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partir de uma pesquisa realizada sobre as dancas nos ritos de

iniciacdo femininos na cidade de Nampula, capital da provincia

de mesmo nome, no norte de Mogambique, o objetivo deste
artigo é abordar sentimentos e sensacdes envolvidas, trazendo a tona os
equivocos que foram centrais para o desenvolvimento e a construcdo
dos entendimentos sobre o contexto de pesquisa. O trabalho de campo,
a principio realizado durante dois periodos, em diferentes regidoes de
Mocambique — por quatro meses em 2017 e 2018, e depois por dois meses
na virada de 2019 para 2020 — constitui-se como um movimento continuo
de idas e vindas, entre as memorias vividas tanto naquele pais quanto no
Brasil, informadas por leituras, experiéncias e reflexdes que questionam
formas coloniais de construir conhecimento e propéem paradigmas funda-
mentados em saberes erguidos fora do centro.

Os termos em portugués utilizados pelas minhas interlocutoras
variam entre “ritos de iniciacdo”, “rituais de iniciacdao”, “cerimonias de
iniciacdo”, ou apenas “rituais”, “nossos rituais”, “nossas cerimonias”.!
A pessoa iniciada é chamada de “menina”, alguém que “ainda é pequena”.

Os ritos femininos sdo chamados também de “batuques”, “nossos
batuques”. O ato de ser iniciada pode ser chamado de “passar pelos batuques”,
“passar pelas dancas” ou “ser dancada”. “Passar pelos batuques” é o mesmo
que “passar pelos ritos de iniciacdo” ou “ser dancada”, o que ressalta o duplo

1  Os termos “ritos” e “rituais” serdo utilizados como referéncia ao modo como sdo
utilizados localmente e menos pela diferenga conceitual entre eles.
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local ocupado pela iniciada: a menina danga e é dangada, nos batuques e
pelos batuques.

Adentrar o campo simbélico dos ritos de iniciacdo femininos
makua em Mocambique significa lidar com a encruzilhada do segredo.?
Ao mesmo tempo em que narrativas sobre os ritos de iniciacdo, tanto
femininos quanto masculinos, estiveram presentes em quase todas as
relacdes que estabeleci entre mulheres — que avangaram com algum
nivel de intimidade — as narrativas sobre os ritos de iniciagdo sdo forte-
mente imbuidas da dimensao do segredo. Esse tema, nas conversas que
estabeleci com minhas interlocutoras ao longo do trabalho de campo,
emergia de forma facil e, ao mesmo tempo, confidenciosa. Ha pessoas que
condenam os ritos, acham perigosos, desnecessarios e antiquados.® Outras
ja pensam que sdo avancados ao extremo, dizem que, por enfatizarem a

2 Alingua oficial ensinada nas escolas mogambicanas é o portugués, mas, em sua maioria,
as pessoas falam idiomas locais, chamadas de “linguas maternas” ou “dialetos”, que
nesta regido de Mocambique, onde vive a populacdo makua, é a lingua emakua.
Encontramos na bibliografia o termo makua escrito de diferentes formas: makhuwa,
macua, makhua e makwua, variagdo que também se estende ao nome do idioma,
emakua, emakua, emakuwa, e-makua e emakhuwa, emacua. Duas das senhoras que me
ajudaram muito na pesquisa de doutorado que originou este arquivo e hoje considero
como minhas amigas, Amina Age, de Angoche, e Saquina, de Nacala-Porto, com as
quais conferi um pequeno glossario elaborado durante o trabalho de campo que segue
em anexo a este artigo, disseram-me que, em emakua, ndao se usa a letra “c”, mas
sim “k” (kapa), e elas recusariam a escrita com “c” por ser o modo do colonizador.
No intuito de padronizar o texto e seguir o conselho das mais velhas, irei adotar as
grafias makua e emakua.

3 Asnarrativas em torno dos ritos de iniciacdo ndo sdo um consenso entre representantes
dos poderes politicos ou religiosos. Em materiais produzidos por ONGs, associagdes
internacionais e pela midia, é atribuida aos ritos uma série de consequéncias negativas,
como a causa dos casamentos prematuros e a perpetuacdo da submissdo da mulher e
do controle de seu corpo pelos homens. Estas narrativas ressoam politicas estatais de
regulacdo do corpo feminino que existem desde o periodo colonial, passando pelo estado
socialista p6s-independéncia, que considerava que os ritos deveriam ser superados em
prol da imersdo da “nova mulher mogambicana”, cuja libertacdo era condigdo para
emergéncia do pais moderno que estava se erguendo. Sobre este tema, ver Osmundo
Pinho, “O ‘Destino das Mulheres e de sua Carne’: regulacdo de género e o Estado em
Mogambique”, Cadernos Pagu, n. 45 (2015), pp. 157-179 @. Vera Fatima Gasparetto,
“E preciso visibilizar as alternativas ‘silenciadas do Sul’: entrevista com a mogam-
bicana Isabel Casimiro”, Revista Estudos Feministas, v. 28 , n. 1 (2020), p. e68330 @.
No entanto, a pratica persiste e é extremamente difundida pelo interior do pais, em
especial na regido Norte.
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aprendizagem sobre a vida sexual, podem acabar incentivando as meninas
a se tornarem mulheres cedo demais, estimulando o abandono escolar e
o0s casamentos prematuros. Ha pessoas que acham que os ritos sdo a parte
mais importante de ser mulher: é ali que aprendem a se cuidar e se limpar,
como respeitar as mais velhas, conhecer seu proprio corpo e entender o
corpo masculino. Os ritos de iniciagdo sdo, assim, um segredo anunciado,
algo que, paradoxalmente, todo mundo fala, mas ndo se deve falar.

Neste texto, sigo os limites dos segredos que me foram estabele-
cidos pelas minhas interlocutoras durante o periodo de trabalho de campo
vivenciado junto as mulheres makuas, matronas e orientadoras dos ritos de
iniciacdo: falo sobre o que me foi permitido, de acordo com os conselhos
que recebi, para que o conhecimento sobre o ser makua chegasse alhures.
Como irei argumentar adiante, é possivel que, ao permitir minha presenca
e minha escrita, minhas interlocutoras estivessem tracando algum tipo de
resisténcia silenciosa, com intuito de elaborar uma narrativa de si, comba-
tendo visdes deturpadas construidas por agentes externos em torno das
suas praticas.

Ekoma ni quintale

Considero neste texto os ritos femininos de puberdade como uma sequéncia
de eventos realizados apds a primeira menstruacao e antes do casamento,
que dizem sobre formas de ser e estar no mundo que devem ser adotadas
pelas iniciadas, até entdo meninas “pequenas”, para serem consideradas
“grandes”. Aconselhamentos sobre como lidar com as mais velhas, como
se cuidar durante o periodo menstrual, métodos de higiene pessoal, além
da dindmica sexual, ensinamentos sobre a vida e a morte e cuidados
espirituais sdo alguns dos ensinamentos transmitidos durante os ritos de
puberdade. O ensino de técnicas de depilacdo, tatuagens (escarificacGes),
o0 modo como se usam mikova (ou migangas, colar de contas de plastico ou
vidro usado em torno do quadril), formas de mexer o corpo, especialmente
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os quadris, e o alongamento dos pequenos labios sdo algumas das técnicas
corporais repassadas durante as cerimonias.

Emwali, ou mwali pode indicar os ritos femininos da adolescente
quando feitos de forma coletiva, e o nome dado a iniciada no momento
dos ritos, a menina que chegou a puberdade e, em algumas localidades do
territério makua, também os ritos masculinos. Mwarusi seriam o equiva-
lente a menina “pequena”, ou “virgem”. Tkoma, plural de ekoma, é o nome
dos instrumentos musicais tipo tambores, das dancas, parte essencial dos
ritos de iniciacdo, e pode ser usado também para os ritos masculinos e
femininos, podendo ser complementado com o designativo de género:
ikoma ya alopwana para os ritos masculinos, e ikoma ya nthiana ou
muthiana, para os ritos femininos. Os termos olya ikoma, wineliwa ou
wineliya ikoma ou apenas wineliwa/wineliya podem ser traduzidos como
“passar pelas dancas de iniciagcdo’ ou ‘ser dangada”.

A dindmica dos ritos femininos é muito varidvel, entre outras
coisas, em virtude dos dias disponiveis, da adesdo religiosa, da renda
familiar e da regido em que se realiza, se no litoral, no interior ou nas
ilhas da provincia de Nampula. O periodo de maior ocorréncia sdao as
férias escolares, entre dezembro e janeiro, podendo também ser realizado
nas férias de julho ou no periodo que antecede o Ramada. Os ritos ja
duraram de trés a seis meses. Minhas interlocutoras me disseram que hoje
em dia os ritos duram em média trés dias, de sexta a domingo, sendo que
a parte do ensinamento das técnicas corporais, como o alongamento dos
pequenos labios, pode ser feita por um periodo mais longo, sem que as
meninas tenham sua circulacdo restrita no restante do dia.

Nao verifiquei uma idade fixa para a iniciacdo das meninas. Apds a
primeira menstruacdo, a entrada nos ritos depende de uma série de fatores,
como a quantidade de irmas, primas ou vizinhas que podem acompanhar
as cerimonias. E comum que a familia que organiza o rito, aguarde que
duas ou mais meninas estejam no periodo de passar pelos batuques para
que a cerimbnia possa ser feita. No entanto, ndo sdo todas as makuas que
passam pelos ikoma.
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Frequentemente, na busca de informagoes junto as pessoas com
maior poder aquisitivo durante a pesquisa de campo em Mogambique,
disseram-me que para saber sobre os ritos eu deveria “falar com os empre-
gados”, o que me fez atentar para as questdes que envolvem a divisdo da
populacdo mocambicana, feita pelo governo colonial, entre os assimilados
e as indigenas, e sua relacdo com a divisdo do trabalho nos dias atuais.*
Ndo é uma regra fixa, mas, ndo raro, o trabalho doméstico é feito pelos
descendentes de indigenas, que ndo puderam ter acesso a educacdo e a
formacdo profissional no governo colonial e no periodo de transicdo.
Esta parcela da populacdo que teria dado continuidade as praticas conside-
radas obscurantistas, como os ritos de iniciacdo e o curandeirismo.®

As mais velhas, responsaveis pelos conselhos nos ritos femininos,
sdo as donas dos batuques. A ideia de donas dos batuques passa pela
autoridade das mais velhas sobre as mais novas e sobre os espiritos, sendo
que varias conselheiras sdo também anamukus, nome dado as conselheiras
que sdo também curandeiras. De acordo com Medeiros, as donas dos
batuques sdo pessoas escolhidas pelos ancestrais, o que pode indicar o
carater espiritual dos tambores de iniciagdo.®

Nos ritos femininos, os ensinamentos transmitidos pelas mais
velhas acontecem em duas fases. A primeira, ohimeria, acontece préximo
a primeira menstruacdo. A segunda fase, ossinkia, é feita antes do
casamento, quando a mulher deve aprender os ensinamentos relativos a
sexualidade e a como tratar o marido.

A inicianda também aprende como extrair o creme do mussiro
(m’siro), ensinamento repassado no momento chamado de “dangar o

4 O termo batuque foi utilizado durante o periodo colonial para classificar praticas
culturais bastante distintas que eram comuns entre a populacdo social, composta em
sua maioria pelo grupo social negro depreciado pelo governo colonial, considerado
inferior ao assimilado chamado de indigenas. Entre essas praticas estavam os ritos de
iniciacdo femininos e masculinos.

5 Esta temdtica é abordada com detalhe na obra Valdemir Donizette Zamparoni,
De escravo a cozinheiro: colonialismo & racismo em Mocambique, Salvador:
EdUFBA, 2012 2.

6 Eduardo Medeiros, Os senhores da floresta: ritos de iniciagdo dos rapazes macuas e
I6mués, Porto: Campo das Letras, 2007.
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mussiro”, para poder usar na sua pele e na pele do marido, ato de “singar”
ou esfregar. Um importante elemento na vida da mulher makua, o mussiro
serve para deixar a pele macia, livre de borbulhas (espinhas), assim como
também protege o rosto de queimaduras solares. No rito de casamento
ossinkia, é comum a inicianda passar um longo tempo com o corpo coberto
de mussiro.

Em algumas ocasides o ossinkia pode acontecer junto com o rito
de puberdade, especialmente quando duas iniciandas da mesma familia
devem passar pelo ritual. A respeito dessa simultaneidade entre o ohimeria
e o ossinkia, minhas interlocutoras relataram que “no tempo dos antigos”,
as meninas se casavam muito novas, muitas vezes logo apds a primeira
menstruacao, de forma que, nos momentos finais dos ritos da puberdade, ja
eram performados também os ikano, as musicas que tratam dos conselhos,
relativos a sexualidade pds-casamento.

O momento em que cantam e dancam os ikano de sexualidade,
segundo me disseram, é chamado em portugués de “conselhos noturnos”.
Tendo em mente o tempo de ocorréncia relatado como o mais frequente,
que seriam de trés dias, de sexta a domingo, os conselhos noturnos do
primeiro dia abordam as questoes ligadas a menstruacao.

Os conselhos relacionados a sexualidade aconteceriam com mais
énfase na madrugada do segundo dia, que antecede o terceiro e ultimo
momento, quando a menina é dancada por um maior niimero de mulheres,
amigas, vizinhas e parentes. Ndo é contabilizado, nesse periodo de trés
dias, o tempo preliminar de preparo, de compra e escolha das capulanas
que cumprem as mais diversas fungdes no rito, das negociagdes em torno
da comida, de contratacdo e do pagamento das conselheiras e das “donas
dos batuques” e da preparacdo da nipanta, tenda onde ocorre o ritual.

Pessoas e coisas dancam as meninas. Os corpos que dangam
dialogam com o mundo material — a madeira, base do tambor, a pele animal,
o fogo que a afina — e imaterial — os saberes, 0s sons e 0s espiritos — que
garante a protecdo do espaco e, consequentemente, a eficacia do evento.
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Figura 1
Elementos do mwali ni quintale: os ritos de iniciacio feito nos quintais

Fonte: Jaqueline de Oliveira e Silva, 2019.

A Figura 1 mostra as principais pessoas e objetos presentes nas
cerimonias de iniciacdo femininas de puberdade. A esquerda, sentadas,
estdo as senhoras responsaveis pela execucao musical. Elas estdo repre-
sentadas tocando tambores do tipo txuntxu, instrumento constituido por um
corpo de madeira escavada e pele de couro animal, presa por pequenos
pregos também de madeira. Ele pode ser tocado com as mdos e por
baquetes (baquetas). As mulheres de pé sdo as conselheiras, mamaolacas
ou anamukus, juntamente com as musiqueiras, sdo quem conduz o ritual.
Essas senhoras sdo as donas dos batuques. De costas, sentadas, estdo
as mulheres que compdem a audiéncia. Elas se preparam para o evento
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fazendo roupas de diversos modelos com a capulana que foi escolhida pelas
mades e pelas madrinhas das iniciandas como sendo o tecido daquele rito.

A frente das conselheiras estdo pratos, canecas e moedas, 0s
objetos tchovelados. O dinheiro, juntamente com objetos como utensilios
de plastico, esteiras, produtos de limpeza e géneros alimenticios, tém um
papel importante através do ato de tchovelar (tchovela, tchuvelar, othuvela).
Tchovelar significa pagar, pagamento. Dentro dos ritos, as dindmicas de
pagamento compdem uma légica de reciprocidade presente no aconselha-
mento entre mulheres, assim como o estabelecimento de vinculos entre
aquela que danga, quem é dancada e quem organiza e realiza o evento.
No momento em que uma dangante, sozinha ou em par, vai ao centro
da roda para dancar a mwali, ela deve desamarrar a capulana do corpo e
colocar no chao para receber os objetos dados ao tchovar. Tchovelar é uma
parte essencial do rito.

Retomando a ilustracdo, sentadas, de frente, entre as conselheiras
estdo as meninas, as mwali. O modo de sentar-se com as pernas esticadas a
frente do corpo e o olhar baixo devem ser mantidos como sinal de respeito
e resignacao.

As capulanas, os tecidos, sdo elementos centrais para os ensina-
mentos. Aprender como usa-las e amarra-las nas mais diversas situagoes é
uma parte essencial do que se deve saber como mulher. As capulanas sdao
também parte essencial da composicdo das tendas sigilosas onde ocorrem
0s ritos. As capulanas compdem a parede da tenda, sendo costuradas duas
a duas, formando um tecido grande como uma cortina ou como enfeites ou
divisdria. Sdo utilizados também lonas, esteiras e sacos de linhagem nas
tendas, que podem ser construidas no quintal da casa de algum familiar
das mwali ou nas pontas de rua proximas as casas.
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Conselhos noturnos num quintal de Nampula:
uma narrativa etnografica

Chego ao rito de iniciacdo que foi realizado no bairro Muahirre,
em Nampula, em dezembro de 2017, acompanhada por Mariama,’ as
23:30h da noite. Era a iniciacdo de duas irmas, que tinham 23 e 18 anos
na ocasido do trabalho de campo. Um aspecto interessante desse rito é
que as meninas que estavam sendo aconselhadas ndo falavam emakhua
de forma fluente, como me revelou mais tarde a madrinha de uma delas.
Elas estudavam em Maputo e retornaram para Nampula apds alguns
anos longe para passar pela cerimonia de aconselhamento.

Fomos recebidas pela mde das meninas, que nos indicou onde
ficar. Mariama j4 tinha avisado e pedido autorizagdo para levar a “amiga
brasileira que estava fazendo pesquisa”. A mae das meninas que estavam
sendo iniciadas foi bastante simpatica e me perguntou se eu ndo ia gravar
ou escrever, ao que respondi que ia apenas olhar e escrever depois.
Assim como nos demais ritos e apresentaces de tufo em que estive,
a opcdo por ndo anotar no momento, deve-se ao meu desejo de estar
de fato presente, com o corpo ativo e maos livres, e porque achava que
um bloco ou caderno poderia chamar muita atengdo para mim durante o
curso do evento. Preferia fazer anotagdes pontuais no celular e as mais
extensas no diario de campo.

Apbs adentrar o espaco da tenda, a mae das mwali chamou todas
as madrinhas e apontou para mim com um sorriso, dizendo que eu era uma
pesquisadora brasileira. Ela disse que suas filhas eram muito importantes
e que seu batuque iria chegar ao Brasil. Pouco depois, fui apresentada a
mde de Mariama, a simpatica senhora Arminda e, diferente da mae das
meninas, ela disse que ndo era para tirar fotos ou filmar, pois “aquilo era
um segredo s6 de mulheres”. Arminda, de 60 anos, é madrinha e tia de
uma das meninas. Apesar de frequentar a mesma igreja evangélica que

7  Nome ficticio, a pedido da interlocutora.
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Mariama e seu pai, disse “que ndo gosta muito dessas coisas de religido e
que fazia questdo de manter as praticas da sua tradi¢do”.?

Diagrama 1
Dinamica espacial dos conselhos noturnos em Nampula

Fonte: Jaqueline de Oliveira e Silva, 2020.

Naquela noite, faltou eletricidade em toda a cidade de Nampula.
A nipantta havia sido feita no espaco da garagem da casa, as grades do
portdo haviam sido vedadas com capulanas. O espago estava iluminado
por velas e por uma fogueira. Havia ali quinze senhoras, entre conselheiras,
madrinhas, duas tias das meninas e convidadas; uma, que me pareceu ser a
mais velha, pois se referiam a ela como apiipi, que significa avd. Tocava o
tambor principal em formato de célice com pequenas bolinhas de borracha

8 Notei na fala da interlocutora um conflito entre pertencer a religido evangélica
e promover e participar dos ritos de iniciacdo. Posteriormente, eu constatei que
isso também tinha sido motivo de um conflito entre Mariama e seu pai antes de
chegarmos ao local do rito. Ela me dizia que ele considerava os batuques “coisa de
pessoas atrasadas” e distantes de Deus, e ndo desejava que ela estivesse mais nesses
ambientes onde houvesse dancas, tambores, musicas e principalmente, que pudesse
ter qualquer relacao com os espiritos.
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no meio, chamado de txuntxu. Ela era a anumuku, senhora conselheira que
também é uma curandeira, que conhece sobre a cura de doencas causadas
por espiritos. Essa senhora orientava as demais, com falas sincronizadas ao
toque do seu tambor. Era na viracao desse instrumento que tudo acontecia,
os passos de danca mudavam, as mulheres mudavam de posicdo, o canto
iniciava ou cessava: tudo comecava e terminava nesse toque. Ela também
tocava outro instrumento do mesmo formato e tamanho, mas sem as
bolinhas de borracha.

Aos tambores, ndo cabe apenas o papel de criar o cenario sonoro
sobre o qual o rito se desenvolve, mas, numa relagdo espiralar® com a voz
cantada, declamada e teatralizada, os tambores orientam 0s corpos nos
ritos. A presenca da sua sonoridade é capaz de incutir sensagdes e criar um
local diferenciado no tempo e no espaco, o que transforma o quintal de
uma casa fechada por tecidos e lonas num ambiente ritualistico onde irdo
ocorrer transformacoes no status social daquelas meninas, que entram ali
“pequenas” e sairdo “grandes”: entram meninas e sairdo mulheres.'

Noutro tambor estava uma das tias das meninas (tambor 2).!
Ela fazia no seu instrumento, um tambor pequeno também em formato
de calice um pouco menor que o tambor 1, uma marcagdo ininterrupta,
executada apds a chamada do tambor de célice que durava cerca de oito
tempos. No terceiro (tambor 3), estava uma jovem, sentada no chao, cujo
grau de parentesco ndo consegui entender. Seu tambor era diferente,
amarrado com nylon e tocado com duas baquetas.

Em todos os intervalos, 0s instrumentos musicais eram aproximados
da fogueira que ficava a frente das musiqueiras. A anamuku, vez ou outra
esquentava também a sua mdo no fogo e passava num prato de farinha de

9  Ver: Leda M. Martins, Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela,
Rio de Janeiro: Cobogo, 2021

10 Uma andlise bastante interessante pode ser feita a partir da anélise do papel dos tambores
nos ritos de iniciacdo makuas, masculinos e femininos, tendo em vista a relagdo que
possuem com a temporalidade, o modo como ditam o ritmo da cerimonia e as sensagdes
e modificagdes de status que impulsionam naqueles que participam nos ritos.

11 O termo tia nem sempre indica uma irma da mae ou irma do pai. O termo pode se referir
a mulher mais velha que a crianga que possui relacdes afetivas com alguém da familia.
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mapira que ficava do lado direito dela. Os tambores eram encostados direta-
mente no fogo, sendo a propria chama responsavel pela afinagdo.'?

Na frente, proximas a parede da casa, estavam as duas meninas,
as mwali. Adiante, entre elas e a fogueira, estavam as duas senhoras
que coordenavam a cerimoOnia, as principais responsaveis pela orien-
tacdo. Era uma dupla bastante peculiar, uma mais brava, com olhos
puxados, tinha os cabelos curtos com pequenas trangas presas por um
lenco (mamaolaca 1); a outra, mais brincalhona e risonha, de cabelos
curtos grisalhos e muito magra, deitava-se e rolava sobre o chdo de
areia no intervalo das dancas, vestindo blusa e capulana (mamaolaca 2).
Foi possivel perceber que a entrada das participantes e o local onde
podiam ficar também era controlado pela mamaolaca 1. As mamaolaca,
tias e madrinhas compdem o conjunto de mulheres responsaveis por
aconselhar. A divisdo espacial me pareceu especialmente relevante, porque
foi mantida durante toda a madrugada, além de ser constantemente corrigida
pela mamaolaca 1. Quando cheguei, as mamaolaca estavam realizando o
ikano no qual se ensina a fazer a ncontha, peca de roupa intima usada pelas
mulheres durante o periodo menstrual, feita através de uma sequéncia de
torcoes de uma peca de capulana. Para fazer a ncontha amarra-se uma
tira de capulana ou uma corda no quadril, como se fosse um cinto. Outra
capulana, que é dobrada varias vezes até ficar mais ou menos na largura
de um palmo, é encaixada entre as pernas da mulher, e suas pontas ficam
presas nesse cinto, formando uma espécie de calcinha.

No rito, o ikano que trata desse tema foi divido em trés momentos:
no primeiro, as senhoras faziam a ncontha no corpo das meninas, passando
uma parte do tecido por entre as pernas destas, em direcdo as costas,
e puxavam por trds. Quando terminaram, as duas se viraram para os tambores
e fizeram uma sequéncia de movimentacdes. A danga consistia num sapateado
com os pés arrastados pelo chdo e bragos estendidos ao lado do corpo,

12 Sorghum bicolor é uma espécie de planta com flor pertencente a familia Poaceae.
O seu nome comum € sorgo, e é também chamado milho-zaburro no Brasil, mapira
em Mocambique e massambala em Angola. Em Mocambique, constitui um dos
alimentos basicos da populacao.
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e olhar mantido para o chdo e o rosto sério, sem sorriso. Esses movimentos,
pouco vigorosos, foram realizados de maneira bastante coordenada pelas
duas senhoras. Elas fizeram essa sequéncia — de puxar a capulana entre
as pernas das meninas e se virar para os tambores — trés vezes seguidas.
O movimento de puxar a ncontha foi repetido pelas madrinhas e depois por
todas as mulheres presentes, inclusive por mim e Mariama.

O segundo momento foi um ikano, no qual era a representaciao
do modo como deveria se lavar a ncontha, danca que me impressionou
pela simplicidade e literalidade, ao mesmo tempo que expde a criati-
vidade presente nos conselhos. Sem aderecos, as duas senhoras simulam
desamarrar a ncontha do préprio corpo, buscar a 4gua numa bacia e lavar,
de cocoras, o tecido nesse balde, repetidas vezes. Esse movimento é feito
apenas pelas mamaolaca 1 e 2. O terceiro movimento é uma danga que
simula o tecido sendo estendido e posto para secar: bate-se a capulana
“invisivel” em frente ao corpo, primeiro de frente para a dupla, depois
para as mwali, depois para os tambores. Esse movimento é repetido por
todas. Em conjunto, todos os momentos duraram cerca de 50 minutos.

Penso que além do ato de lavar a ncontha em si, outras técnicas
corporais sdo transmitidas nesse momento, como o modo de sentar-se de
cocoras usado para lavar roupas e o olhar direcionado para o chdo. Nao é
um olhar desligado ou displicente, mas intencionalmente direcionado para
o chdo, em sinal de respeito e submissdo as mais velhas. Agacha-se com
toda a planta do pé no chdo, a coluna reta e os joelhos apontados para a
frente, mantendo as pernas o mais fechadas possivel. Lembro ainda que
o uso da capulana, que possibilita uma mobilidade especifica e também
molda as movimentacdes de pernas e quadris das mulheres.

As mulheres iam ao centro da nipanta para dangar em pares,
dindmica que se repetiu por toda a noite. Primeiro, as duas mamaolacas
fazem uma sequéncia de movimentos de frente para as meninas, repetem
uma de frente para a outra, e depois repetem de costas para as meninas e
de frente para as demais presentes. Logo em seguida, os movimentos sao
repetidos pelas madrinhas, seguindo as mesmas dire¢oes. Em sequéncia,
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as tias e as convidadas, sempre aos pares. As mwali eram sempre as tltimas
a realizar cada sequéncia de movimentos. Eu era par de Mariama e nds
dancamos as meninas trés vezes. Assim como a sequéncia de movimentos,
quem ordenava o tempo de duracdo de cada sequéncia e os atributos de
cada uma das dangantes eram as mamaolacas.

Caso as mwali fizessem algo considerado errado, uma das chefas, na
maior parte das vezes a dos olhos obliquos (mamaolaca 1), fazia novamente
o movimento sendo par de uma delas, com olhar de repreensdo. Um dos
atos reprimidos com veeméncia aconteceu quando uma das meninas fez
a danca com alguma forca e precisdo, olhando para cima, diretamente
nos olhos da anamuku, a maior autoridade presente ali. A senhora pegou
o rosto dela e abaixou, muito irritada, e a imitou, com ar de deboche.
Nao cabia naquele momento transparecer alegria porque os ritos, pelo
menos ali, naquele contexto e naquela localidade, priorizam um ar mais
sério e punitivo.

A mdsica seguia uma estrutura de pergunta e resposta, repetida
de forma ciclica, até que todos os pares presentes tivessem dancado as
iniciadas. Num momento, havia trés vozes em uma musica, das chefas,
do coro e de duas tias que ficavam na lateral direita do espaco (voz) e
elas dancavam ao mesmo tempo em que mantinham a sincronicidade
das vozes. Essa divisdo das vozes entre as madrinhas, as musiqueiras e
as duas mamaolaca permaneceu durante as cinco dangas executadas nesta
madrugada. A execucdo musical era coordenada pela conselheira conhe-
cedora das doencas dos espiritos. Sua voz, assim como seu instrumento, era
responsavel pelo fim e pelo inicio da sequéncia de ikanos dancados.

A eximia destreza da execucdo musical do conjunto presente nesse
rito de iniciacdo me leva a pensar na relagcdo espiralar entre a musica e a
danca em contextos ndo ocidentais. Dois dos momentos em que isso ficou
bastante evidente, ocorreram na danca em que se ensinava as meninas
a lavar a ncontha e na que foi feita na manha do dia seguinte, que ensinava
a obedecer, servir a mde e a fazer xima. A mamaolaca 1 interpretava a
mae e a chefa 2 a filha, que desobedecia. Um pedaco da xima, servida de
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mata-bicho, foi usada no teatro. O didlogo das duas senhoras dancando foi
evidente durante todo o evento: elas olhavam para baixo e sem se olhar
diretamente, realizavam os movimentos em total sincronia.

Figura 2
Postura corporal mantida pelas mwali durante todo o rito

Fonte: Jaqueline de Oliveira e Silva, 2019.

Seus corpos tragavam um desenho no qual reconheco o que
Leda Maria Martins chama de performance espiralar.'® A autora nos leva
a pensar em espirais e circulos e ndo em linhas e setas, uma vez que a
metafora linear me levaria a pensar em atos que se sucedem, acdes que
exercem pressdes umas sobre as outras, de forma consecutiva, ou seja,
a musica influencia a danga que influencia o canto e que tem como fim

13 Martins, Performances do tempo espiralar.
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o processo de aprendizado; podendo também ser o contrario, a musica
direciona a danga que direciona os conselhos.

No entanto, se olharmos para a figura central do rito de iniciagdo,
que é o aconselhamento dado pelas mais velhas, vemos que ele é
atravessado por diversas técnicas corporais ndo de forma linear, conse-
cutivas no tempo e no espaco, mas de forma espiralar, pois ndo ha uma
relacdo hierarquica entre os saberes mobilizados no processo de aprendi-
zagem: tudo ensina, tudo danca e tudo canta.

Além disso, como nos chama atencdo a professora Leda Maria
Martins, a ideia de ancestralidade se contrapde a ideia de tempo linear,
pois coloca o sentido do aprendizado como um retorno orientado ao
passado. Chamo de ancestrais as apiipis, anamukus e anamolacas que se
reconhecem e sdo reconhecidas assim pelo actimulo de conhecimento e
saberes do mundo dos vivos, dos mortos e das tradicdes. Nesse sentido,
os ritos de iniciacdo seriam performances do tempo espiralar, no qual
movimentos, agdes, sons e palavras se conectam em simultaneidade, num
tempo que se move em diversas direcoes, pois ritualiza a passagem da
menina mais nova para a fase seguinte da sua vida. Mas, para que isso
seja possivel, ela deve se nutrir de saberes de um outro tempo, e assim
sucessivamente. No mwali, as mulheres dangam as palavras do passado e
cantam os gestos do presente.

Sobre ser afetada

Esses conselhos noturnos de Nampula fazem parte do primeiro rito que
presenciei. Em geral, quando estive nos ritos de iniciacdo, procurei seguir
os codigos corporais que percebi como proprios das meninas mais jovens.
Sentei-me com as pernas esticadas no chdo e tentei manter o olhar baixo.
Eu, que me reconheco e sou reconhecida no Brasil como uma mulher
negra, estava de cabelos trancados, de capulana e com lenco da mesma
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cor na cabeca, assim como se vestem comumente as mogas mogambicanas
da mesma idade que eu.

Até entdo, além da mde das meninas e de uma das madrinhas
naquela conversa inicial, ninguém me perguntou quem eu era e o que
fazia ali. Estava tranquila, porque elas tinham autorizado minha presenca
e sabiam que era pesquisadora, mas sé nesse momento pensei que poderia
ter acontecido de a senhora Arminda ndo ter dito nada para as mamao-
lacas, que ndo falavam portugués. Minha corporeidade, com alguma
habilidade construida pela experiéncia com dancas no Brasil, permitiu
que eu copiasse os movimentos das demais mulheres e mesmo vendo o
conjunto deles pela primeira vez, consegui realiza-los. Assim, até entdo,
nao chamei atencdo. Além disso, Mariama e eu estavamos vestidas da
mesma forma e o fato de eu ser uma mulher negra, mesmo sendo um
pouco mais clara que as presentes no local, contribuiu para que passasse
despercebida. Sou negra no Brasil; em Mogambique, por outro lado, fui
reconhecida como mulata ou negra clara.

Durante as dangas, tentava ndo fazer nada com muita intensidade,
mantendo o olhar baixo em sinal de respeito e submissdo. Entretanto,
foi apés a terceira danca, quando as mulheres devem dobrar os joelhos
descendo em movimentos circulares lentamente até o chdo que uma das
mamaolaca, a mamaolaca 1, veio me corrigir. Ja tinha percebido seu olhar
sobre mim algumas vezes, quando ainda estava sentada. Ela me chamou
no canto da tenda e falou algumas coisas em makua que ndo entendi,
com a voz e o olhar bastante sérios e tom muito baixo. L.ogo, a mde das
meninas se aproximou e disse que eu ndo era makua e que estava ali para
pesquisar. A mudanca da sua expressdo foi instantanea.

Ela abriu um sorriso em seu semblante que misturava curiosidade
e espanto, deixou-me ali e voltou para o lugar que ocupava no desenrolar
do rito. Depois disso, ndo fui mais convidada para dangar e as duas chefas
passaram a insistir todo o tempo para que eu ficasse na cadeira que foi
trazida de dentro de casa apenas para mim e ndo mais na esteira onde
estive todo o tempo. Elas pediram para que me retirasse da nipanta e fosse
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para dentro de casa quando passaram para o proximo ikano, que falariam
sobre o alongamento dos labios vaginais.

Como um segredo anunciado, algo sobre o qual ndo se pode falar,
mas se fala em tom confidéncia e segredo, o modo de se aumentar os labios
vaginais era um assunto recorrente entre minhas interlocutoras. Afirmam
que nos primeiros dias é bem dolorido, e que se deve fazer durante uma
semana, no final da tarde e de manhd bem cedo, todos os dias, de cocoras.
Pode ser feito com uma borracha e com pequenos pedacos de madeira,
utilizando um 6leo para lubrificar, o que torna o procedimento um pouco
mais facil. Uma das minhas interlocutoras na Ilha de Mogcambique, Saida
Ossufo, me disse que as criangas devem fazer os primeiros movimentos
para o othuna, sozinhas, sentada de c6coras na praia, de manha bem cedo,
escondidas nas pedras. Assim, elas se distraem olhando o mar e ndo sentem
dor. Sobre o processo, Signe Arnfred nos diz:

As meninas foram instruidas sobre esse puxar dos 1abios vaginais anos
antes de atingirem a puberdade e a idade de iniciagdo. Elas seriam
instruidas por uma parente mais velha — nunca a made — sobre como
preparar uma pomada especial, feita com a semente oleosa de uma
planta arbustiva especifica (npichi). O recipiente onde ficava esta
pomada era considerado um artigo muito secreto e feminino, uma
espécie de extensdo da personalidade desta mulher em particular.
As meninas foram instruidas como, com dois dedos em cada méo e
aplicando essa pomada, puxar delicadamente os pequenos labios da
vagina, para torna-los mais longos. Algo como o comprimento de um
dedo era o resultado desejado.'

Os aconselhamentos da técnica para alongamento dos pequenos
labios sdo transmitidos antes dos ritos de iniciacdo, pois o processo que
causa a transformacdo do corpo é longo, trabalhoso e deve ser feito diaria-
mente por cerca de dois meses para que o alongamento se inicie, além
de ser reforcado ao longo da vida. Inclusive, uma mae pode contestar o
contetido dos ritos e optar por ndo iniciar a sua filha, mas ensinar para

14 Signe Amfred, Sexuality & Gender Politics in Mozambique: Rethinking Gender in
Africa, [s. 1.]: Boydell & Brewer, 2011, p. 143. Ver também: Signe Arnfred, “Notas sobre
género e modernizagdo em Mogambique”, Cadernos Pagu, v. 45 (2015), pp. 181-224 @.
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ela apenas a técnica do othuna, pois seu valor extrapola o da ceriménia.
O alongamento das labias minoras é comum também em outras populacdes
do norte de Mocambique, como as Maconde e as Ajauas.

No entanto, é importante que ele seja performado em danga
também na cerimonia de iniciacdo, durante os conselhos noturnos. E como
se ali, naquele momento, ficasse estabelecido que aquela mwali ja é uma
mulher e ela esta autorizada a utilizar a técnica que a tornara grande e que
transformara sua vagina em “lulas”, uma das metéaforas utilizadas para se
referir a parte intima do corpo da mulher iniciada.

As trés da manha, os tambores pararam e todas as participantes se
deitaram no chdo da nipanta, algumas sobre suas capulanas e duas sobre
as poucas esteiras que havia no espaco. Mariama ja tinha ido para dentro
da casa. Eu, que havia retornado para o local ap6s o tltimo ikano, fiquei
conversando um pouco com a made de Mariama e depois elas me aconse-
lharam a dormir ao lado da minha amiga.

Durante a conversa, a mde de Mariama, senhora Arminda, me
diz: “Mas vocés nao tém isso la no Brasil?”. Eu digo: “assim, quando
chega a menstruacdo, a mae mesmo conversa, explica para a menina o
que é, como se lava, as vezes leva no médico”. “S6 isso”? “E, s isso”.
“E vocés ficam assim, do jeito que nascem? Nao tem que fazer nada? Aqui
ndo, a mulher tem que se preparar. A gente ndo fica assim igual nasce
(dito com desdém). Aqui no Norte tem que ser assim, e 0 homem gosta.
Se o homem ver que vocé ndo tem nada, ele ndo gosta, pode te largar”.
Outra diz: “Eu queria aumentar a minha mais um pouco”. Depois elas
dizem: “Vocé pode fazer”. Eu digo “Com a minha idade ainda da?”, “Da
sim, tem uma vizinha minha que ela tem 40 anos e resolveu fazer agora e
aumentou. Eu ainda queria aumentar a minha mais um pouco. Nao muito,
ficar muito grande ndo é bom, mas o homem gosta”. Eu pergunto: “Pro
homem é bom, mas e para a mulher? Para a mulher é bom também?”. Fica
um siléncio constrangedor, e elas se olham. Entdo, a mae de Mariama me
responde com pouca confianga: “Sim, é”.

Na manha seguinte aos conselhos noturnos, acordei menstruada.
Fiquei impressionada, pois foi uma das primeiras vezes em anos que minha
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menstruacao adiantou. De repente, estou menstruada e “suja” no meio de
uma cerimonia de iniciacdo que fala sobre cuidados com a menstruacao,
ciclos e higiene. Levanto da cozinha e pergunto a mae das meninas se ela
tem um penso. Ela comecou a rir, dizendo que me assustei com 0s ritos.
Dai, questionei-me: serd que me assustei ou me afetei? O que isso pode
nos dizer sobre os conselhos e sobre a experiéncia etnografica em si?

Conclusao: primeiro movimento
Técnicas para dancar e criar mulheres

Os ritos de iniciacdo sdo eventos importantes para os quais as mulheres se
preparam para “ir dancar e ir aconselhar”, como me disse Linda Rachide,
amiga que me recebeu na cidade de Nacala-Porto. Momento de comparti-
lhamento de saberes dancados e cantados sobre a vida e o corpo, percebo
os ritos como uma agao de cuidado mituo, de sociabilidade e, por que
ndo, de empoderamento. Nas festas em que estive em ruas ou bares na
provincia de Nampula e de Maputo, nunca vi tantas mulheres sorrindo e
brincando juntas como nas cerimdnias de iniciagao.

Aconselhar envolve o ensino-aprendizagem de diversas técnicas
corporais, entre elas, os movimentos de quadril. Essa movimentacdo é
presente em diversos movimentos cotidianos, que exigem que o abdomen
esteja contraido, ativo, como a forma de sentar, a forma com que se
trabalha nas machambas (no plantio das rocas), além dos movimentos
sexuais, com 0s quais a menina vai ter contato mais criteriosamente apés
o osinkia, o rito feito antes do casamento.

Por mais que a menina ja tenha contato com esse tipo de movimen-
tacdo corporal durante a infancia, brincando e dancando livremente,
depois de passar pelos ritos, mexer os quadris com destreza passa por
um processo de ressignificacdo. Como aponta Segone Cossa, que estudou
os ritos femininos entre os ajauas e nhandjas, populacdes do norte de
Mocambique, onde os movimentos de quadril recebem o nome de ticular:
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As iniciandas vao ter que se aplicar ao maximo para convencer as
matronas que tém o tempo, o movimento e a leveza certa no seu ticular.
Caso falhem naquele momento, outras oportunidades surgirdo durante
os ritos de iniciacdo. As matronas tém a certeza que as iniciadas vao sair
dos ritos dominando o ticular. O ticular ndo é um movimento que se
circunscreve aos ritos de iniciacdo. Esta presente nas dancas femininas,
nas brincadeiras que exigem que as mulheres Ajauas e Nhandjas
mexam a cintura. Porém, como observa uma das minhas interlocu-
toras: “o ticular certo, aquele que pode se assemelhar ao movimento
da cintura das dancarinas da danca de ventre, s6 se aprende nos ritos”.1>

Entre as makuas, conheci algumas dangas que concentram sua
movimentagdo nos quadris e que sdo aprendidas dentro dos ritos: o mooro,
comum na Ilha de Mocambique, dancado também em eventos de familia
como aniversarios e casamentos; o erumbulo e o nikanare, reconhecidos
como sendo préprios da cidade de Angoche. Um rebolado bastante intenso,
que pode ser feito com quatro apoios no chdo.'® O cerne da movimen-
tacdo do pardmpara conhecido como okonha, consiste em sincronizar
movimentos sutis de deslocamento da bacia com passos laterais.

Os ikano, conselhos-cangoes, precisam ser dancados para que a
mwali aprenda diante de todas da sua comunidade como se faz, e aquelas
que ensinam mostrem que sabem ensinar e afirmem seu lugar de conse-
lheiras. A danga acontece na frente das mamaolacas, sob seus olhos que
devem se manter baixos durante todo o rito, de forma que a absorcdo do
conhecimento é feita de modo atento e ao mesmo tempo sutil, mobili-
zando todos os sentidos, tanto de quem danca quanto de quem é dangada.

15 Segone Ndangalila Cossa. “Corpos ubiquos: estudo etnografico sobre a construcdo
dos corpos em Mocambique”, Dissertacdo (Mestrado em Antropologia Social),
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2014, p. 113 &.

16 O que chamo aqui de rebolado abarca movimentos onde ha isolamento ou énfase
da movimentacdo da regido pélvica, com acentuacdo de quadril em movimentos
de béscula, deslocamentos laterais, chocalhos e movimentos sinuosos regulares em
diferentes niveis e intensidades.
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Fotografia 1
Familia da mwali observando a nipanta ser montada, num rito na Ilha de Mocambique

Fonte: Jaqueline de Oliveira e Silva, 2019.

O que acontece na nipanta, a tenda onde ocorre o rito de iniciagdo,
é a formacdo de uma comunidade de pritica onde tudo danca e tudo
aconselha. Ali, ndo é o virtuosismo de quem toca os tambores ou de quem
danca o responsavel pela eficacia do evento: o que garante que a menina
serd “bem aconselhada”, um termo nativo usado para dizer se o rito deu
certo ou ndo, sdo as relagdes pessoa-pessoa, pessoa-coisa, Coisa-coisa,
pessoa-espiritos/mundo invisivel. O que conta é o respeito que aquelas
senhoras possuem dentro do grupo e dos saberes que se reconhece que
elas tém e que poderdo ser transmitidos da melhor forma; a interacdo das
mulheres que dangam; sdo as capulanas que foram compradas; as comidas
que foram cozidas para o evento; o dinheiro e os presentes que irdo circular
durante a cerimonia. Tudo danca e tudo aconselha.
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As movimentacoes da danca, a cancdo, o ritmo do tambor, sdo
armazenados e recuperados da memoria na agdo. A performance da danga
nos ritos ndo exige que uma condutora esteja diante da outra para dar
sinais, chamar a danga ou marcar o tempo — essa func¢do é cumprida pelos
tambores em sincronia com as conselheiras. E interessante pensar que,
nos ritos, as mulheres que tocam também sdo as conselheiras, pois
vemos uma simbiose entre os corpos humanos e ndao humanos que ditam
o ritmo da danca — as conselheiras e os tambores juntos ditam o ritmo
dos conselhos dancados. A eficdcia do momento viria ndo sé da técnica
empregada para execucdo dos tambores; mas do respeito das conselheiras
diante da comunidade, pois estdo ali como ancestrais vivas.

Em todos os momentos em que estive nos ritos de iniciacdo
femininos, fui orientada sobre como proceder: como sentar, como falar,
como dancar, o que comer, o que vestir. As vezes me sentia como uma
menina, repreendida quando tinha algum mau comportamento, o que
nos momentos iniciais era bem frequente, situagdo comum relatada por
etndgrafas durante o trabalho de campo. Como uma neodfita naquele
ambiente, eu era uma mwali, e estava passando pelos batuques pela
primeira vez.

No entanto, a virada que aconteceu nos conselhos noturnos do rito
de iniciacdao de Nampula, quando as conselheiras pediram para que eu me
retirasse do local da ceriménia apés perceberem que eu ndo era makua,
traz questdes importantes que cruzam a dimensao do segredo que tenho
discutido até aqui, as questoes de género e raca.

O fato de que foi o pertencimento racial que me permitiu passar por
um duplo lugar nesse evento. Foi o meu lugar de mulher negra, no Brasil,
e de mulata em Mogambique, que ocasionou esse pequeno momento de
mistura. Caso eu fosse uma pesquisadora branca, um homem branco ou
um homem negro, ndo haveria essa possibilidade. Da mesma forma, se eu
ndo tivesse nenhuma habilidade em danca, ndo tivesse conseguido copiar
nenhum dos movimentos que eram feitos, esse momento mistura também
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poderia ter sido impossibilitado. Mas, o trabalho de campo é uma questao de
se misturar com os outros? As antrop6logas ainda tentam se tornar nativas?

Em siléncio, e me comportando da maneira certa, ndo havia
protocolo a ser quebrado e o tratamento conferido a mim era igual ao das
outras pessoas. Permaneci sentada na esteira de palha, no chao, por varias
horas, assim como todas as outras mulheres. Dancei, brinquei. Ao me
“tornar” a estrangeira, tornou-se necessario cuidar de mim, eu deveria sentar
na cadeira, e ndo mais no chao, e precisava dormir, tomar agua, descansar.
E, ainda, ndo poderia ver a parte considerada mais polémica do rito, que
envolve nudez e manipulacdo da regido genital. Outro olhar possivel para o
fato de eu ter sido retirada da nipanta quando fui reconhecida como estran-
geira tem a ver com um cuidado direcionado noutra direcdo, das mulheres
protegendo os seus segredos dos olhares exégenos.

Como aponta Oyeréonk¢ Oyéwumi, os assuntos relacionados a
sexualidade e a afetividade sempre chamaram muita atencdo das estran-
geiras, sendo alvo de uma cisdo entre os interesses das mulheres africanas
e das feministas brancas ocidentais, que ndo viam nas primeiras tanto
interesse em acabar com essas praticas."”

Poligamia, casamentos arranjados, técnicas de alteracdo genital
praticadas em alguns locais da Africa, chamadas por organismos interna-
cionais, como Organizacdo Mundial da Satide (OMS), Fundo das Nacdes
Unidas para a Infancia (Unicef) e Fundo de Populagdo das Nac¢des Unidas
(UNFPA), de maneira genérica, de mutilacdo genital feminina (FGM, em
inglés), sdo alvo de diversas controvérsias e polémicas, locais e interna-
cionais, uma vez que englobam, dentro do mesmo conceito, tanto praticas,
como a circuncisdo genital feminina, realizada em algumas localidades do
continente africano, quanto o alongamento das 1abias minoras, como os
praticados pelas mulheres makuas. '®

17 Oyeérénké Oyéwumi, Conceptualizing Gender: The Eurocentric Foundations of
Feminist Concepts and the Challenge of African Epistemologies, CODESRIA Gender
Series, v. 1 (2004), pp. 1-8.

18 O alongamento dos labios vaginais é considerado pela Organizacdo Mundial da Satde
como uma mutilagdo genital feminina (MGF) tipo IV, sendo qualquer intervencdo
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Como aponta Segone Cossa, é interessante notar que, se por um
lado, a OMS classifica como mutilagdo genital feminina todas as praticas
de manipulacdo genital, independente da especificidade de cada localidade
na qual acontecga, as praticas genitais masculinas realizadas nos ritos de
iniciacdo, sendo a circuncisdo a principal delas, nao sdo alvo de politicas
das agéncias e sdo tomadas como medidas de higiene e de profilaxia de
doencas como a AIDS.

Nesta direcdo, o pedido para que eu me retirasse do local pode ser
entendido também como uma estratégia de protecdo ndo a mim, enquanto
pessoa, mas protecdo enquanto um pacto social de um saber que é caro
para essas mulheres, e que poderia ser deturpado e transposto dali de
forma estigmatizada e descontextualizada por pessoas que fazem parte
de outro contexto. E sendo eu, uma mulher negra, que no Brasil sou alvo
constante de apropriagdes, violéncias fisicas e simbélicas que retiram de
mim simbolos e valores dos meus ancestrais e culturais com as quais me
identifico, tornando-os vazios de significado em museus e espetaculos,
me sinto empatica a essas mulheres, e me retiro do rito com respeito e
em siléncio.

Vejo a presenca de uma pesquisadora negra na Africa como
algo dubio, pois somos lidas pelos varios lugares e marcadores que nos
atravessam, da mesma forma como aponta Luena Pereira na sua experiéncia
de pesquisa em Luanda, Angola, junto as familias cat6licas, em que seu
status de mulata e de brasileira direcionou significativamente o andamento
da sua pesquisa.’® Denise Costa relata, em sua tese de doutorado, que ao
chegar em Maputo, uma pesquisadora branca estrangeira que estava respon-
savel por recepciona-la ndo se furtou a se mostrar decepcionada ao vé-la,

nos o6rgdos genitais femininos em meninas de 0 a 15 anos sem motivos médicos,
cf. Eliminagdo da mutilagdo genital feminina: declara¢do conjunta OHCHR,
ONUSIDA, PNUD, UNECA, UNESCO, UNFPA, ACNUR, UNICEF, UNIFEM, OMS,
[Lisboa]: APF, 2009 &. No entanto, nenhuma das minhas makuas apresentou um
argumento que aproximasse o othuna a ideia de mutilagdo ou deformacdo do corpo.

19 Luena Nascimento Nunes Pereira, “Alteridade e raca entre Africa e Brasil: branquidade
e descentramentos nas ciéncias sociais brasileiras”, Revista de Antropologia, v. 63,
n. 2 (2020), pp. e170727-e170727 &@.
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e depois afirmou que esperava um “outro tipo de pessoa” quando disseram
que em breve chegaria uma pesquisadora do doutorado da Universidade de
Brasilia.?® Ela esperava uma pesquisadora branca.

Mesmo usando capulanas, trangcando meus cabelos, ndo havia nada
ali que me faria mudar de status, nada ali me faria tornar-me uma makua,
por mais que essa fosse uma brincadeira constante feita pelas pessoas de la
quando queriam me deixar a vontade. Mesmo que eu aprendesse a lingua,
que dancasse, que nao tivesse sido descoberta pelas conselheiras que leram
os sinais do meu corpo, havia algo ali que nao poderia — e nao deveria —
ser mimetizado, por mais que eu visse outras pesquisadoras estrangeiras
brancas usando capulanas, imitando o sotaque makua como forma de criar
uma proximidade com as mulheres locais e para facilitar a comunicacao.
Eu ndo deveria e ndo queria fazer isso, o que ficou fortemente simbolizado
pelo ato de eu ter menstruado durante o rito, e isso ter sido lido como um
susto. Eu era o olhar exdgeno, e cabia a mim, assumir aquele lugar.

Como uma estrangeira, havia uma barreira que ndo poderia, e
talvez nao devesse ser ultrapassada. Como mulher negra, ja senti aqui no
Brasil algumas vezes o que é ter o meu discurso apropriado, meu lugar
ocupado e minha corporeidade mimetizadas por mulheres brancas que
se dizem afiliadas a certas vertentes feministas com as quais eu ndo me
identifico, com o meu cabelo crespo, minhas trancas, meu 0ja.>! Eu me
senti desrespeitada, e de forma alguma desejava fazer isso com as makuas.
Eu ndo queria me misturar, fingir ser outra e deveria ser aconselhada do
lugar que me cabia, dessa encruzilhada que é ser uma estrangeira de
dentro, uma amefricana, evocando aqui o conceito criado pela intelectual
Lélia Gonzales.?

20 Denise Ferreira da Costa Cruz, “Que leveza busca Vanda? : ensaio sobre cabelos no
Brasil e em Mogambique”, Tese (Doutorado em Antropologia Social), Universidade
de Brasilia, Brasilia, 2017 2.

21 O oja é peca de tecido que tem a funcdo de proteger os corpos no Candomblé:
humanos, divindades, tambores e arvores. Quando usado especificamente na cabega,
pode ser chamado de tor¢o ou turbante.

22 Lélia Gonzalez, Por um feminismo dafro-latino-americano, Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2020.
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Hoje, considero que as relacdes que estabeleci em campo,
mediadas pelos tambores ekoma, ndo me permitem dizer que falo do ponto
de vista dessas mulheres, mas sim sobre o que pude compreender através
do meu corpo sobre as atitudes, movimentos e narrativas das minhas
interlocutoras. Assim, o fazer etnografico nao é apenas sobre minhas inter-
locutoras ou sobre mim, mas sobre os momentos de encontro, equivocos e
percepcdes que construimos juntas da realidade criada neste momento que
chamo de cruzo, o produto da encruzilhada, orientada pelas percepcdes de
Leda Maria Martins e Luiz Rufino.?®

O corpo que aconselha é um corpo de conhecimento, integrado
as logicas de concepcdo do mundo que lhes sdo proprias. Um modo de
ensinar-aprender que vemos tanto em localidades do continente africano
quanto na didspora, como nos diz Luciane Ramos-Silva:

Nas experiéncias afrodiasporicas, o corpo se desenvolve a partir
de redes de coletividade que sdo expressdes de corporativismos,
resisténcias politico-culturais e modos de forjar outras perspectivas.
Um corpo sozinho ndo engendra mundos; é necessario que ele se engaje
coletivamente em um pulso coletivo. Isto ndo é novidade quando
recobramos as maneiras de se constituir das comunidades de quilombo,
as sociedades tradicionais africanas, os movimentos de mulheres das
periferias ou as diversas propostas de aprendizagem de técnicas de
dangas afro-orientadas: nelas, “mover” junto significa cuidar, fortalecer
e garantir a continuidade.?

Vejo o corpo que danca como um corpo encruzilhado, e a
construcao da danca makua como um campo aberto, sem bordas espessas
ou caminhos claramente definidos. Sendo o litoral de Nampula um terri-
tério de encontro, a dancga e a sonoridade makua sao, por si s6, campos de
possibilidades para criatividades plurais em constante fluxo de movimento:
do litoral para o interior, do norte para o sul, da terra para as ilhas.

23 Luiz Rufino, Pedagogia das Encruzilhadas, Rio de Janeiro: Mérula, 2019.

24 Luciane Ramos-Silva, “Breves notas para pulsar”, Claves, v. 9, n. 14 (2020),
pp. 162-168 (2.
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Conclusao: segundo movimento
Africa por nés, pesquisadores negres

Como conclusdo desta narrativa etnografica, peco ajuda de uma mais
velha, a historiadora Beatriz Nascimento, para dialogar com as leitoras
sobre os lugares que a Africa imaginada pode ocupar na reconstrugio da
memoria e da identidade das mulheres negras amefricanas, situando a
experiéncia de pesquisa entre os ritos de iniciacdo em Africa a partir de
um olhar racialmente localizado.

Um dos trabalhos mais conhecidos de Beatriz Nascimento é o filme
Ori, de 1989, dirigido por Raquel Gerber, em que sdo abordadas diversas
dimensdes da relagdo entre Brasil e Africa.?> O filme tem por base suas
pesquisas em Angola e no Senegal e tem o conceito de quilombo como
ideia central. “Ori vem de uma palavra yoruba, utilizada no candomblé, é
a cabeca ou centro, ponto chave de ligacdo do ser humano com o mundo
espiritual, entidade primeira a ser referenciada”. O cuidado com o Ori
€ o primeiro passo para a passagem a um novo estagio da vida a partir
da iniciacdo, chamada de “feitura”, “raspagem” ou “fazer santo”. Para
Beatriz, recontar a histéria da grande didspora na qual os povos africanos
foram sujeitos ao virem para as Américas, além de proporcionar uma
correcdo na propria historiografia, uma vez que a “histéria do Brasil foi
uma histdria escrita por maos brancas”, traz a possibilidade de evocar
nesses sujeitos nocoes de pertencimento e reconstru¢do de si — uma
espécie de renascimento.

Se o racismo torna a mulher negra uma pessoa destituida da
propria experiéncia de ser, Beatriz Nascimento fala da possibilidade de
olhar para a Africa como estratégia para se reerguer contra e a despeito
do racismo. Esse movimento torna-se possivel pela vivéncia em espacos
fisicos e simbdlicos que proporcionam a mulher negra a mesma sensagao
de liberdade e pertencimento que um quilombola sente em seu territério.

25 Raquel Gerber, ORI, Brasil: Estelar, 1989, 131 min, colorido.
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Mas, para ela, essa sensacdo deve ser expandida. Cosmica, visceral.
Em suas palavras: “A Terra é meu quilombo. Meu espaco é meu quilombo.
Onde eu estou, eu estou. Quando eu estou, eu estou”.?

O quilombo, grande tema de estudo da autora, além dos territorios
negros conquistados pelas negras na diaspora, sdo também territérios
miticos de direito, onde se vive a possibilidade de ser quem se é, grande,
forte, potente, ancestral. Reproduzo um dos trechos mais sensiveis do filme
em questdo, quando Beatriz dialoga com a diretora do longa-metragem,
e narra como se sente no territorio do Quilombo dos Palmares:

Quilombo é aquele espaco geografico onde o homem tem a sensagdo
do oceano. Raquel, vocé precisa se sentir na Serra da Barriga. Toda
a energia cosmica entra no seu corpo. Eu fico grande numa serra.
Eu fico assim, Raquel, alta. Eu afino e fico alta, parecendo os imban-
galas. Sabe como é? Essa coisa de negro mesmo. Mas é de negro porque
é o homem ligado a terra. E 0 homem que mais conhece a terra que nem
aqueles horizontes Dogon. E o homem preto, cor da lama, cor da terra.
Turi Gagarin viu a terra azul, mas existe a terra preta. Existe essa terra
que é terra, que é a coisa que a gente mais tem medo de perder. E o po,
€ o p6 da terra, é uma coisa que se equilibra com os outros gases, que
dé fundamento.”

Passar pelo grande ritual simbolico de feitura de Ori, como nos diz
Beatriz Nascimento, da de volta ao povo negro a possibilidade de se sentir
pessoa, gente, dona da terra. Estar em Africa, percorrer no sentido oposto
as rotas que trouxeram tantos seres humanos para serem escravizados,
pode ter o potencial de trazer a mulher negra da didspora, memérias ances-
trais, repletas de narrativas que talvez importem menos por serem reais
ou inventadas e mais por cobrirem lacunas do processo de construcao da
memoria daqueles aos quais, por séculos, o status de pessoa foi tolhido
pelo Ocidente.

Ao realizar uma pesquisa em Africa, enquanto pesquisadora negra,
sou colocada diante de um espelho torto e gasto pelos anos, mas que nao

26 Beatriz Nascimento, Uma historia feita por mdos negras, Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2021.
27 Gerber, ORI.
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deixa de refletir uma imagem projetada de mim mesma e da realidade
em que vivo. O continente africano, seja ele mais ou menos real, mais ou
menos idealizado, acaba sendo um territério de conciliacdo das pessoas
negras brasileiras que se veem confrontadas ali com uma realidade que
nos foi negada. De fato, estar em Africa, num pais 99% habitado de corpos
pretos, em que todas as mulheres tém meu cabelo, meus labios e meus
quadris teve um efeito sobre minha autoestima [e sobre minha antropo-
logia] que talvez ainda ndo tenha conseguido dimensionar.

Dancar, ser dangada, dancar junto. Dancar diz respeito a conexdes
com a musica, com o espaco, com as outras e comigo mesma. Ao ser
convidada a dangar junto nos ritos de iniciacdo feminina em Mocambique
e junto as associacOes de danca, experimentei outras formas de lidar com
0 corpo, com a sexualidade, de lidar com as mais velhas, com nog¢oes
distintas de educacdo e comportamento e, principalmente, com outras
formas de ser mulher, de ser mulher negra.

Através do meu corpo, simultaneamente, eu me reconheci e me
estranhei diante das minhas interlocutoras e talvez, ao fim, tenha sabido
mais sobre mim mesma do que sobre elas.
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Glossario?®

Apiipi: mde da minha mae, avo.
Emakua: lingua falada pela populacdo makua.

Mwali, emwali: o nome dado a moga no momento dos ritos, a menina que chegou a puberdade e, em
algumas localidades do territério, pode indicar os ritos femininos da adolescente quando feitos de
forma coletiva.

Ethuna: pequenos labios quando alongados.

Tkoma ni quintale: expressdo que indica o que ird ocorrer, ou esta ocorrendo, um rito de iniciacdo no
quintal de uma certa casa.

Ikoma, ekoma: os instrumentos musicais tipo tambores, as dangas, os ritos masculinos e femininos,
podendo ser complementado com o designativo de género: ikoma ya alopwana, para os ritos mascu-
linos; ikoma ya nthiana/muthiana, para os ritos femininos. No portugués falado em mogambique, é
traduzido como batuques, que assim como ekoma, podem ser tanto o instrumento quanto a danga ou
a festa.

M’siro, mussiro: creme extraido do caule de uma arvore, que possui diversas fungdes, sendo a princi-
pal delas, o cuidado com a pele. Singar: ato de esfregar o mussiro no corpo.

Mata-bicho: primeira refeicdo do dia, equivalente no Brasil ao café da manha.
Mikova ou migangas: colar de contas de plastico ou vidro usado pelas mulheres em torno do quadril.

Moopa: tambor; (variacdo 1) tamboro; (variagdo 2) anamoopa (a-na-moopa): aquele que toca o tam-
bor. Instrumentista responsavel por tocar instrumentos percussivos, também chamado de musiqueiros;
(variacdo 3) anamtoboro: diz-se que anatamboro seria um aportuguesamento a partir de tamboro, que
por vez é um jeito do portugués macua de dizer tambor.

Mooro: fogo, lume. Nome dado a uma danca feita com balancar de quadris, feito na ilha de Mogam-
bique, é dancada nas festas de familia e casamentos.

28 Este vocabulario ndo tem a pretensdo de ser um dicionario. Aqui constam a relacdo
de palavras e expressdes em emakua presentes neste artigo, com o intuito de tornar
a leitura mais fluida e compreensivel, em que priorizei a escrita e os significados
relatados pelos meus interlocutores como sendo os mais usuais para a sua regido.
Ha ainda neste glossario termos especificos ao contexto de pesquisa que nao localizei
nos dicionérios publicados até a finalizagdo deste texto. Desta forma, é possivel haver
divergéncias, mesmo dentro da mesma variante. De acordo com a obra Vocabuldrio de
Emakhuwa (Sociedade Internacional Linguistica, Linguas de Mogambique: vocabu-
ldrio de Emakhuwa (central) Nampula: SIL, 2010), a lingua Emakhuwa comporta oito
variantes: central, enahara esaaka, esankaci, emarevoni, elomwe, emeetto, echirima.
Durante a pesquisa que originou este artigo, eu lidei diretamente com as variantes
central, falada na cidade capital da provincia de Nampula e seus arredores; enahara,
falada nos distritos de Mossuril, ITha de Mocambique, NAcala-Porto, Nacala-a-
Velha e parte de Memba; Esankaci, também chamada de ecoti, falada em parte de
Angoche. Contribuiram para revisdo da grafia deste glossario, amigos e interlocutores
em Mogambique: Bruna, Miro e Saide (Maputo), Saquina Ali (Nacala-Porto), Sany
Sanilza Atia Adriana, Ibrahimo Abubacar (Ilha de Mogambique).
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Mpichi: semente oleosa de uma planta arbustiva especifica. quando triturada pode servir para realizar
o alongamento dos labios vaginais pelas mulheres.

Mpira: a borracha que, derretida, serve para alongar os pequenos labios vaginais.

Mukulukana: variacdo 1 (nkulukhana); variacdo 2 (anamuku): conselheira ou conselheiro que detém
saberes de cunho espiritual, curandeiro.

Musiqueiras: a mulher que toca tambor no rito de iniciacéo.

Ncontha: pega de roupa intima usada pelas mulheres durante o periodo menstrual, feita através de
uma sequéncia de tor¢des de uma peca de capulana.

Nipanta (nipantha, nipantta): abrigo, tenda. Termo usado para denominar o local onde acontecem
os ritos de iniciacdo.

Olaka: conselhos/ aconselhar. (variagdo 1): anamalaka (a-nama-olaka): aquele/aquela que aconselha;
“anamolaca muthiana” conselheira, e “anamolaca lopuana”: conselheiro, homem como “responsavel
por fazer a circuncisdo”. A fungdo pode se ampliar para além dos ritos de iniciagdo, para outras situa-
¢oOes da comunidade.

Osyinkia: ritual pré-casamento.

Tchovelar (tchovela, tchuvelar, othuvela): pagar, pagamento. Othovela: é a mesma coisa que dar,
oferecer; (variagdo 1: ovaha).

Txuntxu: instrumento constituido por um corpo de madeira escavada e pele de couro animal, presa
por pequenos pregos também de madeira. Menos usado nos batuques de iniciagdo.

Wiina: dancar.

Wiineliya: (variacdo 1) wiineliwa; (variagdo 2) olya ikoma: os ritos de iniciagdo.
Wiippa: canto, cantar.

Woopa: tocar, executar o instrumento. Ndo é s6 para instrumentos de percussao.

Xima, exima: tipo de papa que pode ser feita de milho, mandioca ou arroz.
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Na arqueologia, escava-se por camadas em busca de fragmentos que torna possivel
recontar uma histéria. Observando a técnica de trabalho das arquedlogas, penso
neste trabalho com as dangas makuas como a busca por uma estratigrafia, por tracar a
trajetdria da danca através dos seus vestigios e diferentes niveis de profundidade: os
movimentos, as narrativas e as relacdes entre pessoas e os objetos. Nessa escavacao,
encontrei fragmentos de narrativas, imagens, videos, textos e sons que me levaram
a reconstruir sentidos, descrever e tracar movimentos. Busco compreender os ritos
de iniciacdo femininos através do cruzamento entre a experiéncia vivida pelo meu
corpo de mulher negra diaspdrica, guiada pelas maos das mulheres makuas e as
narrativas dessas mulheres e dos homens makuas.

Ritos de iniciagdo | Makua | Mogambique | Danca

NIGHTLY COUNSELING IN A NAMPULA BACKYARD:
AN ETHNOGRAPHIC NARRATIVE FROM A FEMALE INITIATION RITE
IN MOZAMBIQUE

Archaeologists dig through layers, looking for fragments that make it possible to
retell a story. Observing the archaeologists’ work technique, I think of this work
with Makua dances as a search for stratigraphy, for tracing the trajectory of the
dance through its vestiges and different levels of depth: movements, narratives and
relationships between people and objects. In this excavation, I found fragments of
narratives, images, videos, texts and sounds that led me to reconstruct meanings,
describe and trace movements. I seek to understand female initiation rites through
the intersection between the experience lived by my body as a black diasporic
woman, guided by the hands of Makua women and the narratives of Makua women
and men.

Initiation rites | Makua | Mozambique | Dance
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