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QUANDO ZUMBI CHEGAR,  
O QUE VAI ACONTECER?

CARDOSO, Edson Lopes. Intimações do desumano. Salvador: Quarteto, 
2021. 74 p.

direitos negados. Com sua percepção 
apurada, Edson Cardoso continua sina-
lizando às máscaras que ainda seguem 
ativadas na sociedade brasileira. E com 
sua experiência de vida e combate, 
trança pensamentos com as gerações 
que o antecedeu e com as posteriores, 
com o compromisso de amplificar a 
dignidade das vidas negras.

O autor abre sua obra afirmando: 
“Estava (quase) tudo nos jornais”,  
e em seguida complementa na epígrafe 
com dois trechos, primeiro do 
psiquiatra martinicano Frantz Fanon 
(1925-1961), que destaca a perspi-
cácia do racismo, enquanto projeto 
que age para além de linchamentos 
e extermínios físicos, e  dissemina 
as relações psíquicas por  espaços 
aparentemente impossíveis, em multi-
formas que se reproduzem. A segunda 

Edson Lopes Cardoso é uma das 
pessoas-bússolas quando pensamos 
em ativismo político, intelectualidade 
e movimento negro brasileiro contem-
porâneo. E digo isso não como mero 
protocolo, digo com o sentimento de 
quem nasceu exatos quarenta anos 
depois dele e encontrou caminhos em 
comum alicerçados com ideias e refle-
xões sobre as armadilhas da violência 
estrutural sofisticada que é o racismo. 
Como mulher negra, também nascida 
na Bahia (em Berimbau – Conceição 
do Jacuípe), formada em jornalismo 
(Universidade Federal do Recôncavo 
da Bahia), que enveredou por espaços 
acadêmicos e por Brasília, é inspirador 
acessar obras literárias e também 
trajetórias de pessoas negras que contri-
buíram com estratégias a favor de uma 
coletividade que teve historicamente os 
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epígrafe é um trecho do crítico literário 
francês George Steiner (1929-2020), 
em que a expressão “intimações do 
desumano” aparece ao final, quando 
Steiner afirma, sobre o escritor tcheco 
Franz Kafka: “Não menos do que os 
profetas que clamavam contra a carga 
da revelação, Kafka foi perseguido 
por específicas intimações do desu-
mano” (p. 5). Cadenciando entre esses 
dois trechos o título do livro aqui rese-
nhado assume que pretende intimar a/o 
leitora/leitor – intimação que significa 
por vezes convite, chamado, notificação, 
mas  também exigência de partici-
pação para encararmos (e tentarmos 
refletir ou responder) às situações  
apresentadas ao longo dos versos.

Num conjunto de 46 poesias, 
Edson Cardoso mescla a intensidade 
de sentidos que a palavra afeto pode 
agregar, tanto do ponto de vista da 
ternura, como quando apresenta-nos 
Luiz Orlando no primeiro poema, 
O  AMIGO DA SABEDORIA,1 
e conta sobre a pessoa que se movi-
mentava com as palavras pelas ruas 
de Salvador: “Ninguém carregava 
livros com tanta paixão e desprendi-

1	 Os títulos dos poemas aparecem no livro 
grafados com letras maiúsculas. Optei por 
manter a escolha estética do autor.

mento, / e o que lhe dava satisfação 
era o ato político, a doação” (p. 11); 
ou quando aponta (des)afetos e nos 
sacode, provoca, rememora fatos, 
questiona e convoca-nos a responder 
juntos – autor e leitora – aos fatos 
(des)mascarados da mídia, das insti-
tuições, fatos flagrados no dia-a-dia 
com as vidas negras no Brasil. 
Bom exemplo disso está nos poemas 
curtos ENTREOUVIDO NA POLI – 
“Toda vez / que vejo esses / pretos com 
dreads / tenho vontade / de / atropelar” 
(p. 17); CARTAZ DA IURD: “Vamos 
acabar com os terreiros / de macumba.” 
(p. 18); e OS CLAMORES DO ABATE: 
“Perdi, perdi, perdi. / Não  atire. / 
Não precisa matar.” (p. 23).

Ainda a respeito da poesia sobre 
Luiz Orlando, há um esforço para 
marcar a existência, a memória de uma 
pessoa que fez parte do percurso de 
muitas outras que transitavam “entre a 
Praça da Piedade e a Tomé de Souza, / 
o Campo Grande. E sebos do Viaduto 
da Sé ou da / Ruy Barbosa” (p. 11), 
pessoas que incluíam o autor: “Não sei 
quantas ações seu exemplo inspirou, / 
redes de comunicação ajudou a tecer. / 
Sei que agora percebo agora em mim. / 
O livro, subversivo, se escondia sob 
a camisa, / utopia de uma biblioteca 
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ambulante, erguida com / passos solitá-
rios e / bem colocada ao corpo” (p.12). 
Refere-se ao período da Ditadura Militar, 
do AI-5, e rememora um aspecto já 
apontado pelo próprio Edson Cardoso 
em entrevista ao Histórias do movi-
mento negro no Brasil: “Eram livros 
escondidos sob a camisa…”.2

Intimações do desumano nos con- 
voca a pensar numa série de questões 
étnico-raciais e políticas enfrentadas 
todos os dias, há muito tempo. Não há 
trégua nas tentativas de negação da 
humanidade ou da pluralidade na 
humanidade. Não há trégua nas tenta-
tivas de suspensão do que é falso, 
perverso, persuasivo e contínuo. A socie-
dade brasileira foi formada com a ideia 
ocidentalizada e romântica de humani-
dade, porém, sem incluir no conceito 
todas as pessoas. Mesmo com a ideia 
de “democracia racial” conveniente-
mente utilizada, ao mesmo tempo em 
que pessoas negras e originárias foram/
são destituídas de suas vidas, epistemes, 
memórias (e resistem, a exemplo desta 
obra), as brancas gozaram/gozam das 
vantagens de tal “humanidade” sem 

2	 Depoimento de Edson Cardoso em 
Verena Alberti e Amilcar Pereira (orgs.), 
Histórias do movimento negro no Brasil: 
depoimentos ao CPDOC (Rio de Janeiro: 
Pallas; CPDOC-FGV, 2007), p. 161.

precisar esforço para provar o valor 
de suas subjetividades e sem a neces-
sidade de se racializarem. Essa huma-
nidade, que se apresenta em crise3 
até mesmo no seio do próprio grupo 
que a inventou, mas que ainda não 
abriu mão de seu pacto narcísico,4 
como acusa o poema HOW TO DEAL 
WITH PROBLEMS: “Eu sou branco 
e médico / e a polícia nunca vai me 
prender” (p. 25). Esse poema aponta 
para um imaginário construído pela 
pessoa-referência, aquela que não é 
vista como suspeita às instituições, 
ao contrário de nós.

Vemos  i s so  t ambém em 
MARAPICU, poema no qual o autor 
conta que quem apresentou um cemi-
tério assim chamado, no bairro de Nova 
Iguaçu, Rio de Janeiro, foi o roman-
cista Agnaldo Silva. Ali o coveiro esfor-
çado abria covas rasas para mortos 
sem nome: “o cemitério foi engolindo 
o país aos poucos / e nunca comovia 
ninguém. / Os mortos eram a escória / 
e compaixão ou piedade definitiva-

3	 Achille Mbembe, Brutalisme, Paris:  
La Découverte, 2020.

4	 Maria Aparecida Silva Bento, “Branque- 
amento e branquitude no Brasil” in Iray 
Carone e Maria Aparecida Silva Bento 
(orgs.), Psicologia social do racismo: estudos 
sobre branquitude e branqueamento no 
Brasil (Petrópolis: Vozes, 2002), pp.25-57.
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mente não rolam / quando se trata 
de pessoas assim retintas. / O que 
engole o país são os mortos / ou a indi-
ferença que compartimos?” (p. 21). 
Aqui refletimos sobre genocídio da 
população negra, sobre a necessidade 
da corresponsabilidade para combater 
um projeto violento que não foi inven-
tado pela população negra, e sobre 
como o silêncio e a isenção atuam 
a este respeito.5 Ao fim do poema, 
Cardoso denuncia: “O  verdadeiro 
memorial é anuência e consentimento / 
monumento de silêncio cúmplice e 
nenhuma/ vergonha. / Apesar de todos 
conhecerem o Mal, que exaltam e / 
enaltecem, / genocídio é quase sempre 
uma palavra imprevista” (p. 22).

Edson Lopes Cardoso, escritor 
negro, nascido em Salvador em 1949, 
que além de poeta é jornalista (editou  
três jornais em vinte anos), mestre em 
comunicação (Universidade de Brasília)  
e doutor em educação (Universidade de 
São Paulo), segue com seu projeto lite-
rário a registrar e denunciar a vigência 
do projeto racista nos espaços sociais 

5	 Maria Lúcia da Silva, “Racismo no Brasil: 
questões para psicanalistas brasileiros” 
in Noemi M. Kon; Cristiane C. Abud; 
Maria Lúcia da Silva (orgs.), O racismo e o 
negro no Brasil: questões para a psicanálise, 
(São Paulo: Perspectiva, 2017), pp. 71-89.

do cotidiano, até os menos prováveis 
e ditos progressistas. “Era uma festa 
colonial na cidade da Bahia, / mas no 
verão ardente do século vinte e um. / 
Ela foi de lombo e / seu amigo branco, 
de chicote. / Nada devia ser o que 
parecia, tá ligado? Nossa história 
é deslumbrante como uma capa da 
Vogue!” (p. 36). Este é o início da 
poesia REALIDADE, APARÊNCIA 
E ILUSÃO, que descreve uma festa 
de aniversário midiatizada ocor-
rida em 2019, com temática racista, 
espetacularizando pessoas negras 
objetificadas como serviçais e/ou 
figurantes, atitude discutida e comba-
tida pelas/os intelectuais e ativistas 
negras/os de todo mundo, desde os 
séculos passados. O evento, aniver-
sário de uma mulher branca editora de 
famosa revista de moda, ocorreu no 
Palácio da Aclamação, em Salvador, 
e contou com a presença de vários 
artistas, muitos dos quais se isentaram 
de falar a respeito da violência simbó-
lica, política e racial ali representada. 
A poesia marca o ocorrido e nos faz 
pensar que os estudos sobre bran-
quitude, sobre supremacia branca e 
suas nuances são de boa valia para 
compreender atitudes desse tipo, 
por pessoas que se recusam a admitir 
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que certas ocupações são resultado de 
privilégios históricos, que reforçam, 
por outro lado, os lugares sociais reser-
vados aos que não são brancos.

Ao ler as poesias de Edson 
Cardoso, alguém que vivenciou 
o período da Ditadura Militar no 
Brasil, e pode fazer movimento negro 
com diferentes grupos num momento 
em que este estava se configu-
rando, percebemos que ao refletir o 
momento atual, estamos muitas vezes 
imersas/os em composições neocolo-
niais, em que as pessoas brancas ainda 
querem falar pelas negras, ainda que-
rem nominar, ditar os espaços de 
atuação e imprimir representações 
que reforcem a subordinação e a 
docilidade, o  “bom negro”, le petit  
négre segundo Fanon.6

No poema “SUBMISSÃO”, 
o eu-poético diz sobre um deputado 
negro: “Ele está em quase todas as fotos 
do séquito / presidencial. / De novo, 
o Anjo Negro, o guarda-costas, o pres-
tígio supremo / dos desafortunados. / 
Como prescindir no Brasil de uma repre-
sentação / negra submissa? Que força 
tem essa representação, não é mesmo?” 

6	 Franz Fanon, Pele negra, máscaras 
brancas, trad. Renato da Silveira, 
Salvador: Edufba, 2008.

(p. 43). Pessoas negras, a exemplo 
deste deputado, agem desta maneira 
por diversos motivos, e também devido 
a uma articulação secular proveniente 
do grupo racial hegemônico que segue 
impondo regras em todos os espaços. 
Por isso, a importância de frisar que 
nossa reivindicação, enquanto pessoas 
negras, é sim irmos à universidade e aos 
demais espaços “legítimos”, e estarmos 
nesses lugares enquanto indivíduos que 
falam sobre si mesmos, e não como 
grupo estigmatizado em representa-
ções submissas, que pessoas brancas, 
a mídia e agentes do Estado costumam 
reforçar e investir.

Autor de Areal das Sevícias (poesia, 
1977), Bruxas, espíritos e outros bichos 
(artigos, 1992), Ubá (poesia, 1999) e 
Nada os trará de volta (2022), Edson 
Cardoso nos oferece também, em sua 
obra poética, o entendimento das nossas 
memórias como arma política diante de 
uma sociedade que tenta roubar cotidia- 
namente nossas mentes, colonizando-as, 
remodelando-as e transformando-as em  
extensões embranquecidas para aten- 
der à ideia de “padrão de humanidade”.

Destaco que o amplo afeto nas poe-
sias de Cardoso são anotações a res-
peito das nossas subjetividades, negadas 
em muitos ambientes racializados, 



Afro-Ásia, n. 65 (2022), pp. 830-838 |	 835

como na história dita oficial, na mídia 
de forma geral, e sempre nas vivências 
do dia-a-dia. E todos esses espaços têm 
sido questionados, rasurados, alterados 
pelo empenho dos movimentos negros.  
DUAS MARIAS é sobre isso:

Uma Maria auxiliar de enfer-
magem em São Paulo
teve um infarto na estação  
do metrô.
Saíra da delegacia onde fora 
registrar queixa
de racismo. O desfibrilador a 
trouxe de volta. 
Outra Maria, a moça do  
tempo da TV, 
após ataques racistas na internet, 
disse que jamais viveu sem  
esse enfrentamento,
desde que ela se entende  
por gente.
Uma, morreu. Ressuscitou  
porque morreu.
A outra, desde que nasceu.
Pessoas de pele escura vivem 
realidades 
desconhecidas
aos olhos do mundo?
Precisamos elaborar muitos  
relatos de vidas assim
(p. 26)

Nas suas poesias as marcas da vio-
lência plural aparecem, não somente 
as institucionais, insistentes como a da 
polícia, mas as que ocorrem noutras 
instâncias do cotidiano. Roubos de 

memórias, silenciamento ou apaga-
mento de narrativas, negando o direito 
à saúde, a comida, a moradia decente, 
o trabalho digno, o lazer preciso, mesmo 
a internet, as tantas afrontas políticas 
e existenciais. Cardoso, ao final da 
poesia, nos questiona e nos convoca: 
“Pessoas de pele escura vivem reali-
dades / desconhecidas / aos olhos do 
mundo? Precisamos elaborar mui-
tos relatos de vidas assim” (p. 26). 
Suas poesias são construídas sem ficção,  
tratam de fatos já narrados na imprensa. 

Fazendo coro ao que o autor 
explica e com o que implica: será que as 
vidas negras e suas subjetividades são 
lidas para além de grupos negros e de 
pessoas ditas progressistas? Quem está 
sentindo ou observando suas intima-
ções do desumano? Por que ainda 
existe tanta dificuldade para assumir 
o que é substantivo em nossa socie-
dade? Cardoso traz dois poemas que 
articulam esta reflexão: ADJETIVO: 
“Científico / Velado / Sutil / Cordial / 
Ambiental / Institucional / Cultural / 
Recreativo / Estrutural” (p. 66); já a 
poesia que aparece na página ao 
lado, espelhando esta, leva o título de 
SUBSTANTIVO (p. 67), e não consta 
abaixo nenhuma palavra, apenas 
o restante da página em branco, 
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conotando o vazio, o silêncio, a isenção 
que ocorrem quando o assunto é 
racismo, especialmente por parte dos 
brancos, que raramente são pessoas 
racializadas nos espaços públicos, 
e aparecem em um lugar estrutural 
de conforto, de onde podem nomear a 
todos e não olhar a si mesmo enquanto 
grupo privilegiado, apenas enquanto 
indivíduos que pautam “seus méritos”.

Além das questões-violências, 
Intimações do desumano nos traz 
tecnologias-respostas para debatermos 
a estrutura (neo)colonial e compreen-
dermos as ações práticas e experiências 
subjetivas das pessoas negras.

Recordo-me que no documen-
tário Além do Espelho (2017), Cardoso 
declarou que, na sua perspectiva, 
a principal contribuição da comunidade 
negra está na capacidade de resistir, 
tendo sobrevivido a todas as armadi-
lhas e desafios que a estrutura racista 
nos impõe.7 E é isso que ele levanta – 
entre brechas e respiros, entre uma 
situação violenta e outra – numa obra 
literária em que nossas subjetividades 
aparecem em formato de ternura-afeto, 
como na poesia ENCONTRO, que traz 

7	 Documentário dirigido pela escritora e 
professora da Universidade Federal da 
Bahia Ana Flauzina.

como personagens centrais Michele 
e Barack Obama: “Quando Michele 
viu Barack  / caminhando daquele 
jeito / (gingando com ondulações 
tipo Marvin Gaye) / em sua direção / 
ela suspirou: / ai, ai.” (p. 49); ou em 
LUÍZA GOSTAVA DE MUNGUNZÁ, 
que traz para nós algumas lembranças 
de sua amiga Luíza:

– Essa mulher é o Ó, disse Luíza
sobre a ministra
que afirma ter visto Jesus  
na goiabeira.
Luíza já morreu
e, segundo certa noção  
de realidade,
não disse mesmo nada,  
nem poderia,
mas escuto ainda sua bela voz  
e seu riso solto
que pareciam para sempre 
perdidos.
Numa tarde azul em que o filho 
de Deus come goiabas

(tecnicamente não está impedido 
de fazê-lo),
sem, no entanto, convencer 
ninguém,
de que trabalha a favor dos 
direitos
e das liberdades dos cidadãos,
a intenção era somente registrar 
mungunzá espectral
e esta inquietude de domingo.
Sofremos porque a que hoje se 
acha ausente
significa cada vez mais  
(mais e mais).
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Em nossa fortaleza há fartura  
de milho branco 
e uma falta essencial. (p. 55)

Uma poesia em que o afeto atra- 
vessa subjetividades da existência da 
socióloga e militante, ministra Luiza 
Bairros (1953-2016). Cardoso afirmou 
no lançamento do livro tratar-se dela 
lembrada com humor, sutileza e beleza, 
em detalhe pessoal sobre alguém 
significativa para a militância negra, 
uma amiga do escritor. Outro aspecto 
interessante que Cardoso apresenta 
em sua poética é a linguagem direta, 
de fácil compreensão e pouco uso 
de figuras de linguagem complexas. 
Há muito da linguagem da notícia, 
das mídias, mas também a linguagem 
e a forma de articulação da palavra 
do Edson ativista. Há humor, ironia, 
sarcasmo, força, grito, silêncio e 
respiro fundo. Ele também acrescenta 
(entre parênteses) metanotícias, dando 
a impressão de que sai da poesia 
rapidamente para nos informar algo a 
mais, e depois retorna à sua narrativa. 
Há muita coragem poética neste livro.

Em RUMOR, uma epígrafe é 
feita do primeiro verso do poema 
“Aceitação”, de Cecília Meireles 
(1901-1964): “É mais fácil pousar 
o ouvido nas nuvens”, que dialoga 

com a experiência de ouvir a canção 
“Zumbi”, de Jorge Ben, do álbum 
África (1976). É dessa estrofe de 
Cecília Meireles que Cardoso extraiu 
o título, “É mais fácil pousar o ouvido 
nas nuvens / e sentir passar as estrelas / 
do que prendê-lo à terra e alcançar o 
rumor dos teus passos”. Poesia da qual 
Cecília conclui dizendo: Desenrolei 
de dentro do tempo a minha canção: / 
não tenho inveja às cigarras: também 
vou morrer de cantar”. Cardoso diz:

O que você não encontra 
nos arquivos e livros de história 
o ouvido pressente nas nuvens 
das canções 
e romances,
um conhecimento humilde  
demais para saber
que é conhecimento.
Coetzee disse que ainda que  
ele parecerá tão comum,
Como o ar que respiramos.
Jorge Ben do disco “África”,  
nos setenta e seis, 
gritava,
alucinada sentinela gritava,
ameaçava, advertia,
vigilância incessante entre o 
algodão e o canavial
alertava talvez o MNU,  
que somente surgiria
dois anos depois,
Seu canto impelia quem mesmo  
a fazer o quê?
Mas ele gritava, gritava, numa 
repetição desesperadora,
que Zumbi estava prestes 
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(se de fato importa quando)
a revelar-nos 
(se de fato importa o quê)
a mais evanescente e precisa 
existência do espírito que combate
e retorna para calar o ceticismo 
dos historiadores
com entusiasmo de futuras 
rebeliões.
E que recepção extraordinária 
teve sua última aparição! (p. 68)

Esta poesia recordou-me dos 
registros da histórica Marcha Zumbi 
dos Palmares no tricentenário da 
morte de Zumbi, que aconteceu em 
20 de  novembro 1995, em  Brasília, 
de  cuja idealização Edson Cardoso 
participou junto ao MNU, com mili-
tantes de diferentes partes do país, 
muitos dos quais referências para as 
gerações posteriores.

Em suma, o novo livro de Edson 
Lopes Cardoso toca em pontos que 
nos são caros para discorrer sobre a 
literatura brasileira contemporânea 
e, em particular, a literatura negra8 
e/ou afro-brasileira, que são obras 
literárias conectadas veementemente 
à realidade social e política das 
comunidades existentes, levando 
em consideração a pluralidade de 
abordagens, gêneros e estilos autorais.

8	 Cuti, Quem tem medo da palavra negro, 
Belo Horizonte: Mazza, 2012.

Intimações do desumano é este 
espaço de conhecimento-poesia de 
Edson Lopes Cardoso, que mesmo 
sendo uma reconhecida referência 
coletiva, sua atuação só recentemente 
chegou ao meu conhecimento  – 
(e)feitos deste projeto estrutural 
de distanciar o que é tão próximo 
e nosso  – e, certamente, uma das 
surpresas preciosas e pungentes de 
leituras que me ocorreram. O que 
ratifica o quanto a nossa existência 
negra se movimenta e resiste, 
apesar de todos os constantes desafios.

Quando ele opta em apresentar 
poemas que retratam fatos correntes e 
outros que já passaram, mas ainda nos 
perseguem, é avisando que carecemos 
de lembrar para aprender e transformar 
o mundo. As nossas experiências no 
mundo – todas elas – precisam ser con-
tadas, marcadas de alguma maneira. E o 
que Edson consegue propor nesta obra, 
atentando às armadilhas neocoloniais, 
é um chamado encorajador para conti-
nuarmos o presente-futuro – garantindo 
a dignidade da nossa resistência.
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