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ILÊ AIYÊ, UM PARADIGMA DA NARRATIVA 
SOBRE A AFRICANIDADE NA BAHIA

AFOLABI, Niyi. Carnaval e Política: o Ilê Aiyê e a reinvenção da África. 
Salvador: EDUFBA, 2020. 442 p.

de estilo como de extensão ou enfoque.2 
O próprio Michel Agier, acima refe-
rido, construiu uma bela etnografia 
da relação entre o bloco e a comu-
nidade do seu entorno. Perspectivas 
diferentes foram aquelas apresentadas 
por Osmundo Pinho e Walter Altino de 
Souza Júnior. Pinho, com “O Mundo 
Negro”: hermenêutica crítica da reafri-
canização em Salvador, problematiza 
aspectos epistemológicos e políticos da 
noção de “reafricanização”, que havia 
sido proposta por Antônio Risério.3 
Tal noção, que esteve no centro da 
enunciação da narrativa da “baiani-
dade” em diversos círculos ligados a 
movimentos negros, foi importante na 

2	 Antônio Risério, Carnaval Ijexá, 
Salvador: Corrupio, 1981.

3	 Osmundo Pinho, O Mundo Negro: herme-
nêutica da reafricanização em Salvador, 
Curitiba: Progressiva, 2010.

Vinte e dois anos atrás, escrevi para o  
n. 24 da Afro-Ásia uma resenha sobre 
o livro de Michel Agier, Anthropologie  
du Carnaval, uma contribuição substan-
cial sobre o Ilê Aiyê, o bloco afro de 
Salvador que, ao longo dessas quatro 
décadas e meia, vem recebendo mais aten-
ção de pesquisadores, jornalistas e cro-
nistas.1 Provavelmente, trata-se do grupo 
de exaltação à Negritude que mais atrai 
os acadêmicos, bem como o Afoxé Filhos 
de Gandhy e as casas de Candomblé 
mais famosas, como o Gantois, a Casa 
Branca e o Axé Opô Afonjá.

Desde a crônica de Antônio 
Risério, Carnaval Ijexá, o Ilê recebeu 
diversos tratamentos, tanto em termos 

1	 Michel Agier, Anthropologie du Carnaval. 
La ville, la fête et l’Afrique à Bahia, 
Marselha: Parentèse, 2000; Milton Moura, 
“Um debate sobre o carnaval do Ilê Ayê”, 
Afro-Ásia, n. 24 (2000) .
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construção da autoestima de um número 
considerável de militantes ligados a 
esse crescimento da percepção do valor, 
da dignidade e beleza da Negritude. 
O que Osmundo Pinho problematiza é 
justamente a despolitização do modo 
como essa noção circulou, bem como 
sua assimilação por setores dos 
governos chamados carlistas, ou seja, 
que se nuclearizavam em torno do tipo 
de modernização conservadora que se 
estabeleceu do final dos anos 1960 
ao início do século XXI, tendo como 
figura inspiradora o chefe político 
Antônio Carlos Magalhães.

Tratamento ainda mais crítico 
é aquele de Walter Altino de Souza 
Júnior, com O Ilê Aiyê e a relação com o 
Estado: interfaces e ambiguidades entre 
poder e cultura na Bahia.4 O autor 
enfatiza as contradições entre o projeto 
de emancipação da população negra e 
sua cooptação pelo governo, no âmbito 
municipal e estadual.

Ao longo das últimas décadas, 
muitos trabalhos acadêmicos em nível 
de graduação, mestrado e doutorado 
se debruçaram sobre os blocos afro em 

4	 Walter Altino de Souza Jr., O Ilê Aiyê e 
a relação com o Estado: interfaces e 
ambiguidades entre poder e cultura na 
Bahia, Salvador: edição do autor, 2007.

geral e sobre os afoxés. Nesse bojo, 
destaca-se o Ilê Aiyê como objeto 
de pesquisa. O livro de Niyi Afolabi 
vem se somar como o mais volumoso 
de todos. Desde o início, o que salta 
aos olhos do leitor é a capacidade 
que tem o Ilê Aiyê de fascinar tantos 
olhares, não somente como um 
fenômeno que se admira à distância, 
mas também como um ambiente e um 
entorno de que se participa prazerosa-
mente como visitante ou convidado. 
O texto de Afolabi deixa transparecer, 
em inúmeras passagens, sua admiração 
pelo Ilê. Mais que isso, o autor assume 
um pertencimento ao grupo, utilizando 
seu epíteto mais conhecido, qual seja, 
“o mais belo dos belos”, não econo-
mizando declarações que poderiam 
ser consideradas hiperbólicas em 
termos de escala, como  “represen-
tante cultural não oficial do Brasil  
em todo mundo” (p. 29).

A admiração e o sentimento 
de inclusão na comunidade do Ilê 
Aiyê levam o autor a afirmar sem 
discussão aspectos que estariam a 
demandar alguma reflexão. Vejamos: 
“além de conscientizar, a agremiação 
também possibilita a seus membros 
a realização de cursos profissionais 
e o acesso ao mercado de trabalho” 
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(p.34). Em que consistiria mesmo essa 
conscientização? Desenvolver esta 
vertente da afirmação poderia ajudar 
o leitor a perceber melhor a própria 
contribuição do Ilê e de outros blocos 
afro no contexto cultural de Salvador.

Desde a Introdução, o livro apre-
senta muitos predicados sem discussão, 
mais próprios de uma elocução oral, 
como numa palestra ou conferência, 
que propriamente de um texto resul-
tante de uma pesquisa. Frases muito 
simples que não contribuem para a 
compreensão da complexidade das 
questões a que se referem. São várias 
as passagens em que, em poucas linhas, 
o autor dispõe modelos de organização 
de entidades carnavalescas sem tocar 
nas nuances de cada uma, inclusive 
de suas interseções, sugerindo uma 
sucessão simplificada de um pelo outro.

Isto se percebe, por exemplo, quando  
se refere ao ritmo – como se diz no 
ambiente dos blocos afro, a batida – 
praticado nessas bandas. Por exemplo, 
“O Olodum recebe o crédito por ter 
inventado um novo ritmo musical 
conhecido como ‘samba-reggae’, 
que foi criado por Neguinho do Samba” 
(p. 66). Ora, o primeiro álbum vinil do 
Ilê Aiyê, Canto Negro N. 1, que veio a 
público em 1984, contém algumas fai-

xas mais próximas do ritmo das batuca-
das e dos “blocos de embalo”, ou seja, 
agremiações que não se caracteriza-
vam por uma ênfase temática ou uma 
proposição estética e política definida. 
Por outro lado, algumas faixas já tra-
zem a batida do bloco afro que veio a se 
chamar “samba-reggae”, de modo mais 
oficial ou emblemático colada à figura 
de Neguinho do Samba. É o caso de 
Negrice Cristal, hino da autoria de João 
César Crisóstomo (César Maravilha), 
que se refere a Osei Tutu, rei Ashanti, 
quando era Gana o tema do bloco num 
dos carnavais anteriores. O próprio 
Neguinho do Samba integrou a banda 
Aiyê e muitas outras bandas, antes de 
assumir o destacado papel de primeiro 
maestro que por um bom tempo desem-
penhou no Olodum.

Por sua vez, a dinâmica de 
apropriação da iconografia presente 
nos hinos dos blocos afro estaria a 
merecer mais atenção. Niyi Afolabi 
afirma: “Em 1987, a música ‘Faraó’ 
foi muito bem-sucedida porque 
invocava a mitologia egípcia como 
modelo para a Bahia negra” (p. 66). 
Participei intensamente dos ensaios 
do Carnaval do Olodum naquele verão 
de 1986-1987 e tenho a impressão de 
que esse hino, provavelmente o que 
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maior sucesso alcançou no repertório 
dos blocos afro de Salvador, apresenta 
um cortejo de referências de brilho e 
esplendor associadas a um império 
muito poderoso que ainda não havia 
sido tematizado no Carnaval sotero-
politano. As letras desses hinos eram 
feitas, na maior parte das vezes, 
mediante a bricolagem de expressões 
presentes nas apostilas distribuídas 
pelas diretorias dos blocos afro. Alguns 
dirigentes e um bom número de jovens 
compositores recorriam à biblioteca 
do Centro de Estudos Afro-Orientais 
(CEAO), da Universidade Federal da 
Bahia, então situado no Terreiro de 
Jesus, Centro Histórico, bem próximo 
da área degradada do Pelourinho, 
onde havia crescido e se desenvolvido 
o Olodum. Os compositores, admira-
dores e associados do Olodum viram 
na montagem de Luciano Silva, 
autor  de Deuses, Cultura Egípcia, 
Olodum, mais  conhecida como 
Faraó, uma descontinuidade notável. 
O  modelo de representação das 
sociedades africanas baseado em uma 
iconografia do rústico, associado ao 
religioso e ao bélico, explodia então 
com a proclamação de um poder de 
magnitude até então não ousada nas 
quadras de ensaio dos blocos e no 

centro da cidade Os faraós eram muito 
poderosos e agora estavam na praça, 
nas ruas, nos circuitos do Carnaval. 
Não creio que isso corresponda à adoção 
da mitologia egípcia como “um modelo 
para a Bahia negra”, como citado acima.

Em outras passagens, referindo-se 
ao contexto mais amplo do Carnaval de 
Salvador, o autor incorre em generaliza-
ções e simplificações: “Para os habitan-
tes locais de Salvador, o Carnaval é uma 
grande festa que inclui axé, a música 
típica da cultura baiana” (p. 56-57). 
Dizer que Axé Music é a “música típica” 
da “cultura baiana”, sem mais, mereceria 
alguns parágrafos de reflexão.

Em contrapartida, a perspectiva 
metodológica que me parece plenamente 
exitosa na obra de Niyi Afolabi é a de 
continuum. “Discuto o Ilê Aiyê como 
um contínuo em luta de uma grande 
comunidade de origens africanas no 
Brasil, pois o grupo busca se localizar 
não apenas no Brasil, mas também na 
África” (p. 31). É problemático o que se 
lê na proposta desdobrada logo adiante: 

Através da influência religiosa 
africana subjacente, membros do 
Ilê Aiyê se encontram ligados à 
ideia da África como um continente 
de origem, à medida que lutam para 
atribuir sentido às suas realidades 
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marginalizadas na localidade nova 
(isto é, não ancestral) (p. 31).

O vínculo religioso não é o único 
e não necessariamente seria o que 
principalmente constitui a relação de 
identificação entre Salvador e África, 
considerando inclusive que alguns 
dos componentes do Ilê Aiyê não 
somente não professavam a religião 
dos Orixás, como diziam-se agnós-
ticos. No entanto, a ideia de continuum 
permanece poderosa e é neste sentido 
que faço uma apreciação muito posi-
tiva da contribuição de Niyi Afolabi.

O capítulo 4, “A estética das fanta-
sias de Carnaval african(izad)as do Ilê 
Aiyê”, estabelece com precisão a cons-
trução de um padrão iconográfico que, 
remetendo a grafismos africanos, pudesse 
realçar vibrantemente a beleza das pes-
soas negras que participavam dos cortejos 
desse e dos demais blocos. Não somente 
os tecidos, as estampas e os arran-
jos de indumentária são fundamentais 
nesse processo de revolução estética, 
como também os penteados, propondo 
uma refiguração radical do cabelo 
crespo, um dos itens mais estigmatizados  
do fenótipo de origem africana.

Nesse sentido, o capítulo 5, 
“Máscaras da afrofeminilidade”, 

vem completar a proposta de revo-
lução estética evidenciada pelo autor, 
Enfatiza-se a Noite da Beleza Negra, 
evento anual em que é escolhida a 
jovem que vai representar a formo-
sura feminina afro no cortejo carna-
valesco e em diversas outras oportuni-
dades: a Deusa do Ébano. Para o leitor 
mais jovem, isto talvez não soe tão 
eloquente como para os mais velhos… 
A Noite da Beleza Negra é, possivel-
mente, o mais notável dos eventos 
que vêm desbancar a primazia dos 
concursos de miss, nos quais as jovens 
candidatas eram brancas ou mestiças 
muito claras, de cabelos lisos e gestual 
convencional de moça bem comportada.  
Isto faz parte de um processo mais amplo, 
com a multiplicação de certames de beleza 
como “Garota Verão”, abrindo caminho 
para a participação de jovens de todos 
os tipos físicos, não apenas aquelas de 
pele mais escura, como também aquelas 
outras que poderiam ser chamadas  
de híbridas, mestiças, morenas etc.

Os capítulos 4 e 5 levam a pensar 
num modelo mais amplo de beleza 
negra. Não somente as estampas, o modo 
de desfilar e de mostrar o cabelo, como a 
própria coreografia. Aqui se expressa o 
que às vezes me ocorre como alcance e 
ao mesmo tempo como limite do livro: 
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o que o Ilê Aiyê consubstanciou vigoro-
samente, a partir do Carnaval de 1975, 
é um ícone do que acontecia em muitos 
nichos de cultivo da cultura negra em 
Salvador. Multiplicavam-se os cursos e 
oficinas de dança afro, sem que esses 
padrões coreográficos fossem necessária 
ou principalmente aprendidos de filmes 
e vídeos sobre sociedades africanas ou 
transmitidos diretamente por pessoas 
africanas. Essa nova moda coreográ-
fica pode ser lida como uma expressão 
de assunção e orgulho da ancestralidade 
africana e é inseparável de outras modas, 
como penteados, adereços, bijuterias, 
estampas etc. Diversas vezes ouvi dizer 
que essas danças eram aprendidas nas 
casas de Candomblé. Ora, a coreo-
grafia, bem como a indumentária dos 
Orixás, não coincidem com o padrão 
que passava a ser chamado de afro a 
partir do último quartel do século XX. 
Afro é o que remete à África e/ou à 
africanidade. É uma reconstituição do 
pertencimento étnico que tem como 
eixo uma origem misteriosa, vibrante 
e poderosa do outro lado do Atlântico e 
que faz sentido justamente porque atra-
vessou o oceano. Não se trata de uma 
coincidência formal a um padrão plás-
tico ou cênico, musical ou coreográ-
fico. Quando se diz que uma expressão 

é afro, não se trata de uma mimese,  
e sim de uma criação política e estética.

No sétimo capítulo, a ênfase na im-
portância de Jônatas Conceição, poeta e 
pedagogo que desempenhou um papel 
singular na reflexão sobre uma prática 
educativa que pudesse incluir e evi-
denciar a dimensão étnica na formação 
de crianças e jovens, vem se somar a 
algumas pesquisas desenvolvidas em 
outros espaços. Há alguns estudos sobre 
a Escola Eugênia Anna dos Santos – 
Mãe Aninha, fundadora do Ilê Axé Opô 
Afonjá –, assim como sobre a própria 
escola do Ilê Aiyê. Sobre os Cadernos 
de Educação do Ilê, depois que se con-
cluiu a pesquisa de Afolabi, temos por 
exemplo a Dissertação de Mestrado 
de Joelma Cristina de Lima Antunes, 
que destaca a convergência de elementos 
carnavalescos, religiosos e de militân-
cia política nos Cadernos de Educação 
do Ilê Aiyê, cujo principal mentor foi o 
próprio Jônatas Conceição.5

Na perspectiva de uma História 
Social mais abrangente e inclusiva, 

5	 Joelma Cristina de Antunes, “Caderno de 
Educação do Ilê Aiyê: produção, recepção 
e sua utilização na Escola Mãe Hilda”, 
Dissertação (Mestrado em Estudos 
Africanos, Povos Indígenas e Culturas 
Negras), Universidade do Estado da 
Bahia, Salvador, 2020.
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podemos pensar em muitos outros 
agentes culturais que, como Jônatas 
Conceição, criaram oportunidades 
para uma maior percepção do 
poder que resultaria da assunção da 
Negritude como traço de identificação. 
No caso dessas organizações como o 
Ilê Aiyê, a Negritude, no campo da 
etnicidade e da política, vem ser o 
traço mais vigoroso de identificação. 
Um desses personagens é o também 
saudoso Luís Orlando, o cinéfilo que 
criou círculos de discussão em torno 
de filmes africanos ou sobre a África e 
movimentos negros. Criava cineclubes 
itinerantes independentes do pertenci-
mento a esta ou aquela entidade.

As angústias manifestadas por 
Jônatas Conceição e outros militantes 
de movimentos negros em torno do 
binômio cultura e política também estão 
esboçadas nesse capítulo. Nas últimas 
décadas do século XX, deram-se debates 
acalorados entre aqueles que acen-
tuavam a importância da (con)figuração, 
da afirmação estética e da especifici-
dade da participação da população 
negra na dinâmica cultural, ou político-
-cultural, e aqueles que preferiam falar 
na participação da população negra 
em processos políticos compreen-
didos de modo mais programático, 

associados a uma proposta pedagó-
gica explícita, inserindo aí o traço 
singular da Negritude. O Movimento 
Negro Unificado, que chegou à Bahia no 
final dos anos 1970, era a organização 
mais emblemática deste segundo polo, 
e Jônatas Conceição foi também um dos 
militantes pioneiros dessa organização. 
A tensão entre essas duas vertentes de 
atuação não se atenuava com a partici-
pação de militantes do MNU nos blocos 
afro, sobretudo Ilê Aiyê e Olodum.

O oitavo capítulo faz justiça ao 
papel fundamental do Ilê na criação e 
divulgação de um repertório que cons-
tituiu, celebrou e divulgou, nestas últi-
mas décadas, beleza, dignidade e 
valor da Negritude. Lembro as muitas 
vezes em que, nos ônibus e nas praias, 
bem como nas rodas que se faziam nas 
festas de largo, o repertório dos blocos 
afro se juntava aos antigos sambas de 
roda no fervilhante clima cultural do 
verão de Salvador.

Chegando ao final da leitura, penso 
que tudo isso soaria mais eloquente 
ainda se o livro de Niyi Afolabi traçasse 
as conexões entre o mundo do Ilê Aiyê 
e o seu entorno geográfico, o bairro 
da Liberdade, com sua história, com a 
história da industrialização que gerou 
as profissões dos líderes da primeira 
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geração, e da relação entre essa 
expressão da cultura negra e outras, 
como o mundo do reggae. O mundo do 
reggae não se confunde com o mundo 
dos blocos afro, mas este não existiria – 
ou pelo menos não existiria com a força 
com que nasceu e se desenvolveu  – 
sem o influxo do reggae.

O que permanece mais forte, em toda 
a narrativa de Afolabi, é a instituição 
Ilê. Isto ofuscou um pouco seu olhar de 
pesquisador e talvez tenha dificultado 
ver a história e a sociedade subjacente, 
mas não se pode mesmo ver tudo…

É possível que as origens do Ilê Aiyê,  
como manifestação do povo negro da 
Bahia, estejam mesmo na dissemi-
nação dos batuques, nas estratégias de 
apoio recíproco e criação de laços de 
solidariedade, nas revoltas escravas e 
nas estratégias de vida ou morte que 
seus descendentes empreenderam 
cotidianamente para escapar à fome, 
ao desabrigo, à polícia, à perseguição 
religiosa. Até  para bater tambores 
invocando seus deuses.

Quando a população de Salvador 
começou a aumentar, após algumas 
décadas de bem modesto cresci-
mento vegetativo, os mais pobres e 
mais escuros, fossem nativos, fossem 
adventícios, passaram a se instalar em 

terrenos relativamente próximos dos 
serviços urbanos básicos. O primeiro 
sinal de descontinuidade neste sentido 
é a invasão do Corta Braço, em 1946, 
nos morros altos um pouco ao norte da 
cidade. Esse movimento deu origem 
ao que hoje se chama o bairro do 
Pero Vaz, ali junto ao Curuzu, onde está 
a Senzala do Barro Preto, sede do Ilê. 
Todas essas localidades compõem 
o grande complexo da Liberdade. 
A invasão do Capitão, no ano seguinte, 
já na Enseada dos Tainheiros, Cidade 
Baixa, foi o embrião do que hoje é o 
bairro de Massaranduba, na margem 
direita da Avenida Caminho de Areia. 
Só que essas conquistas não engen-
draram apenas entidades famosas 
e referenciais como o Ilê Aiyê, que 
souberam interpelar o mundo das 
pessoas mais claras, instruídas e 
endinheiradas, inclusive os respon-
sáveis por financiamentos, o que hoje 
se chama frequentemente de políticas 
culturais. Aí se formaram também 
blocos chamados “de embalo” ou 
“de brau”, como o Barrabas e Os Lords, 
assim como blocos de samba junino, 
que  não traziam em sua música a 
remissão aos heróis africanos, como faz 
o insigne Ilê Aiyê, mas que igualmente 
ostentavam na rua, fazendo rugir muito 
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alto os tambores, o corpo negro rindo, 
cantando, bebendo e abrindo caminhos. 
Na esteira desses movimentos, vieram 
muitos outros, tornando o cotidiano 
de Salvador, sempre tão violento e 
dramático, presente de diferentes modos 
e em diferentes formatos de afirmação 
estética na cena pública. O povo negro 
no meio da rua, falando de sua beleza, 
seus ancestrais, suas expectativas e o 
desejo de estar no centro.

O Carnaval não se compreende 
sem os outros dias do ano. É uma preci-
pitação do mundo social do entorno. 
Numa perspectiva de História Social, a 
saga dos blocos afro – no caso a que se 
refere o livro em questão – é contínua 
a uma série a se perder de vista de 
iniciativas no sentido de ocupar lugar 
com sentido numa sociedade dominada 
pelos descendentes dos colonizadores. 

O livro de Niyi Afolabi é um belo 
testemunho de alguns aspectos desse 
mundo que emerge do barro como 
do asfalto, do barraco de tábua e lona 
como da laje, da roda de capoeira 
como de samba. Por coincidência, 
no momento de terminar essas consi-
derações, ouço  no rádio um hino 
do Araketu de 1987. O Araketu se 
formou no Subúrbio Ferroviário de 
Periperi, em 1981. Tenho a impressão 

de que, quanto mais me “perco” no 
emaranhado de expressões da cultura 
negra que teve em Salvador um cres-
cimento notável nas últimas décadas 
do século  XX, mais  me aproximo  
de sua força e beleza. 

Precisamos de mais e outros hinos 
do Ilê Aiyê e de outros blocos afro e 
afoxés. Agora, com menos dinheiro 
do governo, impõe-se pensar em 
como continuar ocupando espaços. 
Precisamos de mais livros, artigos, 
palestras, lives, vídeos, podcasts, etc., 
dentro e fora da academia, como teste-
munho e reforço dessa peregrinação 
pela liberdade. Precisamos de mais 
música, mais dança, mais ousadia, 
mais estampas coloridas, mais cabelos 
crespos estetizados, mais insolência no 
meio da rua. Para que continuem a tocar 
as membranas de couro, reverberando 
aquelas que ficaram do outro lado 
do oceano e fazendo ressoar, no futuro, 
o que ainda não sabemos o que será. 
Obrigado, Afolabi.

Gostaria, ainda, de agradecer a 
um artista que foi fundamental nos 
processos tematizados em Carnaval 
e Política. Acaba de partir Paulinho 
Camafeu, autor de inúmeros sambas, 
inclusive um dos maiores sucesso 
do Ilê, Que bloco é esse? O hino era 
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cantado nos ensaios do primeiro verão 
do Ilê, de 1974-75, e foi gravado por 
Gilberto Gil no álbum Canto Negro 

n. 1. Na poética do sambista, o Ilê “é o 
mundo negro que viemos mostrar pra 
você”. Obrigado, Paulinho Camafeu.
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