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O livro Continuo preta é a mais com-
pleta biografia de Sueli Carneiro reali-
zada até o momento no Brasil. Nao é
a primeira vez que a filésofa brasi-
leira foi biografada. Este é o segundo
livro sobre a vida da feminista afro-
-latino-americana. O primeiro perfil
biografico foi escrito pela pesquisadora
e jornalista Rosane Borges, baseado em
entrevistas com Sueli Carneiro e publi-
cado pela Editora Summus, em 20009.
Ao contrario, nessa segunda biografia,
escrita por Bianca Santana, ha evidente
investigacdo documental, além de
entrevistas com Sueli, seus familiares,
circulos de amigos e de militantes poli-
ticos. No livro, passamos a conhecer
com mais profundidade as origens da
personagem retratada e sua tortuosa tra-

*  Esta resenha esta sendo publicada simulta-
neamente, em francés, na revista Brésil(s) —
Sciences Humaines et Sociales (2.
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jetéria social até tornar-se respeitavel
intelectual ptblica no Brasil.
Nascida depois do segundo
pos-guerra, Sueli Carneiro (1950-) viveu
e ainda vive numa das maiores metré-
poles das Américas. Cidade indus-
trial e considerada a locomotiva nos
trépicos pelos modernistas, Sdo Paulo,
na década de 1950, era simbolo de
modernidade e de promessa econo-
mica. Marcada por forte presenca de
imigrantes europeus, a capital paulista
também foi o lugar para onde se diri-
giram parcelas expressivas de migrantes
negros vindos do interior do estado de
Sdo Paulo e de outras partes do pais.
Esse o caso da familia de Sueli Carneiro:
embora nascida na capital industrial do
Brasil, tanto sua mae como seu pai sdo,
respectivamente, migrantes paulistas e
mineiros que se estabeleceram na cidade

onde nasceria a filha primogeénita.
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De familia negra operaria, ela teve
uma vida economicamente dificil na
infancia e viu de perto, no nticleo fami-
liar, a violéncia doméstica. Formada em
escolas publicas, durante a adolescén-
cia e a juventude pdde perceber varias
formas de experimentar a negritude
e a condicdo feminina. De um lado,
sua mde oprimida pela condi¢do matri-
monial; de outro lado, vivéncias com
outras mulheres negras mais emancipa-
das e, por isso, vistas como desviantes
da moral estabelecida.

Embora sua vivéncia com a discri-
minacdo racial viesse desde a infancia,
é na juventude que Sueli passa a
elaborar a linguagem politica por
direitos, seja por meio das mobiliza-
¢Oes dos ativistas na cidade, seja inte-
ragindo com os rarissimos estudantes
negros da Universidade de Sao Paulo,
onde ela estudou, ou com intelec-
tuais negras. Ela dialogou com movi-
mentos negros emergentes, em suas
varias expressodes, das formas mais
culturais aos setores ligados a organi-
zagoes de esquerda e até com militantes
de grupos clandestinos. Dos mili-
tantes de Sdo Paulo e Rio de Janeiro
que foram referéncia para a autora,
destaque-se Abdias do Nascimento
(1914-2011), pan-africanista brasi-
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leiro, um dos ativistas antirracistas
de maior expressdo no pais, e reco-
nhecido internacionalmente. Ndo por
acaso, ele esta no “abre alas” do enredo
do livro. Dentre as mulheres negras,
Sueli bebeu na fonte de uma de duas
maiores expoentes: Lélia Gonzalez
(1935-1994). Com ela, a jovem estu-
dante universitaria uspiana e funcio-
naria publica do estado de S&do Paulo
aprendeu as bases filoso6ficas, sociol4-
gicas e politicas do feminismo negro.

A trajetéria no feminismo negro
brasileiro é o percurso que Sueli
trilharia desde os finais da década
de 1970 até os dias atuais. Hoje, ela é
considerada a mais respeitada militante
negra nacional viva, seja porque criou
o Geledés (Sao Paulo, 1988), a mais
antiga ONG feminista negra do pais,
seja porque se tornou uma impor-
tante combatente do racismo e do
machismo. Ou, ainda, porque é autora
de uma vasta producdo intelectual e
responsavel por intervencdes impor-
tantes no debate puiblico, seja através
da imprensa ou das redes sociais,
especialmente no portal Geledés,
pioneiro na arena digital a tratar do
racismo no Brasil. O livro Escritos
de uma vida, da Editora Letramento,

é s6 um dos registros fundamentais
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para identificar a consistente producao
bibliografica de Carneiro.

No itineréario de Sueli é notavel
o investimento na participacdo das
mulheres negras no ambito do Estado,
mas, especialmente, na sociedade
civil. Na esfera estatal, a participacdo
no Conselho da Condi¢cdo Feminina
de Sdo Paulo (1983), presidida pela
soci6loga Eva Blay. E conhecida pelos
movimentos sociais e pesquisadores da
academia a relacdo conflituosa que foi a
construcdo desse conselho, porque em
sua formacé@o original s6 contava com
mulheres brancas. Sueli Carneiro e
Thereza Santos (1930-2012) se torna-
riam referéncias para as mulheres
negras de Sdo Paulo quando protago-
nizaram a disputa pelo espago poli-
tico nessa instancia de mediacdo entre
a sociedade civil e o Estado. Da esfera
estadual, Sueli seguiu para a federal,
como membro do Conselho Nacional
dos Direitos da Mulher (1987-1988).
Sua bagagem como pensadora e mili-
tante foi sendo aperfeicoada em cons-
tante didlogo com as bases sociais do
feminismo negro, o que lhe permitiu uma
trajetéria marcada pela interacdo e parti-
cipacao junto a sociedade civil, que foi
e continua sendo o espaco onde ela

melhor se posiciona no pais e fora dele,
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especialmente porque participou dos
principais momentos das lutas antirra-
cistas e feministas dos tltimos 50 anos.

Algumas qualidades desta biografia
merecem destaque: escrita concisa,
capitulos curtos, embasamento docu-
mental, além de estabelecer didlogo
sistematico entre vida e pensamento da
filésofa brasileira ao longo da narrativa.
Note-se, ainda, como qualidade estilis-
tica, pitadas de humor a partir de situa-
¢Oes engracadas contadas por Sueli em
suas entrevistas e que foram acertada-
mente escolhidas por Bianca Santana
para dar vivacidade a narrativa. De outro
lado, temas sensiveis como os dramas
domésticos vividos pelos pais (além
da violéncia sofrida pela mae, o alcoo-
lismo de ambos) sdo relatados de forma
sensivel pela bigrafa. Tais informacoes
sdo tteis para ajudar na compreensao
de porqué Sueli Carneiro buscaria
rotas de vida diferentes daquela
experimentada por sua mae.

Do ponto de vista do contetido da
obra, saliente-se, em primeiro lugar,
o investimento da autora na construcao
da genealogia da familia Carneiro,
especialmente no tocante a origem
de seus bisavds na cidade de Ub4,
regido da Zona da Mata Mineira.

O estudo das genealogias de fami-
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lias pretas e pobres é tarefa dificil e
onerosa. Notando-se que a bidgrafa ndo
é historiadora de profissdo, ainda assim
seu investimento na pesquisa carto-
rial levou ao livro alguns achados
importantes, por exemplo, no que diz
respeito ao patriarcalismo brasileiro
ou a dindmica do parentesco colonial,
em que é possivel encontrar fami-
lias brancas e negras participando
do mesmo tronco familiar. Com isso,
Santana descobriu que Sueli Carneiro
tem ascendente comum com um cantor
e compositor mundialmente conhecido,
Chico Buarque de Holanda, descen-
dente legitimo de uma tradicional
familia brasileira.

Outro aspecto interessante é a fina
leitura da adesdo de Sueli Carneiro e
Maurice Jacoel, seu marido, a contra-
cultura, especialmente o impacto que
esta teve no estilo de vida e no engaja-
mento politico de ambos. E no que
diz respeito a politica durante os anos
de 1970, Bianca Santana conseguiu
revelar fatos pouco conhecidos sobre
a vida de Sueli Carneiro, como sua
atuacao politica durante a ditadura
militar. Embora ndo fossem militantes
organicos de partidos clandestinos —
e realmente estavam longe disso —,

o casal teve atuacdo na protecao de
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militantes de esquerda cujas vidas eram
ameacadas pelo regime autoritario.

O terceiro destaque no livro é o
fato de a pesquisadora trazer a tona
documentos que até agora eram
desconhecidos da literatura especia-
lizada: as cartas de grupos de extrema
direita enderecadas as fundadoras do
Geledés. Sdo trés cartas andonimas,
provavelmente elaboradas por neona-
zistas, que faziam referéncias diretas
a Ku Klux Klan. Cartas ameacadoras
e de supremacistas brancos que viram
nas declaracoes publicas de Sueli
Carneiro e na formacao do Instituto
das Mulheres Negras uma afronta a
nacdo. O que chama a atengdo é que
essas ameacas apareceram no inicio
da década de 1990, quando o Brasil
buscava estabilizar a sua democracia,
depois de 21 anos de ditadura militar.

Por fim, destaco algo que néo é
menos importante. Sobre o ativismo
negro brasileiro hd um discurso
equivocado de que seria importacao
norte-americana. Ha no livro evidéncia
de influéncias multiplas do ativismo
internacional, o que ja foi bem notado
por pesquisas académicas anteriores.
Por isso, € interessante sublinhar que
o primeiro e um dos mais importantes

projetos do Geledés teve inspiragdo no
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antirracismo francés, o SOS Racismo.
Esse projeto teve impacto ndo apenas
na conscientizacdo quanto a pratica
racista no pais, mas colhia depoimentos
de vitimas que sofriam discriminagdo
racial e garantia assessoria juridica a
elas. Ademais, o projeto conseguiu
mapear casos de racismo do Brasil,
a acao dos operadores do direito e
sua negligéncia, bem como brechas
na legislacdo brasileira de 1988,
que previa o racismo como crime
inafiangavel e imprescritivel.

Em que pese a qualidade da pesquisa
de Bianca Santana no tocante a sua
profundidade, aos achados de pesquisa
e a sensibilidade com que lidou com
temas delicados e pouco conhecidos da
vida de Sueli Carneiro e do ativismo
negro feminista, é preciso notar também
alguns pontos frageis do livro. Destaco,
especialmente, o fato de que o material
documental descoberto sobre a ditadura
militar envolvendo Sueli e seu circulo
ativista é subutilizado. O leitor e a leitora
ficam sedentos por mais detalhes sobre 0
interesse da ditadura pelo ativismo negro
e, em especifico, sobre as informacoes
que a policia politica coletou a respeito
do mundo de Sueli Carneiro, mas a
bidgrafa parece ndo ter tido condi¢des

para abrir mais este caminho de
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investigacdo. Todavia, deixa pistas para
que historiadores e demais interessados
no tema aprofundem esse assunto.
Além disso, a biografia é marcada
por forte linearidade na construcao da
biografada. Do meio do livro em diante,
a personagem ja adulta é construida
com muita coeréncia, com decisGes
planejadas, algo que pretensamente
pode parecer um elogio a persona-
lidade estudada. Embora ndo seja uma
critica, é preciso alertar que Continuo
Preta nao é daquelas biografias que
se aprofundam na subjetividade da
protagonista, ha nela muito mais de
sociologia e histéria documental do que
investigacdes mais densas sobre a
esfera intima de Sueli Carneiro.
Talvez essas escolhas narrativas
tenham razdes que podem ser buscadas
na prépria biégrafa. Por isso, cabe uma
nota sobre Bianca Santana e o contexto
de escrita deste livro. Santana é uma
intelectual negra brasileira bastante
atuante na vida publica de um pais
que se orgulhava de ser uma demo-
cracia racial, discurso esse que ja nao
encontra evidéncias para manter vivo
tal ufanismo. Jornalista, ela escreve com
periodicidade para importantes perio-
dicos nacionais. A biografia de Sueli

Carneiro é o segundo livro autoral de
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Santana, sendo o primeiro Quando me
descobrinegra (2015). Sobre o contexto,
é preciso dizer que Continuo Preta surge
num cenario marcado por contradi¢cGes
sociais e conflitos politicos abertos.
De um lado, um momento de ascensao
do feminismo negro e do antirracismo.
De outro, a ascensao da extrema direita
ao poder institucionalizado, o que legi-
timou ainda mais discursos e praticas
racistas e misoginas na sociedade brasi-
leira. Nesse ambiente politico arido e
desafiador, nasce Continuo Preta.
E, a despeito das diferencas geracionais,
as duas intelectuais e ativistas negras,
a bibgrafa e a biografada, sdo inimigas
do poder instituido. E, de alguma forma,
Carneiro é espelho para Bianca.

Em tempo, quero notar que a
historiografia brasileira e estrangeira
sobre a escraviddo e pds-abolicdo
no pais permitiu uma rica produgdo
intelectual e politica da vida de perso-
nalidades negras nascidas até os finais
do século XIX. Sem duvida, nas livra-
rias e bibliotecas nacionais pode-se
encontrar uma quantidade razoével
de livros sobre a trajetéria de afrodes-
cendentes que tiveram expressao na
vida nacional ou regional. Contudo,
sobre os nascidos no século XX ha um

quase completo vazio. Excetuando-se
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biografias de artistas e esportistas
afrodescendentes, raras vezes intelec-
tuais e ativistas negros e negras que
vieram ao mundo naquele tempo foram
objeto de escrutinio biografico tal como
se vé no livro de Bianca Santana.
Esse fendmeno explica-se em razao
de que, até meados da ultima década,
as editoras nacionais quase nao se
ocupavam dos intelectuais e ativistas
negros brasileiros; isso explica também
o porqué da historiografia e das cién-
cias sociais do século XX e do inicio
do século XXI publicarem pouco
sobre essas personalidades ativistas.
Dois livros de referéncia sobre trajetérias
negras merecem atencdo. Um deles é o
volume Pensadores negros — pensadoras
negras: Brasil séculos XIX e XX,
organizado por Sidney Chalhoub e
Ana Flavia Magalhdes. Ja Verena
Alberti e Amilcar Pereira realizaram
um grande projeto com depoimentos
de intelectuais e militantes negros
do século XX, registrados no livro
Historias do movimento negro. Esses
dois livros ddo mostras da qualidade
das pesquisas académicas sobre traje-
torias de personalidades negras no pais.
Apesar de conterem aspectos biogra-
ficos, as duas obras citadas, porém,

ndo se pretendem biografias densas
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dos personagens, ja que se propdem,
com metodologias diferentes, mostrar
uma miriade delas. O que justifica mais
investimento em pesquisa e publicagcdes
arespeito dessas personalidades ligadas
aos movimentos sociais, desconhecidas
da grande maioria dos brasileiros.

Por essas razoes, esta biografia é
tdo importante no cendrio nacional.
Continuo preta — titulo inspirado
em uma fala de Sueli Carneiro que
se tornou polémica no Brasil por
tensionar a esquerda e a direita no

tocante a questdoracial' —é uma janela

1  Trata-se do trecho de uma entrevista
em que Sueli Carneiro afirma: “entre a
esquerda e a direita eu continuo preta”.
Retirada de contexto, essa passagem
tornou-se polémica no pais e §é
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aberta para conhecer mais sobre a
trajetoria familiar, educacional, inte-
lectual, profissional e, especialmente,
politica de Sueli Carneiro. O livro é
uma rica oportunidade para saber
ndo apenas sobre a biografia de uma
das mais influentes personalidades
brasileiras, como possibilita entrever
aspectos importantes da histéria da
sociedade civil — especialmente dos
movimentos negros e de mulheres
negras — no pais de maior populagdo
negra das Américas.

frequentemente usada por ativistas em
defesa e no ataque a sua autora. Refiro-me
a entrevista concedida por Sueli Carneiro
ao jornalista José Arbex na revista
Caros Amigos, n. 35, fev. 2000.
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