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A RACIALIZAÇÃO DA CIDADANIA

GATO, Matheus. O massacre dos libertos: sobre república e raça no Brasil. 
São Paulo: Perspectiva, 2020. 163 p.

próximos à Câmara Municipal e à reda-
ção do jornal republicano O Globo.

Contemporâneos, cronistas e me-
morialistas, de imediato e posterior-
mente, reduziram aquela tragédia 
a uma intervenção policial mal 
sucedida ou a um acontecimento sem 
importância histórica. Afinal, maior  
seria a Proclamação da República, 
uma vitória do progresso, um desejo 
do povo. E o tal “massacre de  
17 de novembro”, enfim, melhor seria 
esquecê-lo, sepultá-lo.

Como vários acontecimentos 
ocorridos no Brasil, encabeçados 
e/ou encorpados por “gente do povo”, 
este  movimento foi parcial ou total-
mente eclipsado da memória e da 
História por outros liderados majori-
tariamente por vitoriosos homens 
brancos, senhores do poder e de 
posses. O 15 de Novembro de 1889 

À luz da “sociologia histórica do 
racismo”, a obra de Matheus Gato 
narra e analisa um trágico confronto 
envolvendo libertos, policiais e 
republicanos, em São Luís do 
Maranhão, dois dias após o golpe 
militar que derrubou a Monarquia. 
Aos gritos de morras à República, 
um grande número de homens 
negros (alguns sobrestimaram em 
3000 deles) cruzou as ruas da cidade 
desde a manhã daquele dia.

Intrépidos e fervorosos, eles  pas-
saram pelo mercado municipal, 
alguns  discursaram próximo ao quar-
tel do 5º  Batalhão e partiram para a 
igreja do Desterro. Dali foi iniciada 
a passeata rumo ao largo do Carmo: 
seriam os últimos passos de alguns 
manifestantes, antes de serem alvejados 
por uma tropa de militares. Caíram 
sem vida, em número nunca revelado,  
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não fugiu ao costume, e republicanos 
contemporâneos orgulhavam-se da 
vitória sobre o “atraso” monárquico 
nos jornais, revistas, biografias, 
autobiografias e opúsculos.1 

Há décadas a historiografia 
acadêmica vem nos brindando 
com belos títulos acerca do 15 de 
Novembro. Transformaram em 
fontes os relatos de contempo-
râneos, e construíram ferramentas 
teóricas e metodológicas próprias 
da história-problema.2 Suas inves-
tigações, contudo, abordaram mui 
limitadamente a recepção destes 
acontecimentos entre as pessoas 
comuns, principalmente no que 
tange à população negra escra-
vizada, liberta ou livre. Os espaços 
não eram reservados a atores sociais 

1	 Veja uma análise desta bibliografia 
em Maria de Lourdes Monaco 
Janotti, “O  diálogo convergente: 
políticos e historiadores no início da 
República”,  Luso-Brazilian Review, 
v. 36, n. 2 (1999), pp. 93-102 .

2	 Emília Viotti da Costa, Da monarquia à 
república, São Paulo: Brasiliense,  1987; 
José Murilo de Carvalho, Os  bestia-
lizados, São Paulo: Companhia das 
Letras,  1997; Maria Tereza Chaves de 
Mello, A  república consentida, Rio de 
Janeiro: EDUR/FGV,  2007; Renato 
Lessa, “A  invenção da República no 
Brasil: da  aventura à rotina” in Maria 
Alice Rezende de Carvalho (org.), 
A  República no Catete (Rio de Janeiro, 
Museu da República, 2001), pp. 11-58.

sem poder ou títulos. A análise 
historiográfica voltava suas lentes 
prioritariamente para as estrelas 
principais: homens brancos parti-
cipantes diretamente do golpe de 
Estado que implantou a República. 

Aportes teóricos e metodológicos, 
pelo menos nos últimos quarenta 
anos, permitiram que historiadores 
da escravidão e do pós-abolição  
observassem a pluralidade de 
temas relevantes em torno das 
pessoas negras.3 Suas famílias, 
ofícios, tecnologias desenvolvidas, 
formas  de resistência, religiosidade, 

3	 Kim Butler, Freedoms Given, 
Freedoms Won: Afro-Brazilians in 
Post-Emancipation São Paulo and 
Salvador, New Brunswick: Rutgers 
University Press, 2000; Robério dos 
Santos Souza, Trabalhadores dos trilhos: 
imigrantes e nacionais livres, libertos  e 
escravos na construção da primeira 
ferrovia baiana (1858-1863), Campinas: 
Ed. da UNICAMP, 2016;  Flávio dos 
Santos Gomes e Olívia Cunha (orgs.), 
Quase cidadão: histórias e antropologias 
da pós-emancipação no Brasil, Rio de 
Janeiro: FGV, 2007; Sidney Chalhoub, 
Visões da liberdade: uma história das 
últimas décadas da escravidão na Corte, 
São Paulo: Companhia das Letras, 1990; 
João José Reis e Eduardo Silva, Negociação 
e conflito: a  resistência negra no Brasil 
escravista, São  Paulo: Companhia das 
Letras, 1989; Mary  Karasch, A vida dos 
escravos no Rio de Janeiro (1808-1850), 
São  Paulo: Companhia das Letras,  2000; 
Hebe Mattos e Ana Lugão Rios, Memórias 
do cativeiro: família, trabalho e cidadania 
no pós-abolição, Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2005.

http://www.jstor.org/stable/3513658
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revoltas, fugas, entre  tantos outros 
temas, mostraram que a história dos 
“de cima” estava perdendo seu espaço 
hegemônico para uma história dos  
“de  baixo”. Com  as ferramentas 
da história social e da sociologia, 
O  massacre dos libertos faz parte  
desse amadurecimento historiográfico. 

A investigação de Matheus 
Gato atravessa romances, memórias, 
periódicos (anúncios, publicações 
a pedidos, matérias) e dados censi-
tários. Os receios quanto ao controle 
social dos ex-escravos, as  certezas 
das teses científicas sobre as raças 
humanas e o desejo de forçá-los 
ao trabalho com diminuto gasto 
na produção circulavam entre 
intelectuais, médicos, advogados e 
agricultores. Com o 17 de Novembro, 
os negros se posicionaram frente à 
progressiva demarcação dos limites 
à liberdade e à igualdade entre as 
raças que estavam sendo construídos 
pela privilegiada elite branca 
maranhense no pós-abolição.

Embora pouco saibamos dos 
manifestantes, Matheus Gato centra-
lizou suas pesquisas nas expectativas 
daqueles homens negros, sem excluir 
da trama os que exerciam seus 
poderes nas assembleias, na agricultura, 

nos quarteis e na imprensa. Destaca-se 
ainda o diálogo do autor com uma 
parte da historiografia recente, que pôs 
a racialização no cerne da interlocução 
teórica.4 Para ele, a racialização é uma 
forma de “edificação da raça, tornada 
um dos princípios dominantes de 
hierarquização de pessoas na sociedade 
brasileira moderna, organizada pelo 
trabalho e pelas instituições republi-
canas” (p.  xviii). O racismo, enfim, 
tem uma história devastadora de perse-
guição a vidas negras no pós-abolição 
que carece de ser buscada.

A implantação da República 
no Maranhão trouxe muita descon-
fiança e receio em relação aos 
homens brancos com poder e 
posses, assim como a pessoas negras 
livres e libertas. Questionamentos 

4	 Wlamyra Albuquerque, O jogo da 
dissimulação, São Paulo: Companhia 
das Letras, 2009. A argumentação de 
Matheus Gato para o caso maranhense 
em muito dialogou com a abordagem 
desta historiadora. Veja também Ana 
Flávia Magalhães Pinto, Escritos de 
liberdade: literatos negros, racismo 
e cidadania no Brasil oitocentista, 
Campinas: Editora Unicamp, 2019; 
e Fernanda Oliveira da Silva, “As lutas 
políticas nos clubes negros: culturas 
negras, racialização e cidadania na 
fronteira Brasil-Uruguai no pós-abolição 
(1870-1960)”, Tese  (Doutorado em 
História), Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Porto Alegre, 2017.
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circulavam de boca em boca 
naquele período. Afinal, com  a 
implantação das leis republicanas, 
como os senhores assegurariam a 
manutenção de posses e privilégios, 
e como os libertos garantiriam a 
liberdade decretada pela Lei Áurea? 
A República implantaria a igualdade 
entre pretos, brancos, indígenas, 
imigrantes, ricos, pobres, senhores, 
libertos nos títulos e parágrafos 
da Constituição? E, finalmente, 
ela  atenderia a classe senhorial que 
se sentia “injustiçada” pelo regime 
anterior? Afinal, a  Monarquia não 
havia indenizado os possuidores de 
pessoas negras ao abolir a escravidão. 

Estes questionamentos não 
vinham do nada: os negros corriquei-
ramente eram associados à condição 
de libertos pelo 13 de Maio, através de 
uma campanha de “intensificação dos 
processos de racialização das classifi-
cações sociais” (p. xix). Advogados, 
políticos e senhores brancos incomo-
dados manifestavam-se em jornais e 
tribunas das câmaras depreciando a 
capacidade dos negros para viverem 
sob liberdade e com igualdade de 
direitos. O impacto dessas falas na 
construção da cidadania republicana 
foi extremamente prejudicial aos 

libertos maranhenses e marcou as 
“relações entre brancos e negros” 
no pós-abolição. Os negros obser-
varam essa campanha e, ausentes no 
governo, passaram a fazer política 
nas ruas, informando aos vitoriosos 
republicanos que resistiriam. 

A cidadania é um conceito 
congelado nos artigos e parágrafos 
da Constituição. Sua universalidade, 
como sabemos, é uma utopia, 
por  mais que prometa atender uma 
comunidade nacional. Ainda  havia 
um longo caminho para a ampliação 
legal de direitos políticos às 
mulheres, pessoas analfabetas, 
mendigos e militares no século XX. 
Mais distante estavam os resultados 
reivindicados por movimentos sociais 
organizados  que, na atualidade, 
vêm obrigando o Estado brasileiro a 
reconhecer e a sanar as desigualdades 
sociais provocadas por diferenças 
raciais, étnicas e de gênero. 

O “Massacre de 17 de Novembro” 
é um marco neste conflituoso processo 
histórico de luta por direitos e expõe 
a clivagem racial entre brancos  e 
negros no acesso à cidadania no 
pós-abolição. Como afirma Matheus 
Gato, nos últimos anos da escravidão, 
aqueles  maranhenses negros perce-
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beram o crescimento do conjunto 
de “práticas, sentimentos, atitudes e 
valores que fizeram da raça uma fron-
teira econômica, política e imaginária 
entre os grupos sociais na formação  
do Brasil moderno” (p. xviii).

Num saudável debate historio-
gráfico com autores(as) de eventos 
similares ao 17 de Novembro, 
Matheus  Gato observa que “desses 
incidentes conflituosos, aparentemente 
esparsos”, sobressai a desconfiança 
em relação aos republicanos. Afinal, 
que  República seria aquela para 
pessoas negras um ano e seis meses 
após o encerramento de quase trezentos 
e cinquenta anos de escravidão? 

O autor poderia deixar-se seduzir 
por uma interpretação imediatista 
reafirmando, como fizeram contem-
porâneos ao 17 de Novembro, 
que os negros envolvidos no levante 
defendiam a Monarquia por ter 
sido ela o sistema que garantiu a 
“Lei Áurea”. Mas ele percebeu que 
essa “associação simbólica entre 
a Monarquia e a ação política para 
derrubar a escravidão” era arriscada 
(p.26). Pôs um pé atrás e continuou 
sua pesquisa. 

A Monarquia, em primeiro lugar, 
foi simbolicamente associada à “ação 

política para derrubar a escravidão 
somente na década de 1880” (p. 26). 
Ou seja, não houve um histórico de 
longa data que vinculasse a princesa 
Isabel e o imperador à liberdade dos 
escravizados.5 Um número ainda 
não contabilizado de pessoas negras 
não teve seus direitos respeitados 
no Brasil imperial, promessas 
de liberdade foram “apagadas”, 
alforrias condicionais revogadas, 
africanos livres escravizados e o 
medo de reescravização tornou-se 
uma constante.6 Para pessoas negras 
livres ou libertas, a  precariedade da 
liberdade latejou em suas mentes por 
todo o século XIX, e  o imperador e 
sua filha fizeram muito pouco para 
acalmar seus espíritos.7 Enfim, para 
o autor de O Massacre dos libertos, 

5	 Um interlocutor nessa argumentação foi 
Ronaldo P. de Jesus, Visões da monarquia: 
escravos, operários e abolicionismo na 
Corte, Belo Horizonte: Argumentum, 2009.

6	 Chalhoub, Visões da liberdade; Keila 
Grinberg, Liberata, a lei da ambiguidade: 
as ações de liberdade da Corte de Apelação 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 1994; e Hebe Maria Mattos, 
Das cores do silêncio: os significados da 
liberdade no Sudeste escravista, Rio de 
Janeiro: Arquivo Nacional, 1995, foram 
trabalhos que abriram esse campo, que vem 
sendo ampliado desde a década de 1990.

7	 Sidney Chalhoub, A força da escravidão: 
ilegalidade e costume no Brasil oitocentista, 
São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
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a “idolatria áulica” e o medo do 
cativeiro não eram suficientes para 
levar as pessoas “às ruas e organi-
zarem um protesto” em defesa da 
Monarquia recém-derrubada. 

Para desatar esse nó, Matheus 
Gato apresenta as particulari-
dades do Maranhão em um país de 
imensos contrastes econômicos e 
sociais, após  séculos de trabalho 
de escravizados. No que tange 
aos senhores de terras, estes não 
contaram com imigrantes europeus 
ou asiáticos, nem  lucraram com 
o principal produto exportador à 
época, o café, razões  pelas quais 
os senhores maranhenses exigiram 
do governo imperial a indeni-
zação pela libertação dos escravos. 
Matheus Gato, no  entanto, observa 
na mobilização dos senhores uma 
estratégia para auferir ganhos 
econômicos através de uma forjada  
“crise da escravidão” (p. 83).

Para validar suas reivindicações, 
lançaram mão de discursos racistas 
contra os negros, um  grupo social 
que, segundo eles, precisava ser 
“civilizado e disciplinado para o 
trabalho através da coerção física”. 
Seriam indivíduos despreparados 
para o “bom uso da liberdade” (p. 88). 

Além disso, aqueles senhores confe-
riram visibilidade ao movimento 
republicano, que  referendou 
a “liberdade dos brancos” no 
Maranhão. E a oposição à Monarquia 
chocava-se com os interesses dos 
libertos em 1888.

Um segundo passo do autor 
foi investigar a luta dos negros 
maranhenses pelos “significados 
de liberdade”. Se antes de 1888 
uma linha separava “cidadãos e 
escravos”, permitindo a “ascensão 
controlada de pardos e mulatos 
livres”, o desmantelamento da socie-
dade imperial, organizada segundo 
“distinções estamentais”, fez emergir 
a “modernização política da socie-
dade brasileira”, na qual a condição 
escrava não tinha mais efeito jurídico. 
Em resumo, a partir da abolição, 
as “reivindicações por liberdade e 
igualdade passam a prescindir de 
referências à origem, ao  nascimento 
e à cor” do indivíduo (p. 39). 

Matheus Gato entendeu que, 
no Maranhão, os ex-senhores de 
pessoas negras escravizadas exigiam 
a “liberdade dos brancos” em contra-
partida à “liberdade dos pretos”, 
que devia ser configurada como uma 
“cidadania de segunda classe” sob a 
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“presunção de um despreparo cultural 
para o bom uso da liberdade” (p. 88). 
A imprensa maranhense publicava 
textos para legitimar a desigualdade 
social entre as raças, imputando 
limites  à “liberdade dos pretos”. 
Em resumo, a  “experiência  da 
subordinação racial e a clivagem de 
direitos, bem como a legitimidade 
para violência física e  simbólica 
dela decorrente, mediou  as esco-
lhas políticas e a expressão 
pública dos interesses da gente  
negra no pós-abolição” (p. 27).

Não duvido que, se frequentásse-
mos as ruas de São Luís naqueles dias, 
perceberíamos uma massa de recém-
-libertos e negros livres preocupada 
com os ataques racistas que sofriam 
cotidianamente. A imprensa os taxava 
de preguiçosos, intelectualmente 
limitados, perigosos e incapazes de 
assumirem qualquer empreendimento 
ou emprego mais complexo. Os negros 
deviam estar indignados com tudo 
isso e receosos de verem o 13 de Maio  
anulado pela República. 

Embora tenha me convencido 
desse argumento, percebemos poucos 
registros dos manifestantes no livro. 
Obviamente, uma parte destes foi 
morta por fuzilamento, e não há 

registros de processo criminal com 
depoimentos dos detidos. Não à toa, 
Matheus Gato relata que aqueles 
discursos racistas “talvez” possam 
ter despertado a “repulsa a formas 
racializadas de subjugação” por 
parte dos negros libertos e livres 
(p. 28). Independentemente do 
“talvez”, que  fontes manuscritas 
poderiam, quem sabe, substituir por 
evidências mais robustas, me dou 
por convencido pelas afirmações do 
autor. Nas palavras de Antonio Sérgio 
Guimarães, não era de se estranhar 
que “a proclamação da República, 
feita pelos militares positivistas com 
o apoio dos fazendeiros, fosse  vista 
com apreensão, não como um 
aprofundamento revolucionário da 
liberdade, mas como uma restauração 
conservadora da ordem”.8

No que tange à ação dos negros 
nas ruas de São Luís naquele 17 de 
novembro, Matheus Gato observa 
que a imprensa maranhense vinha 
sugerindo possíveis tramas tecidas 
pela aliança entre os abolicionistas e a 

8	 Antonio Sérgio Alfredo Guimarães, 
“A República de 1889: utopia de branco, 
medo de preto (a liberdade é negra; 
a igualdade, branca e a fraternidade, 
mestiça)”, Contemporânea, n. 2, (2011), 
pp. 17-36 . Grifos meus.

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
https://www.contemporanea.ufscar.br/index.php/contemporanea/article/view/34
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Guarda Negra.9 No caso desta, há fontes 
de época demonstrando a movimen-
tação de homens negros nas ruas de 
São Luís semelhante à dos negros na 
Corte no Rio de Janeiro, inclusive com 
a presença de marinheiros capoeiras. 
Embora  o movimento abolicionista 
fosse realidade no Maranhão, a sua 
penetração entre os negros também 
carece de mais evidências.

O livro descreve minuciosa-
mente as etapas do movimento que 
tomou as ruas de São Luís, com cenas 
dramáticas que não se resumiram 
ao 17 de Novembro. A truculência 
policial foi assustadora, vitimando 
diversas pessoas negras nos dias que 
se seguiram à instauração do regime 
republicano. Os republicanos, logo após 
o massacre, tentaram e conseguiram 
amainar a situação, demonstrando 
que não desejavam reescravizar 
os libertos, derrubando, inclusive, 
um símbolo do martírio dos negros que 
era o pelourinho do largo do Carmo. 
Fora  uma iniciativa para abrandar os 
espíritos, extinguindo um artefato que 
“recordava os dias da escravidão” e 

9	 Foram importantes aqui os trabalhos de 
Albuquerque, O jogo da dissimulação; 
e Angela Alonso, Flores, votos e balas: 
o  movimento abolicionista brasileiro, 
São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

“os dias sombrios da Monarquia”,  
como salientou um jornal local (p. 132). 

Matheus Gato intitula de 
“A  Fraternidade Racial” o último 
capítulo do seu livro. Passados aqueles 
agitados dias e pacificados os espíritos, 
chegara a hora de se perguntar: afinal, 
qual seria o futuro de pessoas brancas 
e negras juridicamente livres, sob a 
República e após séculos de escra-
vidão? Bastaria derrubar o pelourinho 
e proferir discursos de união para 
fraternizar as partes? Para Antonio 
Sérgio Guimarães, o discurso de uma 
fraternidade mestiça entre as raças foi 
instrumento ideológico importante 
para garantir a integridade de direitos 
de cidadania aos brancos. Figuras 
diversas eleitas para o governo, 
empossadas no judiciário, dominantes 
na produção e exploração de mão de 
obra, e com algum destaque entre 
os membros do pensamento social 
brasileiro das primeiras décadas 
republicanas, fizeram largo uso deste 
instrumento ideológico e mantiveram 
os negros no patamar de uma cidadania 
de segunda classe.10 Como  afirmou 
Matheus Gato, “fusão  e fraternidade 
devem ser os valores políticos, 

10	 Guimarães, “A República de 1889”, p. 31.

about:blank
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culturais e sociais do novo contrato 
social. Entretanto, essa direção não 
implica em abdicar das hierarquias 
entre os grupos sociais” (p. 136).

No caso maranhense, restava a 
Matheus Gato explicar como essa 
ideologia alcançaria e convenceria os 
negros do 17 de Novembro a seguirem 
a sinuosa e traiçoeira direção rumo ao 
“futuro” (p. 135). José Murilo de 
Carvalho já havia realizado este 
exercício quando procurou entender a 
formação das almas no novo regime. 
Como os republicanos convenceriam 
os “populares” a embarcarem nas 
naus republicanas? Ele encontrou 
na produção de símbolos, mitos, 
alegorias e rituais a elaboração de um 
imaginário social necessário à legiti-
mação de “qualquer regime político”. 
É por meio desse imaginário que se 
atinge “as aspirações, os medos e as 
esperanças de um povo”.11 

Matheus Gato nos brinda com 
uma instigante análise da bandeira do 
Maranhão, símbolo de inspiração norte-
-americana, que atuou na formação 
deste imaginário social. As nove listras 

11	 José Murilo de Carvalho, A formação 
das almas: o imaginário da República no 
Brasil, São Paulo: Companhia das Letras, 
1990, p. 10.

horizontais do pavilhão seriam as cores 
representantes das “três diferentes 
raças” da população maranhense, 
sendo  quatro brancas, três encarnadas 
e duas pretas. Acertadamente, o  autor 
compreendeu que, para além do mito 
das três raças, fundidas na miscige-
nação, ali estava “a aposta no estatuto 
desigual entre brancos, indígenas e 
negros”, uma  forma de condensar, 
“no seu simbolismo, alguns dos limites 
e aspirações que marcaram o ideário 
da modernidade no Brasil”. Enfim, 
a “utopia da fraternidade racial”, 
latente na quantidade desigual de faixas 
para cada raça, era  “o  símbolo maior 
daquela bandeira” (pp. 135-136).

Não há como esquecer a história 
da “bandeira da proclamação” da 
República, hasteada por José do 
Patrocínio na Câmara Municipal 
no Rio de Janeiro. José Murilo de 
Carvalho nos conta esse episódio 
através dos entreveros envolvendo 
as alas positivista e jacobina do 
Clube Lopes Trovão, de onde partiu 
a tal bandeira. Ela não se tornou a 
oficial, até hoje desfraldada pelo 
país e pelo mundo afora, mas era 
de inspiração norte-americana e 
também contagiou republicanos 
maranhenses e paulistas. Essas três 
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bandeiras trazem outra particula-
ridade em comum: há  indicações de 
que faziam menção à contribuição das  
pessoas negras à nação (p. 147). 

No caso da “bandeira da procla-
mação”, o quadrilátero no qual 
figuravam as estrelas era de “cor preta”, 
confirmada a vivos olhos por José 
Murilo de Carvalho. Muitos  contem-
porâneos teimavam que o quadrilátero 
era azul, contrariando a observação 
de Carvalho, que visitou a bandeira 
no Museu da Cidade muitas décadas 
depois. Daí, perguntou-se o historiador 
e imortal da Academia Brasileira de 
Letras: aquelas pessoas “conheceriam o 
significado dado à cor negra pelo Clube 
Lopes Trovão? Desse  conhecimento 
dependeria saber se mudaram a cor por 
razões estéticas ou racistas”.12

A história do 17 de Novembro 
maranhense ainda carece de mais 
estudos após este belíssimo trabalho 
de Matheus Gato. As fontes impressas 
foram exploradas, mas resta investigar 
a possível existência de fontes manus-
critas nos arquivos maranhenses. 
Textos  daqueles contemporâneos  – 
como  o romance do escritor negro 
Raul Astolfo Marques  – registraram 

12	 Carvalho, A formação das almas,  
pp. 111-112.

nomes de lideranças negras envolvi-
das nos acontecimentos do fatídico 
dia, que eram trabalhadores da estiva, 
da  fabricação de sacas e operários 
diversos. Os historiadores sabem da 
relevância de se buscar as trajetórias 
desses homens, desde seus antepassados 
mais longínquos, seus  deslocamen-
tos, seus antigos senhores, possíveis 
mudanças de condição social com as 
leis emancipacionistas, as transforma-
ções nas relações de trabalho após o 
13 de Maio e o associativismo negro. 
A documentação manuscrita de proces-
sos criminais, registros de ocorrências 
policiais, ofícios do chefe de polícia, 
livros notariais, registros paroquiais, 
prontuários médicos, livros de atas e 
matrícula de sindicatos, se pelo menos 
algumas dessas fontes existirem, serão 
fundamentais para percebermos o 
contexto e as trajetórias dos envol-
vidos no 17  de  Novembro, o que 
poderá contribuir para esclarecimento  
adicional a respeito do movimento. 

Será, por exemplo, que estas 
fontes ratificam a hipótese de Antonio 
Sérgio Guimarães de que os negros 
suspeitavam que a República era 
antes a tentativa de uma “restauração 
conservadora da ordem”? Outras 
questões podem vir à tona acerca da 
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construção de uma cidadania negra 
no Maranhão, a exemplo da baiana, 
analisada por Wlamyra Albuquerque.

Não menos importante será 
trazermos de novo à tona a história 
da violenta repressão, em todo o país, 
por parte das forças policiais e militares 
do Estado aos movimentos populares, 
principalmente aqueles que envolveram 
negros. As  fontes manuscritas podem 
trazer outros elementos concernentes 
às denúncias de tortura, humilhações e 
amputações de feridos. E isso não foi à 
toa, como bem afirmou Matheus Gato: 
“a reação brutal da tropa militar e  de 
atos como as mutilações no hospital 
da Santa Casa advinham da concepção 
de  que o espaço público e a mobili-
zação civil não deveriam ser ocupados 
por libertos e outros negros” (p. 128). 

Ora, sabemos que a repressão 
acontecida no Maranhão não foi única 
sob o novo regime republicano. Outros 
movimentos como a Revolta dos 
Marinheiros, de 1910, a famosa Revolta 
da Chibata, foi reprimida violenta-

mente, com fuzilamento, homicídio, 
tortura, humilhação e deportação para 
outras regiões do país. Diferentemente 
dos oficiais militares envolvidos na 
Revolta da Armada – que foram anis-
tiados e voltaram às suas atividades 
após destruírem navios da Marinha, 
e arriscarem as vidas de tantos civis em 
plena capital da República –, os mari-
nheiros negros sofreram as agruras 
do revanchismo e do racismo dos 
seus antigos chefes militares brancos. 
Algumas dessas lideranças não tiveram 
paz mesmo após suas mortes.13 

O perdão para uns, a repressão 
violenta para outros. A diferença de trata-
mento passa pela cor dos envolvidos. 
A  ideia de um massacre, O  massacre 
dos libertos, tem seu lugar na história 
do racismo no país. Enquanto “evento e 
memória”, o 17 de Novembro “traduz a 
força estruturante da raça na formação 
do Brasil moderno” (p. 128).

13	 Álvaro Pereira do Nascimento, João 
Cândido, o mestre sala dos mares, 
Niterói: EDUFF, 2020.
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