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“DEU SAMBA”: 
O CEAA E A MILITÂNCIA POLÍTICA-ACADÊMICA 

NA LUTA CONTRA O RACISMO NO BRASIL*

Amauri Mendes Pereira  
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro

A emoção – inimiga dos pretensos intelectuais neutros –
entra em campo, arrastando dores antigas

e datando silêncios enferrujados
Cuti1

Vice-Diretor do CEAA:
– O CEAA é uma instituição acadêmica!

Militante do Movimento Negro:
– Mas esse tipo de centro acadêmico, no Brasil, é político.

O diálogo acima ocorreu, mesmo, nos primeiros tempos do Centro 
de Estudos Afro-Asiáticos (CEAA), do Conjunto Universitário 
Cândido Mendes (UCAM), em 1973 ou 1974. De um lado, 

*	 Esse artigo foi inicialmente construído com base em anotações para uma publicação 
comemorativa dos quarenta anos do Centro de Estudos Afro-Asiáticos (CEAA), 
“o mais antigo e o mais importante Núcleo de Estudos Africanos e Afro-Brasileiros, 
no Brasil”. Nas décadas de 1970 a 1990, o CEAA era a mais visível “porta de entrada” 
para africanos e interessados em África e relações raciais no Brasil. O centro publicou 
uma revista acadêmica de referência internacional, formou inúmeros pesquisa-
dores, realizou cursos, eventos nacionais e internacionais, e acolheu a militância do 
movimento negro. Longa e intensa vivência, desde os primórdios, guiou a pesquisa 
bibliográfica e documental. Além disso, me vali de conversas com antigos parceiros e 
pesquisadores. A publicação não aconteceu, e retomo agora este texto com a motivação 
de homenagear os professores José Maria Nunes Pereira (1937-2015), criador do 
CEAA, e Carlos Hasenbalg (1942-2014), que assumiu a direção de 1986 a 1996. 
Penso que é uma iniciativa útil, nesse momento em que a questão racial “explode” 
nacional e globalmente, e está chegando a duas centenas o número de Núcleos de 
Estudos Afro-Brasileiros e Indígenas (NEABIs), em universidades de todo o país, 
em torno dos quais se mobiliza uma crescente militância antirracista.

1	 Estudos Afro-Asiáticos, n. 8-9 (1983), p. 215.

http://lattes.cnpq.br/2005836026921987
mailto:amauripereira1%40uol.com.br?subject=
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a afirmação de um centro de estudos desbravador – fora dali, estudos 
africanos e conexões com a questão racial no Brasil tinham escassas inter-
locuções e colaborações. De outro, uma militância negra consciente de 
sua importância política e ávida por saberes e informações que circulavam 
naquele espaço: fundamental conhecer África, para estruturar a crítica 
ao eurocentrismo amplamente dominante. Ampliar, aprofundar, difundir 
aquele conhecimento, além de fortalecer a consciência negra, seria fator 
de desequilíbrio na produção de conhecimentos, pretensamente “cegos à 
cor” (na verdade cegos à questão racial) em interpretações da formação e 
desenvolvimento da sociedade brasileira. Tudo isso municiaria as lutas do 
Movimento Negro contra o racismo.

O ponto de vista defendido nesse texto, a partir de longa vivência 
e compartilhamentos em diferentes momentos e contextos, informações e 
conversas com antigos pesquisadores e parceiros, é que o CEAA cumpriu 
importante papel na institucionalização da luta contra o racismo no Brasil: 
pelo que produziu (a formação e “conversão” de jovens pesquisadores, 
a biblioteca, até a primeira década do novo século conhecida como das 
mais completas no Brasil e sempre disponível, pesquisas e outras formas 
de produção de conhecimento); pelo que articulou (eventos, presença 
e diálogos com a militância do Movimento Negro e com africanos, 
com fontes de informações e conhecimentos incomuns entre nós até então); 
pelo que difundiu (os Cadernos de Estudos Afro-Asiáticos, as palestras, 
cursos e diálogos abertos); e pelo que apoiou (uma protoação afirmativa 
na composição de seu quadro de pessoal, e a abertura de seu acervo a 
pessoas interessadas de fora da universidade).

Nos anos de 1970 e 1980, em termos de estruturas universi-
tárias, o CEAA era único.2 Que características, condições institucionais 

2	 O primeiro centro acadêmico brasileiro voltado para temas africanos foi o Centro de 
Estudos Afro-Orientais (CEAO) da Universidade Federal da Bahia, criado em 1959. 
Depoimentos de pesquisadores e militantes negros desde então apontam que, diferente 
do CEAA, as lutas de libertação africanas e as relações étnico-raciais não eram a tônica 
da sua biblioteca. Também não foram encontrados registros de participações em oferta 
de cursos e programas e atividades de extensão, e, segundo alguns dos mais antigos 
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e de funcionamento, que tipo de pessoas e projetos, intenções, atividades 
potencializaram sua dimensão institucional muito além do esperado para 
aqueles tempos? Uma resposta se encontra no nível de engajamento e na 
qualidade imprimida aos trabalhos por dirigentes e pesquisadores com 
seus temas e “objetos” de estudo, mas também na presença da militância 
negra, ávida pela produção e difusão daqueles conhecimentos, e nos 
diálogos – nem sempre amistosos – que protagonizaram. Era um contexto 
de interações instigado por antiguidades e novidades “de África” – 
bibliografia, iconografia, jornais, negociações diplomáticas e comerciais, 
conferências… Vez em quando, conversas com personalidades africanas 
e da diáspora reconhecidas no mundo político e acadêmico: “o CEAA 
representava sua ‘janela aberta’ para olharem o Brasil”…3 Tudo isso era 
difundido entre a militância negra, junto a pessoas e grupos dispostos a 
enfrentar o preconceito e a discriminação racial, e em todo espaço aberto 
ou, pelo menos, simpático ao antirracismo.

militantes do Movimento Negro da Bahia, como Gilberto Leal, só a partir dos anos 
de 1990, o CEAO se abriu a relações com a militância negra da capital baiana. O Centro 
de Estudos Africanos (CEA) da Universidade de São  Paulo foi fundado em 1965. 
Seu criador, o professor Fernando Mourão, concentrou sua atuação em Estudos Africanos 
e nas relações com países africanos. Não há registro, nem memórias conhecidas, de que 
seu diretor, ou o CEA, mantivessem relações com militantes negros paulistas. Em 1985 
foi criado o Núcleo de Estudos Afro-Asíáticos (NEAA), na Universidade Estadual de 
Londrina, que incentivou e contou sempre com participação negra, conforme relato de 
respeitados acadêmicos-militantes negros, como a professora Maria Nilza da Silva, 
que foi sua coordenadora entre 2014 e 2019 – a partir de 2014, rebatizado como com 
novo Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros (NEAB). Durante mais de dez anos o CEAA 
ocupou uma salinha de menos de dois metros de largura por menos de quatro de compri-
mento. Reuniões, recepções a visitas e convidados eram realizadas em salas cedidas de 
outros núcleos do Conjunto Universitário Cândido Mendes, ou da Sociedade Brasileira 
de Instrução (SBI) – instituição da família Cândido Mendes, que funcionava em prédio 
anexo à igreja católica na Praça Nossa Senhora da Paz, em Ipanema, no Rio de Janeiro. 
Só nos anos de 1980 o centro ocupou espaços mais amplos e adequados, num prédio 
novo e dos mais modernos (consta que era integralmente patrimônio familiar), 
no centro do Rio de Janeiro – na Rua da Assembleia, número 10. E, logo, foi levado 
para outro prédio, na praça da Candelária, onde foi se desfazendo a partir dos finais da 
primeira década do século XXI.

3	 Comentários de pesquisadores “da casa”, e acadêmicos e militantes negros convi-
dados, alguns fluentes em francês, atribuem essa frase a Joseph Ki-Zerbo, em visita 
alegre e descontraída ao CEAA, em 1977.
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Para a militância negra do Rio de Janeiro nos anos de 1970 e 
1980, foram preciosas a oportunidade, características e atividades do 
CEAA. Por outro lado, abrigar aquela militância representou uma fortuna 
para o CEAA. Mais ou menos tensas, ao longo de todo o tempo, aquelas 
relações geraram energias, pesquisas e ações criadoras – simbiose de 
diferentes militâncias!

A partir dos anos finais da década de 1970, era evidente a derrota militar 
da heroica resistência de setores da esquerda armada, e a ditadura militar 
sinalizava uma “distensão lenta, gradual e segura”. Essa “abertura” permitiu 
o incremento e publicização de visões críticas, e de novos agentes sociais 
e políticos. A militância negra no Rio de Janeiro (como depois se soube 
que acontecera, também, em outras regiões) vivenciava intensamente a 
empolgação da nova dinâmica política institucional. Mas suas demandas 
problematizavam o “mito” da democracia racial, então amplamente 
hegemônico, e isso dificultava sua interação com a vaga progressista, tanto 
em contextos acadêmicos, quanto na política institucional. Aí eram proemi-
nentes tensões internas ao próprio campo de interesses desses grupos, mas 
não só! Vale ressaltar a existência, que vinha de longe já naqueles tempos, 
de um campo, por assim dizer, desinteressado: exercícios acadêmicos e 
culturais amplamente hegemônicos, para os quais os Estudos Africanos e 
quaisquer considerações da questão racial não eram relevantes – não eram 
praticados, não faziam parte de suas problematizações e de seu escopo de 
pesquisas e atividades. Outra ordem de motivações e interesses políticos e 
acadêmicos, outras epistemologias.

De um lado, dirigentes e pesquisadores do CEAA e aliados batalhavam 
pela legitimação e consolidação acadêmica dos temas correlatos à África e às 
“relações raciais no Brasil”, e a militância negra enfatizava a dimensão política 
daquela militância acadêmica e sua importância para “repensar o Brasil”. 
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De outro, nas Ciências Humanas em geral, um pensamento difuso e hegemônico 
respaldado em “clássicos”, que costumava (ainda costuma?) desconsiderar, 
e muitas vezes menosprezar e desqualificar, tais  proposições políticas- 
-acadêmicas. Em geral pretendendo-se universais, e se furtando a alinhamentos 
políticos-ideológicos-acadêmicos explícitos, esses esforços de produção, 
legitimação e reafirmação do que já há – de epistemologias, teorizações e 
metodologias “consolidadas-canônicas” – não serão, também, militância?

Então podemos pensar que, assim como houve simbiose militante 
do lado de cá, nas hostes antirracistas, houve (e haveria mais intensamente 
adiante, na virada do século), também, simbiose militante do lado de lá, 
entre aqueles que, em todo o espectro da sociedade, rejeitavam novos 
conceitos, novas teorias e metodologias, novas perspectivas políticas 
e institucionais em se tratando da questão racial no Brasil. Espaços de 
avanço e espaços de atraso!4

Razões e emoções na criação  
e desenvolvimento do CEAA

Dois personagens são centrais na trajetória do CEAA: José Maria Nunes 
Pereira, seu criador, e Carlos Hasenbalg, que assumiu em 1986. Cada 

4	 Útil, a propósito, considerar o termo anti-antirracistas. Penso tê-lo encontrado pela 
primeira vez no livro de Sergio Costa, Dois Atlânticos: teoria social, anti-racismo, 
cosmopolitismo, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. Após longa discussão sobre 
a importância do antirracismo no mundo contemporâneo, identificando inclusive 
limitações a respeito em “clássicos” da Sociologia, Costa discute a complexidade do 
contexto em que emergem as demandas de ações afirmativas para negros na sociedade 
brasileira, e analisa os esforços contrários de amplos setores políticos e acadêmicos, 
que, em sua visão, rejeitavam o racismo, mas também aquelas demandas, vistas como 
“exageradas” e potencialmente disruptivas do tecido social. Para esse segmento, 
tais  medidas corresponderiam a um nível inaceitável de racialização da sociedade 
brasileira, ainda mais desnecessárias e inoportunas devido à existência de uma cultura 
peculiar brasileira, especialmente no âmbito das relações raciais, capaz de dirimir, 
sem traumas, o contencioso histórico derivado de preconceitos e discriminação racial. 
Estes comporiam um campo anti-antirracista. Discursivamente pode-se questionar a 
ideia de democracia racial no Brasil; desprender-se dela existencialmente e cultural-
mente foi, e continua sendo, difícil para muita gente.
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um com suas escolhas e ao seu jeito, e às vezes a despeito de equívocos, 
desejos ou intenções, contribuíram para o avanço da luta contra o 
racismo. Foram determinantes para isso as posturas de ambos: afirmando 
a importância dos novos campos de estudo – África e relações raciais –; 
procurando e acolhendo estudantes mais e menos experientes afinados 
com aqueles temas; pessoalmente se insurgindo, descolando ou, pelo 
menos, não se deixando levar pelas correntes intelectuais predominantes. 
Fundamental, também, era a institucionalidade garantida pela postura 
atenta e aberta, independente, do reitor do Centro Universitário Cândido 
Mendes desde os primeiros tempos – seu olhar brilhava de dúvidas e 
força. Não era seu mundo e isso parecia instigá-lo: a impressão é que 
remoía tudo intimamente  – talvez, um pouco com seus vice-diretores, 
quase nunca diretamente com a militância negra, às vezes tão próxima… 
Vinha o “sinal verde” e o CEAA crescia: a quantidade e tamanho das 
salas, a equipe que atraía e acolhia estudantes e intelectuais inquietos de 
lugares distantes, mais equipamentos, os eventos, a biblioteca, a revista, 
a rede de relações…5

Um estudioso de África, José Maria Nunes Pereira Conceição 
se autodefinia como um “especialista em generalidades” sobre 

5	 Ele era o “dono de tudo” (a expressão muito utilizada entre gargalhadas era outra, 
“dono da p* toda”, inconveniente aqui). Cândido Mendes era, até seu falecimento 
em fevereiro de 2022, aos 93 anos, um intelectual com respeitável trajetória, sempre 
progressista (embora tivesse fama de circular bem entre membros da esquerda e da 
direita). Era política e ideologicamente refratário ao regime militar, e, também por 
tradição familiar, vinculado aos setores progressistas da Igreja Católica (seu irmão 
foi presidente da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, no período final do 
regime militar, quando aquela instituição fazia clara oposição ao regime). Uma consi-
derável reputação intelectual e política lhe granjeara amplo controle do Centro 
Universitário, de propriedade de sua família. Como instituição privada de ensino 
superior, não dependia de verbas oficiais, nem estava totalmente ao sabor de lutas 
políticas-acadêmicas intestinas – seus apoios vieram principalmente da cooperação 
internacional, da Fundação Ford, Mellon e MacArthur, entre outros. Era corrente o 
comentário (mas jamais feito abertamente) sobre a ambição do reitor em se tornar, 
um dia, chanceler e implantar uma via “terceiro-mundista” em um governo brasi-
leiro progressista. Essa  oportunidade fora frustrada quando participou do Instituto 
Brasileiro de Estudos Africanos (IBEA), dirigido por Eduardo Portela no breve 
governo Jânio Quadros. Este o receberia, vinte anos depois, em sua posse como novo 
“imortal”, na Academia Brasileira de Letras.
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aquele continente.6 Desde os primeiros momentos manteve relações 
com militantes negros: às vezes mais, às vezes menos amistosas, 
com alguns mais, com outros menos. Em seu primeiro casamento com 
uma mulher angolana teve um casal de filhos, e sempre tinha presente, 
para todos os efeitos (psicológicos, afetivos, financeiros) a sua família 
angolana: avós, tios e primos de seus filhos, conforme suas tradições de 
parentesco. Em seu segundo casamento, agora com uma mulher negra 
brasileira, também teve um casal de filhos e “curtia” um diferencial: 
pertencia (como dizia, orgulhoso, aos mais íntimos) à “tribo dos africa-
nistas brancos casados com mulheres negras” – um testemunho de 
envolvimento, também, emocional com a “causa”.

Para que se compreenda a dimensão de sua interação, e o respeito 
que gozava junto à militância negra – em 2010 eu havia dedicado a ele 
meu livro África: para abandonar estereótipos e distorções – é por demais 
relevante registrar duas das muitas mensagens, quando de seu falecimento, 
em 2015. De Antônio do Spirito Santo:7

Não tenho na minha já velha memória nenhuma referência de mestre, 
sábio condutor de vidas, maior que este maranhense emotivo que soube 
hoje que se foi. Nem encontro palavras para descrever a perda irrepa-
rável que a alma vívida e intensa dele fará no rol de minhas memórias 
mais preciosas, na memória de todos que conviveram com ele... 
Sem nenhuma dúvida, tudo que sou hoje, esta ligação com a pesquisa 
da cultura do negro no Brasil, a escrita, a música, tudo dessas mesmas 
coisas, o kissange e a marimba dos quais me tornei mestre fazedor e 

6	 Biografia e perfil completo podem ser vistos em entrevista ao CPDOC da Fundação 
Getúlio Vargas. Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do 
Brasil (CPDOC), Rio de Janeiro, Entrevista, José Maria Nunes Pereira Conceição .

7	 Antigo militante do Movimento Negro, pesquisador e músico, foi um dos criadores do 
Grupo Vissungo, referência de musicalidade comprometida com as matrizes africanas 
da sociedade brasileira, que atuou longos anos em diversos países europeus. Spirito 
Santo criou e dirigiu, também, o Musikfabrik – formação de músicos e produção de 
instrumentos e de espetáculos artísticos-culturais, junto ao Departamento Cultural da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/historia-oral/entrevista-tematica/jose-maria-nunes-pereira-conceicao
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ensinador, o Grupo Vissungo, o Musikfabrik, meus textos, meu livro, 
tudo que sou como intelectual orgânico, compulsivo, veio dele, espécie 
de pai do que me transformei.8

E de Marcos Aurore Romão:9

O Brasil carece de homens brancos assim, machos o suficiente para 
enfrentar sem autopiedade todas as formas de racismo, que por nascença 
em nosso país lhe traria vantagens. Pagou o preço da incompreensão 
acadêmica, por sempre estar do nosso lado na luta de solidariedade 
aos povos sob jugo dos apartheids, colonialismos, e neocolonialismo, 
mas pode com isso gozar e viver em mundos de alegria e luta jamais 
imagináveis para os brancos presos no modo de ser do racismo brasileiro.10

Argentino de nascimento, Carlos Alfredo Hasenbalg chegou 
ao Brasil em 1967 para estudar e trabalhar no Instituto Universitário de 
Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPERJ), da Universidade Cândido Mendes. 
Apesar de amizade com militantes negros, confidenciou várias vezes 
que “despertou mesmo” para a dimensão da questão racial no Brasil por 
influência de um professor seu na universidade de Berkeley, onde foi 
fazer o doutorado; e, também, devido à proximidade de Berkeley com 
a cidade de Oakland, onde havia um quartel-general do Partido dos 
Panteras Negras – grupo de militantes negros norte-americanos radicais, 
na conjuntura em que se confirmavam as conquistas do Movimento por 

8	 Antônio do Spirito Santo, “Zé Maria no Kalunga Ngombe. Tributo ao branco que foi 
grande”, Spirito Santo, 11 jul. 2015 .

9	 Militante do Movimento Negro desde os anos de 1970, sociólogo e coordenador 
do Programa SOS Racismo do Instituto de Pesquisas da Cultura Negra (IPCN), 
de 1987 a 1991. Foi membro da Ashoka Empreendedores Sociais, e criador da Rádio 
Mamaterra, em Hamburgo, na Alemanha, onde viveu do início dos anos 1990 a 2010. 
Depois de sua volta ao Brasil, atuou e prestou consultoria em órgãos governamentais 
de direitos humanos e de promoção da igualdade racial, em Niterói, e no fortaleci-
mento de articulações das lutas quilombolas. Faleceu em 2018.

10	 Marcos Romão, “Falece José Maria Nunes Pereira”, Mamaterra, 12 jul. 2015 .

https://spiritosanto.wordpress.com/2015/07/11/ze-maria-no-kalunga-ngombe-tributo-ao-branco-que-foi-grande/
https://mamapress.wordpress.com/2015/07/12/falece-jose-maria-nunes-pereira/
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Direitos Civis. Mais  contido no trato pessoal do que Zé Maria, não se 
pode, porém, desdizer seu envolvimento emocional com “a causa” e com 
militantes negros.

Foi notória sua amizade estreita, em momentos diferentes, com 
Beatriz Nascimento e com Lélia Gonzalez, destacadas intelectuais e 
militantes negras. À primeira dedicou seu primeiro e fundamental livro, 
assim como aos estudantes da Universidade Federal Fluminense (UFF), 
militantes do Movimento Negro que haviam organizado a Semana do 
Negro naquela universidade, em 1975.11 Com Lélia Gonzalez publicou 
um livro de enorme repercussão,12 e manteve forte amizade até se desen-
tenderem politicamente, “em 1987, quando ela saiu do PT [Partido dos 
Trabalhadores] e se filiou ao PDT [Partido Democrático Trabalhista]”.13 

Somente os dois poderiam falar mais reflexivamente e com 
propriedade de suas motivações para trilharem caminhos tão diferen-
ciados do que era mais comum à época, no quadro de desenvolvimento da 
pesquisa na área das Ciências Humanas e Sociais no Brasil. 

O que se sabe publicamente dessas motivações? Sobre Zé Maria um 
pouco mais, sobre Hasenbalg menos. Para além da orixalidade e de outros 
caminhos subjetivos insondáveis, resta tentar entender tais motivações 
em suas trajetórias de vida: pelo menos o que foi colhido de Zé Maria 
publicamente e em longa e profícua convivência, além de conversas, 
sempre bem humoradas, com uma variedade de antigos pesquisadores e 
parceiros; no caso de Hasenbalg, o mesmo, além de curtas mensagens por 
correio eletrônico em 2013, e diálogos em breves situações de convivência 
em sua sala, no CEAA; também a partir do texto de uma aula-magna 
no IUPERJ, em 2007, em que ele falou de sua trajetória acadêmica no 
contexto das Ciências Sociais, no Brasil, e das entrelinhas de depoimentos 
ou textos, como é o caso do livro Quase catálogo, no qual critica a 
pouca importância devotada ao tema das relações raciais entre cientistas 

11	 Dedicou o livro, também, a seu pai, Adolfo Hasenbalg.
12	 Lélia Gonzalez; Carlos A. Hasenbalg, Lugar de negro, Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982.
13	 Comunicação pessoal (correspondência eletrônica), 8 mar. 2013.
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sociais brasileiros. Além disso, vivenciei desabafos e fúrias comedidas 
em diferentes contextos, como em participações no Grupo de Trabalho 
de relações Raciais na Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa 
em Ciências Sociais (ANPOCS) – espaço em que ele “imperava” – onde 
observações e conversas-disputas de bastidores eram reveladoras.

A tônica das pesquisas do CEAA mostra dois momentos principais: 
até 1986 a ênfase eram os Estudos Africanos; daí em diante os Estudos 
de Relações Raciais adquirem proeminência. Isso não quer dizer que na 
primeira fase não tenha havido pesquisas e discussões sobre o negro e 
racismo no Brasil – no âmbito dos chamados Estudos Afro-Brasileiros –, 
e que na segunda, África tenha desaparecido do CEAA.

O CEAA de Zé Maria:  
um centro acadêmico-político de portas abertas

Em seu período inicial e já entrados os anos de 1980, militantes do 
movimento negro que habitualmente frequentavam o CEAA – era o meu 
caso – podiam ter acesso a quase tudo: à biblioteca, aos cursos, livros e 
jornais (especialmente africanos) recebidos regularmente, mesmo antes 
de serem catalogados. E até em reuniões do staff da casa, em momentos 
mais informais ou para determinadas discussões. Tensões havia: às vezes 
desacertos e mal entendidos. Jamais algo maior que bloqueasse (total-
mente) amizades, acessos, convites, partilha de ideias, etc. Como havia 
militantes negros e negras insatisfeitos com o papel institucional e 
acadêmico, e com certas posturas reservadas da direção e de pesquisadores 
do CEAA, destes últimos também havia certa reserva e cautela em relação 
à militância: dúvidas sobre sua efetiva representatividade e eficácia na luta 
contra o racismo, também sobre sua seriedade no estudo, pesquisas, e em 
discussões político-acadêmicas.

Por mais acadêmico que se desejasse, o CEAA não perdia 
oportunidade de marcar posição política. Assim, uma solenidade marcou, 
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em 24 de setembro de 1974, a passagem de um ano da declaração unila-
teral de independência da Guiné-Bissau e Cabo Verde (então pensadas 
como uma única nação). Desde 1975, todos os anos o centro celebrava 
o Dia da Libertação Africana, em 25 de maio. Ainda em 1975, outras 
solenidades marcaram o 25 de junho (e depois o 25 de setembro) da 
independência de Moçambique, e o 11 de novembro, dia da indepen-
dência de Angola. Em 1976 se celebrava, também pela primeira vez no 
Brasil, o Dia  Internacional Pela Eliminação da Discriminação Racial, 
em solenidade no CEAA.

Desde então, e até os meados dos anos 1980, se sucederam eventos 
tendo as relações raciais, África e problemas africanos ou as relações 
Brasil-África como motivação. Invariavelmente contavam com a partici-
pação de entidades negras do Rio de Janeiro – especialmente o IPCN e a 
Sociedade de Intercâmbio Brasil (SINBA) – e da militância negra.

Depoimentos empolgados e fotos de antigos pesquisadores 
guardam lembranças especiais da solenidade do 25 de maio de 1979: 
após a saudação, como sempre eloquente, do Diretor Cândido Mendes 
de Almeida, e da palavra de Zé Maria, introdutória e explicativa sobre 
a data, em arrebatadora emocionalidade Olympio Marques dos Santos, 
antigo militante negro e comunista, várias vezes preso ao longo do regime 
militar, deu as boas vindas ao “Padre” Alípio de Freitas declamando um 
poema de Solano Trindade: “Negros opressores não são meus irmãos, 
somente negros em luta contra o colonialismo, o imperialismo e o racismo 
são meus irmãos”… “Padre” Alípio, que acabara de sair da prisão militar, 
mostrava uma aura e uma energia impressionantes – a seu respeito se 
dizia ter sido dos mais torturados presos políticos. Nascido e criado em 
Portugal, viera como sacerdote católico para o Brasil, onde se engajara 
nas lutas políticas e abandonara o sacerdócio. Preso desde 1970, passara 
por quase todos os presídios militares. Sua coragem pessoal e a forma de 
enfrentar a tortura eram verdadeira lenda nas hostes das esquerdas. Mesmo 
encarcerado, acompanhava as lutas de libertação de Angola, Moçambique 
e Guiné-Bissau e Cabo Verde. Após a apresentação, Olympio pediu que 
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todos ficassem de pé e dirigiu uma saudação apaixonada àquelas “nações 
africanas que nasciam para a liberdade”.

Estiveram sempre presentes entidades da sociedade civil, como 
o Instituto Brasileiro de Relações Internacionais (IBRI), e o Instituto de 
Países em Desenvolvimento (IPD). Embaixadas, cônsules, representantes 
comerciais de países africanos também marcavam presença. Entre estes 
se destacava a Casa do Brasil da Fundação Leopold Senghor – à época 
dirigida por Henri Senghor, sempre apresentado como primo do presi-
dente do Senegal.

Vale a pena referir, por sua amplitude e ousadia, a realização do 
1º Seminário sobre o Racismo e o Apartheid na África Austral, de 26 a 
30  de maio de 1980, na Associação Brasileira de Imprensa, no Rio de 
Janeiro, cuja organização fora capitaneada pela equipe do CEAA e por 
dirigentes da SINBA e do IPCN. Foram quatro dias de conferências, 
apresentação de trabalhos, mesas redondas e muitos debates, com a 
presença de diplomatas, intelectuais e políticos brasileiros e estrangeiros, 
além de vários recém-anistiados, alguns dos quais haviam sido exilados, 
ou cooperantes em países africanos. Ainda que houvesse unidade na 
denúncia do apartheid sul africano e sobre a ocupação ilegal da Namíbia, 
e vigorasse empolgação geral em relação ao processo de independência 
do Zimbábue, que se consolidava em clima razoavelmente ameno, certa 
tensão se instalava quando militantes negros observavam ser insuficiente 
e cômodo combater o apartheid, na África do Sul, cobrando que todos 
assumissem o combate ao racismo na própria sociedade brasileira. 
A equipe do CEAA perfilhava aquela demanda de forma quase exclusiva; 
raros participantes de outras instituições da sociedade civil assumiam tal 
palavra de ordem.

Outro exemplo que atesta a importância do viés político (às vezes 
maior do que o acadêmico) nos primeiros anos do CEAA é a trajetória 
universitária de seu fundador. Do frustrado curso de Medicina em Portugal 
nos anos de 1950, bacharelou-se em Ciências Sociais na UFF nos inícios 
dos anos de 1970, e apesar de dirigir um centro de excelência acadêmica 
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só muito adiante foi completar sua pós-graduação – defendendo seu 
doutorado em Antropologia na Universidade de São Paulo  (USP), 
em 1999. Teve uma história de vida incomum que lhe dispôs de maneira 
especial perante os desafios postos à esquerda nas lutas políticas dos anos 
de 1960 no Brasil.

Filho de pai comerciante no Maranhão, costumava dizer que foi 
um “caminho natural” estudar em Portugal, onde vivenciou as articulações 
anticoloniais na Casa dos Estudantes do Império, e conviveu com alguns 
daqueles que, mais à frante, liderariam as lutas de libertação em Angola, 
Moçambique, Guiné-Bissau e Cabo Verde, e São Tomé e Príncipe. Cursava 
Medicina quando a morte do pai e dificuldades financeiras o trouxeram de 
volta ao Brasil. Depois do “ensaio cosmopolita” restava tentar a vida no 
Rio de Janeiro. Suas ligações políticas, na efervescência do início dos 
anos 1960, levaram a que assumisse um setor de relações internacionais 
da União Nacional dos Estudantes (UNE) – onde lhe cabiam, especial-
mente, as relações com movimentos de libertação africanos.14

Apesar de sua militância esquerdista, foi peculiar a trajetória de 
suas prisões pelo regime militar: ocorriam devido à sua ligação com os 
partidos em luta naquelas nações africanas, e ao fato de que Zé Maria 
abrigava militantes daquelas organizações, refugiados ou em passagem pelo 
Brasil – seu codinome era “Camarada Caipira”. Agentes da polícia política 
portuguesa que vinham prendê-los chegavam até sua casa, no Catete, região 
central do Rio de Janeiro, guiados por agentes do Centro de Informações da 
Marinha Brasileira (CENIMAR) – era a “internacional da repressão”!

Zé Maria contava, também, que foi na condição de preso político, 
membro “de carteirinha” de partidos africanos de libertação, que conheceu 
Cândido Mendes de Almeida. Este se mostrava dos poucos brasileiros 
efetivamente solidários àquela militância, que visitava nos porões de 
cadeias militares brasileiras, nos anos de 1960, e apoiava material e 

14	 Para uma súmula da importância histórica da Casa dos Estudantes do Império, “berço 
de lideranças das lutas de libertação africanas”, ver João Carlos, “Casa dos Estudantes 
do Império: berço de líderes africanos em Lisboa”, Deutsche Welle, 13 out. 2012,  .

https://www.dw.com/pt-002/casa-dos-estudantes-do-imp%C3%A9rio-ber%C3%A7o-de-l%C3%Adderes-africanos-em-lisboa/a-16233230
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espiritualmente os encarcerados. Nos inícios de 1972 se reencontrariam 
em palestra daquele renomado cientista social na UFF, onde Zé Maria, que 
havia desistido da Medicina, agora concluía o curso de Ciências Sociais. 
À surpresa de Cândido Mendes seguiu-se o convite, e Zé Maria tornou-se o 
primeiro vice-diretor  do CEAA (o diretor seria sempre o próprio Cândido 
Mendes). Como já foi dito, um espaço de menos de 8 m² no Conjunto 
Universitário Cândido Mendes, em prédio anexo à Igreja Nossa Senhora 
da Paz, em Ipanema.15

Tudo aconteceu muito rápido, pois a criação de um centro dessa 
natureza atendia à visão e ao interesse estratégico de Cândido Mendes de 
Almeida. Percuciente analista das relações internacionais e afinado com 
as lutas “dos povos de cor do Terceiro Mundo”, ele percebia a iminente 
vitória dos movimentos de libertação africana contra o exército colonial 
português, fator determinante da insurreição dos capitães, que resultou, 
em abril de 1974, na Revolução dos Cravos e na deposição do governo 
de Marcelo Caetano (que assumira o comando da ditadura implantada 
em 1933 por António de Oliveira Salazar, morto em 1968). Para Cândido 
Mendes, “obsessivo” pela possibilidade de “colaborar” com uma política 
terceiro mundista do Itamaraty, aquele era o momento: mais que neces-
sário, era imprescindível acompanhar o mais perto possível aquele 
processo de descolonização. Seu desejo, os recursos de que dispunha e a 
nova institucionalidade conferida pelo CEAA conjuminaram inteiramente 
com a avidez de Zé Maria em vivenciar “ao vivo” cada uma das etapas das 
independências, celebrando a vitória junto com os antigos camaradas.16

15	 São pungentes suas memórias e a forma como descreve a sucessão de “coincidências” 
e conveniências que foram forjando a criação do CEAA em seu depoimento ao 
CPDOC, em 2006.

16	 Seria necessário mais espaço para falar a respeito dos papéis desempenhados por 
Zé Maria – pelo CEAA – junto a diplomatas do Itamaraty, que ele via como quase 
sempre despreparados e inseguros, naquele contexto das conferências de descoloni-
zação entre os militares portugueses e os comandantes dos exércitos de libertação. 
Isso será brevemente abordado adiante. Permanece viva a emocionalidade e a euforia 
com que eram recebidos seus telegramas, cartas, e raros telefonemas. Sobretudo 
seus relatos vibrantes encantavam aos membros do CEAA e convidados, logo que 
voltava, e em muitas outras oportunidades fortuitas. Reverbera na memória de antigos 
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Além do interesse e participação em fóruns internacionais e 
nas conferências em que delegações portuguesas e de dirigentes dos 
movimentos de libertação negociavam prazos, condições, e características 
das independências, Zé Maria se mostrava atento à necessidade de interagir 
com um “público interno”, que acompanhava ávido aqueles processos. 
A referência é à jovem e incipiente militância negra no Rio de Janeiro, 
que nos inícios dos anos de 1970 se articulava com diferentes motivações e 
características, e em diversas regiões do Grande Rio. O nascente CEAA se 
abria e convidava, e jovens negros para lá afluíam em tardes de sábados ao 
longo de 1973 e 1974. Realizavam memoráveis e cada vez mais quentes e 
mobilizadoras reuniões, que propiciavam animadas trocas de experiências, 
mutualidade de reconhecimento e indagações. Papel saliente naquelas 
articulações e na condução dos trabalhos se devia à personalidade intensa 
e instigante da historiadora Maria Beatriz Nascimento, então cunhada 
de Zé Maria. Em muitas memórias perduram sua beleza e inquietação 
cativantes, e o prestígio intelectual que lhe rendiam suas intervenções, 
sempre bem preparadas e fundamentadas, de maneira surpreendente para 
aquela juventude negra ávida de “representatividade” e protagonismo em 
diversos contextos educacionais e políticos. Alguns textos seus circu-
lavam entre os participantes de grupos e entidades, do que, adiante, seria 
conhecido como Movimento Negro.17

pesquisadores e outros participantes sua familiaridade e intensidade ao relatar os 
diferentes aportes dos personagens principais naqueles contextos, e ao analisar suas 
motivações e posturas em quadro tão dinâmico, denso e complexo.

17	 Nascida em Aracaju, em 1942, e falecida no Rio de Janeiro, em 1995, Beatriz Nascimento 
formou-se em História na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) em 1971. 
Foi uma intelectual e articuladora eficaz e atenta junto à militância negra, nos inícios 
dos anos de 1970. Era como uma “tutora” do grupo de estudantes da UFF que criou o 
Grupo de Trabalhos André Rebouças e realizou a I Semana do Negro naquela univer-
sidade, em 1975. Mesmo tendo buscado a orientação de José Honório Rodrigues – dos 
mais prestigiados e produtivos historiadores na época – seus esforços de ingressar em 
pós-graduações (dizia que havia tentado na UFRJ, na USP e na UFF) foram frustrados 
até ser acolhida por Muniz Sodré, na Escola de Comunicação da UFRJ, em 1994. Hoje 
é reconhecido seu pioneirismo, entre outras questões, em discussões sobre a condição da 
mulher negra, e na conceituação das favelas como “quilombos urbanos”. Fundamental 
conhecer mais, na obra de Alex Ratts, Eu sou atlântica: sobre a trajetória de vida de 
Beatriz Nascimento, São Paulo: Imprensa Oficial; Instituto Kuanza, 2006 .

https://www.imprensaoficial.com.br/downloads/pdf/projetossociais/eusouatlantica.pdf
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A crescente adesão às reuniões de sábado em Ipanema – vinha 
gente de todo lugar! – mostrava o ímpeto de uma juventude negra 
que se esforçava por ascender socialmente, mas se via impactada por 
experiências de preconceito e discriminação racial. Surpreendente, além 
do mais, e “doía” mais, porque havia a crença, largamente disseminada e 
acreditada, de que “o preconceito era social”, ou seja, se exercia contra a 
pobreza e não contra a cor da pele – o Brasil seria o país da convivência 
harmoniosa entre as três raças: brancos, negros, indígenas. Em tal ideali-
zação aqui vigoraria uma democracia racial.18

Era cada vez mais evidente para aquela juventude negra que 
de nada adiantava “furar barreiras”, se “vestir, se comportar, conversar 
adequadamente”, ingressar e cursar universidades públicas e mesmo cursos 
prestigiosos, se fazerem afins àqueles ambientes culturais e artísticos, e se 
esforçarem para “chegar lá”. Como explicar que, à medida que assumiam 
posturas de igualdade, que “batalhavam” por melhores condições profis-
sionais e insistiam em frequentar e curtir espaços culturais vistos como 
mais nobres, ao invés de abrandarem, se intensificavam olhares e piadas 
racistas? Seriam aqueles espaços reservados para brancos?

Evidente que eram “lenha na fogueira” as memórias recentes de 
Martin Luther King Jr. e do Movimento pelos Direitos Civis, a mística 
revolucionária do Partido dos Panteras Negras, da saga de Angela Davis, 
o vigor e a exuberância de Muhammad Ali, e a eloquência e a radica-
lidade de Malcolm X, nos Estados Unidos; e os êxitos crescentes dos 
movimentos de libertação em Angola, Moçambique, Guiné-Bissau e 

18	 A propósito, em 1969, o samba-enredo do Grupo Recreativo Escola de Samba (GRES) 
Imperatiz Leopoldinense (de Carlinhos Sideral e Mathias de Freitas), falava em 
“Brasil, flor amorosa de três raças”; no mesmo ano, o GRES Imperio Serrano desfilou 
com o enredo “Heróis da Liberdade” (de Mano Décio da Viola e Silas de Oliveira). 
Ambas são escolas tradicionais e das mais importantes, no Rio de Janeiro, e ambos 
são sambas-enredo antológicos. De diferentes maneiras repercutiam a ansiedade 
de amplos setores da sociedade brasileira, especialmente entre as grandes maiorias 
negras, que no ano anterior – quando foram escolhidos os enredos – haviam se 
manifestado contra injustiças, preconceito e discriminação racial, oitenta anos depois 
da abolição da escravidão.
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Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, e Timor Leste (próximo à Indonésia, 
no oceano Pacífico), até então colônias portuguesas.

Estes últimos eram acompanhados com dificuldade através de 
raras reportagens em jornais brasileiros e no noticiário de política inter-
nacional. Silenciamento ou omissão da imprensa, abalada em abril de 
1974, quando a Revolução dos Cravos depôs Marcelo Caetano e colocou 
fim ao regime fascista imposto por António de Oliveira Salazar ao povo 
português quase quarenta anos antes. O movimento liderado por oficiais 
de menor patente, especialmente capitães, expôs as contradições entre a 
propaganda oficial, que alardeava efêmeras vitórias nas guerras em África, 
manipulavam informações e procuravam legitimar o regime colonial, e a 
realidade de crescente mobilização dos povos africanos e de sucessos 
militares, políticos e diplomáticos dos movimentos de libertação.

Alguns militantes negros tiveram oportunidade de “estar por dentro” 
do momento único daqueles processos de descolonização: no CEAA 
se acompanhava viagens, informações e atuações de Zé Maria naquele 
contexto, seus acessos nem sempre oficiais em meetings e discussões 
restritas, nos sucessivos eventos preparatórios, e nas conferências de alto 
nível, em que foram acertados os acordos de independência entre o governo 
revolucionário português e os movimentos de libertação africanos.19

Zé Maria se mostrava importante em certos momentos perante a 
insegurança de agentes da posição oficial brasileira, tradicional aliada do 
colonialismo português (algumas vezes, já nos anos 1970, “em cima do 
muro” em votações na Organização das Nações Unidas). O “Camarada 
Caipira” identificava as linhas de pensamento e intenções de lideranças 
africanas nas mesas de negociação das independências – de capital 
interesse para o Itamaraty; mas também circulava bem entre a diplo-
macia brasileira mais progressista. Tudo isso, mais sua credibilidade 

19	 Zé Maria, em suas memórias ao CPDOC cita Carlos Aberto Medeiros, Paulo Roberto 
dos Santos, José Ricardo D’Almeida, Yedo Ferreira e Amauri Mendes. Mas Irani Maia 
Pereira, Vera Mara Bragança Teixeira, Lincon Peixoto dos Santos, Carlos Alberto de 
Oliveira (Carlão, não o futuro deputado), entre outros, também estavam sempre por lá.
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junto a antigos “camaradas” e amigos, aliados ao suporte institucional 
da Cândido Mendes, se mostravam valiosos para os interesses dos 
movimentos de libertação – a partir de agora, futuros governos de 
reconstrução nacional.20

Preciosos eram, também, cursos e palestras oferecidos nos 
primeiros tempos do CEAA. Alguns devidamente estruturados, difundidos 
e que atraiam bastante gente, outros nem tanto. Foi marcante, especial-
mente, um curso sobre colonialismo e descolonização ministrado por 
Zé Maria: extrapolou completamente o número de aulas previsto e foi se 
alongando informalmente, até ser encerrado por uma conferência especial 
de Fernando “Tanzânia” Lemos, que voltara de uma temporada de estudos 
e cooperação técnica naquele país africano. Este curso começou com cerca 
de vinte pessoas. Além de aulas expositivas de Zé Maria havia palestras 
de visitantes experientes em algum aspecto dos Estudos Africanos e de 
amigos do coordenador. Havia também cursos e palestras sobre o oriente, 
como um curso ministrado por Severino Bezerra Cabral Filho sobre a 
China: história e política contemporânea – precioso!

Encerrando essas reminiscências seletivas de momentos emble-
máticos do “velho” CEAA, como não referir a organização e realização 
do Encontro Nacional Afro-Brasileiro, de 29 de julho a 1 de agosto 
de 1982 – o primeiro a reunir militantes negros e estudiosos de África 
e de Relações Raciais de todas as regiões do país? Vale destacar nesse 
episódio três dados que mostram o entrosamento “quase perfeito” 
da direção do CEAA e da militância negra: primeiro que, dos nove 
membros da comissão organizadora, seis eram intelectuais-militantes 

20	 Pessoas assíduas no CEAA contam do orgulho de Cândido Mendes e de Zé Maria 
quando o Brasil foi o primeiro país a reconhecer a independência e legitimidade do 
novo governo angolano – era conhecida sua (e de Zé Maria) proximidade e parceria 
com o embaixador Ítalo Zappa, um dos diplomatas brasileiros mais progressistas, 
cujas posições e intervenções teriam sido decisivas para aquela posição oficial brasi-
leira. A mesma foi vista como inusitada, pois, até ali, o Brasil sempre apoiara ou 
se omitia em votações contra o colonialismo português na Organização das Nações 
Unidas. Adiante aquele embaixador consolidaria sua excepcional carreira, represen-
tando o Brasil, em alguns dos mais desafiadores contextos revolucionários da época – 
Moçambique, China, Cuba e Vietnã.
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negros, na época integrando a equipe do CEAA – Paulo Roberto dos 
Santos, Joel Rufino dos Santos, Ari Araújo, Judite dos Santos Rosário, 
Jacques D’Adesky e Manuel Faustino (médico caboverdiano, estudioso 
da obra de Fanon, e em diferentes momentos, a partir da independência, 
foi ministro da Educação e da Saúde em seu país). Apenas Zé Maria, 
Cândido Mendes e Sarita Albagli (então, também, namorada de Paulo 
Roberto dos Santos) não eram negros. Além disso, foi constituída uma 
assessoria especial composta de doze membros, em que apenas quatro 
não eram militantes negros. Desafiador para ambas as partes foi o esforço 
de complementaridade entre o esquema institucional e a comissão 
de apoio, composta de militantes negros, que  estabeleciam pontes e 
discutiam horários, temas, a  lista de convidados… Havia extensa lista 
de militantes de outros estados.

O propósito era aproveitar aquele encontro para realizar a mais 
ampla reunião – de abrangência nacional – da militância negra de vários 
estados brasileiros. Até então pouco se conheciam e se comunicavam. 
Seria – e foi! – uma oportunidade de discutir aspectos comuns e especí-
ficos de seus processos regionais e locais, para tecerem estratégias de 
articulação e ação. A interação com a comissão de organização foi muito 
bem sucedida: em 30 de julho uma “folga geral do encontro oficial” 
permitiu um dia inteiro, que se entendeu pela noite, de reuniões plenárias 
e de grupos específicos, na sede do IPCN – então a “sede” do Movimento 
Negro no Rio de Janeiro.21

21	 Essa era a postura ostensiva da diretoria do IPCN naquele período – Yedo Ferreira, 
Suzete Paiva dos Santos e Amauri Mendes Pereira, e um grupo ativíssimo que 
incluía Aderaldo Pereira dos Santos (o Gil), Azoilda Trindade, Cecília Luíz de 
Oliveira, Carlos Roberto dos Santos, Pedrina de Deus, Estela Costa Monteiro, 
Adélia Azevedo Antunes e Oir do Nascimento, e outros que falha a memória. 
A  abertura total à militância negra (em termos de ocupação de espaços para 
reuniões e outras necessidades) não era bem aceita por muitos associados. Eram 
comuns as discussões sobre o perfil e estratégias a serem seguidas pelo IPCN e 
pelo conjunto do Movimento Negro. O fato é que a militância mais participativa, 
em diferentes grupos do Rio de Janeiro frequentava regularmente o IPCN. Eram 
exceções os não associados.
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O CEAA de Hasenbalg:  
nova militância e um novo paradigma –  
os Estudos de Relações Raciais

O doutorado de Carlos Hasenbalg na Universidade da Califórnia – 
Berkeley, nos Estados Unidos, abordava as relações raciais no Brasil. E sua 
tese inovadora questionava a visão, cara à Escola Paulista de Sociologia, 
com Florestan Fernandes à frente, de que as desigualdades raciais se deviam 
a “resquícios da escravidão”.22 Era muito influente a ideia de que havia um 
“deficit negro” – anomia social, inaptidões e inabilidades herdadas das 
agruras da escravidão, que os incapacitava para assumirem novos papéis 
sociais e atenderem às exigências da sociedade inclusiva que se trans-
formava celeremente nos meados do século XX. Para aquela escola teórica, 
preconceitos e discriminação racial tendiam, então, a ser superados à medida 
que negros vencessem suas defasagens e interagissem favoravelmente com 
as novas dinâmicas desencadeadas pelos processos de industrialização, 
da modernização das relações de trabalho e da urbanização acelerada.

Para Hasenbalg, já nos finais dos anos 1970, não era isso o que 
estava acontecendo. O que havia eram mecanismos econômicos, sociais 
e políticos de adscrição que atualizavam permanentemente o precon-
ceito e a discriminação, perpetuando as desigualdades raciais e sociais. 
E ele – contando com parceiros, destacadamente Nelson do Valle Silva – 
se esmerou ao longo de toda a sua vida acadêmica em comprovar essa tese 
através da análise sociológica e de estudos estatísticos que procuravam 
medir as desigualdades raciais.

Seu tempo e suas ações na direção do CEAA, assim como sua 
trajetória acadêmica mesmo antes de assumir o cargo, precisam ser anali-
sados não apenas com respeito à imensa contribuição que representaram 
para a criação de um novo subcampo acadêmico, mas também pelo que 
sinalizavam de rupturas, distanciamentos e problematizações de esquemas 

22	 Cf. Florestan Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes, Tese (Livre 
Docência), Universidade de São Paulo, São Paulo, 1964.



Afro-Ásia,  n. 66 (2022), pp. 551-581 |	 572

acadêmico-institucionais e de linhagens teóricas até então incólumes. 
Parece que, assim como em relação a Zé Maria, é adequado se aplicar à 
sua trajetória, aquilo que Mariza Corrêa identificou ao estudar a “escola” 
Nina Rodrigues, e o papel de seus discípulos face à questão racial e à 
institucionalização das Ciências Sociais no Brasil (evidentemente sem 
compará-lo, nem de longe, ao médico maranhense-baiano):

acredito que as pistas e sugestões aqui incorporadas apontam para a 
relevância de se relacionar a postura propriamente teórica dos intelec-
tuais, com sua atuação concreta na vida social se quisermos entender a 
influência de uma sobre a outra sem reduzir nenhum dos níveis ao outro.23

Desde sua íntima amizade com Beatriz Nascimento e a opção 
de estudar as relações raciais devido a “muita efervescência pós-68, 
Panteras Negras (com QG em Oakland, vizinha a Berkeley), feministas, 
mobilização contra a guerra no Vietnã”, conforme seu próprio relato.24 
É importante considerar, que embora seu trabalho não convergisse com 
as interpretações de correntes majoritárias das Ciências Sociais, e mais 
adiante, reclamasse da existência de um gueto sociológico,25 ele não se 
recolheu inerte e pesaroso ao gueto. Escolheu e assumiu um caminho 
espinhoso para lidar com a institucionalidade das Ciências Sociais no 
Brasil: Carlos Hasenbalg constituiu o grupo que, em 1979, criou o Grupo 
de Trabalho sobre Relações Raciais na ANPOCS. Devido ao prestígio que 
desfrutava foi escolhido coordenador nos anos iniciais.

Hasenbalg entre pares assumia postura política-ideológica de 
esquerda. Embora não fosse filiado a nenhum partido político (até porque 
era estrangeiro), não será importante considerar sua declaração de que 
arrefeceu sua amizade com Lélia Gonzales, em 1987, quando ela saiu 

23	 Mariza Corrêa, Ilusões da liberdade, Bragança Paulista: Ed. Universidade 
São Francisco, 1998, p. 313.

24	 Comunicação pessoal (correspondência eletrônica), 8 mar. 2013.
25	 Carlos A. Hasenbalg, “Discurso sobre a raça: pequena crônica de 1988”, Estudos 

Afro-Asiáticos, n. 20 (1991), p. 193.
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do PT e se filiou ao PDT? A discussão que faz sobre o marxismo e a 
questão racial em 1985 testemunha a determinação que teria mais tarde 
à frente do CEAA – opção por caminhos acadêmicos “contracorrente” 
como decorrência de uma postura política, que pode ser vista como de 
esquerda, embora não convergente com suas linhagens mais influentes. 
Em menos de dez páginas Hasenbalg questionava o pensamento de Marx 
como datado e localizado, aludindo às suas análises do colonialismo e 
a certos etnocentrismo e evolucionismo teórico, ao tratar do desenvol-
vimento de sociedades não-européias. Questionava, também, o modelo 
teórico e a “camisa de força conceitual” presentes em abordagens 
marxistas de sociólogos brasileiros a respeito da escravidão; e, por último, 
discutia brevemente a inconsistência nas abordagens marxistas mais 
influentes sobre as lutas contra o racismo nos Estados Unidos. Na mesma 
mesa de debates, Octávio Ianni, por exemplo, se prendeu à profissão de 
fé em Marx: embora reconhecesse etnocentrismo e lacunas, e mesmo 
concordando com o fato de que Marx “não dá conta” da questão racial no 
Brasil, sua discussão ficava no plano teórico. A postura de Hasenbalg era 
diferente: sua razão principal era defender os estudos de relações raciais, 
com novas posturas metodológicas e teóricas. Engajamento mais no tema 
do que em teorias – teoria sem amarras: como ferramenta para analisar e 
entender os fenômenos sociais e históricos.26

O contexto das Ciências Sociais em torno de Hasenbalg era franca-
mente reativo à sua linha de pesquisa. Os Estudos Afro-Brasileiros ou 
estudos sobre o negro e cultura negra no Brasil vinham de longe e mereceram 
atenção das Ciências Sociais em geral desde os primórdios de sua institucio-
nalização entre nós. Seu foco era “o negro”, sempre mirando o que acontecia 

26	 Essa discussão foi feita em uma mesa redonda intitulada “Materialismo Histórico 
e a Questão Racial”, da qual participaram Wilson do Nascimento Barbosa (USP), 
Carlos Hasenbalg (IUPERJ), Octávio Ianni (USP) e Muniz Sodré (UFRJ). Esta mesa 
e mais uma, intitulada “Prática Política e Questão Racial”, da qual participaram 
Luiz Werneck Vianna (IUPERJ), Wilson do Nascimento Barbosa (USP), Apolônio de 
Carvalho (PT), e Joel Rufino dos Santos (na época no CEAA), ocorreram no âmbito 
do seminário “O pensamento de esquerda e a questão racial”, realizado no CEAA, 
em 16 e 17 de outubro de 1985.
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nos Estados Unidos. Em geral, essa intelectualidade “dialogava” com as 
“maneiras brasileiras” de lidar com a questão racial, às quais era comum 
opor os “radicalismos raciais” norte-americanos. Na verdade, incorporava 
um “desejo manifesto” no âmago da construção idealizada da nacionalidade: 
a singularidade da integração e harmonia racial brasileira. E essa idealização 
contrastava com o quadro norte-americano, majoritariamente de segregação 
e o ódio recíprocos, que mobilizavam a atenção mundial.

Difícil lembrar de outros cientistas sociais, além do âmbito do 
CEAA e com a exceção de Nelson do Valle Silva no IUPERJ, que discutiam 
as relações raciais com perspectiva de enfrentamento e de denúncia das 
desigualdades.27 Daí, na visão arguta de Hector Segura Ramirez, ter  se 
estabelecido os estudos sobre relações raciais como um subcampo 
acadêmico tensionando o campo dos Estudos Afro-Brasileiros ou estudos 
sobre os negros no Brasil. O livro de Hasenbalg teria inaugurado um 
novo paradigma e este autor passou a capitanear uma “escola carioca” de 
estudos de relações raciais. Segura Ramirez é preciso:

O que é, afinal de contas, relações raciais? Então, é importante deter-
minar quais pressupostos éticos-políticos implícitos tanto nesse recorte 
temático, quanto no recorte do “cadastro” publicado pelo CEAA. Quais 
os sentidos desses recortes? Qual a pertinência teórico-política dos 
recortes propostos? A minha impressão inicial é que “relações raciais” é 
fundamentalmente um tipo específico de enfoque teórico-metodológico, 
isto é, uma certa forma de “encarar” o objeto de estudo.28

27	 Justiça seja feita a mais uma exceção: Lúcia Helena Garcia de Oliveira; Rosa Maria 
Porcaro; Tereza Cristina Nascimento Araújo, O lugar do negro na força de trabalho, 
Rio de Janeiro: IBGE, 1985  – o texto original foi apresentado pelas pesquisadoras 
no IPCN, em 1981. As autoras procuraram a instituição e debateram seu trabalho com 
a militância negra, antes da publicação.

28	 Hector Fernando Segura-Ramirez, Revista Estudos Afro-Asiáticos e Relações Raciais 
no Brasil: elementos para o estudo do sub-campo acadêmico das relações raciais no 
Brasil, Dissertação (Mestrado em Antropologia Social), Universidade de Campinas, 
Campinas, 2000, p. 56 .

https://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-catalogo?id=284660&view=detalhes
https://hdl.handle.net/20.500.12733/1588385
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“Escola carioca” soa provocativo. Sinaliza que toda produção de 
Hasenbalg e de pesquisadores que compartilhavam as mesmas visões se 
estabelecem em oposição ou diálogo conflitante com a orientação básica 
dos principais trabalhos sobre a questão racial ou sobre “o negro” no 
Brasil, emanados da chamada “escola paulista de Sociologia”, com “sede” 
na USP. Mas “escola carioca” soa bem, também, para reafirmar outra 
visão que transparece da análise de Segura Ramirez: os cadernos Estudos 
Afro-Asiáticos passaram a estar sob estrito controle de Hasenbalg, cujas 
premissas conceituais e linha teórico-metodológica enunciadas em seu 
livro de 1979 constituíram a referência fundamental de quase tudo que 
foi publicado entre 1986 e 1996, tornando-se hegemônicas no campo dos 
estudos afro-brasileiros ou sobre os negros no Brasil.29

O CEAA político-acadêmico-militante

Hector Segura-Ramirez é convincente em seu argumento de que, sob a 
direção de Zé Maria, o CEAA era visto como mais militante e engajado nas 
lutas contra o colonialismo e o neocolonialismo em África, e em relação 
à questão racial no Brasil, e que, em 1986, houve uma convergência de 
interesses entre pesquisadores da linha capitaneada por Hasenbalg e a 
Fundação Ford, no sentido de superar aquele estágio “militante” e tornar 
o CEAA um centro de estudos capaz de formar pesquisadores e produzir 
pesquisa e conhecimentos com rigor conceitual, teórico e metodológico – 
tudo propriamente acadêmico.

Havia essa voz corrente bem captada por Segura-Ramirez. Peter Fry 
era, então, o dirigente da Fundação Ford no Brasil, e (comentava-se aberta-
mente) “negociou” com Cândido Mendes um apoio substancial daquela 

29	 Carlos A. Hasenbalg, Discriminação e desigualdades raciais no Brasil, São Paulo: 
Graal, 1979. Um mergulho no “espírito” do texto de Segura Ramirez poderia inter-
rogar sobre certa reticência do autor, induzindo um “julgamento” – parece que ele 
quase “condena” Hasenbalg como arbitrário – da obra e da ação de Hasenbalg à frente 
do CEAA. Seria bom ou ruim tamanha influência? Isso não fica explícito.
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fundação norte-americana, que se tornou o principal suporte financeiro do 
CEAA, com a condição de que Hasenbalg assumisse o efetivo comando.30 

Entretanto, sempre há mais que as aparências. Segura-Ramirez peca – e isso 
é fundamental para o que pretendo dizer nesse texto – quando não percebe 
que, mesmo proclamando uma mudança de ênfase, do político para o 
acadêmico, e da África para as relações raciais no Brasil, ainda assim o 
CEAA não deixou de ser militante –  mesmo após a saída de Hasenbalg – 
e  muito menos deixou de cumprir um papel essencialmente político na 
institucionalização da luta contra o racismo no Brasil.

Apenas alguns exemplos:
•	 Tanto Zé Maria quanto Hasenbalg dialogavam amplamente com 

a militância negra. O primeiro mais afetivamente, o segundo de 
forma mais contida. Ambos, porém, foram sempre receptivos a 
debates teóricos e a estratégias e ações do Movimento Negro.

•	 Ambos exercitaram ação afirmativa no CEAA, na seleção de pesquisa-
dores e pessoal administrativo – seria exaustivo nomear a composição 
de pesquisadores e quadros auxiliares em uma linha de tempo.31

•	 O CEAA – através do vice-diretor Hasenbalg, que controlava o 
dinheiro – fez uma doação financeira significativa à organização da 
exitosa Marcha do Movimento Negro Contra a Farsa da Abolição, 
em 1988.32

•	 Zé Maria e Hasenbalg não se viam como desafetos, apesar de 
certa tensão, embora disfarçada, no ambiente interno, entre 

30	 Peter Fry, antropólogo e professor do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ, 
foi decisivo para que Hasenbalg assumisse o comando do CEAA, e por consequência 
para que os estudos desse autor passassem a fundamentar as demandas do Movimento 
Negro, incluindo a conquista das ações afirmativas e cotas. Fry, posteriormente, já na 
virada do século, se tornou um dos mais fervorosos críticos das políticas de cotas. 
Quem diria, deu uma de “aprendiz de feiticeiro”!

31	 Seria um bom exercício identificar negros e brancos na equipe do CEAA ao longo 
do tempo. Por fotos, ou em listas nos Estudos Afro-Asiáticos, folders da instituição, 
ou ainda nas memórias de pessoas de frequência regular, capazes de fazer a identifi-
cação. Não havia outro centro acadêmico tão “escurecido”.

32	 Isso consta de um relatório do Comando da Marcha Contra a Farsa da Abolição, Rio de 
Janeiro, 11 maio 1988. Ver “CULTNE – A Marcha e a Farsa – 1988”, Youtube .

https://www.youtube.com/watch?v=y74IDa8KyXc
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pesquisadores e quadros auxiliares mais voltados para “um lado” 
ou “para outro” – ainda que o segundo tivesse “a faca e o queijo na 
mão”: maior equipe, todo o apoio financeiro da Ford e trânsito e 
prestígio acadêmicos muito mais amplos. Um bom exemplo disso 
era o compartilhamento da biblioteca: A bibliotecária Ana Senna 
e seus auxiliares eram prestimosos e proficientes, fosse com a 
bibliografia sobre África ou sobre a questão racial. Foi assim 
por longos anos até as sucessivas modificações na estrutura e no 
organograma da Universidade Cândido Mendes (comentava-se 
sobre conflitos familiares e institucionais) que resultaram na 
transferência da biblioteca do CEAA para uma biblioteca central. 
Hasenbalg já não estava, quando entrados os anos 2000 essas 
mudanças foram sendo finalizadas com prejuízos irreparáveis.33 
Por sinal, parece que essa transferência jamais seria totalmente 
concretizada, pois bibliotecários e pesquisadores “resistiam” e 
mantinham junto a si muitos livros e pastas de documentos de 
uso regular. A impressão é que havia umconflito permanente 
entre o CEAA e a estrutura envolvente.34

•	 Embora Hasenbalg fosse o vice-diretor a partir de 1986 (o diretor – 
formalmente – sempre foi Cândido Mendes de Almeida), 
até  o vigésimo número, publicado em 1992, a revista Estudos 
Afro-Asiáticos era editada apenas por Zé Maria. De 1992 em diante 
os dois dividem a edição, até 1996, com a saída de Hasenbalg e 

33	 Já na segunda década deste século, apesar de muitos esforços de busca, foi impos-
sível localizar e resgatar arquivos, documentos, fotos e fitas de gravação de pesquisas 
importantes de pesquisadores do CEAA, a exemplo daquela realizada por Joselina 
da Silva e Amauri Mendes Pereira, sobre a participação brasileira na III Conferência 
Mundial Contra o Racismo e Intolerâncias Correlatas, em Durban, em 2001.

34	 Vale lembrar o fato, que soa como anedota, de que o acervo de África do CEAA (que 
se jactava de ser o mais completo do Brasil) ficou muito reduzido quando Zé Maria 
se afastou das atividades regulares na instituição e levou muitos dos seus livros para 
casa. Seu pequeno apartamento na Rua das Laranjeiras, n.º  1, 4º  andar, passou a 
abrigar provavelmente o mais completo acervo brasileiro sobre África, pelo menos até 
o incremento dos Estudos Africanos, no Brasil, já avançado o século XXI. Segundo a 
professora Luena Pereira, filha de Zé Maria, este acervo está atualmente sob a guarda 
do professor Marcelo Bittencourt, na UFF.
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a entrada de Beluce Belucci e de Lívio Sansone, respectivamente, 
como vice-diretor executivo e vice-diretor acadêmico. Outro dado 
é que a capa e a programação visual da revista só mudaram a partir 
do número 26, de 1994. Até a edição de número 25, a capa e parte 
da contracapa mostravam uma manifestação política: uma multidão 
de negros em postura combativa, de punhos erguidos e cerrados. 
A partir do número 26, pela primeira vez, há um crédito de elabo-
ração de “capa e projeto gráfico” para Alba D’Almeida. Essa artista 
gráfica era militante do Movimento Negro no Rio de Janeiro.

•	 É o próprio Hasenbalg que, ainda nos finais dos anos 1980, faz 
alusão ao “gueto sociológico” em que militava: “constate-se 
apenas a desinformação e o descaso quase geral dos intelectuais 
de todas as convicções políticas a respeito da questão racial e do 
racismo no Brasil”.35

Uma conjuminância de características construiu o CEAA como referência 
acadêmica de centralidades temáticas até então vistas como subsidiárias. 
Vale dizer: o CEAA – com África ou com os Estudos de Ralações 
Raciais – navegou fora da corrente (ou contra ela) por um longo tempo, 
e só encontrou canais para escoar sua produção, desde há muito vista como 
de excelência, simultaneamente aos avanços da luta contra o racismo.

É duvidoso afirmar que a saída de Hasenbalg, em 1996, teria 
determinado o “enfraquecimento” do CEAA e perda de influência em 
disputas teóricas que afirmavam o subcampo acadêmico dos estudos de 
relações raciais, e junto à militância negra. Um indício do contrário: tanto 
a manutenção dos financiamentos para os Estudos Afro-Asiáticos, quanto 
a criação, em 1996, do primeiro Curso de Pós Graduação lato sensu em 

35	 Hasenbalg, “Discurso sobre a raça”, p. 193.
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História da África, com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (Capes), que se mantiveram até que as disputas 
internas se tornassem demasiado agudas. Em 2002 Lívio Sansone deixou a 
Universidade Cândido Mendes e se transferiu para a Universidade Federal 
da Bahia, e, como divisão de área de influência, foi criado o Centro de 
Estudos Afro-Brasileiros (CEAB) sob a direção de Rosana Heringer, 
antiga e prestigiada pesquisadora do CEAA. Aí, já se anunciava o colapso 
daquela exitosa experiência – ao que parece, em grande parte devido às já 
referidas disputas internas na direção da universidade e no seio da própria 
família Mendes de Almeida, proprietária da entidade mantenedora, 
a Sociedade Brasileira de Instrução.36

É razoável se desconsiderar aspectos políticos-emocionais-
-afetivos em análises dos caminhos e resultados de qualquer tipo de 
instituição? No caso do CEAA, parece que sua “heterodoxia” tem 
tudo a ver com as amizades e afetividades (e vice-versa) de Zé Maria e 
Hasenbalg, Ambos, aos seus jeitos, incorporaram e buscaram enfrentar 
o contencioso das relações raciais no Brasil, que nas décadas finais do 
século XX se tornara um problema para a sociedade, graças aos êxitos 
da militância negra – urgia denunciar a folclorização e a culturalização 
incensada pelos chamados Estudos Afro-Brasileiros, proeminentes ao 
longo de quase todo o século XX! Era isso que, ungindo as ideias de 
democracia racial no Brasil, de benignidade da escravidão, e da abolição 
como um processo pacífico, enaltecia certas personalidades, como a 
princesa Isabel, e silenciava sobre outros protagonismos. Já os estudos 
de relações raciais e uma nova linhagem historiográfica que identificava 
o protagonismo negro em variadas formas funcionaram como lenha na 

36	 A existência e continuidade do curso, presencial até 2011, decorreu da visão e do 
empenho de Zé Maria. Ele projetou o curso, foi o coordenador geral, e atuou junto 
ao governo federal, em Brasília, para obter financiamento – inclusive com bolsas de 
estudos. Juca Ribeiro, militante do Grupo de União e Consciência Negra (GRUCON), 
e, mais tarde, assessor do Deputado José Amorim, do Partido Progressista, autor da 
primeira lei de cotas para universidades estaduais do Rio de Janeiro, foi um dos 
bolsistas da primeira turma. Também foi bolsista Denise Barbosa de Souza, destacada 
militante do Movimento Negro Unificado (MNU).
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fogueira daquela militância que se adensava em todas as regiões brasi-
leiras desde os anos 1970.37

Se conjuminâncias de questões políticas e político-acadêmicas 
objetivas e subjetivas (além de outras insondáveis) que instigam e nutrem 
agentes político-acadêmicos determinaram as características e qualidades 
do CEAA, como isso estará se dando na formação de centros de estudos – 
os chamados NEABIs – que vêm sendo criados em incontáveis universidades, 
em todo o país, nos últimos quinze anos?38 Vale um alerta: a peculiar traje-
tória político-acadêmica do CEAA, que inspirou e serviu de modelo a essa 
nova geração que se mobiliza em torno dos NEABIs. Da mesma forma que 
aquelas conjuminâncias criaram o CEAA, teriam algum papel na falência 
do centro, nos meados da primeira década do século XXI?

É útil, a propósito, o refinamento analítico de Fernando Rosa 
Ribeiro sobre esse “campo saturado de tensões”, como se referiu Lívio 
Sansone ao campo de estudo das relações raciais.39 Para Rosa Ribeiro, 
não se atinge o cerne da questão racial dentro da visão de nacionalidade 
brasileira construída na simbiose entre o senso comum e a intelectua-
lidade em geral. Para a grande maioria é preciso zelar por uma ideia 
de nação homogênea, sem diferenciações; enquanto para o Movimento 
Negro o diferencial está dado nas históricas desigualdades de oportuni-
dades entre brancos e negros – a ideia de nação socialmente homogênea 
seria uma idealização, distante da realidade. Aquele autor preconiza 

37	 Alentada discussão e referências fundamentando essa análise se encontra em 
Amauri M. Pereira, Para além do racismo e do antirracismo: a produção de uma 
cultura de consciência negra na sociedade brasileira, Itajaí: NEAB-UDESC; Editora 
Casa Aberta, 2013; e Trajetória e perspectivas do Movimento Negro brasileiro, 2ª ed., 
Belo Horizonte: Nandyala, 2008.

38	 O CONNEABs-Consórcio Nacional de Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros, 
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alguma forma de mediação capaz de superar o “diálogo de surdos” entre 
as duas posições.

De outro ponto de vista, a trajetória do CEAA, conforme vem sendo 
exposta aqui, pode ajudar a nova militância que assume “o campo” política 
e academicamente. A defesa ardente da centralidade do problema racial 
no Brasil não deve, e não precisa, se afirmar como “verdade única”, e sim 
se esforçar na construção de espaços de diálogos. Se há quem não queira, 
ou que menospreze e rejeite a discussão, cabe aos que “militam” no tema e 
nas lutas sociais insistirem e manterem o problema na cena pública, cada vez 
mais, e mais refinadamente, mais bem explicado e fundamentado. Não soa 
paradoxal? Na primeira década do século XXI, com a institucionalização 
e a crescente legitimação, a ampliação e o aprofundamento dos estudos 
africanos e de relações raciais (o que parecia impossível no século XX), 
e quando se acelera vertiginosamente o acesso de negros, indígenas e 
pobres ao ensino superior, inclusive como professores, criando os NEABIs, 
desaparece o CEAA – entre os espaços acadêmicos-institucionais, o mais 
notório apoiador da militância negra naquelas demandas!

Mas então o CEAA e a militância negra de duas gerações já haviam 
cumprido um importante papel – “deu samba”! Cabe às novas gerações de 
acadêmicos-militantes criarem e exercerem os seus.
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