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Talvez a primeira coisa a dizer quando abordamos temas relacionados 
à entidade sagrada mediúnica pombagira1 no Brasil é entender 
que há vários atravessamentos históricos e cosmológicos em sua 

manifestação e configuração de enredos e númen. É muito raro que pessoas 
imersas em seus campos de culto não tendam a normatizar aceitabilidade ou 

* Este trabalho agradece primeiramente às pombagiras que tornaram possível o acesso 
ao seu campo sagrado e alguma aproximação aos seus fundamentos; e a médiuns e 
casas, anônimos e conhecidos, que me disponibilizaram acesso mediúnico às entidades 
pombagiras. Nas pessoas de Joel da Costa Marques e Hérica Rosa, agradeço a tantos 
que ficaram no anonimato nessa jornada de trabalhos e vivências iniciadas em 2017. 
Agradeço a todas as entidades da Casa Luz da Manhã pela partilha de testemunhos, 
inspirações, encantamentos e curas. Agradecimentos ao corpo discente que emprestou 
suas vidas às laboratoriais optativas que ajudaram nos percursos da pesquisa. 
Agradecimentos à Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, que ainda defende a 
importância da carreira do professor-pesquisador de dedicação exclusiva em ambiente 
público federal de ensino e pesquisa, de modo a garantir autonomia e liberdade nos 
experimentos de pesquisa, epistemologias e práticas pedagógicas. Agradecimento ao 
corpo docente e técnico-administrativo do Instituto de Ciências Humanas e Sociais, 
porque, afinal, ninguém é sozinho no tempo do trabalho que desenvolve.

1 Como efeito provisório e localizado de nosso estudo, entendemos que pombagira é 
uma entidade mediúnica numinosa apotropaica autônoma em relação à psique humana, 
mas que a atravessa e se ancora nos repertórios de contextos socioculturais específicos 
de configuração de campos sagrados mediúnicos no Rio de Janeiro, expressando 
uma tradição antiga e transcultural de sagrado feminino gerativo-guerreiro-protetivo-
-curativo que se presentifica por meio de elementos materiais e imateriais das culturas 
locais no Brasil e de seus processos histórico-sociológicos formativos de religiosidades 
mediúnicas populares, formando enredos localizados que sinalizam para acervos 
transculturais e trans-históricos. Optamos por entidade como conceito-chave mais 
abrangente para diferenciar a pombagira da divindade Bombojira, e para não restringir 
o seu sentido a “alma”, “fantasma” ou “espírito” de “mulher” em situação purgatorial,  
embora este sentido também exista em várias casas de umbanda no Rio de Janeiro.
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negação, conforme época e lugar, ao explicarem o que entendem que sejam 
as pombagiras, disputando normativas sobre a sua condição ou função 
cosmológica. O nosso olhar sobre a matéria não é de “dentro” nem de “fora” 
da umbanda, mas da “beira”. Partimos de expressões atuais de pombagiras 
de umbanda no Rio de Janeiro2 para, então, desenvolver algumas hipóteses 
encruzilhadas de entendimentos sobre a multidimensionalidade histórica de 
seus acervos de enredos cosmológicos.

Durante nosso estudo, fizemos um jogo pendular comparativo com 
as experiências setecentistas dos calundus centro-africanos; percorremos 
a feitiçaria ibérica das mulheres portuguesas degredadas pelo Santo Ofício 
que conjuravam “Maria Padilha”; buscamos pistas sobre a transmutação 
da personagem histórica Maria de Padilla em “espírito auxiliador” Maria 
Padilha; comparamos a configuração da pombagira Maria Padilha 
com modelos de divindades geradoras-protetoras-curativas-guerreiras 
da Antiguidade (à luz da revisão crítica feminista na arqueologia anglo-
-saxônica sobre o tema do sagrado feminino); por fim, perseguimos os 
rastros do surgimento da pombagira no Rio de Janeiro como entidade 

2 Além de pesquisa bibliográfica e fontes impressas, como jornais e material instrucional 
de umbandistas da primeira metade do século XX, foi fundamental para a pesquisa, 
em 2020 e 2021 – tempo de isolamento social por conta da pandemia mundial da 
covid-19 –, o acesso comparativo à base de dados de entrevistas com médiuns/entidades 
feitas por Jefferson Viscardi , homem cis, branco, não-periférico, do interior paulista, 
kardecista com fortes interferências categóricas da umbanda sagrada paulista. Assim 
como ter conversas com a médium carioca Hérica Rosa, mulher cis, parda, periférica, 
que tem formação ketu-angola, que nos franqueou acesso à casa dirigida pela pombagira 
Rosa Caveira no Bairro da Penha (Rio de Janeiro) entre agosto e novembro de 2020, 
na qual pudemos acompanhar rituais votivos fechados e propiciatórios abertos, além 
do acesso a conversas com a própria entidade regente do campo numinoso da casa, 
desativada em começos de 2022. Foi também importante observarmos, entre 2017 e 
2019, as sessões abertas do terreiro “Oxoce da Jurema”, um antigo espaço de sagrado 
mediúnico umbandístico entre Tijuca e Vila Isabel (Rio de Janeiro), com registros de 
começos da década de 1960, sob a terceira geração de regência de mulher cis, branca, 
de origem portuguesa (neta da fundadora) de classe média; e também observarmos, 
desde 2019, a processual configuração de firmezas sagradas do terreiro cultural “Casa 
Luz da Manhã” (atualmente, em Vila Isabel), onde tivemos a oportunidade de conversar 
com diversas entidades mediúnicas por meio do médium Joel da Costa Marques, 
homem cis, branco, paulista, de núcleo familiar de origem portuguesa periférica.

https://www.youtube.com/user/jerfow/videos
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mediúnica claramente distinta da divindade centro-africana Bombojira, 
mas agregadora também de seus enredos cosmológicos.

A formação da umbanda no Rio de Janeiro do século XIX – com a  
centralidade cosmológica do culto ao inquice Santo Antônio, modelo 
congo-angola de santidade com atributos de combatividade e resistência 
antiescravista3 – foi interferida pelas interfaces étnicas do tráfico de escravi-
zados centro-africanos e pelas formas de contatos com as etnias indígenas 
e suas heranças culturais. O mesmo ocorrera com as cabulas, encantarias, 
candomblés de caboclos, jarês, catimbós, pajelanças maranhenses de africanos 
e crioulos (com rituais semelhantes ao catimbó setecentista, chamados de 
pajés em finais do século XIX pela imprensa maranhense), a mescla original 
jeje-angola do tambor de minas e as juremas sagradas do Norte-Nordeste. 
Todas essas expressões de sagrado mediúnico ibero-afro-indígena têm uma 
latente marca cosmológica inquice de apropriação do catolicismo.4

3 Cf. Robert Slenes, “‘Malungu, Ngoma vem!’: África coberta e descoberta do Brasil”, 
Revista USP, n. 12 (1992), pp. 48-67 . Robert Slenes identificou na província de 
Vassouras (Rio de Janeiro), em 1847, uma tentativa de revolta escrava. O plano foi 
sufocado, mas deixou para nossa pesquisa um indício importante que remete ao combativo 
modelo messiânico antoniano de revolta social dos congoleses, em 1704-1706, em torno da 
santidade de Nkimpa Vita (1684-1706), que se autoproclamava Santo Antônio. Segundo o 
vocabulário da polícia provincial de Vassouras, que remeteu seu relatório à corte, a revolta 
escrava envolvia membros de uma associação mística secreta devotada a Santo Antônio, 
chamada umbanda. A associação era organizada em torno de um tate (tata ou tatá?), 
termo para a chefia espiritual, tal como é corrente ainda hoje nos candomblés angolas 
e congo-angola no Rio de Janeiro, embora não seja mais usual nas umbandas urbanas 
que se aproximaram posteriormente do modelo branco de Zélio Fernandino de Moraes 
(1891-1975), emergente em São Gonçalo (Rio de Janeiro), em 1908, como dissidência do 
rito kardecista. Segundo Slenes, umbanda é palavra que existe no quimbundo e umbundo 
para se referir à arte oracular e de cura evocando espíritos locais (antepassados?) e gênios 
da natureza (inquices?), que poderiam propiciar tanto o bem (cura, ganhos, conciliação 
etc.) quanto o mal (doença, infortúnios, conflitos etc.), funções bastante similares à 
evocação de antepassados nos calundus setecentistas.

4 Nkisi (singular) e minkisi (plural) são gênios naturais ou divindades protetoras locais 
de etnias do antigo Reino do Congo. A rigor, não se aplica às divindades locais de 
etnias ao sul de Luanda e de Moçambique. No entanto, ao optarmos pela forma 
aportuguesada “inquice” (singular) e “inquices” (plural), ou adjetivações e substanti-
vações a partir desses termos, pretendemos demarcar a singularidade das agregações 
sincréticas entre bantos que ocorreram no Brasil e expandir o seu potencial episte-
mológico em nossos estudos sobre as religiosidades populares ibéricas e coloniais. 
Diferentes divindades locais de Congo, Matamba, Dongo, Lunda e Moçambique 
foram agregadas ou amalgamadas entre si como inquices no Brasil, permanecendo 
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A partir de 1850, o fim do tráfico e o recuo do contato urbano com 
povos originários (isto é, pouco afetados pelo missionarismo católico) 
provocaram a crioulização (ou desestrangeirização) demográfica das 
religiões mediúnicas ibero-afro-indígenas no Rio de Janeiro, apagando 
os sentidos de culto a antepassados dos calundus setecentistas centro-
-africanos em contextos urbanos catolicizados de umbandas: o seu lugar 
foi cosmologicamente ocupado por entidades mediúnicas conselheiras 
e propiciadoras impessoais, cujas configurações cosmológicas foram 
sofrendo agregações de novos caracteres ao ritmo dos acervos de enredos 
religiosos do Norte-Nordeste que migraram para a cidade.

Contudo, nos calundus setecentistas centro-africanos, havia também 
a manifestação de antepassados insatisfeitos com as condutas de seus 
descendentes vivos, seja porque deixaram de honrá-los adequadamente, 
seja porque mantiveram uma vida reprovável que feria a reputação da sua 
linhagem. Nesse caso, os antepassados insatisfeitos atacavam os númens 
de saúde, prosperidade e fertilidade de seus descendentes. Durante ritos 
de possessão, as rainhas entoadas dos calundus comunicavam, por meio 
de seus antepassados, os recados dos antepassados dos consulentes ou 
identificavam e neutralizavam a ação de espíritos malévolos (isto é, que 
não tiveram ritos fúnebres adequados porque morreram longe dos clãs ou 
terra natal, ou porque foram desprezados já em vida e esquecidos por seus 
descendentes por viverem de forma reprovável). Tais espíritos anômicos, 
por conta de sua desvinculação da mpemba dos ancestrais, tornavam-se 
anômalos e vagantes, ou seja, manipuláveis por feiticeiros.

Tanto o antepassado insatisfeito (que age por vontade própria, 
apoiado pelo conjunto dos ancestrais) quanto o espírito malévolo foram 

no vocabulário dos terreiros de candomblés angola, moxicongo ou congo-angola no 
Rio de Janeiro. Os inquices no Brasil também sofreram agregações de atributos de 
divindades ameríndias, santos católicos (já acontecia no Congo desde o início do 
século XVI), voduns e orixás. Enfatizar o uso de inquice e de seus derivados concei-
tuais é também afirmar a anterioridade cultural da África Central na formação das 
religiosidades mediúnicas do Rio de Janeiro, o que interferiu nas formas de conceber 
“orixás” nas umbandas do começo do século XX.
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subsumidos numa só categoria cosmológica quando chegamos na 
umbanda da virada do século XIX para o XX: Egun, o qual tem sentido 
cosmológico distinto daquele empregado nos candomblés baianos ditos de 
“nação”. Os candomblés nagôs, por exemplo, que não perderam a memória 
do fundamento, fazem culto a Egungun, que é a personificação coletiva 
de todos os antepassados masculinos de uma casa, com ritos iniciáticos 
próprios apenas para homens e claramente distintos da iniciação a orixás.

Nos candomblés nagôs, Egungun está numa zona cosmológica que 
não mistura com orixás, o que se traduz fisicamente na apartação de casas para 
Orixás e para Egunguns. Nos seus acervos de enredos cosmológicos, a única 
divindade que atravessa as esferas dos mortos e dos orixás é o espiralar Exu. 
Tais atravessamentos de enredos cosmológicos e terminologias, por vezes, 
criam confusões e conflitos de legitimidade entre praticantes das umbandas 
e dos candomblés de “nação” até hoje, particularmente quando o campo 
do conflito é regulado pela normativa da autenticidade africana como 
desqualificadora do sincretismo, que se arrasta desde a década de 1920 nas 
imprensas baianas e cariocas, ou seja, antes dos congressos internacionais 
de cultura africana, ocorridos na Bahia em 1934 e 1937.5

O mesmo tipo de enredo cosmológico mercurial de Exu vai ser 
desempenhado pelas entidades de umbanda organizadas em linhas e 
falanges cosmológicas, não sendo um atributo específico das entidades 

5 Cf. Juliana Barreto Farias, “Mistério da mandinga: as crônicas de Vagalume e as 
‘religiões africanas’ no Rio de Janeiro da Primeira República” in Valéria Costa e Flávio 
Gomes, Religiões Negras no Brasil da Escravidão à Pós-Abolição (São Paulo: Selo 
Negro, 2016), pp. 298-319. Este livro, por ser uma coletânea temática com alguma 
organicidade de balanço, possibilita, até 2015, um bom cotejamento de experiências 
de pesquisas no Brasil sobre a reconstituição de trajetórias formativas de religiões 
mediúnicas na Bahia, Maranhão, São Paulo, Sergipe, Rio de Janeiro, Rio Grande do 
Sul, Santa Catarina, Paraíba, Minas Gerais e Pernambuco, com destaque àquelas que 
se centraram em jornais das capitais entre 1850 e 1950, o que nos possibilitou uma 
boa comparação sobre os topoi compartilhados e os específicos do jornal A Noite (RJ) 
entre 1911 e 1949, fonte central na etapa atual da nossa pesquisa. Sobre a tradição 
intelectual antropológica do debate sobre autenticidade africana no Brasil e sua inter-
ferência em terreiros de candomblés, ver: Stefania Capone, A busca da África no 
candomblé: tradição e poder no Brasil, Rio de Janeiro: Pallas, 2018. Embora a edição 
seja de 2018, a pesquisa de campo de Capone que abarca o tema pombagira foi feita 
na virada para a década de 1990, em Duque de Caxias (RJ).
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exus e pombagiras. Comparativamente, tais entidades agregaram mais 
funções cosmológicas do que aquelas das rainhas entoadas com antepas-
sados dos calundus centro-africanos coloniais. Daí, temos outra confusão 
recorrente a ser esclarecida: nas umbandas de começos do século XX, 
egun se tornou par antitético à entidade, que atua junto do inquice-orixá, 
trabalhando para e com a divindade contra a ação dos eguns (isto é, os 
espíritos anômicos, anômalos e vagantes de mortos, parentes ou não, que 
atacam a força vital e psíquica dos vivos).

No entanto, por conta dos múltiplos atravessamentos e disputas de 
mercado religioso das tradições africanas centrais e ocidentais no Rio de 
Janeiro, as entidades de umbanda foram recorrentemente abordadas como 
eguns pelos candomblés de “nação” e, portanto, oficialmente, não concebem 
que possa haver misturas de ritos com eguns na mesma casa em que há 
ritos para orixás. Na prática, atualmente, com o peso do enraizamento 
de númen centro-africano na formação religiosa da população do Rio de 
Janeiro, não há como contornar as entidades de umbandas nas coroas dos 
filhos e filhas de candomblés de “nação”, como foi o caso de Hérica Rosa, 
ex-evangélica que, sem ter passagem por casa de umbanda, foi iniciada, 
já adulta, em candomblé ketu (nagô) por um “pai” iniciado na infância em 
“angola”. Como resultado da sobreposição de númens, Hérica desenvolveu 
espontaneamente a manifestação da pombagira Rosa Caveira quando fez 
assentamento de três qualidades de “Omolus”.6

6 Em várias situações de observação participante na Casa de Dona Rosa Caveira 
(Penha, Rio de Janeiro), entre agosto e novembro de 2020, notamos que ela referia a si 
mesma como “escrava” de “orixá” – vemos aqui o idioma da escravidão como recurso 
de sentido para o campo cosmológico. Ela tinha o costume de chamar de “patroa” e 
“patrão”, respectivamente, a “Yansan” e “Omolu”, divindades da feitura de cabeça de 
Hérica Rosa. Embora a médium tivesse “Oxaguian” na sua constituição, a pombagira 
nunca se referiu à divindade como seu “patrão”. Rosa Caveira é pombagira do 
cemitério, ligada ao elemento terra. Boa parte dos ritos protetivos e propiciadores a 
membros e clientes da sua casa eram iniciados em cemitérios e concluídos na praia, 
fazendo o ciclo calunga pequena-calunga grande. Até onde observamos, quando 
incorporada nessa pombagira, a médium Hérica Rosa não entrava no mar. Rosa 
Caveira nos disse, certa vez, que não poderia ir na cabeça de um médium de “Omolu” 
por causa da “Oxum” na cabeça dele. Pelos elementos naturais, alimentos votivos, 
cores (roxo e amarelo) e lugares de afinidade numinosa (topografia de númen),  



Afro-Ásia,  n. 66 (2022), pp. 391-450 | 397

Com os processos de migrações internas Norte-Nordeste para o Rio 
de Janeiro no contexto pós-tráfico e, particularmente, no contexto pós-abo-
lição, é possível perceber sua interferência no repertório da umbanda 
carioca já no começo do século XX: além de os agentes cosmológicos dos 
ritos de possessão terem se ampliado – perdendo a conotação de linhagens 
de antepassados em favor da noção impessoal de linhas e falanges de 
entidades mediúnicas –, as divindades ou santos “inquicizados” centro-
-africanos tenderam a assumir nomes de divindades nagôs,7 as quais se 
tornaram regentes ou chefias de linhas cosmológicas, a que se submetiam 
as falanges de entidades mediúnicas.8 Os nomes nagôs não apagaram o 

temos como hipótese que dona Rosa Caveira seria um ponto cosmológico de conver-
gência numinosa e abertura (pensemos que a vesica piscis ou vulva sagrada aparece 
em pontos riscados) que provoca processo-inquice de divindades antigas da terra que 
poderíamos localmente traduzir ou modelar a partir dos atributos do vodum Sakpatá, 
ou Xapanã, ou mesmo do inquice Kavungo. Sakpatá, ou Xapanã, fazia parte da casa 
em que houve a feitura de cabeça de Hérica Rosa e, segundo ela, também carregaria 
Sakpatá, ou Xapanã, como herança de seu pai biológico, o qual, no seu entendimento, 
teria falecido muito cedo por doença inesperada porque não deu crédito à demanda do 
“orixá-vodum” para que houvesse feitura de cabeça.

7 É uma tendência geral da segunda metade do século XIX, que talvez guarde relação 
com a queda do Império de Oyo, em 1835, e a venda de sua população em grandes 
massas étnicas com unidade de origem. Cf. Luís Nicolau Parés, A formação do 
Candomblé: história e ritual da nação jeje na Bahia, Campinas: Unicamp, 2007.

8 Em relação às dinâmicas, formas e funções cosmológicas das umbandas do século XX 
que demonstram a herança centro-africana, a obra de “dentro” impressa mais antiga 
que encontramos foi: Antônio Eliézer Leal de Souza, O espiritismo, a magia e as 
sete linhas da Umbanda, São Paulo: Conhecimento, 2008 [1933]. Embora a obra 
esteja comprometida com uma exegética espírita interessada em defender sua 
formação de umbanda da acusação de “baixo espiritismo” (leiam-se candomblés e 
macumbas bantos), o desenho cosmológico centro-africano apresentado na obra era 
estruturalmente comum às demais umbandas cariocas do começo do século XX, 
as quais, num contexto pós-abolição, não tinham mais as mesmas agendas de comba-
tividade que davam centralidade cosmológica guerreira ao inquice Santo Antônio, 
diferentemente do cenário encontrado por Robert Slenes para as umbandas em 
Vassouras (1847-1848). Antes de sua conversão para a umbanda de Zélio Fernandino 
de Moraes (1891-1975), o repórter gaúcho Leal de Souza (1880-1948), radicado no 
Rio de Janeiro desde a adolescência, havia feito uma série de reportagens intituladas 
“No Mundo dos Espíritos”, inquérito publicado entre janeiro e maio de 1924 no 
jornal A Noite (RJ). Tinham sempre destaque de primeira página e havia fotografias 
importantes para nossa pesquisa: algumas mostram, fora de contexto repressivo, 
as ferramentas, vestimentas e configurações de altares das macumbas e umbandas do 
Centro e dos subúrbios do Rio de Janeiro. Nelas pudemos identificar a centralidade de 
culto do inquice Santo Antônio-Ogum(-Nkosi) com seu alfanje, mantendo o seu papel 
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sentido cosmológico dos inquices, nem sua cosmologia centro-africana 
catolicizada, para a qual é indiferente a separação ritual entre númen de 
divindade e númen de egun, a qual, oficialmente, é axioma dos candomblés 
baianos ditos de “nação”.

Em alguns sítios cariocas de umbanda, mesmos que os inquices 
tenham desaparecido do vocabulário de culto em favor de nomes de santos, 
anjos e orixás, resta uma forma centro-africana na sua concepção e organi-
zação cosmológica, com a singularidade de que, nos casos das umbandas 
do começo do século XX, raramente há rituais em que ocorra a possessão 
mediúnica das divindades, mas sim de entidades, que passam a ser media-
doras especializadas de sua força-axé, ou númen – ou seja, as entidades de 
umbanda podem ser lidas como processos-inquices.9 Em contextos de giras até 
hoje, a presentificação ritualística deste númen inquice por meio das entidades 
mediúnicas tem as mesmas funções (mágica, curativa, protetora, propiciatória, 
conselheira e oracular) que anteriormente eram dadas aos antepassados 
evocados nos calundus setecentistas centro-africanos do Rio de Janeiro, Bahia 
e Minas Gerais, havendo a centralidade apotropaica do inquice Santo Antônio/
Ogum(-Nkosi) nas entradas das casas ou em seus altares. Esse inquice tem 
enredo cosmológico especial com a pombagira Maria Mulambo, que geral-
mente o articula com os númens de Mavambo, Aluvaiá e Kavungo.10

combativo-protetivo e propiciador de cura, fortuna, justiça e fertilidade. O alfanje 
aparece também em algumas casas de calundus centro-africanos investigadas pelo 
Santo Ofício no século XVIII, em Minas Gerais e Bahia.

9 Embora a noção de inquice esteja localizada culturalmente nas matrizes étnicas bantos 
do antigo reino do Congo, o processo-inquice pode ser observado arquetipicamente 
para além dessa cultura, o que significa que podemos desdobrá-lo como categoria 
analítica. Nesse caso, entenda-se por inquice a forma sensível, numinosa, cognitiva, 
psíquica, poética, conceitual, categórica, plástica, performática ou imagética de a 
divindade se traduzir em diferentes escalas e recursos comunicativos para a limitada 
percepção sensorial e psíquica humana. Por esse viés, o processo-inquice é, por 
excelência, um caminho metonímico não redutor ou não representativo da divindade, 
mas tradutor e transmissor da presença numinosa do maior (imponderável) no menor 
(ponderável). Assim, uma entidade de umbanda seria, necessariamente, um processo-
-inquice de divindades, mas também tudo que envolve as demais agências numinosas 
comunicativas das divindades em plano terreno-sensível.

10 Essa pombagira se liga cosmologicamente à terra, operando númen de Mavambo, 
Aluvaiá, Kavungo (ou inquice Ogum de Cemitério) ou do inquice Santo Antônio 
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Portanto, o ponto de partida deste estudo não poderia supor que é 
possível gerar segurança categórica com uma resposta normativa-explicativa 
global sobre o que é a pombagira ou o que ela não é, como, por vezes, é a 
tônica de polêmicas mercadológicas de lideranças religiosas. O que também 
se aplica aos debates entre lideranças religiosas sobre o sentido de “orixá” nas 
umbandas, os quais são atravessados pela desvalorização histórica e antro-
pológica dos sincretismos de enredos religiosos ibero-afro-indígenas, pois a 
busca por autenticidade africana é topos regulador de legitimidade entre as 
casas de candomblés de “nação”. Indo em direção oposta – menos afrocen-
trada e mais agregativa de númens históricos e cosmológicos ao modo das 
religiosidades centro-africanas no Brasil –, veremos por quais encruzilhadas 
sincréticas seguiremos os enredos da metamorfose da histórica Maria de 
Padilla em pombagira “Maria Padilha”, a sua forma mais antiga de manifes-
tação da qual temos notícia no Rio de Janeiro; e demonstraremos como isso 
é atravessado pelo tema do sagrado feminino, o qual nos possibilita perceber 
caminhos urbanos da transição do nome Bombojira (inquice) para a singula-
ridade da entidade pombagira das umbandas cariocas.

Uma primeira aproximação transitória e trans-histórica 
à pombagira Maria Padilha

Segundo os dados mais antigos que encontramos, formados a partir de relatos 
enviesados na imprensa carioca da Primeira República, as configurações 
expressivas e usos sociais da pombagira no Rio de Janeiro foram delineados 

(Nkosi), segundo conclusões tiradas a partir de nossas comparações de: condutas 
ritualísticas; vocabulário de culto (provérbios, epítetos, enredos, metáforas e 
topografias em orações ou pontos cantados); atributos cosmológicos, ferramentas, 
pontos de firmezas, assentamentos e pontos riscados; estatuário, cores de funda-
mento e vestimentas; espaços naturais ou culturais de afinidade numinosa; bestiário, 
herbário, mineralogia e demais materialidades votivas; relatos colhidos de trajetórias 
de médiuns e seus arquétipos físicos e comportamentais, à luz da comparação com 
suas configurações de odus de cabeça. Sobre Maria Mulambo, caberia um trabalho 
específico, a ser desenvolvido em outro momento.
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no primeiro terço do século XX. Uma de suas expressões comunicantes 
mediúnicas mais recorrentes e antigas se apresenta como Maria Padilha – 
que, veremos, tem vínculo numinoso com divindades femininas das águas. 
É sobre Maria Padilha os pontos cantados mais antigos no Rio de Janeiro, 
seguida pelas referências à pombagira Maria Mulambo.

Nos antigos pontos cantados sobre Maria Padilha, aparecem 
referências tópicas à “Mulher de Lúcifer”, tal como nas fórmulas 
ibéricas coloniais de conjuro do espírito auxiliador “Maria Padilha”, 
identificadas no vocabulário demonológico das confissões, denúncias, 
devassas e visitações do Santo Ofício que abarcaram Bahia, Minas Gerais 
e Pernambuco entre os séculos XVI e XVIII – mas não parece haver 
ocorrências dessa natureza na documentação da visitação do Santo Ofício 
ao Grão-Pará e Maranhão em finais do século XVIII.11

“Maria Padilha” é nome que veio do repertório tardo-medieval 
ibérico, que chegou ao Brasil colonial por meio de mulheres reinóis degre-
dadas, geralmente pobres, viúvas ou “sozinhas”, algumas delas ciganas, 
entre 30 e 50 anos, já processadas em Portugal por práticas de bruxaria 
que, no vocabulário demonológico do Santo Ofício, eram indissociáveis 
da imputação de prostituição. Mulheres “sozinhas”, pobres e livres 
(brancas ou não) que tentavam sobreviver com sua força de trabalho no 
Brasil Colonial eram abordadas como “mulheres públicas” no vocabulário 
do Santo Ofício.12

Por vezes, a deliberada criação local de fama pública de feiticeira 
era um recurso imaterial para essas mulheres “sozinhas” e “públicas” 
conseguirem ganhos com práticas de cura (física e espiritual), oraculares 
e propiciatórias (fertilidade, conquista sexual, casamento, riqueza etc.),  
as quais o Santo Ofício – por vezes divergindo do entendimento dos 

11 Laura de Mello e Souza, O diabo e a Terra de Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade 
popular no Brasil colonial, São Paulo: Companhia das Letras, 1994. É importante 
salientar que é da primeira metade da década de 1980 a pesquisa da qual resultam as 
hipóteses desse livro.

12 Elisângela Oliveira Ferreira, “‘Mulheres de fonte e rio’: solicitação do confessionário, 
misoginia e racismo na Bahia setecentista”, Afro-Ásia, n. 48 (2013), pp. 127-171 .

https://doi.org/10.9771/aa.v0i48.21295
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párocos locais sobre os costumes da terra – considerava ilícitas, agravan-
do-se quando o órgão eclesiástico (de foro independente ao civil até 
meados do século XVIII) agregava às acusações a presunção do pacto 
diabólico. A fama pública de feiticeira era, portanto, um recurso imaterial 
perigoso e ambíguo por conta da sombra do Santo Ofício, mas os perigos 
da vida local na colônia para uma mulher “sozinha” e “pública” degredada 
do reino tornavam o Santo Ofício um risco ocasional, menor e distante.

Como os hábitos ibéricos de evocação de “espíritos auxiliadores” 
eram condenados como bruxaria e heresia pelo repertório demonológico 
douto do Santo Ofício, temos acesso social às feiticeiras ibéricas no Brasil 
Colonial a contrapelo do seu vocabulário estigmatizante – aliás, a reinci-
dência e a rede de pessoas envolvidas nas denúncias provam a grande 
permissividade pragmática dos costumes locais àquilo que era demonizado 
pelo Santo Ofício. É perceptível que a fama local de feiticeira era também 
uma forma de essas mulheres “sozinhas” e “públicas” se defenderem do 
risco recorrente de abusos materiais, jurídicos, físicos, morais e sexuais de 
padres, rufiões e homens casados da colônia.

Muitos desses desafios de sobrevivência, estigmas e funções prote-
tivas, curativas, oraculares e propiciatórias das feiticeiras ibéricas coloniais 
emergem nos repertórios de funções (ou expectativa de papeis), enredos, 
epítetos, pontos cantados e personae imputados à pombagira Maria Padilha 
nos subúrbios do Rio de Janeiro até hoje, assim como naqueles de outras 
pombagiras que se valem do mesmo modelo-base de imputações: “Mulher 
de Lúcifer”, “Mulher de sete Maridos”, “Ela é um perigo”, “Ela é rainha, 
ela é mulher”, “Mulher das horas difíceis”, “Rainha da Encruzilhada”, 
“Feiticeira”, “Mandingueira”, “Diaba”, “Mulher Desgraçada” etc.

A tradição ibérica de evocar “espíritos auxiliadores” vai se misci-
genar com formas centro-africanas e indígenas de evocação de antepassados 
para práticas oraculares, curativas e exorcismos. Daí, não é surpreendente 
o grau de envolvimento de reinóis e seus descendentes naquilo que generi-
camente foi colocado sob o vocábulo centro-africano calundu, no Rio de 
Janeiro, Minas Gerais, Bahia e Pernambuco, desde o século XVII. Quando 
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comparamos os casos estudados por Elisângela Oliveira Ferreira para o sul 
da Bahia no século XVIII,13 a contrapelo da linguagem de poder do Santo 
Ofício, é perceptível uma tácita anuência de poderes, padres e populações 
locais à feitiçaria ibérica e aos calundus, particularmente na segunda metade 
do século XVIII, o que talvez explique muitas das sobrevivências de formas, 
funções, imputações, enredos e caracteres sociais de gênero das pombagiras 
no Rio de Janeiro do começo do século XX.

Como veremos, essa hipótese cria apenas uma aproximação 
histórica à camada mais superficial de atravessamentos que configuram 
a pombagira Maria Padilha. Os seus enredos em cada terreiro – que são 
enigmas iniciáticos multidimensionais por meio de acervos locais atraves-
sados pela relação circular entre oralidade e cultura da escrita – falam para 
além de um jogo categórico simples entre realidade social e representação 
simbólica. A pombagira não é apenas uma representação simbólica sinto-
mática de uma realidade, mas um princípio numinoso de ação interferente 
na realidade social, cultural e simbólica que guarda uma coerência de 
princípios e critérios que são os seus segredos iniciáticos enquanto atuantes 
de númens inquices.

Há médiuns que podem passar a vida inteira sem conhecê-los 
ou percebê-los devido ao enquadramento funcional e aos enredos que 
seu terreiro instituiu para o númen pombagira, mas, mesmo que não os 
percebam, as pistas estão em subtextos dos próprios enredos, materiali-
dades de culto, performance ritualística e demais ancoragens de númens 

13 Cf. Elisângela Oliveira Ferreira, “O santo de sua terra na terra de todos os santos: rituais de 
calundu na Bahia colonial”, Afro-Ásia, n. 54 (2016), pp. 103-150 . Há no artigo de Ferreira 
um significativo caso de configuração de casa de calundu em que há inversão da hierarquia 
colonial no espaço numinoso da casa: uma escravizada se torna “mãe” (de “santo”) do seu 
senhor, com possíveis traços de culto jeje-angola ao panteão da cobra. Por meio dessas 
descobertas, a pesquisadora revisa criticamente os postulados sobre calundus coloniais de 
Parés (A formação do candomblé, pp. 101-123), e explora documentos do Santo Ofício 
sobre calundus não abarcados pelos conhecidos e pioneiros trabalhos publicados de Laura 
de Mello e Souza e Luiz Mott das décadas de 1980 e 1990. Cf. Laura de Mello e Souza, 
O diabo e a Terra de Santa Cruz; Luiz Mott, Rosa Egipcíaca: uma santa africana no 
Brasil, Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993; e “O calundu angola de Luzia Pinta: Sabará, 
1739”, Revista do Instituto de Arte e Cultura, n. 1 (1994), pp. 73-82.

https://doi.org/10.9771/aa.v0i54.23618
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operados pela entidade no médium e no seu terreiro. A pombagira responde 
a situações pragmáticas reais, mas, até onde observamos, os seus funda-
mentos numinosos se ancoram numa agência mais antiga do que os 
protocolos civilizatórios determinados por cada terreiro no Rio de Janeiro 
atualmente. O acervo “Maria Padilha” como enredo local para pombagira, 
por exemplo, é uma evocação de númen melusino14 nos terreiros, com várias 
camadas totêmicas de ancoragens numinosas e funções específicas. É uma 
hipótese que exploraremos na parte final deste estudo: o seu vínculo inquice 
com modelos viperinos e felinícios de divindades aquático-aladas urânicas. 
Antes disso, vamos destrinchar o acervo “Maria Padilha” para entendermos 
como se formaram enredos possíveis para sua evocação como pombagira 
melusina no século XX.

Acervos de enredos da pombagira Maria Padilha

Entre os séculos XVI e XVIII, o “espírito auxiliador” Maria Padilha dos 
conjuros ibéricos não era ainda a entidade mediúnica pombagira do Rio 
de Janeiro do começo do século XX, mas fica evidente a mesma função, 
geralmente solicitada por mulheres periféricas em situações de dilemas 
conjugais, dificuldades afetivas, parcerias abusivas e infortúnios venéreos, 
materiais, profissionais, sociais e afetivos. Nos pontos antigos cantados 
sobre Maria Padilha – alguns são evocações por meio de enredos arque-
típicos –, a referência à sua condição de rainha alude à histórica Maria 
de Padilla, mas também não podemos desconsiderar que, nos casos de 
calundus estudados por Elisângela Oliveira Ferreira, as sacerdotisas 
centrais ao enredo do rito, quando já entoadas por espírito(s), apresen-
tavam-se à audiência como rainhas.15 Há pistas evidentes de rituais, 
vocabulários, materialidades de culto e enredos de rito de calundus por 

14 Cf. Jacques Le Goff, “Melusina maternal e decifradora” in Jacques Le Goff, Para 
uma outra Idade Média (Petrópolis: Vozes, 2014), pp. 392-422.

15 Ferreira, “O santo de sua terra na terra de todos os santos”, pp.108-137.
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ela resgatados dos processos do Santo Ofício sobre a Bahia setecentista 
que também se apresentam nas configurações de umbandas e macumbas 
cariocas do início do século XX,16 anteriores e paralelas à solução espírita 
da umbanda de Zélio Fernandino de Moraes.

Quando falamos anteriormente que a pombagira Maria Padilha 
assume a mesma função de “espírito auxiliador” da Maria Padilha dos 
conjuros no Brasil Colonial, isso não quer dizer que todas as casas de 
umbanda do Rio de Janeiro entendam, atualmente, a entidade como um 
espírito purgatorial de mulher devassa e feiticeira que viveu numa época 
e retorna sob sua roupagem mediúnica. Alguns lugares podem entendê-la 
como emanações inquices de divindades ou mesmo como suas servidoras 
sagradas, que é o caminho que temos metodologicamente trilhado na 
pesquisa, por conta dos casos observados de culto.

Por esse viés, a roupagem pombagira seria uma forma cultural 
local de traduzir ou aproximar o númen individualizado de antigas divin-
dades ao númen coletivo do panteão atual das casas de sagrado mediúnico, 
cujas divindades seriam regentes de linhas cosmológicas com atributos, 
funções e servidores sagrados específicos. Nesse caso, as pombagiras 
seriam entidades mediúnicas como outras (caboclos, pretos-velhos, exus, 
erês etc.) que trariam para as sessões de giras algumas parcelas especia-
lizadas do númen de divindades específicas, mas também poderiam fazer 
encruzilhadas cosmológicas conciliadoras de númens de mais de uma 
divindade, o que chamamos na nossa pesquisa de enredos cosmológicos 
vesica piscis, cujo grafismo aparece em pontos riscados.

Em sua genealogia de enredo, a pombagira Maria Padilha tem 
também várias camadas e tradições de sentido que se ancoram na figura 

16 Cf. Slenes, “Malungu, Ngoma vem!”; Marina de Mello e Souza, “Catolicismo negro do 
Brasil: santos e minkisi, uma reflexão sobre miscigenação cultural”, Afro-Ásia, n. 28 
(2002), pp. 125-146 ; Robert Daibert, “A religião dos bantos: novas leituras sobre 
o calundu no Brasil colonial”, Estudos Históricos, v. 28, n. 55 (2015), pp. 7-25 .  
Fontes importantes para comparação: João do Rio, As religiões do Rio, Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2015 [1905]; Antônio Eliézer Leal de Souza, No mundo dos espíritos: 
inquérito de “A Noite”, São Paulo: Conhecimento, 2012 [1925]; Leal de Souza, 
O espiritismo, a magia e as sete linhas da Umbanda.

https://doi.org/10.9771/aa.v0i28.21046
https://doi.org/10.1590/S0103-21862015000100002
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histórica de Maria de Padilla (1334-1361) e na memória social construída a 
seu respeito a partir de poemas, crônicas e epopeias de corte que a difamaram 
postumamente,17 que criaram a figura mítica da bela cortesã sedutora e feiti-
ceira devassa que destruiu o casamento do rei Pedro I (1334-1369) com 
Branca de Bourbon (1339-1361), estabelecendo um misterioso domínio 
impróprio sobre o monarca (utilizando-se de filtros de amor, ou amarrações, 
recursos baseados em repertórios mediterrâneos antigos)18 e teria sido a 
responsável pelo assassinato de Branca de Bourbon.

As figuras históricas Branca e Maria, no entanto, morreram no 
mesmo período em que Castela estava assolada pela Peste Negra, enquanto 
Pedro I foi assassinado em 23 de março de 1369 por seu irmão bastardo e 
sucessor do trono de Castela e Leão: Henrique das Mercês (1334-1379), 
entronado como rei Henrique II. A imagem construída pela difamação 
póstuma de Maria de Padilla pela cultura letrada de corte pró-Henrique II 
ganhou grande circulação social trovadoresca na Península Ibérica, tanto 
que seu nome já aparece em fórmulas de evocação de “espíritos auxilia-
dores” nos séculos seguintes.

O que reverberou e ficou na memória social dos meios populares 
rurais ibéricos – igualmente interferidos pela proximidade cultural dos 
muçulmanos – foi a imagem da cortesã morena de vestido escarlate, 
portadora de um misterioso poder que colocou um rei diabólico (Pedro, 
o Cruel) aos seus pés, exibindo um poder quebra-sina frente à sociedade 
de linhagens aristocráticas e hierarquias estamentais. Se o rei Pedro I é 
postumamente difamado como rei diabólico e cruel, em contraste com o 
rei Henrique II das Mercês, não é de estranhar que as conjurações ibéricas 
coloniais ao “espírito auxiliador” Maria Padilha venham epitetadas com 
“Mulher de Lúcifer”.

17 Cf. Marlyse Meyer, “Caminhos do imaginário no Brasil: Maria Padilha e toda a 
sua Quadrilha”, Revista Brasileira de Literatura Comparada, v. 1, n. 1 (1991), 
pp. 127-166 .

18 Cf. Derek Collins, Magia no mundo grego antigo, São Paulo: Madras, 2009; Daniel 
Ogden et al., Bruxaria e magia na Europa: Grécia antiga e Roma, São Paulo: 
Madras, 2004.

https://revista.abralic.org.br/index.php/revista/article/view/12/13
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As epopeias de corte que a difamaram lhe imputaram o episódio 
em que enfeitiça um cinto para Branca de Bourbon, que se transforma 
em cobra quando Pedro I pretende cumprir núpcias com ela. Por conse-
quência, ela foi definitivamente repudiada como esposa e rainha. Embora 
num primeiro nível de repertório o surgimento da serpente ratifique o 
estigma do pacto diabólico, tal passagem literária de difamação remete 
também a um fundo mítico mais antigo do que o bíblico: a dimensão 
viperina-fálica do sagrado feminino primordial. Isto é indiretamente 
recuperado no repertório melusino19 da pombagira Maria Padilha quando 
é epitetada como Diaba ou Mulher de Lúcifer nos pontos cantados, o que, 
como veremos, carrega o vínculo urânico com o númen aquático-alado 
propiciador de abundância, amor, fertilidade, vingança, fúria e justiça 
casuística, juntando em si o que a mitologia grega dividiu entre Afrodite 
(fruto do sêmen celeste que cai no oceano) e suas irmãs Erínias (fruto do 
sangue celeste que cai na terra), mas que vemos arquetipicamente reunidos 
nas Iyami Oxorongá, Inanna e em Lilith.

Alguns sentidos e funções imputados ao diabo pelos padres doutos 
do Santo Ofício não eram necessariamente compactuados pelo repertório 
mágico-encantatório das mulheres “sozinhas e públicas” degredadas para 
o Brasil colonial. O diabo delas era mais um gênio que domina os númens 
do mundo natural, com o qual se podia trocar favores em lugares especí-
ficos, geralmente liminares, como encruzilhadas, bordas de rios e árvores 
frondosas ou antigas que margeassem ou definissem limites entre áreas 
selvagens e cultivadas. O seu diabo cabe em garrafas, bolsas de couro, 
pedras, ilhargas, amuletos de pescoço, cajados, bonecos, anéis, ferros 
moldados consagrados e alguidares. Esses sentidos e formas de gênios 
naturais com os quais se estabeleciam laços propiciatórios familiares não 
seriam estranhos às cosmologias indígenas e centro-africanas encontradas 
pelas feiticeiras ibéricas degredadas no Brasil colonial.

19 Cf. Le Goff, “Melusina maternal e decifradora”, pp. 392-422.
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Portanto, podemos dizer, provisoriamente, que a pombagira 
Maria Padilha tem atributos, enredos, funções, ferramentas, epítetos, 
materialidade votiva e performances sociais que demonstram a seguinte 
encruzilhada transcultural:

1. a reputação ruim criada contra Maria de Padilla pela cultura 
letrada cortesã ibérica pró-Henrique II, o que foi um modo de 
desqualificar a descendência bastarda do rei Pedro I com ela;

2. a forma como a reputação diabólica criada contra Pedro e Maria 
de Padilla na corte henriquina foi apropriada nos meios rurais 
pela religiosidade mágico-encantatória das etnias ibéricas do 
centro-norte – por seu viés, o êxito de Padilla (nobre, mas inferior 
social para almejar casamentos régios) em encantar o diabólico rei 
Pedro (de nobreza ducal) era prova de que poderia ser um espírito 
feminino propiciatório quebra-sina a se evocar nas horas difíceis;

3. a sobreposição da figura de Maria de Padilla com a estereo-
típica moura lasciva, misteriosa, aciganada e feiticeira que veste 
escarlate,20 operação mitológica racista e ginofóbica que ocorreu 
marcadamente no século XV, quando os reis cristãos do norte 
avançaram fronteiras em relação aos domínios muçulmanos no 
centro-sul da península ibérica;

4. as concepções medievais populares ibéricas de sagrado mediúnico 
que situavam o diabo como mais um gênio natural com o qual se 
pactuava para resolver necessidades cotidianas de sobrevivência;

5. a cosmologia douta eclesiástica que concebeu o purgatório a partir 
do século XII, o que foi um modo de a Igreja enquadrar, nos seus 
termos, as antigas formas de culto a antepassados persistentes nos 
rincões rurais medievais, a partir do momento em que as noções 

20 Gilberto Freyre nos dá pistas ibéricas mouras importantes sobre os sentidos de 
vermelho e a erotização sexual e mística da mulher morena indígena e cabocla em 
contexto colonial português. Cf.: Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala, São Paulo: 
Global, 2006 [1933], pp. 71, 173-177.



Afro-Ásia,  n. 66 (2022), pp. 391-450 | 408

cotidianas de que tanto os vivos poderiam interferir nos destinos dos 
mortos quanto os mortos interfeririam no cotidiano dos vivos (isto é, 
as formas culturais locais de conceber alianças entre vivos e mortos, 
antepassados ou não) passaram por um enquadramento categórico 
e doutrinal de ritos católicos propiciatórios (encomendações de 
missas à salvação da alma dos mortos; regras litúrgicas para enterros 
com a definição hierárquica do sítio santificado; culto a “santos” e 
suas relíquias e sítios; normativas sobre a diferença doutrinal entre 
milagre, superstição e maleficium; culto às almas benditas etc.) e 
pelo controle da consciência por meio do sacramento da confissão – 
que sabemos, na prática, ser bem precário quando observamos o 
repertório das confissões ao Santo Ofício no Brasil colonial;

6. o encontro pragmático, estratégico e seletivo dos repertórios 
afro-lusos de religiosidade popular com a cosmologia purgatorial 
e a soteriologia dos doutos padres escolásticos, assim como com 
as formas e funções afro-indígenas dos calundus e catimbós do 
Brasil colonial.

Em crônicas, poemas e epopeias de corte, a histórica Maria de 
Padilla foi tratada como a dama escura (no sentido moral, mas depois isso 
adquiriu projeção fenotípica racista: morena) em contraste com a alvura 
(pureza virtuosa) e a altura sociomoral de Branca de Bourbon, descendente 
de reis sagrados franceses. Entretanto, nas iluminuras de manuscritos da corte 
de Pedro I que chegaram aos dias atuais, Maria e Branca são representadas 
como mulheres loiras de pele clara. Para a tradição letrada cortesã que plantou 
o mito da dama escura, Padilla seria a cortesã sedutora astuta (ou seja, puta), 
cujos encantos diabólicos (isto é, bruxa) submeteram um soberano igualmente 
diabólico. Assim, tal enredo é empático à visão tardo-medieval popular do 
diabo (gênio natural) como algo que se controla com pactos propiciatórios, 
diferentemente da visão demonológica erudita dos padres doutos, que entre os 
séculos XIV e XVII tentaram plantar, sem muito sucesso, nos meios populares 
ibéricos e coloniais a ideia de que, no pacto, quem é soberano é o diabo.
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É eminentemente ginofóbica a tropologia de difamação puta-bruxa 
nas cortes tardo-medievais e modernas: atinge especificamente mulheres 
quando alcançam repentina ascensão social por conta de seus enlaces 
afetivos com a alta nobreza, reis ou príncipes. A sua quebra-de-sina é 
difamada como algo interferido por poder sobre-humano, propiciador e 
copulante, ou seja, o diabo. Por esse viés, elas seriam as mulheres-serpente 
da perdição satânica da cultura bíblica dos padres. Contudo, nas raízes 
míticas dos conjuros a “Maria Padilha” das mulheres ibéricas degredadas 
para o Brasil colonial, há também rastros totêmicos das antigas serpentes 
melusinas propiciadoras, protetivas e justiceiras. A singularidade no 
caso da histórica Maria de Padilla é que a sua transmutação mítica 
(de puta-bruxa para diaba ou “espírito auxiliador”) alterou o seu tom de 
pele e fixou nela vestes escarlates. Não encontramos paralelo de tamanha 
metamorfose mítica póstuma nas histórias de outras cortesãs nobres 
difamadas em cortes europeias tardo-medievais e modernas.

Portanto, podemos dizer que Maria de Padilla impregna-se do 
repertório totêmico melusino das mulheres-sereia, mulheres-dragão ou 
mulheres-serpente quando conseguimos identificar as bases míticas das 
imputações tardias que recebera e que formaram os repertórios que a confi-
guraram como “espírito auxiliador” em rincões rurais ibéricos que ainda 
lidavam com a noção de diabo a partir de lógicas e funções pré-cristãs: 
amar, alimentar ou agradar o gênio natural era uma forma de controlar 
seu númen propiciatório. Tais bases míticas formaram os primeiros reper-
tórios cosmológicos que, miscigenados com aqueles africanos e indígenas 
suscetíveis a leituras inquices da cosmologia católica, redundaram na 
atualização histórica de Maria de Padilla como pombagira no Rio de 
Janeiro do começo do século XX.

A “Maria Padilha” dos conjuros ibéricos coloniais é a serpen-
te-diaba do recalque sexual dos colaboradores do Santo Ofício, que 
a imputaram em cada mulher “sozinha” e “pública” degredada para 
o Brasil sob a acusação de prostituição e maleficium. No entanto, para 
cada degredada que conjurava “Maria Padilha”, tal entidade estaria numa 
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função cosmológica distinta daquela normatizada pelos padres do Santo 
Ofício: mais equivalente às gênias naturais ou ninfas da Antiguidade, 
potencialmente perigosas, amorosas, furiosas, travessas, propiciatórias, 
vingativas, protetivas e fertilizadoras, mas, fundamentalmente, eram as 
afrodisíacas agentes quebra-sina, muito necessárias numa terra formada 
em bases violentas, ginofóbicas, estamentais, racistas e escravistas.

Mais adiante, veremos também como a pombagira Maria Padilha 
se conecta com o númen quebra-sina das yabás urânicas africanas e das 
divindades femininas aquático-aladas felinícias, corníferas e viperinas do 
Levante Mediterrâneo Antigo. Antes, porém, é importante avançarmos 
com hipóteses de contextualização dos enredos de pombagira à luz da 
revisão crítica feminista do tema sagrado feminino. Gostaríamos de 
começar com um aparente desvio: o resumo da polêmica talmúdica em 
torno da deusa semita Asherah.

Reinvenção crítica feminista  
do sagrado feminino na arqueologia

A formação histórica do monoteísmo jeovita no Levante do Mediterrâneo 
foi algo historicamente localizado: configurado entre os séculos VIII e 
VI a.C.21 Em larga medida, a hegemonia referencial do culto jeovita se 
construiu em contraponto às divindades canaanitas e de outros povos 
semitas vizinhos, impondo-lhes a visão de um deus único, masculino, 
protetor-punitivo, criador absoluto do mundo e pai de filhos decaídos.22 
Algumas etnias semitas existentes em Israel cultuavam, no entanto, 
a deusa Asherah, que foi subalternizada na linguagem da bíblia como um 
tipo de árvore que era derrubada em nome do respeito ao culto jeovita.23 

21 Cf. Mircea Eliade, O conhecimento sagrado de todas as eras, São Paulo: Mercuryo, 2005.
22 Cf. Mircea Eliade, História das crenças e das ideias religiosas, Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 2010, v. 1.
23 Cf. William G. Dever, Did God Have a Wife? Archaeology and Folk Religion in 

Ancient Israel, Michigan: W.B. Eerdmans, 2008 [2005].
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Isso ocorria porque as árvores chamadas de “asherah” eram plantadas para 
demarcar e embelezar alamedas ou quadrantes ajardinados, próximos a 
fontes de água, onde ocorreriam “idolatrias”.

“Idolatria” e “superstição” são categorias acusatórias usadas para 
desqualificar os campos sagrados que se pretendem combater, extinguir 
ou subordinar. São espelhos das intenções de poder de quem acusa. 
Muitos atributos geradores de Asherah como deusa-mãe primordial foram 
incorporados ao culto jeovita. No entanto, a própria exegética talmúdica 
não considera que haja prova suficiente na linguagem da Torah que 
valide a hipótese de que “asherah” se refira a alguma divindade feminina 
primordial criadora, sobre a qual não há prova arqueológica de templos 
dedicados a ela. Contudo, como poderia haver indícios arqueológicos de 
templos no mesmo sentido que havia para o culto jeovita quando árvores 
eram derrubadas em locais acusados de serem sítios de idolatria, segundo 
as próprias narrativas bíblicas?

Ao contrário do suposto silêncio de provas nas fontes escritas e 
arqueológicas, podemos nos indagar se as próprias linguagens da Torah e 
do Antigo Testamento cristão (em que o termo “asherah” é genericamente 
traduzido como “árvore”) já seriam indícios suficientes para supor que os 
jardins com “asherah” eram, na verdade, sítios sagrados a céu aberto, lugares 
de culto sintomaticamente próximos de fontes de água ou quedas d’água, 
recursos, já naquela época, bastante disputados pelos reis sagrados jeovitas.

Ora, é difícil pensar em tanta hostilidade aos jardins de “asherah” 
sem remeter e comparar às funções dos jardins de roseiras, macieiras, 
pessegueiros, mirtos, astrágalos, fontes e quedas d’agua construídos no 
Chipre para honrar Afrodite, sobre os quais não há indícios arqueológicos, 
mas escritos nos relatos tardios de viajantes como Pausânias (180 d.C.), 
ou são metaforicamente referidos nos hinos dedicados a Afrodite entre os 
século VIII e VI a.C.24 E quem já preparou alimentos votivos para marias 
padilhas no Rio de Janeiro não vai se espantar ao perceber que alguns 

24 Ordep Serra (ed.), Cantando Afrodite: quatro poemas helenos, São Paulo: Odysseus, 
2017, pp. 36-75.
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elementos vegetais postos em alguidares para elas faziam parte do reper-
tório vegetal dos jardins sagrados de Afrodite.

O processo de subalternização ou incorporação de atributos de 
divindades femininas por masculinas ocorreu em diversas culturas que 
se tornaram patriarcais.25 Igual sintoma é a feminilização categórica ou 
submissão sexual de divindades masculinas quando são incorporadas em 
panteões de uma divindade masculina dominante. Isso ocorreu com alguns 
trânsitos étnicos e deslocamentos populacionais de cultos públicos coletivos 
(formação de panteões) a voduns no Daomé entre os séculos XVII e XVIII, 
quando várias divindades mudaram de gênero para se tornarem esposas ou 
filhas de um vodum dominante nos templos (o que implica em evidente 
relação de subordinação quando as etnias são patrilineares, o que é o caso 
da maioria das etnias africanas que vieram da região gbè para o Brasil), 
ou foram reduzidos a filhos, inimigos derrotados ou servidores de voduns 
principais (geralmente, de famílias e linhagens dominantes numa localidade 
na qual controlam a formação do corpo sacerdotal dos templos).26

Nos enredos cosmológicos de divindades nos candomblés do Brasil  
e nos tardios versos do século XVIII de Ifá da Nigéria vemos a subordinação 
ocorrer com as orixás femininas (yabás), que são narradas e significadas a 
partir de seus vínculos com os orixás masculinos (oborós).27 E as grandes 
deusas geradoras primordiais iorubanas são abordadas como irascíveis, 
guerreiras, rabugentas e portadoras de energia sexual ameaçadora, cercadas 
de tabus severos, como ocorre em narrativas sobre as Iyami Oxorongá e 
em algumas sobre Nanã.28 É lendo alguns desses enredos a contrapelo das 
expectativas patriarcais que podemos resgatar, pela comparação, um recor-
rente medo (e, portanto, tentativa de controle) sobre o númen independente 

25 Cf. Mircea Eliade, Tratado de história das religiões, São Paulo: Martins Fontes, 2018.
26 Parés, A formação do Candomblé, pp. 271-312.
27 Cf. Reginaldo Prandi, Mitologia dos orixás, São Paulo: Companhia das Letras, 2001; 

William Bascom, Sixteen Cowries: Yoruba Divination from Africa to the New World, 
Indianapolis: Indiana University Press, 1993.

28 Monique Augras, “De Iyá Mi a Pomba-gira: Transformações e símbolos da libido” 
in Carlos Eugênio Marcondes Moura (org.), Candomblé: tipos psicológicos nas 
religiões afro-brasileiras (Rio de Janeiro: Pallas, 2004), pp. 17-44.
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das grandes deusas primordiais protetivas-guerreiras-geradoras que estão 
bem longe de serem apenas parturientes passivas.

O mesmo medo se traduz nas imputações de puta, bruxa e diaba 
para as pombagiras, mas as entidades tomam esses estigmas para si de 
maneira debochada, irreverente, expansiva e subversiva, trazendo para 
essas imputações o númen que as conecta com a divindade da grande vulva 
primordial apotropaica que vemos multiplamente localizada em diversas 
culturas antigas, segundo os estudos de Marija Gimbutas (1921-1994) e 
Miriam Dexter,29 que questionaram os postulados herdados da arqueo-
logia colonial anglo-saxã do século XIX, marcados por visões vitorianas 
(parturientes e passivas) a respeito das deusas-mãe paleolíticas e neolí-
ticas indo-europeias.

Mantendo a linhagem crítica de Marija Gimbutas, a arqueóloga 
Miriam Dexter afirma pontos importantes para nosso trabalho: a anterio-
ridade histórica do culto às deusas primordiais guerreiras e geradoras em 
diferentes culturas antigas – delas nascem a humanidade e as divindades 
masculinas (de certa forma, isso fica subterraneamente presente nas tópicas 
temáticas bíblicas cristãs da divina concepção de Jesus na Virgem-Mãe);30 
reconhecer isso cria impactos na forma de estudar a visão de mundo e a 
concepção de papeis de gênero em diferentes culturas antigas e pré-histó-
ricas; a importância de revisar criticamente premissas e valores patriarcais 
cristãos vitorianos que interferiram na forma de criar perguntas sobre ricos 
indícios arqueológicos paleolíticos e neolíticos indo-europeus.

29 Cf. Marija Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe, 6500-3500 BC: Myths 
and Cult Images, Los Angeles: University of California Press, 1992 [1974]. Miriam 
Dexter editou trabalhos de Gimbutas posteriores à sua morte. Cf. Marija Gimbutas, 
The Living Goddesses, Los Angeles: University of California Press, 2001 [1999]. 
Ver também: Miriam R. Dexter; Victor H. Mair, Sacred Display: Divine and Magical 
Female Figures of Eurasia, New York: Cambria Press, 2010.

30 Por exemplo, na Teogonia, cuja tradição oral grega remonta ao século XII a.C., Céu 
(princípio masculino fertilizador desregrado) nasce por cissiparidade da Terra, sendo 
a Terra o agente feminino gerador estabilizante entre geração (ser) e caos ou Tártaro 
(não-ser). Cf. Hesíodo, Teogonia, São Paulo: Iluminuras, 2015.
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Portanto, antes de se tornar moda no mercado editorial exotérico 
wiccano e no mercado terapêutico jungiano no Brasil, o tema dos sagrados 
femininos emergiu exemplarmente nos estudos arqueológicos da lituana 
Marija Gimbutas desde o começo da década de 1970, que valorizaram, 
metodologicamente, algo que ainda hoje é visto com muita reserva em 
muitos centros de pesquisa histórica no mundo europeizado pós-colonial: 
o comparativismo transcultural como forma de lidar com os silêncios, 
faltas ou falhas materiais das fontes arqueológicas paleolíticas e neolíticas.

De certa forma, Gimbutas dava um novo enfoque às trilhas metodo-
lógicas do comparativismo cultural estruturalista de George Dumézil 
(1898-1986) e Mircea Eliade (1907-1986). Foi, então, a partir da compa-
ração de sítios arqueológicos na Europa e na Ásia – ou seja, o complexo 
cultural paleolítico e neolítico indo-europeu – com culturas antigas poste-
riores que já codificavam por escrito os seus ritos e mitos fundadores de 
sociedade, condutas e instituições, que Gimbutas questionou os modelos 
de interpretação que focavam apenas no sentido gerador, sofredor, partu-
riente e passivo das deusas paleolíticas e neolíticas que faziam a exposição 
sagrada da grande vulva.

Gimbutas desenvolveu a hipótese de que a exposição sagrada da 
vulva tinha também um papel de enfrentamento apotropaico de mazelas 
que afligiam diversos povos paleolíticos e neolíticos indo-europeus. 
O mesmo sentido encontramos no gesto de enfrentamento numinoso da 
pombagira quando segura a saia em rituais de incorporação mediúnica. 
O sentido fica também evidenciado em algumas iconografias do estatuário 
de gesso que médiuns ou as próprias pombagiras escolhem para seus 
assentamentos individuais: o gesto frontal de suspender a saia sugere a 
exposição da vulva com função de enfrentamento apotropaico.

Miriam Dexter continuaria o legado crítico de Gimbutas. 
Diferentemente do que ocorre no mercado exotérico wiccano no Brasil, 
que tende a enfatizar uma conexão naturalista-mística entre sagrado 
feminino e útero gerador como centro do poder feminino, Miriam Dexter 
demonstra que os povos antigos – e, de certa forma, isso permaneceu em 
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culturas posteriores em metáforas, gestos e alguns rituais de plantio – 
enfatizavam a função numinosa saneadora, protetiva, combativa e geradora 
da vulva sagrada. Mais adiante veremos as implicações importantes desse 
deslocamento de ênfase categórica para entendermos a pombagira como 
expressão de sagrado feminino em nossa cultura religiosa, independen-
temente do gênero biológico do médium, para além de estigmas sexuais, 
maniqueístas e demonológicos.31

Chaves cosmológicas em imputações literárias e históricas

A difamação moral-religiosa com imputações de puta e bruxa nas cortes 
europeias tardo-medievais e modernas era especificamente aplicada a 
mulheres que ascendiam rapidamente e tinham fama (real ou inventada) 
de soberania afetiva e material nas suas relações com homens poderosos. 
Maria de Padilla, por exemplo, não teria grande elegibilidade para 
casamentos régios se considerarmos a posição estamental de sua família de 
origem. Ela era filha de Juan Garcia de Padilla, nobre servidor de câmara 
do rei Pedro I, mas de posição baixa em relação a Branca de Bourbon, 
que descendia de reis franceses e traria evidentes ganhos diplomáticos 
para os reinos de Castela e Leão. Como foi Padilla e não Branca quem 
gerou descendência para Pedro, ela foi honrada postumamente como 
rainha para legitimar a sua descendência ao trono.

Historicamente, somente depois de consolidar a segurança das 
fronteiras do norte que os soberanos de Castela, Leão e Aragão intensifi-
caram a ação de Reconquista no centro-sul da Península Ibérica, avançando 

31 Na embriogênese da genitália humana, os embriões têm vulva até o terceiro mês de 
gestação. No embrião que se especializa como macho biológico da espécie, a vulva 
primordial se fecha para formar a bolsa escrotal e testículos, e na sua antiga parte 
superior se define o pênis; enquanto na fêmea biológica da espécie a vulva primordial 
permanece aberta e na sua parte superior se define o clitóris, enquanto se forma, depois 
da vulva, dentro do abdômen, o canal vaginal, o útero e os ovários. A pombagira sabe 
acionar o númen da vulva primordial em ambos os casos biológicos.
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suas fronteiras contra os domínios dos potentados muçulmanos. Portanto, 
é no século XV que a erudita, moralista e demonológica tópica da dama 
escura (puta-bruxa) que difamou Maria de Padilla incorporou a morena, 
ou moura, feiticeira aciganada da tradição trovadoresca popular ibérica 
do centro-norte, caracterizada como ameaçadora, independente e lasciva, 
em vestes escarlates e destruidora de casamentos e vidas.32

Em outra escala temporal de comparação de circulação da mesma 
morfologia de enredo e mitopoética dos motivos, temos a novela Carmen 
(1845) de Prosper Mérimée (1803-1870). Não se trata, aqui, de estabelecer 
um vínculo causal entre a novela de Mérimée e as performances de Maria 
Padilha nas umbandas cariocas, mas de demonstrar o quanto a novela, ao 
caracterizar a personagem Carmen, parte de um mesmo acervo de reper-
tórios atribuídos às mulheres ibéricas degredadas pelo Santo Ofício para o 
Brasil colonial, acusadas de conjurar o espírito auxiliador “Maria Padilha 
e sua quadrilha”.33

Por meio do olhar possessivo, machista, moralista e ciumento de 
D. José, que domina a narrativa sobre Carmen – ele mesmo se considera 
moral e socialmente decaído como bandido ético na quadrilha de ladrões 
e contrabandistas de Carmen, situação pela qual ele a culpa –, observamos 
uma brevíssima passagem em que ela conjura “Maria Padilha”, o espírito 
auxiliador, enquanto faz magia com chumbo derretido numa terrina de 
cobre34 para propiciar os negócios do seu bando.

No entanto, todo o ambiente social e geográfico de Carmen 
proposto na novela evoca “Maria Padilha” muito antes de o nome aparecer 
conjurado: há clara alusão ao rei Pedro I, por meio de um busto dedicado 
a ele na “Rua do Lampião [da Velha]”, local mal afamado nas décadas 

32 Cf. Meyer, “Caminhos do imaginário no Brasil”, pp. 133-149; Freyre, Casa-grande e 
senzala, pp. 173-177.

33 Cf. Meyer, “Caminhos do imaginário no Brasil”, pp. 133-143.
34 Segundo a narrativa de D. José, a “Maria Padilha” conjurada por Carmen seria a 

amante do rei Pedro I, mas seria considerada a Barí Crallisa, a grande rainha, dos 
ciganos em Andaluzia. Contudo, sabemos que a família da histórica Maria de Padilla 
era de Castela. Cf. Posper Mérimée, Carmen, São Paulo: Editora 34, 2015, p. 74.
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de 1830 e 1840 por ser lugar de pessoas periféricas à ordem burguesa 
andaluza, e que viviam, ocasionalmente, de expedientes ilícitos. Uma 
lenda urbana vinculada a tal monumento35 circulava desde, pelo menos, 
o século XVII: sob disfarce, nos seus passeios noturnos pela rua, o jovem 
rei Pedro I se enamorou de uma linda jovem do povo e, por conta disso, 
caiu em duelo e matou um jovem cavalheiro concorrente.

Com tal ação desatinada, o rei Pedro I descumpria a sua própria 
lei (punível com decapitação e exposição da cabeça no local do crime) 
que criminalizava duelos.36 Para remediar a situação, um agente de justiça 
do Rei (instituição), com sua anuência, puniu o rei (pessoa particular no 
cargo, Pedro) por meio de sua efígie: cortou a cabeça de uma estátua de 
Pedro I e apresentou-a no local onde ocorreu o crime. Desde o século XVII, 
segundo Mérimée, a “cabeça de Pedro” fora substituída pelo monumento 
que é referido na novela.

Todos os estudos históricos e linguísticos prévios de Mérimée 
para ambientar a rede de Carmen na Rua do Lampião (da Velha, aquela 
que supostamente testemunhou o crime noturno do rei Pedro I com seu 
lampião) têm um claro propósito de ligá-la, por implicação de locus e 
analogia, àquela “Maria Padilha” já lendária como rainha dos ciganos na 
Andaluzia. Com a ajuda subornável de Dorotea, Carmen tem um quarto 
na casa da velha, à Rua do Lampião, para levar os amantes sobre os quais 
aplica golpes, ou por meio dos quais monta a rede de contrabando para a 
sua quadrilha. Sedução que abre sendas e fendas em muros de cidades, 
portos, alfândegas, mercados, fortes e casas burguesas.

35 Cf. Mérimée, Carmen, p. 48.
36 É uma narrativa arquetípica em torno do topos do rei oculto, que alimenta as lendas 

europeias sobre reis e príncipes desde o século XV, mas que podemos observar 
também nos acervos de enredos da tradição latina antiga sobre imperadores e generais 
romanos. No Antigo Regime, a criminalização dos duelos é marcante nos séculos XVI 
e XVII, sendo um tema recorrente nos manuais de esgrima, que buscavam ensinar 
técnicas e regras morais próprias ao cavalheirismo do uso da espada. Portanto, 
a lenda andaluza sobre Pedro I é uma projeção de valores, instituições e ideias dos 
séculos XVI e XVII para uma figura histórica do século XIV.
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Magia, sedução, sedição e irreverência estão presentes nos 
objetivos de Carmen de ruptura de barreiras morais e sociais, mas a perso-
nagem não pretende se tornar um bibelô para burguês ou tem um apego 
sério e cego à conquista de ascensão social: Carmen busca a riqueza para 
aproveitar a vida, ser livre sem medo; a riqueza é para gerar movimentos 
e prazeres provisórios, não para se fixar em altas camadas que fingem 
a ideologia da ascensão social como prova de ascese moral. Por isso, 
Carmen não aceita ser a dama estável do oficial inglês no rico sobrado de 
Gibraltar, nem atende à proposta de D. José de tentar uma vida estável e 
remediada fazendo a América.

Carmen sempre está à frente de seus próprios negócios, chefia que 
finge ser chefiada, encanta incautos e usa camuflagens, viperinamente: 
escolhe o melhor ponto para dar o bote e troca de pele (social) quando 
precisa, sem apagar a estereotipia de cigana, porque ela usa o preconceito 
sociorracial e o machismo que a desejam (em nichos específicos de usabi-
lidade social) para cavar sobrevivências que nunca a prendem num lugar, 
porque o seu maior prazer é viver e dormir livre sob as estrelas, ao ar 
livre, nos prados e florestas, defendendo-se de doenças e perigos com sua 
medicina-magia cigana milenar37 que não responde a barreiras religiosas e 
jurídicas nacionais. Carmen é vento: não é vaso para ser contido por tetos 
ou diaba que se escraviza em garrafas.

Considerando a consciência que tem do lugar que os homens ricos 
e poderosos tentam definir para ela, não chega a ser chocante para nós que 
Carmen não sinta remorso em enganá-los e, se necessário, emboscá-los e 
matá-los, mas o seu comportamento é moralmente chocante para D. José, 
um cristão-velho de Navarra que pretendia carreira militar e inserção na 
ordem burguesa carlista andaluza. Carmen é o diabo, mas não é Lúcifer: 
Não se sente decaída, mas, sim, plena no que aventa. Na verdade, ela tem 
algo da serpente-Satanás: é aquela que testa a consistência das leis civis, 
da fé, das promessas, dos contratos, das hierarquias sociais, dos valores 

37 Cf. Mérimée, Carmen, p. 70.
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instituídos e das regras morais. Antes que a acuse disso, ela mesma adverte 
D. José: “Deu de cara com o diabo, isso mesmo, o diabo; nem sempre ele é 
mau, nem lhe torceu o pescoço! Eu visto lã, mas não sou ovelha”.38

Eis a rainha-diaba conjurada pelas degredadas ibéricas no Brasil 
colonial se mostrando na própria ação e conduta da cigana Carmen, de 
Mérimée: senhora de seu corpo, desejo, quadrilha, negócios e dos atraves-
samentos de barreiras sociais. Carmen é a mulher “pública”, a mulher 
“sozinha”, do vocabulário patriarcal do Santo Ofício: aquela que tece 
redes secretas e camuflagens; inspira fascínio e medo; encruzilha a provi-
dência39 entre a puta, a bruxa e a santa que protege sua quadrilha com sua 
mantilha. Se não está em estradas e florestas, a sua maior camuflagem é a 
própria pobreza do bairro de Dorotea, porque suas habilidades, contatos e 
saberes são úteis a periféricos, ciganos ou não – o mesmo lugar possível 
de negociação social das degredadas ibéricas no Brasil colonial. Carmen 
é alada como a fortuna, mas não se deixa pegar pelos cabelos. As palavras 
que a defendem são esguichos de fogo e barravento.

Carmen não está a serviço da moral da família burguesa cristã – 
usa sua hipocrisia social contra ela mesma, tirando proveitos provisórios de 
suas inconsistências e paradoxos na vida social: enquanto Carmen for um 
prazer proibido, escondido, exótico e/ou perigoso na ordem burguesa, o seu 
poder de barganha estará garantido. Carmen não aceita nenhum cabresto ou 
freio à sua liberdade – liberdade de nômade, tensamente negociada com a 
hegemonia da legalidade séssil burguesa, que represa e segrega a humanidade 
em barreiras nacionais, raciais, sociais, legais, econômicas e de gênero. Para 
seu bando, Carmen é a própria providência, vai na frente,40 em um mundo 

38 Mérimée, Carmen, p. 50.
39 Diz D. José: “Aquela moça era a providência da tropa [bando, quadrilha] inteira”. Cf. 

Mérimée, Carmen, p. 60.
40 Sobre esse tema e seu repertório mitopoético de enredos cosmológicos transculturais, 

dediquei um estudo específico focado na sua presença em formas de conceber funções 
e atributos para a entidade pombagira em contextos urbanos atuais no Rio de Janeiro. 
Cf. Alexander Martins Vianna, “‘Santa é quem vem na frente’: iconografia sagrada da 
Pombo-gira” in Cristiano Sant’Anna; Isadora Souza da Silva; Stela Guedes Caputo (org.), 
Pensando os cotidianos com imagens (Rio de Janeiro: Autografia, 2021), pp. 165-206.
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hipócrita de pompa que se estrutura sobre desigualdades, individualismo 
econômico e lucro. Carmen é a translocalidade multiadaptativa de serpentes 
e pombas. Aprende rápido idiomas, costumes e etiquetas. Brilha conforme 
a luz, feito um proteu, mas para refleti-la conforme seus interesses e ânsias, 
que não permitem que afetos femininos se tornem prisões patriarcais.

O arco morfológico de temas, funções, enredos e motivos literários, 
mitológicos e históricos da póstuma tropologia de difamação puta-bruxa 
a que foi submetida Maria de Padilla – e que perpassa a caracterização 
da Carmen, de Mérimée – se presentifica no Rio de Janeiro quando obser-
vamos o modo como as marias-padilhas performam-se e são enredadas 
como pombagiras de terreiros de umbanda (pelo menos, naqueles espaços 
menos interferidos pelos moralismos categóricos da umbanda sagrada 
paulista ou pelo kardecismo): apresentam-se altivamente como rainhas 
e os assuntos ou demandas que lhes são apresentados deixam pouco a 
dever a enredos, interditos, funções e morfologias serpentinas das aquáti-
co-aladas melusinas.41

Tal modelo sagrado de feminino ousado também evoca mitologi-
camente enredos arquetípicos de deusas antigas como Inanna da Suméria 
(3.000-1.250 a.C.) ou Afrodite (séculos IX a V a.C.) do Chipre, as quais 
borram as fronteiras entre céu e terra, alto e baixo, ar e água, ave e peixe, 
masculino e feminino. São deusas quebradoras de regras cosmológicas 
e, sintomaticamente, são criadas sobre elas enredos punitivos, seja pelo 
viés trágico (Inanna), seja pelo cômico (Afrodite), ou mesmo narrativas 
ascensionais purgatoriais42 estruturalmente análogas ao caso da divindade 
Oxum, que será resumido na conclusão deste estudo. As transgressoras de 
fronteiras sociais e cosmológicas são recorrentemente desqualificadas em 
culturas patriarcais que reforçam a dualidade moral na educação de filhos 
e filhas. O seu modelo de divindade feminina não serve como parâmetro 

41 Le Goff, “Melusina maternal e decifradora”.
42 Cf. Jacyntho Lins Brandão (ed.). Ao Kurnugu, terra sem retorno: descida de Ishtar 

ao mundo dos mortos, Curitiba: Kotter, 2019, pp. 48-63; Serra, “Cantando Afrodite”, 
pp. 189-363.



Afro-Ásia,  n. 66 (2022), pp. 391-450 | 421

sagrado de comportamento para vitorianas, cristãs, castas (castradas?) e 
redentoras damas alvas burguesas.

As pombagiras em nossa cultura assumem papéis de proteção, 
de ação antidestino, de cura física (moléstias sexuais e de infertilidade), 
de energizadoras vitais e afetivas, análogos àqueles atribuídos às deusas 
Inanna, Afrodite, Hécate ou outras similares do Mediterrâneo Oriental 
na Antiguidade. As pombagiras aquático-aladas servem-se das fortunas 
críticas, visagismo prosérpino à moda de Carmen e demais tradições 
temáticas e enredos em torno de Maria de Padilla porque é uma forma 
de escolherem uma máscara forte da cultura local para conectá-la com 
um enredo-modelo de divindade feminina que a precede e caracteriza 
seus fundamentos e segredos iniciáticos, e que a cultura bíblica patriarcal 
pretendeu enterrar como possibilidade não válida de modelo sagrado de 
comportamento para mulheres, como observamos acima com o caso do 
apagamento vocabular e arqueológico de Asherah, ou com os enredos 
punitivos sobre Inanna e Afrodite, mas também ocorre com os casos de 
yabás iorubanas aquático-aladas que apresentam morfologias melusinas 
de enredo: entrega de númen de prosperidade/fertilidade condicionada 
ao tabu de segredo sobre seus fundamentos cosmológicos que, uma vez 
quebrado pela contraparte masculina, gera a perda desse númen para 
famílias, clãs, comunidades, regiões ou reinos.

Como já sinalizamos inicialmente, há terreiros de umbanda no 
Rio de Janeiro atual que abordam as pombagiras como servidoras sagradas 
de linhas cosmológicas de “orixás”. Por esse viés, considerando o estágio 
atual de observação de materialidades de culto, ritos e enredos com 
pombagiras (2017-2021), podemos afirmar que médiuns que incorporam 
marias-padilhas têm uma forte conexão constitutiva com o númen da 
divindade “Oxum”. Médiuns que tivessem qualidades de Iemanjás mais 
geradoras (isto é, iarinas) do que absorvedoras ctônicas43 também teriam 

43 No Rio de Janeiro, em função da interferência do contato com a população indígena 
tupi e da alta concentração demográfica de etnias de Angola, a divindade fluvial 
nigeriana Iemanjá (que possivelmente chegou ao Brasil ao final do século XVIII) 
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tendência à conexão com marias-padilhas. E pessoas portadoras de Iemanjás 
ctônicas (geralmente também conectadas à natureza ctônica de Omolu/
Obaluaê e Yansan) tenderiam a desenvolver trabalho mediúnico com marias-
-mulambos. Não tivemos oportunidade de observar como seria o vínculo 
cosmológico de Nanã e sua tradução numinosa como pombagira em médiuns 
sob transe mediúnico: houve uma situação observada de Maria Padilha das 
Sete Catacumbas na Casa de Dona Rosa Caveira (Penha/RJ), mas se tratava 
do estatuário da firmeza pessoal de uma equede com constituição Nanã.

Portanto, o desenvolvimento mediúnico em terreiros de umbanda 
do númen de pombagira não é independente da constituição de odus de 
cabeça de médiuns. Mesmo que as nomenclaturas locais variem, há uma 
semelhança nos enredos, atributos e caracteres que estruturam o vínculo 

foi sincretizada ao longo do século XIX com a deusa-sereia geradora Kianda. A sua 
relação no Brasil com o azul e o mineral prata tem provável ligação sincrética com a 
tradição do escapulário de prata de Nossa Senhora dos Navegantes em Portugal, Brasil 
e Angola. Há rezas populares ao escapulário de prata que o deixam numa zona propi-
ciadora que conecta funções cosmológicas de relíquias católicas e inquices. A inqui-
cização de Iemanjá no Rio de Janeiro ligou-a ao culto do mar continental, ou seja,  
o mar provedor, aquele sobre a plataforma continental, rico em fitoplânctons e acessível 
à pesca artesanal de povos ribeirinhos. Esse mar esverdeado, feito do encontro de 
todos os rios, é imagem muito presente nas mitologias tupis e dos bantos de Angola. 
Por outro lado, o alto-mar, o oceano escuro propriamente dito para além das plata-
formas continentais, é o mar-abismo da divindade ctônica Kalunga (que é o extremo 
ocidente para os bantos de Angola, para onde vão os mortos que não retornam mais).  
O mar-abismo é também o mar-perigo, o mar do maior risco de morte para os 
colonizadores portugueses, contra o qual se pede a proteção a Nossa Senhora dos 
Navegantes e às sereias melusinas das proas das embarcações. É nessa interface que 
a inquice carioca Iemanjá – divindade com traços protetivos-geradores, mas também 
absorventes-ctônicos dos mortos – assume enredos de Kianda, Kalunga, Janaína, Iara 
e Nossa Senhora dos Navegantes. Na Nigéria, a divindade geradora (mas não ctônica) 
Iemanjá está referida à força do Rio Ogun em Abeokutá. Como no caso de várias 
outras divindades femininas fluviais calcolíticas na Nigéria, o seu mineral metálico de 
expressão divina era cobre ou bronze (liga de cobre e estanho). Antes de interferências 
comerciais recentes dos campos sagrados brasileiros, a orixá Iemanjá não era metafo-
rizada como sereia nas festas públicas da Nigéria. No Daomé, durante o século XVIII, 
Iemojá foi incorporada à realeza do Daomé como Mawu, par cosmológico gerador 
com Lisa (Oxalá), e foi associada ao mar e ao comércio com os europeus. Até a 
década de 1830, eram sacrificadas no mar todas as crianças da realeza do Daomé 
nascidas com alguma deformidade física. De certa forma, tal relação daometana entre 
Mawu e a guarda dos espíritos de crianças enjeitadas (da realeza) e entregues ao 
mar permaneceu no Rio de Janeiro na forma como algumas casas de umbanda ainda 
estabelecem o vínculo entre Iemanjá e a “linha das crianças” (erês).
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numinoso entre pombagiras e médiuns. Nesse sentido, cada entidade 
em umbanda carioca é um caminho específico de conexão de médiuns 
com sua ancestralidade cosmológica e memória genética. As entidades 
são agentes metonímicos de aproximação numinosa entre médium e 
divindades-inquices ou gênios naturais, assim como, com memórias de 
antepassados desindividualizados (ancestrais) que interferem na consti-
tuição, escolhas e trajetórias de vida de médiuns. Daí, tal como outras 
entidades em umbandas cariocas, a pombagira ocupa funções cosmoló-
gicas que outrora seriam delegadas a antepassados(as) específicos(as), 
ou mesmo a inquices, nos calundus coloniais centro-africanos.

Além disso, se considerarmos o odu Oxé44 como um verificador 
metodológico válido de evidências para nossa pesquisa de campo, também 
devemos assinalar que há o atravessamento, em médiuns de Maria Padilha, 
do númen das grandes feiticeiras ancestrais, ou seja, as deusas neolíticas 
que se traduzem como as aladas Iyami Oxorongá, deusas primordiais 
de todos os pássaros. Daí, mesmo que todas essas categorias não sejam 
operadas conscientemente pelos médiuns em iniciação ou suas chefias 
espirituais, observamos periodicamente nos casos estudados a ratificação 
do vínculo cosmológico melusino aquático-alado da pombagira Maria 
Padilha com funções numinosas ligadas ao propiciamento de riqueza, 
geração, saúde/cura venérea ou do ventre, proteção, combatividade e ação 
quebra-sina, que caracterizam os modelos femininos europeus, africanos 
e asiáticos de divindades aquático-aladas urânicas.

Um outro polo de nossa pesquisa foi perseguir provas que nos 
aproximassem do momento em que a pombagira insurge no Rio de Janeiro 
como entidade mediúnica e, portanto, como algo distinto da divindade centro-
-africana Bombojira, ou das rainhas entoadas dos calundus coloniais. Antes 
de seguirmos por esse caminho, é importante um esclarecimento sobre os 

44 Cf. Diego de Oxossi, Odus de nascimento: desvende sua personalidade com o 
mapa astral dos orixás, São Paulo: Arole, 2020, p. 45; Fernandez Portugal Filho, 
Ifá: o senhor do destino, São Paulo: Madras, 2014, pp. 159-164; Bascom, Sixteen 
Cowries, pp. 388-447; Bernard Maupoil, Adivinhação na antiga Costa dos Escravos, 
São Paulo: EdUSP, 2017, pp. 591-596.
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processos linguísticos agregativos diaspóricos que interferiram e localizaram 
historicamente “Maria Padilha” como atuante cosmológico pombagira.

Etimologicamente, a presença sociocultural e linguística do termo 
pombagira no Brasil remete ao inquice Pambu Njila, que foi aportuguesado 
para Bombonjila ou Bombonjira (também Bombojila ou Bombojira), 
divindade geradora ligada à terra e sua transformação, à troca comercial, 
sem gênero fixo, protetora dos caminhos, portas e passagens, com pontos 
de forças nas encruzilhadas. Não assume os papeis mercuriais que há no 
Exu iorubano e no vodum Elegbara no Brasil, porque isso está atribuído ao 
inquice serpente Angorô (similar à antiga deusa grega aquático-alada Íris em 
suas funções mercuriais), mas a divindade Bombojira é comumente sincre-
tizada com as divindades Aluvaiá, Mavambo e Exu e, a partir do referencial 
católico, com Diabo, Santo Antônio, São Gonçalo ou Santo Onofre.

O nome Pambu Njila deriva do quimbundo pambu-a-njila, que 
significa encruzilhada. Contudo, no processo de aportuguesamento do termo 
de origem quimbunda no Brasil colonial, o vocábulo Bombojira adquiriu 
uma sonoridade, na raiz, que remete ao quicongo mbombo, que significa 
porteira. Indivíduos desses grupos étnicos de matriz banto chegaram ao 
território do Brasil colonial na condição de escravizados desde a segunda 
metade do século XVI, havendo grande concentração demográfica no 
interior fluminense cafeicultor – particularmente, em Vassouras – na primeira 
metade do século XIX, núcleo demográfico centro-africano importante na 
formação de saberes jongueiros no Rio de Janeiro e foco de algumas resis-
tências antiescravagistas ou antitráfico.45

Simbólica e ritualisticamente no caso de cultos a Bombojira no Brasil, 
a encruzilhada seria a beira, a zona liminar da aldeia, o portal entre mundos 
e dimensões, a passagem entre caminhos, o atravessamento de destinos, 
o encontro do contraponto, o começo-fim do fim-começo, o que “sei” e o que 
“desconheço”, o lugar-de-vazio e descarrego por excelência, ponto vulvugino 
absorvente, próprio para limpezas que saneiam comunidades e restauram a 

45 Cf. Slenes, “Malungu, Ngoma vem!”, pp. 48-67.
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vitalidade, o que também explica, a depender do trabalho espiritual, a presença 
de vesica piscis absorvente (geralmente é preta) em pontos riscados das 
entidades pombagiras. Estar na encruzilhada é saber observar, trocar, purgar, 
mesclar, brigar, brincar, quebrar, dançar, tocar, comer, sensualizar, beber e 
cantar para se vitalizar e aprender a despachar perigos. Daí, não seria difícil a 
sua associação funcional com enredos hagiográficos populares (apropriações 
não canônicas) de Santo Antônio (eloquência, guerra, vitalidade geradora 
animal, justiceiro alado que vai a túmulos e acorda mortos etc.), São Gonçalo 
(música, dança e vitalidade geradora animal) e Santo Onofre (cura, purgação 
ascética e vitalidade geradora vegetal) ou com a parceria bélico-festiva-
-defensiva-vitalizante e quebra-sina da folclórica e medieval tradição ibérica 
do Diabo como gênio da natureza.

As funções cosmológicas da encruzilhada enquanto vitalizadoras-
-saneadoras de indivíduos e comunidade não eram concepções historicamente 
específicas de etnias da África central e ocidental que formaram as culturas 
religiosas brasileiras: os povos ibéricos tardo-medievais, camponeses ou 
citadinos, conservaram a referência cultural da encruzilhada como uma zona 
especial para feitiços, despachos e pactos com gênios naturais ou espíritos, 
os quais seriam demonizados pela retórica erudita dos padres; na antiga 
Suméria, desde o terceiro milênio a.C., segundo indícios nos registros 
arqueológicos e na tradição dos hinos sagrados da sacerdotisa Enreduana 
(posterior a 2300 a.C.), os templos dedicados à deusa Inanna ficavam em 
pontos de convergência de encruzilhadas afastadas, ou na beira ou borda 
das muralhas das cidades, onde geralmente atuavam as prostitutas.46 
O mesmo ocorreria, entre os séculos IX e VI a.C., durante a configuração 
grega para cultos olímpicos da deusa oriental Afrodite, que em alguns sítios 
fora do Chipre incorporou atributos da deusa Hécate, da Anatólia, a qual 

46 Cf. Betty de Shong Meador (ed.), Princess, Priestess, Poet: The Sumerian Temple 
Hymns of Enheduanna, Austin: University of Texas Press, 2009; Diane Wolkstein; 
Samuel Noah Kramer (eds.), Inanna, Queen of Heaven and Earth: Her Stories and 
Hymns from Sumer, New York: Harper & Row, 1983; Brandão, Ao Kurnugu, terra 
sem retorno; Jacyntho Lins Brandão (ed.), Epopeia de Gilgámesh: ele que o abismo 
viu, Belo Horizonte: Autêntica, 2020.
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foi incorporada pelos gregos entre os séculos XII e VIII a.C., já que é 
mencionada na Teogonia, de Hesíodo.47

Como seres cosmológicos da beira, interseccionais ou da interzona 
aberta absorvente (vesica piscis preta) da encruzilhada, a “Mulher de Lúcifer” 
das conjurações coloniais e aquela dos pontos cantados de umbanda carioca 
do início do século XX são atualizações culturais locais de enredos de sagrado 
feminino quebra-sina. Nas periferias da cidade, os númens quebra-sinas de 
pombagira ainda são solicitados às escondidas pela sociedade dominante 
carioca, tal como já se fazia com as rainhas dos calundus Setecentistas. O medo 
e o fascínio do feitiço quebra-sina e a expectativa de sua eficácia nas relações 
sociais são sintomas tácitos da desigualdade estrutural (epistemológica, 
social, racial e de gênero) que não se acredita poder enfrentar pela via aberta 
política, jurídica ou cível; mas, ironicamente, é a sua casuística “ineficácia” 
que provoca a sua exposição às lentes legais-policiais civilizatórias do Estado, 
por meio das quais conseguimos acessar casos mais antigos que ganharam a 
imprensa ou formaram processos policiais.48

Como a imprensa carioca do começo do século XX foi o nosso 
principal meio de aferição da transição categórica de atributos e enredos de 
Bombojira para a pombagira, medir o significado dos indícios encontrados 

47 Atualmente, é ponto comum entre os especialistas que, na transição da Ásia para 
Chipre e os Bálcãs, o modelo de divindade que forma Afrodite miscigenou-se com 
antigas divindades locais, paleolíticas e neolíticas, femininas e masculinas, ligadas 
à fertilidade vegetal, à geração animal e à cura de doenças venéreas. A própria 
associação iconográfica ou metafórica de Afrodite com animais felinos a vincula 
com matrizes mais antigas de divindades egípcias, sumérias, acadianas, fenícias e 
babilônicas que portavam sentidos sagrados de força guerreira, soberania, proteção 
e geração e, não por acaso, os lugares apotropaicos desse poder felino se traduziam 
nas portas de templos e palácios, nas passagens, naquilo que define o entremundos. 
A própria circulação e configuração de culto a Afrodite na Grécia, entre os séculos IX 
e VI a.C., demonstra que a divindade traz materialidades votivas, topografias, 
atributos e epítetos do modelo: cornífero-felinício da mesopotâmica Inanna; cornífero 
ou felinício das egípcias Hathor, Bastet e Sekhmet; ou cornífero-viperino-felinício 
da sírio-egípcia Qadesh. Cf. Serra, Cantando Afrodite, pp. 36-75; Giuliana Ragusa, 
Fragmentos de uma deusa: a representação de Afrodite na lírica da Safo, Campinas: 
Unicamp, 2005, pp. 79-260; Brandão, Ao Kurnugu, terra sem retorno; Gimbutas, 
The Living Goddesses; Dexter; Mair, Sacred Display.

48 Cf. Yvonne Maggie, Medo do feitiço: relações entre magia e poder no Brasil, Rio de 
Janeiro: Arquivo Nacional, 1992.
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dependeu muito de comparações com ritos atuais (observados in loco ou 
em vídeo), os quais envolvem: a presença ritual de pombagiras incorpo-
radas; as formas e materialidade de suas firmezas, vestimentas e alimentos 
votivos; padrões de temas, demandas e diálogos com chefias, assistência e 
audiência nos terreiros; pontos cantados para elas e por elas mesmas; o seu 
acervo de enredos nos terreiros ou no médium; os processos ritualísticos 
de possessão mediúnica; a morfologia de gestos, sons e palavras; os raros 
momentos em que riscam seu ponto para serem vistos pela chefia, assis-
tência ou audiência das casas; e a forma como encaravam os seus vínculos 
com “orixás” e médiuns.

Exus e Pombagiras em pele cabocla

Por lidarmos com um contexto repressivo racista de produção de fontes 
escritas sobre as religiões mediúnicas periféricas na imprensa da cidade do 
Rio de Janeiro, precisamos ler com cuidado os seus silêncios de registros 
próprios, tal como outros autores já fizeram em relação à documentação 
do Santo Ofício sobre os calundus coloniais e as feiticeiras ibéricas conju-
radoras de “Maria Padilha”. Como muitos relatórios policiais da primeira 
metade do século XX desapareceram dos arquivos da Polícia Central no 
Rio de Janeiro, temos acesso a muitas de suas informações nas notas de 
jornais não assinadas sobre batidas policiais a terreiros ou nas poucas 
matérias-inquérito assinadas e com direção temática sobre as macumbas 
cariocas do início do século XX.49

49 Tudo que se diz sobre o assunto está baseado em pesquisa no jornal A Noite (RJ), entre 
1911 e 1949, fundado por Irineu Marinho (1876-1925). Trata-se das páginas sobrevi-
ventes na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Foram selecio-
nadas cerca de 450 ocorrências. Foram também consultados os inquéritos jornalísticos 
que se tornaram livros impressos com “autoria” identificada no Gazeta de Notícias (RJ) 
e em A Noite (RJ), respectivamente: Rio, As religiões do Rio; Leal de Souza, No mundo 
dos espíritos. No segundo semestre de 1924, aproveitando o interesse público sobre 
os temas do seu inquérito jornalístico, Leal de Souza ofereceu pomposas palestras 
no Trianon, divulgadas com antecedência em A Noite (RJ). Foi um teste para outra 
efeméride: o lançamento, em 1925, do livro com as reportagens, republicado em 2012 
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Com exceção dos casos de inquéritos assinados,50 os jornalistas 
recorriam na maior parte das vezes às informações contidas nos relatórios 
policiais e das que eram obtidas durante as idas à delegacia para entrevistar 
os praticantes periféricos de sagrado mediúnico em situação máxima de 
constrangimento social, quando viam as suas ferramentas sagradas serem 
juntadas como troféus pela polícia para serem exibidas como caças de 
um safari africano para o deleite fotográfico sensacionalista e olhar 
assimétrico de repórteres racistas. Raramente os jornalistas conheciam, 
presencialmente, os sítios sagrados varejados pela repressão policial, 
particularmente os mais afastados do Centro, como era a maioria entre as 
décadas de 1920 e 1940 – um cenário social bem distinto daquele descrito 
pelo jornalista “João do Rio” (1881-1921) em 1904, em que se refere a 
um terreiro no Centro, onde havia manifestação da divindade Bombojira.51

Na década de 1920, sem que o nome pombagira apareça no vocabu-
lário da imprensa carioca, é possível identificar a sua presença em alguns 
lugares de culto por conta do que se descreve sobre o comportamento de 
mulheres (nunca homens) em ritos de possessão que incorporam “caboclas”.52 

pela editora umbandista Conhecimento. As edições de 1925 e 2012 de No mundo 
dos espíritos não dão acesso a todas as fotografias das reportagens publicadas em 
1924, da mesma forma que o livro também não dava dimensão da zona de destaque 
do inquérito (primeira página) na edição diária do jornal, nem trazia a datação de 
publicação das matérias no jornal. Por tudo isso, em nossa pesquisa, foi importante 
reconstituir a série de reportagens a partir das páginas de A Noite, cujas fotografias, 
por vezes, falam para nós, hoje, o que não falavam para os preconceitos pretéritos de 
Leal de Souza. Em todo caso, os seus relatos escritos dão pistas parciais importantes 
sobre topografia, clima, rituais, condutas, materialidades, cores sociais, profissões e 
classes sociais dos terreiros periféricos, mas se deve considerar que é evidente que, 
em 1923-1925, Leal de Souza dominava mais as categorias kardecistas e seus ritos do 
que os sentidos de santos-orixás-inquices e entidades nos sítios observados e estigma-
tizados por ele como “baixo espiritismo”.

50 Nesta época, uma matéria assinada era da inteira responsabilidade do autor, ou seja, não 
necessariamente representava a visão do jornal sobre os eventos. Como a maioria das 
matérias não era assinada, então o seu tom racista sobre as macumbas cariocas era um 
valor que o jornal pretendia que fosse compartilhado com seu leitor, cujo modelo era o 
homem branco cisgênero de classe média centro-urbana com razoável instrução formal.

51 Rio, As religiões do Rio, p. 35.
52 Cf. Antônio Eliézer Leal de Souza, “No mundo dos espíritos: caboclas de saias de 

seda! Pinotes, ais, requebros e assobios – episódios de baixo espiritismo”, A Noite, 
Rio de Janeiro, 24 jan. 1924, p. 1.
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Ainda não encontramos referências mais antigas na imprensa carioca do 
começo do século XX. É somente em 1938 que vemos o vocábulo “Pombagirá” 
(sic) aparecer no jornal A Noite (RJ) como referência à entidade pombagira e 
não à divindade Bombojira.53 A reportagem fala de eventos ocorridos na noite 
de segunda-feira, 10 de outubro de 1938, dia comumente devotado a sessões 
com entidades exus e pombagiras nos terreiros afastados do Centro. A polícia 
tomou como prova de charlatanismo o fato de a médium Judith Cali, mulher 
parda periférica do bairro de Ramos, estabelecer preço para as consultas 
com entidades da casa. No caso, aparecia numa tabuleta, entre outros nomes, 
a referência à “Pombagirá”, cuja consulta custava módicos cinco réis. A casa 
que sofreu a violência policial ficava na Rua Nabor do Rego, n. 170, bairro 
Ramos. Atualmente, o lote com esse número não existe mais.

Dois meses depois, temos uma pista importante em Benfica54 
sobre a presença da indumentária tradicional vermelha, à la Carmen, 
da pombagira Maria Padilha. O bairro era pouco urbanizado à época. 
A notícia de batida policial menciona que, na noite de sexta-feira, 9 de 
dezembro de 1938, mulheres vestidas de “diabolinas” (sic) escaparam do 
cerco policial a uma sessão noturna. Baseando-se no relatório policial, 
a reportagem diz que o local, na Rua Boituva, n. 44,55 era de difícil acesso 
e que, correndo para os matos, conseguiram fugir do cerco policial “três 
ou quatro mulheres fantasiadas de diabolinas, pois se vestiam de vermelho 
e se ornavam de tudo o que caracteriza a indumentária de Prosérpina”.56

53 A Noite, 11 out. 1938, p. 2.
54 A Noite, 10 dez. 1938, p. 6. Na reportagem, o bairro Benfica é erroneamente 

mencionado como Vicente de Carvalho.
55 Atualmente, o lote com esse número não existe mais. A rua é erroneamente mencionada 

como “Boiotuva”, como várias outras costumeiramente mencionadas erradas no jornal 
quando se referem a bairros afastados do Centro, o que demonstra o pouco domínio 
dos jornalistas (e talvez da polícia) sobre a geografia das periferias da cidade.

56 Prosérpina é a equivalente romana de Perséfone, que foi raptada por Hades e se tornou 
a rainha do mundo dos mortos. Numa leitura cristianizada do mito grego, é como se 
Perséfone e Hades fossem rainha e rei do inferno, ou seja, portariam chifres, como 
na visão medieval católica de demônios. Daí a associação categórica entre vermelho, 
diabolinas e Prosérpina, tal como nas fantasias femininas de bailes de carnaval das 
elites do Centro, sobre os quais o jornal costumava dar ampla cobertura anual.
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No entanto, em 1936, o mercado fonográfico carioca já havia 
lançado o jongo “Pomba Girá” (sic), de J. B. Carvalho (1901-1979) 
e Jorge Pereira Nóbrega, em que o termo é empregado no sentido de 
entidade pombagira e não inquice Bombojira.57 Assim, podemos constatar, 
dos jornais ao mercado fonográfico, a circulação dos vocabulários de 
terreiro entre letrados do Centro e entre populares da periferia, o que não 
explica por que o jornal – baseando-se no relatório policial para narrar 
os eventos de 9 de dezembro de 1938 – não nomeou de pombagiras as 
“diabolinas” de Benfica.

Os primeiros grimórios impressos de umbanda são de inícios da 
década de 1940, mas é somente na década de 1950 que podemos cotejar 
obras impressas exegéticas de “umbanda branca” que colocavam em 
suas capas a imagem de pombagira como cabocla cornífera em vestes 
vermelhas. No Museu do Folclore de Edison Carneiro (Catete/RJ), a única 
figura de gesso de pombagira não é Padilha, mas Menina. Em todo caso, 
não é peça datada e foi concebida a partir do modelo iconográfico do 
Nascimento de Vênus, de Sandro Botticelli (c.1444-1510), o que é algo já 
canônico no caso da Pombagira Menina no Rio de Janeiro.

Somando mais uma localização histórica às transculturais e 
sagradas cosmologias femininas de encruzilhada, a entidade pombagira 
pode ser indiciada, como já assinalamos, numa das reportagens-inquérito 
de 1924, da série “No Mundo dos Espíritos”,58 para o jornal A Noite 
(RJ), feita pelo jornalista Antônio Eliezer Leal de Souza (1880-1948). 
Todas as matérias desse inquérito foram publicadas entre janeiro e maio 
de 1924, de segunda a sábado, sempre com destaque de primeira página. 
A matéria de abertura foi lançada na segunda-feira de 7 de janeiro de 1924. 
Diferentemente das reportagens do mesmo gênero de “João do Rio” para 
o Gazeta de Notícias (RJ), em 1904, Leal de Souza focou apenas nos 

57 Cf. Arthur Valle; Juliana Pereira Carvalho, “Iconografia das Pombagiras: entre o 
erótico e o sagrado”, Anais do XXXVIII Colóquio do Comitê Brasileiro de História da 
Arte: arte e erotismo, prazer e transgressão na história da arte, Florianópolis, CBHA, 
2018, pp. 667-678 .

58 Cf. Leal de Souza, No mundo dos espíritos, p. 1.

http://www.cbha.art.br/coloquios/2018/anais/pdfs/05%20Valle%20e%20Carvalho.pdf
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testemunhos de ritos de possessão, desde as práticas dos espiritismos 
kardecistas (científicos e religiosos) até os terreiros mais afastados do 
Centro, com traços ritualísticos que remetiam a um modelo cosmológico 
mais próximo dos sincretismos ibero-banto-indígenas com referências 
inquices de “orixás” e “santos católicos”.

O olhar investigativo, detalhista, racista e assimétrico de Leal de 
Souza demonstra – ao contrário da maioria das notícias racistas sobre 
batidas policiais a terreiros em A Noite (RJ), no qual também foi editor 
intermitente – que ele efetivamente esteve nos locais relatados no seu 
inquérito jornalístico (possivelmente feito ao longo de 1923),59 o que torna 
o seu testemunho e trajetória pessoal muito valiosos para nossa pesquisa: 
ele teve acesso a repertórios de umbandas de matriz cosmológica centro-
-africana em territórios negros e pardos periféricos da cidade do Rio de 
Janeiro, fora de contextos policiais repressivos, replicando, testando e 
aumentando o arco urbano percorrido por João do Rio em 1904, o que 
justamente nos possibilita perceber as transformações nesses territórios 
negros depois das reformas urbanas de 1906-1908. Tal como seu jornal, 
Leal de Souza enquadrava como “baixo-espiritismo”60 os sítios ibero-
-banto-indígenas de sagrado mediúnico de camadas periféricas da cidade.

59 Afirmamos isso, porque, ao ponderarmos a topografia percorrida por Leal de Souza 
no Centro e nas periferias do Distrito Federal, os meios de transportes disponíveis, 
o grau de detalhamento das matérias (ou seja, Leal de Souza esteve efetivamente nos 
lugares durante o tempo dos rituais, fora de qualquer contexto repressivo policial) e os 
meios técnicos do jornal impresso de começos da década de 1920, não seria possível 
que conseguisse manter um fluxo diário de inquéritos e, no mesmo dia ou no seguinte, 
imprimi-los, porque se tratavam de matérias diárias, ao longo de quase cinco meses, 
seis dias na semana, sobre lugares, por vezes, bastante distantes entre si, com transporte 
precário e que abarcavam rituais que podiam avançar para além de 22:00h. Assim, 
enquanto várias matérias diárias não assinadas de A Noite sobre batidas policiais a 
terreiros tentavam criar a ilusão da presença testemunhal por meio do resumo estilizado 
de relatórios policiais, Leal de Souza, que efetivamente fora testemunha dos casos 
abordados, tentava criar, em 1924, a ilusão de presente em suas matérias. Sabemos que 
ele esteve afastado da redação e edição do jornal A Noite em 1923.

60 Na imprensa, na polícia, na jurisprudência do Código Penal e nos meios espíritas instituídos 
no Rio de Janeiro pela e para a elite, os vocábulos “baixo espiritismo” e “falso espiri-
tismo” se tornaram categorias de acusação recorrentes na década de 1910 para diferenciar 
juridicamente o “verdadeiro espiritismo”. Tais vocábulos são sintomas de ganhos sociais 
e jurídicos do espiritismo kardecista frente ao Código Penal vigente desde o começo da 
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Em um de seus inquéritos jornalísticos, Leal de Souza conheceu a 
umbanda de Zélio Fernandino de Moraes (1891-1975), tornando-se adepto. 
A sua adesão a essa umbanda implicou-lhe numa empreitada de livrá-la da 
pecha “baixo-espiritismo”, o que explica o lançamento, em 1933, do livro 
O Espiritismo, a Magia e as Sete Linhas da Umbanda,61 que tem um tom 
ao mesmo tempo investigativo, exegético e proselitista, visando a esclarecer 
as autoridades sobre a umbanda de Zélio e a sua diferença em relação ao 
“baixo espiritismo” e ao espiritismo kardecista. Contudo, numa notícia 
de 12 de dezembro de 1932 em O Globo, sabemos que a Tenda de Nossa 
Senhora da Conceição, então na Rua da Quitanda, 201, Centro do Rio de 
Janeiro, sob a chefia de Leal de Souza, sofreu batida policial por denúncia de 
vizinhos incomodados com seus cânticos, defumações e danças até as 22h. 
Para o jornal e a polícia, era “macumba” e, portanto, “baixo espiritismo”. 
As ferramentas litúrgicas e imagens foram apreendidas, os seus praticantes 

República. Quando recuamos para o começo da República, a imprensa carioca usava 
“espiritismo” como genérica categoria de acusação, tal como já fazia com “macumba”, 
“candomblé”, “magia negra” e “feitiçaria”. Então, quando os vocábulos “baixo espiri-
tismo” e “falso espiritismo” surgem na imprensa da década de 1910, isso significa que o 
status quo jurídico liberal já considerava legal o espiritismo, ou seja, enquadrável como 
expressão de liberdade de consciência religiosa. Frente ao espiritismo considerado válido 
pelo Estado na década de 1910, havia os outros, considerados “falsos” (deliberados 
charlatanismos) ou “baixos” (frutos da ignorância). Esses outros – isto é, os candomblés 
e umbandas bantos de pessoas periféricas pretas, pardas ou brancas – estavam sujeitos 
à perseguição policial e eram recorrentemente acusados de ser: (1) exercício ilegal da 
medicina (suas práticas sagradas com ervas, banhos, defumações, beberagens e sacrifício 
animal eram criminalizadas); (2) charlatanismo (cobrar pela consulta com “espíritos” ou  
por práticas de cura não reconhecidas pela medicina oficial do Estado); e (3) incivil 
ou bárbaro (sessões mediúnicas noturnas levadas com palmas, tambores, ganzás, agogôs, 
danças, cânticos, “bebedeiras”, “sujidade” e sacrifício animal). Na primeira metade do 
século XX, os ritos públicos seletivamente kardecizados da umbanda de Zélio Fernandino 
de Moraes foram sintomas da busca da aceitação social frente ao aparato repressivo 
do Estado: usavam mesas mediúnicas nas sessões públicas, orações silenciosas, velas, 
água fluidificada e homeopatia reconhecida pela medicina oficial. Com exceção do uso 
das velas, altares e imagens como ferramentas sagradas, da cosmologia específica e da 
natureza das entidades e guias dessa umbanda, os seus demais ritos públicos repetiam 
o formato aceito pelos centros espíritas kardecistas. Embora não tivesse base científica 
oficial, a água fluidificada não criava embaraço jurídico porque não era vendida, ficando 
no campo da liberdade da fé, tal como a crença em milagres em sítios, emblemas e ritos 
católicos oficiais. Cf. Emerson Giumbelli, “O ‘baixo espiritismo’ e a história dos cultos 
mediúnicos”, Horizontes Antropológicos, v. 9, n. 19 (2003), pp. 247-281 .

61 Cf. Leal de Souza, O espiritismo, a magia e as sete linhas da Umbanda.

https://doi.org/10.1590/S0104-71832003000100011
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foram humilhados publicamente pela polícia no percurso até a delegacia, 
mas foram liberados pelo delegado às 4h da manhã.62 Pesaram a influência 
e a calma de Leal de Souza.

Segundo os memoriais do Templo Nossa Senhora da Piedade, as 
bases da umbanda de Zélio foram lançadas em 1908, como uma dissidência 
devido à discriminação dos ritos kardecistas em relação às entidades mediú-
nicas pretos-velhos e caboclos. Contudo, Leal de Souza não aborda a origem 
dessa umbanda, mas a forma e a função da sua cosmologia. O espiritismo 
kardecista do começo do século XX no Rio de Janeiro não reconhecia a 
cosmologia, os altares, os ritos e as ferramentas sagradas das umbandas, 
dos candomblés e do catolicismo, constituindo um Evangelho próprio 
que oferecia uma nova exegética e papel cosmológico para as revelações 
de Cristo. Em O Espiritismo… fica evidente que a umbanda de Zélio se 
apropria da escatologia reencarnacionista purgatorial do espiritismo 
kardecista e faz uma amálgama seletiva, com os arranjos cosmológicos e as 
funções apotropaicas e concelhias dos ritos com entidades mediúnicas das 
umbandas antonianas centro-africanas configuradas no Rio de Janeiro na 
segunda metade do século XIX.

Até a sua morte, em 1948, Leal de Souza terá uma atuação impor-
tante para a umbanda de Zélio conquistar um lugar de segurança jurídica 
que já vemos o espiritismo kardecista desfrutar desde a década de 1910. 
Embora houvesse uma revivescência da memória da umbanda (de Zélio) 
por conta do “centenário” em 2008, deve-se considerar que, na primeira 
metade do século XX, a luta dessa umbanda, dita de “linha branca” (o nome 
já é um sintoma), é para se diferenciar dos candomblés e das umbandas 
centro-africanas (estigmatizadas como macumbas desde o século XIX, ou 
simplificadas como quimbandas por Lourenço Braga na década de 1940).63

62 O Globo, “Para a polícia, é ‘macumba’ e, para os adeptos, é ‘tenda espírita’...”, 
12 dez. 1932, p. 3. Agradeço a Eduardo Possidônio pela indicação da fonte.

63 “Povo da encruzilhada” aparece no livro de Leal de Souza, publicado em 1933, para se 
referir ao “povo de Exu”, mas não há incidência do termo “quimbanda”. No entanto, em 
5 de abril de 1943, Lourenço Braga divulga em A Noite a segunda edição do grimório 
UMBANDA (Magia Branca) & QUIMBANDA (Magia Negra). Perseguimos a divulgação 
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Leal de Souza era dirigente da Tenda de Nossa Senhora da 
Conceição, um dos braços do Templo Nossa Senhora da Piedade. O seu 
livro impresso de 1933 – que não segue o formato de grimório de 
umbanda, gênero impresso inaugurado por Lourenço Braga em 1942 no 

desse livro no jornal até a última ocorrência em 28 de maio de 1946. A primeira edição 
foi anunciada em Gazeta de Notícias, em 24 de maio de 1942. Tenho acesso à 13ª edição 
(Rio de Janeiro: Spiker), sem data, mas é provável que seja da década de 1960 por 
conta da materialidade editorial. É comum nesse gênero de publicação não haver 
muita preocupação em datar as edições ou colocar ficha catalográfica. Sabemos 
apenas que as obras de Leal de Souza e Lourenço Braga foram editadas por gráficas 
do Rio de Janeiro. A divulgação da obra de Lourenço Braga no jornal A Noite nos 
possibilitou confirmar uma suspeita: a sua proximidade cronológica (contemporâneo), 
temática (as sete linhas), espacial (jornal do Distrito Federal) e amical com Leal de 
Souza. Em Lourenço Braga, já fica claro o deslocamento categórico: quimbanda se 
tornou categoria de acusação e se diferencia de umbanda. Podemos especular que, 
entre 1933 e 1943, a umbanda de Zélio conseguiu suficiente adesão social nos nichos 
de classe média centro-urbanos a ponto de se diferenciar de quimbanda – isto é, 
a umbanda dos pretos, brancos e pardos periféricos que também cultuavam a linha 
de Exu. Mais do que isso: é delineado algo que afetará a memória da umbanda carioca 
na segunda metade do século XX, quando a umbanda modelada por Zélio Fernandino 
de Moraes se tornou o único marco cronológico e axiomático de sua história no 
Rio de Janeiro, a ponto de o centenário, em 2008, ter sido concebido a partir das 
narrativas memorialísticas do Templo Nossa Senhora da Piedade. A pecha de magia 
negra com entidades exus ficou com a quimbanda. Entretanto, no sistema cosmo-
lógico fortuna-desventura banto, quimbanda (quimbundo), umbanda (umbundo) e 
nganga (quicongo) são as artes de curar (garantir saúde, fertilidade, riqueza e êxito 
social contra os ataques de feiticeiros), o que pode envolver ritos com oráculos, 
gênios naturais e seus fetiches, e evocação de antepassados, tal como temos paralelo 
nos calundus em contexto de diáspora africana colonial no Brasil. Para todas essas 
etnias centro-africanas, há uma clara diferença entre arte de curar e feitiçaria (estig-
matizada como ameaçadora ou antissocial). No entanto, houve uma tendência na 
imprensa carioca, desde meados do século XIX, de traduzir os sentidos terapêuticos 
de quimbanda, umbanda e nganga apenas como “feiticeiro”, o que na tradição ibérica 
demonológica é necessariamente o estigma do malfeitor diabólico, provocador de 
maleficium. Como em 1933 Leal de Souza fala em umbanda de linha branca, isso 
significa que haveria um sentido do termo umbanda para magia negra, criado pela 
própria imprensa carioca; caso contrário, Leal de Souza falaria apenas em umbanda. 
O fato é que, no mesmo jornal para o qual trabalhou, aparece uma ocorrência de 
notícia, em 8 de setembro de 1931, em que quimbanda é usada como sinônimo de 
feiticeiro, mágico; e na sua série de reportagem de 1924, em 23 de abril, o termo 
umbanda aparece num contexto caracterizado como “macumba”, ou seja, “baixo 
espiritismo”; por outro lado, em 31 de agosto de 1925, ano do lançamento de seu livro 
No mundo dos espíritos, é publicada uma matéria não assinada no jornal A Noite sobre 
um suicídio em que umbanda e candomblé são utilizados como sinônimos, o que era 
um deliberado sensacionalismo nivelador que recorrentemente presumia “macumba” 
nos casos estranhos, sensacionais ou inesperados de suicídios e assassinatos. 
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mercado religioso do Rio de Janeiro – é o primeiro a explicar o modelo 
cosmológico de “umbanda branca” para além dos adeptos. Inicialmente, 
Leal de Souza fala em seis linhas brancas de “orixás”:64

• Oxalá/Jesus ou Nosso Senhor do Bonfim, cor branca, linha formada 
por pretos-velhos de todas as regiões, com falanges de entidades 
que se apresentam como crianças devotadas aos santos gêmeos 
Cosme e Damião;

• Ogum/São Jorge, cor vermelha, formada por caboclos e pretos-
-velhos da África em sua maioria;

• Oxossi/São Sebastião, cor verde, formada por entidades de grande 
sabedoria que se apresentam como indígenas brasileiros;

• Xangô/São Jerônimo, cor roxa, agente da justiça implacável;65

• Yansan/Santa Bárbara, cor amarela, formada por desencarnados 
que eram, em vida, devotos de Santa Bárbara;

• Iemanjá/Virgem Maria ou Nossa Senhora da Conceição, cor azul, 
formada por falanges de trabalhadores do mar, espíritos de tribos 
indígenas litorâneas, marujos, pessoas que se afogaram no oceano, 
os baianos e pretos livres do Brasil, ou “povo da Bahia”.

No entanto, é a sua descrição da sétima linha que nos dá pistas sobre 
entidades mediúnicas exus e pombagiras na década de 1930. Leal de Souza 

 No caso referido, atingiu um jovem branco letrado de classe média. Lendo trabalhos 
sobre o tema das religiões africanas no Brasil, especificamente aqueles que lidaram com 
outros jornais da imprensa carioca entre 1850 e 1950, é possível perceber a recorrência 
da exploração sensacionalista de um vínculo tópico (que foi se amalgamando como 
lugar comum racista) entre macumba, doença mental e ameaça à civilização branca. 
Daí, podemos dizer que Lourenço Braga inventou uma tradição de axioma que define 
umbanda (agente cosmológico saneador) como antítipo de quimbanda (agente cosmo-
lógico antissocial), algo que ainda não era estabelecido pela imprensa e por Leal de 
Souza antes da década de 1940. O mesmo diferencialismo categórico foi reproduzido 
e dicionarizado por Nei Lopes. Cf. Nei Lopes, Novo dicionário banto do Brasil, Rio de 
Janeiro: Pallas, 2012, p. 214.

64 Leal de Souza, O espiritismo, a magia e as sete linhas da Umbanda, pp. 80-82.
65 Leal de Souza fala pouco dessa linha, reconhecendo que sabia pouco sobre ela até 

finais de 1932.
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se refere à linha “das almas” ou “de santo” como formada por caboclos e 
pretos-velhos egressos da linha negra (magia negra) de “Exu”. Ao que parece,  
a referência a “Exu” acaba tendo uma equivalência cosmológica como o 
oposto de Oxalá/Jesus,66 ou seja, o Diabo. Em sua explicação, Leal de Souza 
faz a equivalência entre “povo da encruzilhada” e “Exu”. Então, é provável que 
Exu esteja no mesmo plano de equivalência da divindade banto Bombojira, 
que faz parte do repertório cosmológico sincrético banto do qual Leal de 
Souza e Zélio se serviram seletivamente para organizarem a cosmologia de 
sua umbanda dita “de linha branca”. Segundo Leal de Souza, caberia à linha 
“das almas” ou “de santo” preparar os despachos propiciatórios ao “povo da 
encruzilhada”, buscando convencer seus ex-companheiros da “linha negra” a 
suspenderem hostilidades aos filhos e protegidos da “linha branca”. Segundo 
seu entendimento, a “linha de santo” ou “das almas” atravessa as demais 
linhas cosmológicas e, para se identificarem, associam a cor preta, “de Exu”, 
à cor da linha que estiverem atravessando.67

66 Nas narrativas de fundamentos cosmológicos da relação Exu-Oxalufan nos 
candomblés iorubanos do Brasil, não há estabilidade maniqueísta e moralmente fixa 
de papéis entre divindades: Exu, como divindade que transgride regras cosmológicas, 
é também aquela que as fiscaliza nas ações humanas; e Oxalufan, que é quem funda-
menta as regras cosmológicas para as ações humanas é, por vezes, aquele que as 
transgride. Cf. Luiz Antonio Simas; Luiz Rufino, Fogo no mato: a ciência encantada 
das macumbas, Rio de Janeiro: Mórula, 2018, pp. 113-119.

67 Por esse viés, a vela vermelha-preta seria uma evocação dos egressos de Exu como 
auxiliares despachadores na linha de Ogum. Fazemos aqui essa correlação não explícita 
no livro de Leal de Souza para lembrarmos que há uma possível camada não dita de 
materialidade ritual naquilo que o autor codifica como Tranca-Rua. Essa ressalva 
também nos possibilita entender por que não é comum firmar as divindades Exu e 
Bombojira nas tronqueiras de terreiros de umbanda que seguiram de forma seletiva, 
direta ou indiretamente, o modelo do Templo Nossa Senhora da Piedade, em que 
o mais comum seria o inquice Santo Antônio-Ogum, e entidades exus e pombagiras, 
com destaque recorrente para Tranca-Rua. Os candomblés nagôs, por outro lado, 
costumam associar as divindades Exu e Ogum em suas seguranças de portas. Em todo 
caso, um resultado material cosmológico comum a ambos os campos sagrados é o 
hábito de plantar na frente das casas, à esquerda, a espada de São Jorge ou espada de 
Ogum (Dracaena trifasciata), ou mesmo pereguns (geralmente Dracaena fragrans, 
que é vulgarmente conhecida no Rio de Janeiro como “pau d’água”, que é gíria local 
para ébrio). As plantas da família dracena são altamente resistentes, germinantes e 
venenosas, com características de travessia de elementos, porque adaptam a raiz 
à terra e à água. São cosmologicamente consideradas folhas quentes. Sincretizadas

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Dracaena_fragrans&action=edit&redlink=1
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O que Leal de Souza chama de “caboclo” (mas também podemos 
inferir “cabocla”) na linha “de santo” ou “das almas” é o que entendemos 
hoje como entidades exus e pombagiras de lei da “linha de esquerda” 
da umbanda, ou seja, os que atuam segundo as regras cosmológicas da 
umbanda das casas que se definem como “linha branca”. Uma ressalva: 
no entendimento atual que se tem da linha das almas no Rio de Janeiro, 
tal linha cosmológica é o lugar por excelência dos pretos-velhos; enquanto 
a linha de esquerda na umbanda atual não fazia parte, em 1933, do vocabu-
lário cosmológico de Leal de Souza. Disso decorre que as entidades 
exus das umbandas de hoje seriam os “caboclos” da linha “de santo” ou 
“das almas” da cosmologia desenhada por Leal de Souza.

Em todo caso, em sua iconografia mais tradicional da primeira metade 
do século XX no Rio de Janeiro, as entidades exus e pombagiras são represen-
tadas com cores preta e/ou vermelha, pele morena e cabelo liso, podendo ou 
não ser corníferas. Se voltarmos ao paralelo com a mourisco-proserpina Maria 
Padilha que veste escarlate como a expressão mediúnica e iconográfica mais 
antiga de pombagira no Rio de Janeiro, podemos perceber um tipo específico 
de sobreposição entre o repertório afro-ibérico tardo-medieval de Portugal e 
o repertório miscigenado ibero-banto-indígena da história religiosa colonial 
e pós-colonial do Rio de Janeiro. Portanto, a morenidade iconográfica mais 
antiga no Rio de Janeiro para figurar entidades mediúnicas exus e pombagiras 
de umbanda pode ter relação com a sua antiga concepção como categorias 
cosmológicas específicas de “caboclos” e, no caso de Maria Padilha, 
a condição cosmológica “cabocla” na umbanda do começo do século XX 
dialogaria com a tradição ibérica demonológica da moura escarlate aciganada 
e feiticeira que tingiu a recepção póstuma da histórica Maria de Padilla.

Algumas situações observadas por Leal de Souza nas reportagens 
de 1924 apontam, de fato, para o caso de incorporações de “caboclas” 
em mulheres vestindo seda que pareciam contorcer demais o corpo, 

  também na umbanda, são acionadas como defesa e quebradoras de demandas, 
porque materializam a força de “Ogum”, que é epitetado como “quebrador de 
demanda” em seus pontos cantados mais antigos.
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sendo provocantes, ruidosas ou espalhafatosas.68 Tratavam-se, portanto, 
de possíveis manifestações mediúnicas de pombagiras do começo da 
década de 1920,69 que expressariam traços de um sagrado feminino 
subalternizado pelo moralismo patriarcal cristão da umbanda carioca de 
“linha branca” do começo do século XX, que tendeu ao esvaziamento das 
“orixás” femininas de sua sensualidade guerreira-geradora, por meio da 
santificação catolicizada, e a concentrar apenas nos exus e pombagiras o 
recalque e estigma sexual.70

Oficialmente, na primeira metade do século XX, Zélio e seus 
herdeiros no Templo Nossa Senhora da Piedade nunca afirmaram publi-
camente que faziam trabalhos espirituais com exus e pombagiras, mas 
com “caboclos” e “pretos-velhos” da sétima linha, os quais atravessavam 
as outras seis linhas cosmológicas e auxiliavam as entidades mediúnicas 
específicas dessas linhas. Nesse desenho cosmológico, identificamos 
uma inconsistência que sinaliza um recalque demonológico na forma de 
conceber Exu: todas as seis linhas cosmológicas têm um santo, divindade 
ou orixá inquicizado na sua regência; a linha “de santo” ou “das almas” é 
a única que não tem santo, divindade ou orixá inquicizado na sua regência 
e, portanto, não é efetivamente uma sétima linha cosmológica, pois, se o 
fosse, a sua divindade regente seria Exu ou Bombogira. Como eles são 
o Diabo, não têm status de divindade no enredo cosmológico apresentado 
por Leal de Souza, em 1933.

O irônico é que recalcar a encruzilhada e suas divindades acaba 
por colocá-la no centro da cosmologia substituta proposta: não tendo 

68 Leal de Souza, No mundo dos espíritos, p. 1.
69 Embora não caiba no escopo deste trabalho, gostaríamos de deixar sinalizado, para 

estudos futuros, a possibilidade de compararmos as trajetórias formativas repertoriais 
de enredos das pombagiras cariocas com as erundinas e outros modelos de “caboclas 
de pena” do repertório miscigenado das encantarias amazônicas, como aquelas 
do Terecô de Codó. Como “princesa turca” que “foi viver com índios”, Erundina 
assume performances provocativas, funções e ações ritualísticas “rústicas” (para os 
gostos refinados de burguesias centro-urbanas), etílicas, desbocadas e ousadas (para 
o moralismo patriarcal sexista), as quais deixam pouco a dever, hoje, às pombagiras 
cariocas ou às rainhas dos calundus coloniais.

70 Cf. Augras, “De Iyá Mi a Pomba-gira”.
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um lugar próprio regido por uma divindade claramente estabelecida no 
enredo cosmológico, as entidades da “sétima linha” da umbanda de Zélio 
atravessam todas as outras, trazendo um estigma ou marca cosmológica – 
a cor preta. Logo, Exu, o seu antigo mestre das trevas, só pode ser preto.71 
Nisso notamos o emblema-Diabo dos demonólogos tardo-medievais e 
modernos que a umbanda de Zélio simplesmente replica. Tal entendi-
mento é distinto daquele construído pelo revisionismo crítico editorial 
da umbanda sagrada paulista perante a busca de legitimação institucional 
para um “centenário”, em 2008, centrado no marco-Zélio.

Na obra de Leal de Souza de 1933, o lugar cosmológico dos 
egressos de Exu é uma espécie de não lugar ou transfunção: tropa auxiliar 
de encruzilhada a proteger a zona liminar de negociação entre linhas 
brancas e linha negra de umbanda. Lembremos que, no Rio de Janeiro, 
é somente no começo da década de 1940 que Lourenço Braga publica o 
primeiro livro que configura quimbanda (magia negra) como antítipo de 
umbanda (magia branca), alterando os sentidos dessas palavras em relação 
às culturas centro-africanas que as legaram para o Brasil. Lourenço Braga 
também consolidou na cultura livresca sobre umbanda uma operação de 
distinção que não era ainda clara para Leal de Souza em 1933, muito menos 
para a imprensa jornalística carioca, para a qual Leal de Souza trabalhou.

Nos enredos cosmológicos apresentados por Leal de Souza, recai 
sobre os egressos de Exu um enredo cosmológico purgatorial reencarna-
cionista de origem kardecista: a “sétima linha” não existe em si porque 
é a própria encruzilhada cosmológica, a qual Leal de Souza (e, portanto,  
Zélio) situa como “auxiliar” das demais linhas, formada por “caboclos” e 

71 Há de se considerar que, na cosmologia iorubana, a cor regente e expressiva da 
divindade Exu não é preta, mas laterítica, ou vermelho-âmbar, a qual expressa a 
conexão (vesica piscis) entre Céu (Branco) e Terra (Preto). Em algumas regiões do 
antigo Daomé, os Elegbaras eram pintados de branco, uma forma de apontar também 
para seu papel de agente cosmológico de comunicação com os antepassados – aquele 
que conecta com a sabedorias dos mortos, ou que protege as portas das moradias 
contra as invasões dos espíritos de mortos malfazejos manipulados por feiticeiros. 
As entidades exus e pombagiras no Rio de Janeiro do século XX assumem funções 
cosmológicas mediadoras e/ou protetivas semelhantes.
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“pretos-velhos” inferiores cujas almas seriam de indivíduos em recente 
resgate purgatorial. Considerando a história da escravidão e do racismo no 
Brasil, é sintomático imaginar que a “linha branca” de umbanda conceba um 
tácito idioma de escravidão na organização de sua cosmologia: os egressos 
de Exu, que portam o preto, são como maculados egressos do cativeiro e, 
como tais, continuam cativos, subalternos, semisselvagens, semicivilizados, 
“caboclos auxiliares” das linhas santificadas, ditas brancas. Sua inserção é 
subalterna nessa concepção de umbanda de linhas brancas.

Ironicamente, a linha “das almas” (do purgatório?) ou “de santo” 
(quem salva?) não é santificada, porque é formada por egressos de Exu. 
No final das contas, na origem dessa umbanda, para a qual se inventou 
um centenário em 2008, Exu não era o gênio divino brincante-brigante, 
apotropaico e mercurial quebra-sina, o plantador fertilizante de caminhos, 
o guardião insone das passagens e oráculos, o gênio da natureza conjurado 
nas encruzilhadas pelas feiticeiras coloniais, mas o mesmo e fixo Diabo, 
oposto ao Cristo dos demonólogos do Santo Ofício. Mas o que se negou 
de atributos cosmológicos a Exu e Bombojira, para imputar-lhes o Diabo, 
reaparece nas funções cosmológicas definidas para seus “egressos” na 
umbanda marco-Zélio.

Outra ressalva importante em relação ao vocabulário de 
O Espiritismo…: fala-se em Tranca-Rua não como uma qualidade 
de entidade exu – isto é, a forma como a conhecemos hoje no Rio de 
Janeiro –, mas como um chefe brigadista de falanges especiais dentro da 
linha de Ogum (Nkosi?). Por esse viés categórico, não sendo nem preto-
-velho nem erê, o chefe de falange especial Tranca-Rua seria para Ogum o 
mesmo que Urubatan, como chefe brigadista de falange especial na linha 
de Oxóssi: um “caboclo”. Aqui, um idioma militar tenta dar sentido aos 
agentes cosmológicos. Embora a condição fenotípica de “caboclo” não 
seja propriamente estranha à iconografia de seu estatuário mais antigo 
no Rio de Janeiro, Tranca-Rua é comumente enredado de forma mais 
telúrica: um elegante, sedutor, viril e robusto homem moreno (ou de pele 
vermelha) com cabelos lisos bem escovados, cornífero ou não, trajando 



Afro-Ásia,  n. 66 (2022), pp. 391-450 | 441

capa (manto?), com peito desnudo ou com colete direto sobre a pele como 
uma armadura peitoral, cartola (elmo?), bengala (espada?) e calça  como 
os cavalheiros da Belle Époque, mas quase sempre está descalço, pé na 
terra, ou está com pés de bode nas versões demonizadas mais populares.72

Há nesse modelo antigo de iconografia de Tranca-Rua – possivelmente 
acessível a Leal de Souza quando publicou seu livro em 1933 – um vínculo 
direto com os estereótipos populares de “povo da encruzilhada”, mas Leal 
de Souza não se refere a Tranca-Rua como um egresso da linha de Exu; 
pelo contrário, é como se respondesse a ordens diretas de “Ogum”, tal como 
Urubatan em relação aos comandos de “Oxossi”, ou seja, ambos respondem 
como “caboclos-chefe” de falanges cosmológicas. Para além do que não é 
dito ou reconhecido por Leal de Souza sobre Tranca-Rua em 1933, o seu 
antigo modelo de iconografia sobrepõe enredos históricos e cosmológicos que 
ainda hoje nos são familiares: (1) o mais óbvio é o medieval demônio-íncubo, 
mas cuja face demonizada nos remete a enredos de divindades masculinas 
telúricas justiceiras protetoras, fertilizadoras e propiciadoras de fortuna; 
(2) o emblema do caboclo-índio rústico, forte, honrado e sábio-prático 
dos românticos, os quais reencenam nele os enredos clássicos de Quíron, 
mas Tranca-Rua tem também seu lado mais estritamente Centauro73 quando 

72 Ainda é um campo que deve ser mais bem investigado, mas parece que a tendência 
atual de pôr botas na iconografia de estatuários de Tranca-Rua no Rio de Janeiro é 
posterior à Segunda Guerra Mundial. Algumas imagens apresentam botas com bico 
fino, as quais voltaram a ser moda urbana nas décadas de 1960 e 1970, o que pode 
auxiliar na proposição de marcos cronológicos para a transformação iconográfica, 
que também acompanhou algumas imagens de rainhas pombagiras, enquanto as mais 
antigas são caboclas-pé-na-terra. No caso das Mulambos, por conta de seus enredos 
arquetípicos e vínculo numinoso com a terra, ainda mantêm iconografia de caboclas-
-pé-na-terra que remontam à primeira metade do século XX.

73 Na África Ocidental, cavalos, cães, porcos, testículos e falos humanos eram alimentos 
votivos bastante apreciados por Ogum, sendo todos referidos em seus enredos cosmo-
lógicos. Nos pontos cantados sincréticos do Brasil, quando Ogum é também evocado 
por meio do númen de São Jorge, há uma emblemática ênfase em seus fundamentos 
sagrados na figura do guerreiro com armadura sobre seu cavalo, ou seja, nisso 
evocam-se no Brasil vários elementos que compõem seus enredos desde a África: 
força e virilidade guerreira protetiva do deus-rei fertilizador agrário e metalúrgico, 
que come cavalo – comer equivale a ingerir o númen do animal, tornar-se “centauro” 
(essa figura mitológica é uma vesica piscis de cavaleiro e cavalo). Sintomaticamente, 
nas situações de umbanda em que observamos incorporações de Tranca-Rua em 
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se desaponta com seus médiuns, consulentes, chefias e casas; (3) o emblema 
serviçal do escravizado africano no Brasil (somente livres e libertos podiam 
usar sapatos); e, por fim, (4) o segredo iniciático de seu vínculo inquice 
modelar com Ogum/Nkosi/Santo Antônio, paradigma telúrico de divindade 
absorvente, agrário-metalúrgica, engenhosa, fertilizadora (animal e vegetal), 
viril, guerreira, protetora e plantadora de portas e caminhos.

Tal como as divindades Exu e Bombojira no Rio de Janeiro atual, 
as entidades exus e pombagiras têm encruzilhadas e porteiras como pontos 
de força, atuação e assentamento. Mesmo que algumas sejam ligadas ao 
númen de cemitérios, estradas, mares e rios, vários trabalhos espirituais 
são feitos nas encruzilhadas e seus assentamentos devem ser postos, prefe-
rencialmente, na esquerda (polo absorvente) das entradas (“porteiras”) dos 
espaços sagrados de umbanda e dos candomblés angola e congo-angola, 
onde são os guardiães, protetores ou depuradores de númen de vivos e 
mortos que entram e saem no lugar, exercendo, portanto, funções prote-
tivas e apotropaicas nessas zonas liminares dos terreiros. Nessa função 
apotropaica, não há distinção entre essas entidades que chamamos exus 
e aquelas que Leal de Souza demarcou como “caboclos” egressos do 
cativeiro diabólico de Exu. Mal sabia ele que estar na encruzilhada de Exu 
é não ser preso, lição das pombas…

Conclusão: “Olha as pombas!”

Comparando especificamente as agregações semânticas, narrativas, 
alegorias, temáticas, mitologias, enredos, pontos cantados, pontos riscados, 
performances em rituais, tradição iconográfica, desenhos cosmológicos 
e acervo material ritualístico das pombagiras “Maria Padilha” no Rio de 

médiuns com odus ou arquétipos sociais de Ogum, a entidade se configura com um 
tom másculo característico, que pode descambar para machismo se o repertório do 
médium traduz de forma machista o númen viril de Ogum que Tranca-Rua aproxima 
do campo sagrado da gira.
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Janeiro atual, podemos notar que incorporaram ao seu arquétipo sagrado 
local ideias sutis que conectam o repertório da difamação póstuma da 
histórica Maria de Padilla com atributos das rainhas entoadas dos 
calundus coloniais setecentistas, da divindade Bombojira, da divindade 
Exu, da divindade Oxum; e também o repertório sagrado de modelos de 
divindades femininas quebra-sinas do Mediterrâneo Oriental, como Inanna, 
Ishtar, Hathor, Qadesh, Hécate e Afrodite.

Há ainda que assinalar o seu evidente vínculo com a tradição das 
deusas paleolíticas e neolíticas indo-europeias que faziam a exposição 
sagrada da grande vulva apotropaica, da qual observamos sobrevivências 
tardias nas medievais Sheela-na-Gigs de tradição celta, que trazem o 
númen protetivo amniótico dos rios para portas e janelas de castelos e 
igrejas rurais irlandesas do século XII, deixando pouco a dever, em forma 
e função, ao modo como vemos hoje as firmezas de pombagiras em 
terreiros cariocas de umbandas ou nas lojas comerciais de Madureira (RJ) 
especializadas em suas demandas de culto.

Em contexto de observação etnográfica na Casa Luz da Manhã (Vila 
Isabel/RJ), em maio de 2021, uma pombagira que usa roxo e vermelho como 
seus fundamentos nos lançou uma provocação morfológica localizada, 
mas epistemologicamente expansora: “Observa o comportamento das 
pombas na Casa… Olha as pombas!”. O seu gesto referia-se às rolinhas que 
lá estavam, mas parecia falar de níveis de segredos iniciáticos constitutivos 
das pombagiras. Assim, entendemos que uma conclusão provisória para este 
estudo só poderia ser uma nova encruzilhada, de vetores abertos, conclusão 
datada (22 de outubro de 2021) e alada: transcontinental; doméstico-
-selvagem; jogo de esconder, proibir e propiciar, como um enredo-serpente 
de melusina. Olhemos as pombas, então.

A pomba branca é um animal votivo a Oxum, mas há fontes escritas 
que se referem ao mesmo papel em relação à deusa Afrodite, por volta do 
século VI a.C., algo que sobreviveu no repertório neoantíquo da icono-
grafia da deusa na cultura letrada e visual da Europa do Antigo Regime, 
embora a pomba tenha sido preenchida com o sentido de “espírito santo” e,  
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quando pintada com Afrodite, se tornava não a representação da “funesta 
volúpia” (que ocorre quando é associada a cupido, abelhas com ferrão e mel), 
mas do “amor divino” ou “amor espiritual”, a conexão entre Céu e Terra,  
ou seja, o tema da ascensão. O pombo preto, por outro lado, é um animal 
votivo para a divindade Exu, mas também para as Iyami Oxorongá.

Afrodite e Exu, em seus respectivos nichos culturais e épocas, 
são divindades que turvam as fronteiras entre os seres humanos e as 
divindades. São poderosos quebradores de sina, sem os quais não há a 
figura do herói e sua jornada de superação de dificuldades em suas respec-
tivas culturas. E, no caso específico de Oxum, além de proteger a saúde 
geradora do ventre animal, tal como Afrodite, há no Brasil o modelo 
de enredo que conta como ela sacrificou a sua beleza: passa de pavão 
dourado a urubu no seu voo incinerante em direção ao sol. Trata-se de uma 
forma alegórica de remeter à sua especial conexão aquático-alada com o 
númen das grandes feiticeiras ancestrais Iyami Oxorongá, mas também 
absorve os tons locais de enredos de ascensão: o objetivo de sua jornada 
era reconectar a humanidade com o Orum.74 Esse é um dos modelos de 
itãs que a protagonizam como orixá patrona do candomblé iorubano no 
Brasil, reproduzindo na narrativa o mesmo topos de ascensão (“porta para 
o Céu”) que os catolicismos medieval e moderno na Europa vão associar 
às formas locais (“Nossas Senhoras”) de santidades centradas na Virgem 
Maria ou nas fórmulas eruditas modernas de Afrodites columbinas.  
O que tudo isso tem a ver com a pombagira Maria Padilha?

Se é evidente que o termo pombagira deriva de Bombojira e evoca 
parte de seu númen específico, a apropriação que as entidades fazem desse 
nome ao sobrepô-lo a gírias como “pombo(a)” e “gira” do português 
urbano carioca do começo do século XX é provocativamente alegórico, 
estando impregnado de númen e segredos iniciáticos que as conectam 
com permanências bem antigas de sagrado feminino guerreiro-protetivo 
e saneador-apotropaico, facilmente incorporáveis e miscíveis aos enredos 

74 Prandi, Mitologia dos orixás, pp. 341-343.
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da histórica Maria de Padilla, da qual a má reputação póstuma como puta 
e bruxa é transformada pelas pombagiras em enredo-segredo iniciático 
que metaforiza o seu vínculo com o poder guerreiro-protetivo-gerador e 
absorvedor-saneador-apotropaico da grande vulva sagrada da mãe-deusa 
que encontramos em registros arqueológicos de várias culturas paleolí-
ticas e neolíticas em todos os continentes do planeta.

As pombagiras têm amplo conhecimento dos sagrados segredos 
mágicos de mobilização extracorpórea da energia vital ancorada no 
númen da vulva primordial existente nos corpos macho e fêmea da espécie 
humana. Pelo seu viés, a embriogênese das genitálias humanas macho e 
fêmea (que, na gíria, são pombo e pomba) expressa em si a energia universal 
modelar primordial da grande vulva sagrada da mãe-deusa que absorve 
os atributos masculinos, tal como podemos observar, comparativamente, 
nas narrativas sobre Inanna, mas também nos enredos e nas materialidades 
votivas propiciatórias dedicados às Iyami Oxorongá, as quais absorvem 
muitos elementos votivos (mineral, vegetal e animal) que também seriam 
dedicados à divindade Exu, como a pimenta malagueta e bebidas com alto 
teor alcóolico, como gin, rum e cachaça, que têm um significado vitali-
zante, sexual e fálico nos alimentos para essa divindade e também são 
servidas para algumas qualidades de pombagiras no Rio de Janeiro.

Então, a puta ébria ou boêmia (Carmen!) é mais do que uma repre-
sentação cultural de estigma social, machista, sexista e colonial quando 
toma a expressão de pombagira em nossa cultura carioca de sagrado 
mediúnico: é uma forma local de enredo de enfrentamento sagrado e de 
saneamento vital que evoca númens divinos de combatividade guerreira 
feminina (“peito de aço, coração de sabiá”, como aparece em pontos 
cantados), ancorados na energia sexual melusina da vulva primordial, 
desenhada na saia levantada diante da impossibilidade civilizatória de 
se apresentar nua em plena cidade. Tais topoi sagrados são recalcados 
pelas oficiais concepções ascéticas cristãs de sagrado, para as quais os 
ventres abertos que balançam e gargalham ficam apenas no lugar do 
grotesco, vulgar, demoníaco e incivilizado. E balançam e saneiam porque 
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gargalham, como a deusa Deméter que ri das terapêuticas obscenidades 
sagradas (verbais e gestuais) de suas servidoras ou a columbina e aquáti-
co-alada Afrodite, epitetada deusa risonha. Então, “olha as pombas!”, pois 
são rolas (ops!), família Columbidae. São também de casa, mas torná-las 
aceitáveis, como pretende a umbanda sagrada paulista, em termos morais 
de um código cristão hegemônico, é domesticá-las: tornar apenas reta 
aquilo que é encruzilhada, beira de rua e casa.

Desde finais da década de 1990, algumas expressões de umbandas 
sagradas e exotéricas de matriz paulista tentam deslocar o sentido genital de 
“pombo” ou “pomba” para o sentido asséptico (ascético?) de “mensageiro”, 
em parte, por conta do recorrente repertório referencial metafórico bíblico; 
em parte, porque trouxeram para o campo da umbanda um dos sentidos da 
divindade Exu do candomblé iorubano: “mensageiro dos deuses”, o Exu 
“mercurial”, o Hermes vermelho-laterítico,75 sem o qual não há comuni-
cação votiva e oracular entre pessoas e divindades.

Não é muito consistente tal deslocamento semântico e, no fundo, 
é sintoma do prurido moral das umbandas sagradas e exotéricas paulistas de 
lidar com a expressão sagrada comunicativa, protetiva e apotropaica de exus 
e pombagiras, cuja ancoragem mediúnica é no chacra sexual, ou seja, o campo 
vibracional vermelho dos chacras, se usarmos o próprio vocabulário que 
se opera nesses campos terapêuticos sagrados. O deslocamento semântico 
de pombo ou pomba para “mensageiro(a)” não é consistente porque isso 
não singulariza exus e pombagiras nas umbandas cariocas. Afinal, todas as 
entidades mediúnicas que configuram sua atuação em linhas cosmológicas 
de umbanda – a exemplo da já antiga configuração apresentada por Leal de 
Souza em 1933 – são “mensageiros”, “soldados” ou “servidores” sagrados 
que atuam no campo vibracional terapêutico de divindades inquices (isto é, 
o entendimento de “orixás” dessas expressões de umbanda).

Rolas rondam por aí e sabem girá nas encruzas… A palavra “gira” 
é verbo e substantivo ao mesmo tempo. Tem agregações metafóricas mais 

75 Cf. Ordep Serra (ed.), Hino homérico IV: A Hermes, São Paulo: Odysseus, 2006.
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amplas e também deve ser contextualizada à luz do uso que as próprias 
pombagiras fazem dela quando tomam, ressignificam ou transformam o 
arquétipo colonial-patriarcal da puta em expressão numinosa transcul-
tural do poder da antiga vulva sagrada apotropaica. Daí, na performance 
numinosa da pombagira, “gira” é “ronda”, tal como o movimento do 
corpo das prostitutas na rua, seu ir e vir na frente, atento a oportunidades 
e perigos, como a Carmen de Mérimée. Podem brigar entre si, mas são 
mais fortes quando demarcam e somam as especialidades e espacialidades 
de seus singulares territórios cosmológicos. Portanto, “gira” se relaciona 
com o númen sexual protetivo-apotropaico-vitalizador da mãe-deusa 
geradora-guerreira.

“Gira” também é o movimento rotatório frontal dos quadris na 
exposição da genitália da prostituta à clientela de rua, o qual também tem 
um teor de enfrentamento. Trata-se de um gesto primordial do sagrado 
feminino, ativador numinoso apotropaico do poder da grande-deusa,76 
mas que fora esquecido pela maioria das cariocas hoje, que o associam 
à puta de rua ou à mulher [preta] barraqueira. Pensemos nesse peso do 
preconceito social, moral, misógino e racista do processo civilizatório que 
recrimina o “gira”. O “gira” é um gesto de enfrentamento e guarda, mas 
também é a máxima polaridade absorvente. Daí, se a vulva não pode ser 
mostrada num ritual urbano, resta desenhar a vulva apotropaica com a 
forma como a pombagira segura a saia e solta a sua numinosa e igual-
mente apotropaica gargalhada quebra-miasmas.

“Gira” remete ainda ao giro ritualístico da saia da pombagira, 
o jongueiro “pombagirá” em sentido anti-horário, que drena e aterra 
as energias fluídicas densas ou negativas do ambiente da “gira” (isto é, 
o círculo sagrado mágico-religioso formado por médiuns, assistência e 
audiência em datas, dias e horários específicos). Esse último sentido de 
“gira” é marcado por pontos cantados, instrumentos musicais, paramentos 
e ferramentas específicas às demandas que se apresentem no terreiro.  

76 Cf. Dexter; Mair, Sacred Display.
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E se nessa “gira” não houver nada disso, ainda é gira (no sentido de círculo 
sagrado mágico-religioso), mesmo quando o(a) médium está sozinho(a) 
como corpo físico em atividades mediúnicas de incorporação de espíritos 
auxiliadores, de emanações inquices de divindades ou de seus servidores 
sagrados, que chegam ao campo da incorporação mediúnica de acordo 
com as finalidades da gira e com o modo como cada casa configura, 
no caso específico das umbandas cariocas atuais, os seus entendimentos 
de linhas cosmológicas de trabalho espiritual.

Por fim, enfatizamos que, mais do que gírias genitais, as várias 
características do bicho-referência pombo(a) expressam númens dos 
segredos iniciáticos das pombagiras: as Columbidae são também aceitas 
como seus atuantes sagrados e animais votivos em contextos específicos 
de ritos oraculares ou propiciatórios. Os atributos da família Columbidae 
podem nos dar outros níveis de pistas sobre os fundamentos sagrados das 
pombagiras: em todos os continentes de nosso planeta, há espécies das 
mais diversas cores – brancas, pretas, cinzas, azuis, verdes, amarelas, 
beges, marrons, vermelhas ou coralícias, além das espécies resultantes de 
cruzamentos que geram diferentes matrizes de aves malhadas com vários 
rigores de plumagens; todos os espécimes têm a mesma estrutura de canto, 
variando no prolongamento de graves e agudos; são marcados pela intensa 
atividade sexual e reprodutiva, pela capacidade de se adaptarem a vários 
ecossistemas e por sua habilidade de atravessarem fronteiras entre meios 
urbanos, rurais e selvagens. As pombas são Carmens.

Tal como as degredadas ibéricas que conjuravam “Maria 
Padilha” e as escravizadas africanas que eram rainhas entoadas em 
calundus coloniais, as Columbidae são nossos seres de travessias, 
de centros e periferias, domesticáveis e selvagens ao mesmo tempo; 
são resistentes e frágeis como asas de Íris e Hermes; são negociadoras 
de sobrevivências em beiras de mundo; e geradoras camufláveis de 
dimensões inefáveis, como melusinas. As nossas rolas nativas de Vila 
Isabel/RJ, de plumagem caboclística, têm machos rufiões que se 
pompeiam piões nos lances, mas elas, altivas e exigentes, só são amantes 
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de quem melhor dance. Quando precisam, formam bandos (falanges?)  
que expandem vigílias e rotas (“Olha a Rota!”, gritou uma agora, com 
númen de trovão). Elas dividem territórios e famílias. Sabem que rola 
sem ronda não vive de brisa e, sem ginga, a briga viperina não desvia 
de enxadas, ou quebra destinos pró-adâmicos de anáguas. E sabem que 
rainha que vem de longe e não faz nome, some…, não a Padilha.
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Este artigo aborda alguns percursos culturais na formação da religiosidade 
mediúnica ibero-afro-indígena do Brasil a partir do estudo focal da metamorfose 
da histórica Maria de Padilla em Maria Padilha, configuração mais antiga de 
pombagira da qual se tem notícia na formação das umbandas cariocas desde o 
início do século XX. Embora o ponto de observação parta da configuração de 
Maria Padilha como pombagira, em comparação ao repertório e aos meios sociais 
dos calundus e feitiçarias coloniais, buscou-se assentar um plano comparativo de 
contextualização transcultural, explorando a hipótese de que a pombagira atualiza, 
nos meios culturais urbanos de religiosidade mediúnica carioca, os caracteres, 
formas e funções que remetem às morfologias de sagrado feminino catalogadas 
nos estudos feministas de arqueologia comparativa (paleolítica, neolítica e Antiga)  
de Marija Giumbutas e Miriam Dexter.

Pombagira | Sagrado Feminino | Macumbas cariocas

SACRED POMBAGIRA FEMININE DISPLAYS IN THE MORPHOLOGICAL 
CROSSROADS OF MARIA PADILHA
This study addresses some cultural paths in the formation of the Ibero-Afro-Indigenous 
mediunic religiosity in Brazil, based on the focal study of the metamorphosis of the 
historical Maria de Padilla into Maria Padilha, the oldest pombagira configuration 
in the repertory of the umbandas of Rio de Janeiro, known since the beginning of the 
20th century. Although our point of observation departs itself from configuring Maria 
Padilha as pombagira — in comparison with the cultural repertory and social origins 
of colonial calundus and witchcraft — we sought to establish a transcultural compar-
ative contextualization plan in our studies, exploring the hypothesis that pombagira 
updates, in urban cultural contexts of manifestations of mediunic religiosity, some 
characters, forms, and functions that refer to the morphologies of sacred feminine 
displays catalogued in Marija Giumbutas and Miriam Dexter’s feminist comparative 
archeological studies on the Indo-European Paleolithic, Neolithic, and Ancient Ages.
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