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ALGUMAS PALAVRAS SOBRE TORTO ARADO 

VIEIRA JUNIOR, Itamar. Torto arado. São Paulo: Todavia, 2019. 262 p.

Torto arado conquistou, em 2018, 
o LeYa, maior prêmio concedido a 
romance inédito em língua portu-
guesa. Em 2020, recebeu o Jabuti de 
Melhor Romance e também o Prêmio 
Oceanos. Aclamado pela crítica espe-
cializada e consagrado pelo público, o 
livro escrito pelo baiano Itamar Vieira 
Júnior vem sendo traduzido em outros 
idiomas, a exemplo do búlgaro e do 
italiano. Nascido em Salvador, em 
1979, o autor obteve, na Universidade 
Federal da Bahia, o título de Doutor 
em Estudos Étnicos e Africanos. 
Sua pesquisa sobre a formação de 
comunidades quilombolas no interior 
do Nordeste brasileiro confere lastro 
sólido à sua ficção. Transcorrida na 
Chapada Diamantina, a trama fala 
sobre um grupo de trabalhadores 

descendentes de escravizados, desta-
cando suas formas de culto, suas 
lutas por sobrevivência, trabalho e  
posse da terra.

O romance centra-se na família 
de Zeca Chapéu Grande. Nascido 
José Alcino da Silva, Zeca é, além de 
trabalhador rural, um líder religioso, 
que recebe os espíritos dos “encan-
tados” e assume as funções de cuidar 
das pessoas, tratando os males de seus 
corpos e das suas almas. Morando na 
Fazenda Água Negra durante muitos 
anos, a família de Zeca Chapéu 
Grande identifica-se com a terra 
onde vive e trabalha em regime de 
servidão. Contidos em um relato que 
não apresenta marcadores temporais 
precisos, os eventos transcorrem em 
período que se estende ao início do 
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novo milênio. Como funcionário do 
INCRA, Itamar conviveu com pessoas 
que vertem suor nas terras alheias, em 
troca de moradia. Constatando que, 
arrastado por todo o século XX, o 
legado do sistema escravocrata não foi 
superado, e que a desigualdade social 
brasileira permanece no campo, como 
se o tempo houvesse parado na escra-
vidão, o autor de Torto arado concebeu 
a figura de Zeca, riquíssima em suas 
ambivalências íntimas.

Referência de trabalho para todos 
que o rodeiam, Zeca Chapéu Grande 
carrega a liderança religiosa como um 
fardo que a mãe, Donana, recusou-se 
a carregar. Com Donana, o filho 
aprendeu a lidar com ervas que curam. 
No entanto, somente ao sentir a morte 
próxima, Zeca é capaz de aproximar-se 
da rebeldia materna, construindo a sua 
casa em ano bissexto e transgredindo, 
desse modo, um dos preceitos de sua 
religião. Obrigado a vestir-se com 
trajes de mulher para ceder o corpo a 
Santa Bárbara, um dos “encantados” 
surgidos nos rituais, Zeca Chapéu 
Grande sente o peso do desconforto e 
da vergonha, mas continua cumprindo 
a sua missão. De forma similar, ao 
entregar os melhores frutos de sua 
pequena roça aos proprietários da 

Fazenda Água Negra, o filho de 
Donana não consegue sufocar a 
dor. Ainda que encare a situação de 
servidão com o fatalismo inerente à 
cosmovisão vinda do Jarê  –  religião 
específica da Chapada Diamantina  –  
Zeca é atravessado pela revolta. Essa 
convivência de sentimentos díspares 
no interior do líder religioso é, sem 
dúvida, um dos elementos mais inte-
ressantes do romance.  

Com seus mitos e seus rituais,  
o Jarê terá sedimentado, ao longo 
dos anos, um sentimento comunitário 
profundo que talvez facilite a luta 
coletiva por bem-estar social. Em 
entrevista concedida à TV Senado, 
Itamar Vieira Júnior define o Jarê como 
religião sincrética, uma forma híbrida 
que, tendo absorvido elementos do 
xamanismo, do catolicismo, das reli-
giões de matrizes africanas, tornou-se 
uma mitologia particular e específica 
da Chapada Diamantina. Guiado nas 
matas por Oxossi e, nas águas, por 
Mãe D’Água, Zeca Chapéu Grande 
tem, em São Sebastião, o santo de sua 
predileção. Reverenciando e recebendo 
Santa Bárbara, compreende a natureza 
dos partos, da vida dos animais e das 
ervas que o mato oferece para a recu-
peração das almas e dos corpos.
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Os focos do romance incidem 
principalmente sobre duas filhas de 
Zeca. Na mala da avó Donana, Bibiana 
e Belonísia encontram uma faca com 
cabo de marfim. Fascinadas pela 
beleza do instrumento e pelo brilho 
da sua lâmina, as irmãs provocam 
um acidente. Ambas se ferem, mas 
apenas uma delas tem a língua 
decepada. Passando a apresentar 
dificuldade de fala, a menina prefere 
emudecer. Desenvolvendo profunda 
captação de tudo que a cerca, a parte 
silenciada depende da outra, para 
estabelecer uma comunicação com 
o mundo. A aliança entre as irmãs 
será, todavia, rompida com o tempo. 
Ao se tornarem mulheres, Bibiana e 
Belonísia disputam a atenção do primo 
Severo e distanciam-se. Além disso, 
embora compartilhem do mesmo 
contexto violento e opressor, as filhas 
mais velhas de Salu e de Zeca Chapéu 
Grande assumem atitudes diversas, em 
relação à opressão. Bibiana rebela-se e 
resolve deixar o meio rural, esperando 
achar, na cidade, uma via de libertação. 
Atada à terra que abriga a sua avó – e 
imersa no caldo de cultura que recebeu 
dos ancestrais – Belonísia não aceita o 
afastamento da irmã e a consequente 
quebra do pacto entre elas.

Na tensão existente entre ligação 
à terra e tentação de migrar, repercute 
um aspecto que soa alto na lite-
ratura brasileira, pelo menos desde  
Os Sertões (1902).  Euclides da 
Cunha viu, no apego do sertanejo a 
seu meio, uma força fatídica que o 
levava a remigrar, aprisionando-o.1  
Respondendo a essa visão fata-
lista, Graciliano Ramos situou, nos 
momentos finais de Vidas secas, um 
casal de sertanejos movendo-se para 
a cidade desconhecida, em busca de 
uma condição humana.2 Itamar Vieira 
Júnior retoma e revigora o debate.  
De alguma maneira, a fuga de Bibiana 
assemelha-se à do casal acossado pela 
seca, pelo soldado amarelo e pela explo-
ração. Por outro lado, Torto arado traz 
nova perspectiva. Obtendo informação, 

1	 Observando que “os homens não se 
afeiçoam às calamidades naturais que os 
rodeiam”, Euclides da Cunha sinaliza que 
o sertanejo constitui uma exceção à regra:  
“A seca é um complemento à sua vida 
tormentosa, emoldurando-a em cenários 
tremendos […] Acaba-se o flagelo, ei-lo 
de volta. Vence-o a saudade do sertão. 
Remigra”. Euclides da Cunha, Os Sertões 
in Silviano Santiago (org.), Intérpretes 
do Brasil, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2002, v.1, p. 287.

2	 A comparação é realizada com mais 
minúcias em Mirella Márcia Longo 
Vieira Lima, Cenas de amor em romances 
do século XX, Salvador: Quarteto, 2017,  
pp. 129-156.
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diploma de professora, consciência da 
sua condição de quilombola, Bibiana 
compreende que as relações de trabalho 
no meio urbano também são injustas. 
Assim, ela remigra – não para repetir 
o ciclo observado por Euclides – mas, 
para fazer com que a sua gente passe 
a clamar por direitos e também para 
tentar recompor o pacto com a irmã. 
No ínterim, Belonísia, mergulhada em 
revolta, não sucumbe. Longe das letras 
e das leis, recorre a recursos de defesa 
usados por suas ancestrais. São dois 
modos de responder ao quadro opressor 
que, no romance, abarca fortemente 
questões de gênero. Vivendo em um 
sistema patriarcal, as mulheres são 
levadas a buscar estratégias para sobre-
viver e manter a integridade interior. 

Geógrafo, estudioso de antropo-
logia, Itamar Vieira Júnior elegeu a lite-
ratura como meio mais eficaz de chegar 
à alteridade. Apostando na empatia e na 
ficção como vias de acesso ao universo 
do outro, o romancista entrega a tarefa 
de narrar a três vozes femininas.  
Às vozes de Bibiana e de Belonísia, 
acrescenta-se a de Santa Rita Pescadeira, 
uma “encantada”. Trabalhando com 
quilombolas durante mais de 15 anos, 
o autor declara ter percebido que, até 
por força da migração dos homens para 

trabalhar, a preservação da cultura é, 
geralmente, deixada com as mulheres.

O romance divide-se em três 
partes que se comunicam: “Fio de 
corte”. “Torto arado”. “Rio de sangue”. 
Mais do que estabelecer a cronologia 
da trama, os três momentos aludem a 
núcleos de força que impelem as vozes 
ao ato de narrar. A faca que Donana 
roubara na Fazenda Caxangá – e que 
fora usada para matar o marido que 
violentara a sua filha Carmelita – cons-
titui um primeiro sinal de resistência 
pela violência. No centro do “Fio de 
corte”, situa-se a faca, instrumento 
que, cortando a língua de uma das 
irmãs, simbolicamente comenta a 
aparição de diferenças necessárias à 
complementariedade das suas opções 
e das suas ações mais decisivas. Uma 
das meninas destina-se à aquisição da 
consciência social; outra fica próxima 
da natureza e da cosmovisão inerente 
ao Jarê. No desfecho, quando o pacto 
é refeito, cada uma das irmãs doa,  
à outra, porções do específico poder que 
adquiriu. Violada década após década, 
a rotina da comunidade quilombola 
concentra-se na imagem do “Torto 
arado”, instrumento que, ao abrir a 
terra de modo inadequado, também a 
esteriliza. Por último, a trama caminha 
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para o “Rio de sangue”. Regressando 
para a Fazenda Água Negra, Bibiana 
e Severo, agora casados, lutam pelo 
reconhecimento dos direitos da comu-
nidade de quilombolas. No entanto, 
Severo é assassinado e o processo que 
buscava os culpados por sua morte é 
encerrado de modo abrupto e grotesco. 
Belonísia, que absorve da irmã o 
hábito da leitura, transfere a Bibiana a 
capacidade de lutar com a faca; assim 
como, no passado, Donana lutara contra 
a ferocidade do marido. Bibiana e 
Belonísia passam a receber o espírito 
da “encantada” Santa Rita Pescadeira. 
Resultando no incêndio da casa grande, 
o pacto entre as três narradoras resulta 
também na morte de seu novo proprie-
tário, Salomão. Ele levara a opressão ao 
extremo, ao negar, aos mortos da comu-
nidade de negros quilombolas, o direito 
de repousar na terra onde repousavam 
os seus ancestrais.

O desfecho do romance parece 
sugerir que, no Brasil contemporâneo, 
consciência social e força continuam 
imprescindíveis para compor as estra-
tégias de sobrevivência e de afirmação 
de territorialidades culturais. Agradando 
ao leitor que tende a aderir afetivamente 
às duas irmãs, os eventos que encerram 
a trama dão conta da tragédia brasileira. 

Afinal, tendo experimentado políticas 
direcionadas à diminuição do seu 
mal-estar social, o Brasil não as concre-
tizou com suficiência e sustentabilidade 
impeditivas do confronto violento 
figurado como um “Rio de sangue”.

Em seu núcleo ficcional – aliança 
entre uma irmã emudecida e a outra, 
que lhe empresta voz – o romance 
Torto arado reencena e, simultanea-
mente, põe em tensão um traço impor-
tante do moderno projeto cultural 
brasileiro. Trata-se da intenção de 
vocalizar demandas e desejos vindos 
dos setores silenciados numa sociedade 
tragicamente desigual. Maximamente 
enfatizada nos anos 1930, a proposta 
foi posta em xeque desde as últimas 
décadas do século passado, quando 
novas vozes irromperam no espaço 
público, reclamando seus direitos.  
A autoimagem do intelectual brasileiro 
pareceu ter sofrido, desde então, um 
ponto de clivagem. Segundo Ismail 
Xavier, o cineasta baiano Glauber 
Rocha já trouxera, no filme Terra 
em transe (1967), “a reflexão sobre 
o fracasso”. No centro da reflexão, 
Xavier aponta o reconhecimento de 
uma “alteridade que não correspondia 
à imagem do povo solicitada pela 
teoria da revolução”. Dez anos depois, 
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Clarice Lispector apresentou, em  
A hora da estrela, a figura de um 
escritor angustiado e relutante ante 
a tarefa de inventar uma nordestina 
destinada a perecer no Rio de Janeiro. 
Seguindo essa via, a ficção nacional 
mais recente tem sido pródiga em 
tramas protagonizadas por escritores 
da classe média, muitos deles imersos 
em crises que contemplam conside-
rações acerca do esvaziamento de seu 
papel social. O romance de Itamar 
Vieira Júnior toma distância em 
relação a essas tramas. Renunciando 
a mimetizar a fala do morador da 
Chapada Diamantina, o autor de Torto 
arado transporta, para a linguagem 

do seu romance, uma poesia sugerida 
por cadências, marcando, com as 
luzes de uma específica oralidade, 
o  seu estilo pessoal. Há nítida 
confiança nessa poesia como meio 
adequado para levar o leitor a escutar 
mundos diferentes do seu. Como 
propôs Machado de Assis, em 1873,  
o escritor mergulha em traços locais e 
neles apreende tensões humanas que 
extrapolam fronteiras. Reconhecendo 
esses traços e o seu vasto alcance 
expressivo, o júri do Prêmio LeYa, 
observou que, tendo o seu “ponto de 
partida em uma realidade concreta,  
a narrativa encontra um plano alegórico 
que ganha contornos universais”.
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