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RELIGIÃO, POLÍTICA, GUERRA E MULHERES  
(CONGO E ANGOLA, SÉCULOS XVI E XVII)

HEYWOOD, Linda M. Jinga de Angola, a rainha guerreira da África. 
Tradução de Pedro Maia Soares. São Paulo: Todavia, 2019. 320p.

SOUZA, Marina de Mello e. Além do visível: poder, catolicismo e co-
mércio no Congo e em Angola (séculos XVI e XVII). São Paulo: Edusp/
Fapesp, 2018. 320p.

É extremamente oportuno quando 
duas excelentes obras afins e 
complementares vêm a lume no mer-
cado editorial brasileiro, quase no 
mesmo ano, o que revela um momento 
ímpar de historiografia internacio-
nalizada e conectada. Ganha-se nos 
detalhes e em visão de conjunto. 
Uma obra de cada vez, porém.

Jinga de Angola, a rainha guer-
reira da África,1 de Linda Heywood, 
professora da Boston Univer-
sity, analisa uma personagem que 
merece lugar de relevo na historio-
grafia. Ainda que seja conhecida por 
especialistas, e esteja presente em 
folguedos populares brasileiros e 
no cinema angolano, por exemplo, 
o papel central da rainha guerreira 
que pôs em xeque as conquistas 

1	 Do original em inglês Njinga of Angola: 
Africa´s Warrior Queen, Harvard: Harvard 
University Press, 2017.

portuguesas na África Central 
Atlântica deveria ser mais notório. 
Com efeito, Jinga estremeceu o 
Atlântico Sul português, caso se dê 
crédito à famosa sentença do padre 
seiscentista Antônio Vieira segundo 
a qual “sem Angola, não há negros 
e sem negros não há Pernambuco”. 
Faz até postular se, em suas alian-
ças com os holandeses em meados 
do século XVII, houve, por parte da 
guerreira ambunda, bem como pelo 
rei do Congo, alguma visão geopolí-
tica sobre a debilidade das conquis-
tas lusas justamente no momento 
da chamada “viragem atlântica”. 
Então, a monarquia pluricontinental 
portuguesa, cabe lembrar, envolta na 
Guerra dos 30 Anos, sentia pesadas 
perdas no oriente, invasões holande-
sas no Brasil etc. Tudo isso em meio 
ao domínio espanhol e à consecutiva 
afirmação da nova dinastia portu-
guesa dos Bragança em desacordos 
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com o papado. Decerto, o livro não 
se ocupa da geopolítica europeia 
e da monarquia portuguesa, mas 
redimensiona o impacto político 
da rainha Jinga no Atlântico Sul e 
na correlação de forças dos esta-
dos europeus da época moderna. 
O ocaso das monarquias ibéricas 
como potências de primeira ordem 
deve um pouco às guerras angolanas 
capitaneadas por Jinga. Os especia-
listas em história moderna ganha-
riam mais se mirassem, tal como 
atenta Heywood, para essa história 
que Antonio de Cadornega narrou 
há quase quatro séculos.

Ademais de lição de método, é 
talvez a mais completa biografia his-
tórica sobre a rainha africana, plena 
de detalhes sobre suas experiên-
cias afetiva, familiares, de gênero, 
religiosa, política etc. Vai-se, para 
usar termos em voga, do micro ao 
macro com extrema facilidade. 
Com certeza, a pesquisa não será a 
última palavra sobre a personagem, 
mas, sem dúvida, é a mais integral 
até hoje, não apenas pela variedade 
de documentos abarcados, mas, 
sobretudo, pela arguta explanação. 
Tal resultado só é possível aos que 
têm larga experiência no ofício da 
História. Assim, o livro é, a um só 
tempo, biografia histórica, história 
de gênero, história moderna, his-
tória da África, dos sertões do que 
veio a ser Angola, do Atlântico, do 
Brasil, de tudo isso, formando um 
conjunto integrado. Na obra, o leitor 
adentrará nas vidas política, diplo-
mática, militar, religiosa dos povos 
ambundos, ligadas aos imbangalas, 

todas imbricadas entre si e narradas 
a partir da trajetória de vida da rai-
nha do Ndongo e de Matamba.

A narrativa que alude à criação 
do reino do Ndongo e aos antepas-
sados reais de Jinga demonstra que 
aquelas histórias não se encerram 
com a morte da rainha em 1663, 
posto que seus ritos fúnebres foram 
objeto de disputa político-religiosa 
entre os partidários do catolicismo 
e os de religiões africanas nativas, 
ambos os lados cientes de que os 
legados de Jinga mesclavam polí-
tica e religião. Todos sabiam que fé 
e poder eram indissociáveis, como 
também aponta Marina de Mello e 
Souza, mas em Heywood as heran-
ças da rainha ademais se observam 
em outros sentidos. As memórias 
e as imagens arquitetadas sobre a 
personagem foram alvo de contro-
vérsias na época em que viveu, bem 
como nos séculos XVIII e XIX, nas 
páginas da historiografia salazarista, 
na edificação da memória no pós-
-independência de Angola e, igual-
mente, na América portuguesa e no 
Brasil imperial e republicano, onde 
Jinga nunca pisou, mas vive em 
folguedos populares como as con-
gadas. Na abordagem de Heywood 
(cujo livro também é uma recons-
trução da imagem da personagem), 
temos uma autora que enfatiza ques-
tões de gênero, o que não é muito 
comum nas biografias sobre Jinga.2

2	 Sobre outras autoras que, direta ou tangen-
cialmente, pesquisaram Jinga, cf. Beatrix 
Heintze, Fontes para a história de Angola 
do Século XVII. Memórias, relações e ou-
tros manuscritos da coletânea documental 
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Sem que eu queira dizer que uma 
excelente obra sobre Jinga tenha de 
ser escrita por mulheres, o livro é 
uma aula sobre o papel feminino na 
história da África em suas relações 
com conquistadores europeus moder-
nos, especialmente nas teias estabe-
lecidas com poderes portugueses, 
enredo permeado de guerras, comér-
cio, escravização, resistências, diplo-
macias e trocas religiosas e culturais. 
O feminino, mesmo que vestido de 
masculino, como foi o caso de Jinga 
em boa parte de sua vida de guerreira 
jaga (ou imbangala), atuou decisiva-
mente em todas aquelas searas. Desse 
modo, se o papel de uma pessoa 
extremamente poderosa em certos 
momentos da história é decisivo para 
a condução e o desfecho dos proces-
sos e para os sentidos vindouros, fez 
alguma diferença o fato de Jinga ter 
sido a mulher que foi?

de Fernão de Sousa, Sttutgart: Franz 
Steiner Verlag Wiesbaden GMBH, 1985 
(vol 1), 1988 (vol 2). Disponível em http://
memoria-africa.ua.pt/Library/ShowImage.
aspx?q=/Angola/FontesParaAHistoriaDe-
Angola-01&p=9; Angola nos séculos XVI 
e XVII. Estudos sobre fontes, métodos e 
história, Luanda: Kilombelombe, 2007; 
Selma Pantoja, Njinga Mbandi. Mulher, 
guerra e escravidão, Brasília: Thesaurus, 
2000; Marina de Mello e Souza, Além do 
visível: poder, catolicismo e comércio no 
Congo e em Angola (séculos XVI e XVII), 
São Paulo: Edusp/Fapesp, 2018; Mariana 
Bracks Fonseca, “Jinga de Angola: memó-
rias e representações da rainha guerreira na 
diáspora” (Tese de Doutorado, Universida-
de de São Paulo, 2018). Ver ainda o livro, 
entre nós pioneiro, de Roy Arthur Glasgow, 
Nzinga: resistência africana à investida do 
colonialismo português em Angola (1582-
1663), São Paulo: Perspectiva, 1982.

A questão de gênero é central 
na investigação de Linda Heywood. 
Novamente aqui, trata-se de história 
da África conectada à história euro-
peia durante a época moderna, do 
“lugar das mulheres na política na 
África e no mundo” (p. 9). Ao ressal-
tar a função feminina na política no 
Ndongo, terra natal da guerreira, em 
Matamba, mas também nos kilom-
bos imbangalas, Heywood salienta 
que o rei do Ndongo, Ngola Mbande, 
irmão de Jinga, era figura sombreada 
pela poderosa irmã, mesmo quando 
ela ainda não encabeçava o poder. 
A par e talvez mesmo por isso, para 
consolidar-se como rei, o irmão 
assassinou o filho de Jinga e a este-
rilizou, tal como procedeu com as 
outras irmãs. Dizia-se que quem é 
rei não tem parente!

Todavia, uma vez derrotado 
militarmente pelos portugueses, 
Ngola Mbande se valeu do prestí-
gio da irmã entre os ambundos e a 
enviou como diplomata aos que o 
venceram. A partir daí, Jinga atuou 
decisivamente sobre a vida política 
da África Central. Na ocasião, 1622, 
por volta de seus 40 anos de idade, 
seu batismo em Luanda e o famoso 
episódio em que se sentou em uma 
escrava-cadeira ganharam impor-
tantes conotações simbólico-polí-
ticas. Sentar-se sobre uma escrava 
significou não se deixar colocar, no 
palco da negociação política, em 
plano inferior ao governador portu-
guês em uma cadeira. Ao longo da 
vida, esta atitude de Jinga expres-
sou sua perspectiva de nunca ren-
der tributo aos portugueses porque 
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ela se considerava rainha do estado 
soberano do Ndongo. Antes disso, 
o batismo da – ainda diplomata – 
Jinga e o de suas irmãs, mas não o 
do seu irmão, rei do Ndondo, havia 
selado o compromisso do envio de 
tropas portuguesas contra Cassanje, 
acordo de resto não cumprido.

Na política interna do Ndongo, 
Jinga aconselhou com êxito o seu 
irmão a não se deixar batizar por-
que a adesão ao rito cristão seria 
lido como submissão política pelos 
portugueses. Depois de morto o rei, 
supostamente envenenado pela irmã, 
Jinga ascendeu ao poder no Ndongo, 
em 1624, que então era uma som-
bra daquele da época de seus avôs, 
quando ela era ainda jovem. Alme-
jando reconstruir o passado exitoso 
do reino em honra a seus antepassa-
dos, durante o seu reinado, de 1624 a 
1663, Jinga pelejou para reconstruir 
“a hegemonia do Ndongo e limitar o 
poder português na região” (p. 61).

É a partir daí que Linda Heywood 
constrói a vida de Jinga em prol da 
consolidação da liderança política 
ambunda e em oposição ao pro-
cesso de conquista portuguesa, tudo 
permeado por alianças e conflitos 
com outros poderes na África Cen-
tral Atlântica, nomeadamente com o 
reino do Congo, o Dembo, os imban-
galas, Cassanje, e com os holandeses. 
Conhecedora das tradições ambundo, 
exímia oradora, estrategista militar, 
seu prestígio e poder eram realça-
dos, não só por descender do rei do 
Ndongo – de quem seria filha com 
sua principal concubina, Kasenda 
–, mas também por seus atributos 

pessoais. Ao  perceber a impossibi-
lidade da lida com os portugueses 
apenas pela via diplomática, a rainha 
ambunda fortaleceu elos com imban-
galas, ou seja, aderiu aos seus ideais 
guerreiros, que abrangiam caniba-
lismo, infanticídio, sacrifícios huma-
nos nos ritos fúnebres (tambos). 
Ao  adentrar tais ritos, Jinga fundiu, 
política e religiosamente, tradições 
ancestrais ambundas com ethos 
guerreiros imbangalas. Fé, ritual e 
poder eram intercambiáveis tam-
bém para sociedades centro-africa-
nas, à revelia do cristianismo, como  
observa Heywood.

Tal percurso levou Jinga à fuga 
estratégica para leste, do Ndongo 
a Matamba, e a uma aliança com 
sociedades imbangalas, sobretudo 
Cassanje, a quem teve que ceder. 
A contra-ofensiva lusa colocou um 
aliado no trono do Ndongo, Ngola 
Hari, adversário de Jinga. No con-
fronto entre ela e poderes portugue-
ses, por cerca de 30 anos assistiu-se 
ao jogo das pressões diplomáticas e 
militares de parte a parte, com osci-
lações políticas de sobados, dem-
bados e dos reinos do Congo e de 
Cassanje, que ora estavam ao lado 
de Jinga, ora dos portugueses. Aqui 
talvez fosse o caso de afirmar que 
a guerra era a continuação da polí-
tica por outros meios porque muitos 
dos embates tinham fins políticos. 
Talvez também coubesse à autora 
salientar aspectos das culturas polí-
ticas da África Central que permi-
tiam oscilações de vínculos políticos 
e a não separação de estratégias 
diplomáticas e militares.
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Não obstante tal lacuna, 
Heywood demonstra que, no ins-
tável xadrez político do Atlântico 
centro-africano, Jinga sabia que 
para ser líder política também pre-
cisava ser líder espiritual. Pois era 
um mundo muito distante da laici-
zação do poder, tal como na Europa, 
em demais partes da África ou nas 
Américas. A aproximação da rainha 
ambunda, confrontada no poder pelo 
aliado dos portugueses, Ngola Hari 
no Ndongo, conduziu-a em direção 
aos rituais imbangalas. Porém, ape-
sar de batizada, e “imbangalada”, ela 
nunca deixou de lado “as próprias 
crenças religiosas, nem os rituais 
tão essenciais para a elite gover-
nante de Ndongo e para os ambun-
dos comuns” (p.  81). Jinga até 
tentou, no início de seu reinado, em 
1625-1626, abrir seu reino ao cris-
tianismo, mas a conversão cristã era 
essencial para a política de domínio 
portuguesa em Angola. Governa-
dores, jesuítas e outros portugue-
ses consideravam a propagação do 
cristianismo católico, sob controle 
português, como aspecto basilar de 
seu projeto colonial. Mesmo assim, 
os poderes portugueses não confia-
vam em Jinga, e chegaram a pensar 
que ela agia mais “‘por medo do que 
por devoção’” (p. 84), leia-se, mais 
por estratégia de poder do que por 
devoção cristã.

Além de vedado o caminho 
estrito da diplomacia cristã, tinha 
o agravante de gênero. A cultura 
política europeia, em especial a ibé-
rica, afirma Heywood, não lidava 
bem com a primazia feminina na 

condução da política. Por exem-
plo, o governador Fernão de Sousa 
instou um seu aliado a desqualifi-
car Jinga perante aliados da rainha 
com o argumento, entre outros, de 
que ela “‘não era uma rainha, nem 
podia ser, por ser mulher’” (p. 92). 
Sob suas próprias condições, Jinga 
até se propôs a ser vassala dos por-
tugueses, mas a recusa recebida 
revela que eles se calcavam em 
uma cultura política na qual a esma-
gadora maioria das mulheres das 
famílias europeias se contentava 
com estarem à margem da liderança 
política. Para Heywood, Sousa era 
desconhecedor da cultura política 
do Ndongo, na qual “as mulheres 
tinham um papel político na gover-
nança” (p.104). O  caso da rainha 
Elizabeth da Inglaterra pós-reforma 
protestante era uma exceção à regra, 
mas uma exceção que não estava na 
península ibérica católica de Sousa.

Todavia, há alguns senões a 
esta diferença sugerida pela autora. 
Para além do silêncio sobre a opo-
sição do próprio irmão de Jinga ao 
direito de uma mulher ascender ao 
trono, o que atenuaria a ideia de 
que a cultura política ambunda tole-
rava o governo feminino, a autora 
não menciona outras personagens 
europeias à frente do poder polí-
tico, como, por exemplo, Isabel de 
Castela, na Espanha, Catarina de 
Médici, na França, Mary I, na Escó-
cia, ou mesmo Maria I, em Portugal 
de fins do século XVIII.

Contudo, teria sido em contraste 
com a acepção misógina portuguesa 
que emergiu a aliança de Jinga com 
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os holandeses, entre 1641 e 1648, 
e a montagem de uma aliança cen-
tro-africana contra os lusos que 
abrangia o Reino do Congo e outros 
Estados nominalmente independen-
tes. Mais importante, porém, foi a 
decisão de Jinga de aderir a rituais 
imbangalas combinando-os com as 
tradições ambundas. A partir daí, foi 
criada uma “nova ideologia que se 
baseava na inversão de categorias 
de gênero e novos ritos religiosos e 
seculares” (p. 120). Essas atitudes 
deram uma feição peculiar à rainha 
guerreira, fazendo dela uma figura 
lendária entre africanos e europeus, 
ainda em vida.

Não obstante Heywood insistir 
nas marcantes diferenças entre as 
culturas políticas ibéricas e centro-
-africanas em torno do papel femi-
nino, deve-se refletir sobre este 
aspecto também pelos vieses polí-
tico e religioso. Por exemplo, aliada 
ao Congo em 1648, Jinga enviou 
tropas para debelar uma rebelião 
em uma província liderada por um 
governante centro-africano. Além de 
socorrer um aliado, Jinga nutria sen-
timentos pessoais para esta batalha 
porque aquele governante teria dito 
que “ela não passava de uma mulher 
que era ‘mais hábil com uma roca 
do que com uma espada’” (p. 162). 
Talvez Jinga não pudesse ser dimi-
nuída por ser mulher, sob pena de 
sair enfraquecida naquele contexto 
conturbado. No entanto, relativi-
za-se a rígida diferença relativa ao 
feminino entre culturas políticas 
ibéricas e centro-africanas, tendo 
em vista a argumentação misógina 

do governante centro-africano que 
lhe era hostil.

Nesse sentido, até que ponto, 
tal como Elisabeth e outras mulhe-
res na Europa, Jinga também não 
foi uma exceção na África Central? 
O  poder não seria visto como atri-
buto masculino entre ambundos e 
imbangalas? Lembremos que ela 
foi a primeira mulher governante do 
Ndongo e também a primeira líder 
a governar Matamba, um Estado 
imbangala, aderindo ao estilo jaga 
de mando. Como afirmou a própria 
autora, ao adentrar as leis da kizila 
imbangalas, Jinga queria “encon-
trar seu lugar em um mundo onde 
as mulheres raramente tinham papel 
importante na guerra, na política e 
na diplomacia” (p. 129). De fato, ela 
rompeu tradições políticas de gover-
nos masculinos em duas sociedades 
centro-africanas. Mas parece que 
o governo feminino em Matamba 
terminou com sua morte, já que sua 
irmã Bárbara, resgatada dos portu-
gueses, a quem ela pretendia fazer 
sua sucessora, foi assassinada.

Até certo ponto, para tornar-se 
líder imbangala, e talvez por isso 
mesmo, foi necessária uma impor-
tante inversão de gênero. A rainha 
decidiu que seu círculo interno e seus 
seguidores a considerassem homem, 
e não mulher. Ela iniciou sua tran-
sição de gênero, porém, casando-se 
com um homem, Ngola Ntombo 
(Senhor Ntombo), mas mandou que 
ele se vestisse como mulher. Jinga 
se referia a ele no feminino e exigia 
que se dirigisse a ela como rei, não 
como rainha. Ao casar, ela ampliou 
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o número de seus concubinos, 
aos quais também se referia como 
mulheres e também lhes ordenou 
que se vestissem com as mesmas 
roupas de suas guarda-costas femi-
ninas. Igualmente, ordenou que os 
concubinos dormissem nos mesmos 
quartos de suas guarda-costas, mas 
sem relações sexuais. Se se tocas-
sem, mesmo acidentalmente durante 
o sono, “seriam mortos ou reduzidos 
a impotentes ou inférteis” (p.132).

Essa inversão de gênero foi 
crucial para tornar Jinga uma líder 
imbangala, posto que precisasse, 
ou quisesse, ser considerada como 
homem, até mesmo adotando a poli-
gamia, não a poliandria, já que seus 
concubinos eram tidos por mulhe-
res. Logo, novamente incumbe uma 
relativização das diferentes culturas 
políticas (europeia e centro-afri-
cana) sobre mulheres e poder. Se 
para se tornar líder imbangala, Jinga 
necessitou travestir-se em homem, 
e seus concubinos em mulheres, a 
representação simbólica do poder 
político não seria masculina? Ate-
nua-se, novamente, a diferença 
entre as culturas políticas europeias 
e centro-africanas? Até certo ponto, 
sim, o que mereceria uma atenção 
maior de Heywood. Ou foi uma 
mudança de gênero de fachada? 
Tudo sugere que não, parecendo 
ter razão a literatura de ficção de 
Pepetela: o escravo narrador de A 
gloriosa família dizia “o meu rei 
Jinga”. Diferente de Jinga, na África 
Central Atlântica as mulheres sen-
tavam-se no chão, exceto a “rainha 
Jinga, que sentava em cadeirões ou 

nas costas dos escravos, mas essa 
era rei”. Jinga se considerava “rei, 
porque só o rei manda, e ela não tem 
nenhum marido que mande nela, ela 
é que manda nos muitos homens que 
tem no seu harém e que chama de 
minhas esposas. É Rei Jinga Mbandi 
e acabou”.3 Enfim, ela não desem-
penhava papel de mulher e a repre-
sentação do poder, portanto, era 
masculina.

Por outro lado, há uma dimensão 
religiosa que pode elucidar a ques-
tão ou adicionar novas explicações, 
o que poderíamos denominar de 
inversão espiritual de gênero, sem 
perder de vista que espiritualidade 
e política andavam juntas em socie-
dades centro-africanas. Por exem-
plo, em fins do século XVI o padre 
jesuíta Barreira entrevistou uma 
importante autoridade espiritual, um 
ganga, de uma província, a quem 
creditavam poderes para controlar o 
clima etc. O padre se alarmou com 
o aspecto do ganga ao perceber que 
ele parecia “estar vivendo como uma 
mulher, pelo menos exteriormente”. 
Seus cabelos eram longos e soltos, 
e ele se vestia com “panos normal-
mente usados somente por mulhe-
res”. Indagado pelo jesuíta, o ganga 
revelou que nascera “homem, mas o 

3	 Pepetela, A gloriosa família. O tempo dos 
flamengos, Rio de Janeiro: Nova Frontei-
ra, 1999, p. 96, 87, 23. Sobre a literatura 
histórica de Pepetela, vide Robson Dutra, 
“Quem tem medo de história? Os romances 
de Pepetela e a cartografia de Angola”, 
in Adriana Campos e Gilvan V. da Silva 
(orgs.), Da África ao Brasil. Itinerários 
históricos da cultura negra (Vitória: Flor 
e Cultura, 2007), pp. 275-291.
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‘demônio’ dissera à sua mãe que ele 
morreria imediatamente se não ‘se 
tornasse uma mulher’” (p. 39).

A se dar crédito ao padre Bar-
reira, pode ser que a inversão espiri-
tual de gênero, em Jinga, propiciasse 
parâmetros para sua inversão polí-
tica de gênero, pois religião e polí-
tica eram indissociáveis. A inversão 
espiritual de gênero foi constatada 
empiricamente por Linda Heywood, 
que talvez pudesse relacioná-la 
à questão política mais a fundo. 
Mas isto não diminui a novidade de 
sua análise. Ao contrário, abre sen-
das para novas pesquisas.

Idosa(o), cansada(o) de guerra, 
novamente Jinga fez uma conver-
são político-religiosa de gênero 
quando das negociações diplomá-
ticas para o resgate de sua irmã, 
refém dos portugueses, com vistas à 
sucessão em Matamba. No processo 
de cristianização iniciado na virada 
da década de 1640 para a de 1650, 
Jinga abandonaria paulatinamente 
rituais ambundos e imbangalas, 
mesmo sob risco de perder apoio 
político interno, mas nem por isso 
deixou de batizar com nome femi-
nino cristão, de construir igrejas 
católicas, de consentir a pregação 
de padres cristãos, com o capuchi-
nho Gaeta à testa, de disseminar a 
cruz etc. Mais ainda: a rainha casou 
cristãmente com um homem, andro-
ginando-se, e teria até desejado, 
com vistas à sua sucessão do poder 
em Matamba, o milagre da mater-
nidade na casa dos seus 75 anos 
de idade, milagre que Gaeta não 
garantiu. Esta segunda conversão 

de Jinga, portanto, também foi 
um ato político, mas nem por isso 
menos religioso. Através dos capu-
chinhos, ela aproximou-se de Roma 
para se distanciar da tutela religiosa 
do padroado português (capítulos 
6 e 7), tal como fizera o reino do 
Congo no século anterior. Como 
salienta Marina de Mello e Souza, 
o cristianismo conguês foi instru-
mento de afirmação política da elite 
local, era uma religião de Estado à 
revelia dos portugueses e do clero 
tradicional africano.

Nesse sentido, quais os modelos 
de Jinga para sua conduta política 
no cenário centro-africano nos anos 
finais de sua vida? Todos os proce-
dimentos de negociação de Jinga 
para o resgate da irmã contaram com 
os diplomatas capuchinhos envia-
dos por Roma, a par dos jesuítas. 
O  episódio gerou desavenças entre 
a câmara de Luanda e o governa-
dor de Angola, Sousa Chichorro. 
Para  Roma, o Conselho Ultrama-
rino, os capuchinhos encabeçados 
por Gaeta e Cortona, o Reino do 
Congo ou os poderes imbangalas, 
incluindo Cassanje, o resgate de uma 
das irmãs de Jinga não foi alheio a 
nenhum desses agentes políticos, e 
nem ao rei português, cuja carta de 
apoio à câmara luandense, avessa ao 
acordo, chegou tarde. O rei de Portu-
gal se aliou à poderosa câmara, mas, 
como demonstra Marina de Mello 
e Souza, o governador de Angola, 
contrariando seu rei, já havia se 
aliado aos capuchinhos e iniciado 
o processo de negociação antes da 
chegada da missiva. No resgate da 
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irmã de Jinga estavam em jogo, pelo 
lado português, a possibilidade de 
dobrar a rainha e, do lado da guer-
reira, a de fortalecer seu poder e pre-
parar sua sucessão.

Mas o principal modelo da rai-
nha de Matamba não era nenhum 
daqueles atores no quadro geopolí-
tico centro-africano e europeu; em 
sua segunda conversão, a questão 
dos tributos em escravos (compo-
nente sempre primordial nas con-
tendas entre europeus e africanos, 
amiúde entre os próprios africanos) 
não seria resolvida ao modo por-
tuguês; e tampouco ela deixou de 
requerer as antigas terras do reino 
do Ndongo, que reclamava como 
suas. O leitor compreenderá nos 
capítulos 6 e 7 que, ao contrário do 
que se supõe, nem sempre a adesão 
ao cristianismo implicava submis-
são política, e o modo como Jinga 
regeu o processo se torna compreen-
sível dentro dos horizontes políticos 
e da religiosidade ambundos, como 
nos deixa ver Linda Heywood.

O modelo político feminino de 
Jinga que o leitor se deleitará em des-
cobrir também é muito bem perscru-
tado pela autora – mas será que, no 
fim da vida, Jinga teria se inspirado 
no Reino do Congo, que se aproxi-
mou de Roma para frear o poderio 
do padroado português? Seja como 
for, não houve o menor problema 
para Dona Ana de Sousa, o nome de 
batismo de Jinga, retomar sua identi-
dade de gênero original. Tampouco 
o cristianismo na África Central, 
no Ndongo, em Matamba, alhures, 
contrariava sempre a religiosidade 

tradicional ambunda, que primava 
em trocar ou mesclar símbolos 
rituais de acordo com as conveniên-
cias político-religiosas, cujas razões 
são muito bem trabalhadas pela 
autora. Afinal, a imbricação entre 
política e religião precisou manipu-
lar símbolos e ritos. Jinga encarnou e 
desencarnou tudo isso.

Se Linda Heywood enfatiza a 
trajetória de vida de Jinga, o livro de 
Marina de Mello e Souza dá relevo 
ao pluralismo do cristianismo cató-
lico em sociedades centro-africanas. 
Didaticamente, o livro, fruto de uma 
pesquisa de dez anos, coroa a trajetó-
ria acadêmica de uma pesquisadora 
madura. Além da abordagem sobre 
os significados religiosos da cruz para 
povos centro-africanos, Marina Souza 
revisita o tema do cristianismo no 
Congo, objeto de um importante tra-
balho anterior de sua autoria,4 e acres-
centa Dongo, a região dos Dembos e 
Matamba na abordagem comparativa.

A autora avalia o impacto do 
Reino do Congo quinhentista para a 
mudança de orientação da adminis-
tração portuguesa na África Central 
Atlântica seiscentista. A partir daí, 
aborda o cristianismo católico dos 
séculos XVI e XVII, quer como 
foi politicamente vivenciado, quer 
a ação missionária de padres cató-
licos, sobretudo os capuchinhos. 
A  comparação de diferentes socie-
dades centro-africanas lança uma 

4	 Ver Marina de Mello e Souza, Reis negros 
no Brasil escravista. História da Festa 
de Coroação do Rei Congo, Belo Hori-
zonte: Editora UFMG, 2002, entre outros  
títulos seus.
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perspectiva instigante sobre as dife-
renças e semelhanças do catolicismo 
no Congo e nas demais searas.

No Congo, o catolicismo, que 
segundo a expectativa portuguesa 
deveria ter sido instrumento de con-
trole político, redundou em uma 
vertente autônoma devido ao modo 
pelo qual aquela religião foi apro-
priada pela sociedade conguesa, 
que se valeu de suas próprias estru-
turas religiosas para implementá-la. 
Estreitando relações com Roma, 
desde cedo os reis do Congo invo-
caram sua condição de cristãos para 
manter autonomia perante Lisboa e o 
padroado português. Os portugueses 
contavam com a submissão africana 
para fazer face à presença holandesa 
na região nos momentos iniciais da 
dinastia de Bragança, quando da res-
tauração, em 1640, do trono portu-
guês então sob controle espanhol. Na 
época, Portugal estava em conflito 
com o papado, que pendia para o lado 
espanhol. Nessa mesma altura, as eli-
tes políticas do Congo reforçaram, 
via cristianismo, seu poder diante de 
seus concorrentes, mormente os reli-
giosos, valendo-se do próprio catoli-
cismo para sua a legitimação.

Desta maneira, o que do ponto 
de vista da administração portu-
guesa deveria ser um instrumento 
de dominação no Congo, como 
ponta de lança para toda a África 
Central, tendo em vista a influência 
deste reino sobre outras sociedades 
centro-africanas, acabou por refor-
çar, sob novas bases, o poder con-
guês diante de outras sociedades e 
da própria governança portuguesa. 

De um modo ou de outro, porém, 
no livro de Mello e Souza, tal 
como em Heywood, religião, fé e 
comércio (sobretudo de cativos), 
a tríade basilar do contato entre 
europeus e africanos, andavam 
juntas e misturadas. A historiadora 
foca nos catolicismos europeus 
(jesuíta e, sobretudo, capuchinho), 
suas variantes em África Central 
Atlântica e, principalmente, nas 
experiências e apropriações do 
catolicismo por parte de sociedades 
africanas. Ela rompe definitiva-
mente com a ideia de um catoli-
cismo monolítico na região, bloco 
homogêneo quebrado no século 
XVII pelos poderes africanos e por 
desavenças entre jesuítas represen-
tando o padroado régio e capuchi-
nhos a serviço do papado.

Com o fracasso do projeto de 
religião como instrumento de pro-
dução de súditos no Congo, des-
confiadas do clero nativo e do clero 
romano representado pelos capu-
chinhos, as autoridades portuguesas 
puseram as armas à frente da fé em 
sua lida com outros povos centro-
-africanos. Daí resultaram muitos 
conflitos de portugueses contra 
Dongo (Ndongo), Matamba e na 
região dos Dembos. Mas, a par das 
armas, nada significa que a geopo-
lítica da África Central Atlântica se 
livraria das questões de fé. Porém, 
aqui cabe indagar se efetivamente 
a experiência quinhentista de con-
versão da elite do Congo propiciou 
um saber acumulado de conquista 
portuguesa entre a dinastia de Avis, 
o domínio dos Felipes e a afirmação 
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da nova monarquia de Bragança.5 
Essa questão, entretanto, não reduz 
o valor da abordagem comparativa 
da autora sobre os conflitos e apro-
ximações entre sistemas religiosos 
distintos na região africana.

Para compreender o pluralismo 
do catolicismo, Marina de Mello 
e Souza entende que é preciso 
adentrar as estruturas religiosas 
das sociedades africanas que per-
mitiram-nas interpretar a religião 
europeia a partir de seus próprios 
interesses. Nesse esforço, a autora 
dialoga com uma vasta bibliografia 
especializada. Este diálogo, com-
binado ao manuseio de relatos de 
época e de trabalhos antropológi-
cos baseados na história oral, con-
duziu a historiadora a uma seara já 
fartamente trilhada por estudiosos, 
mas, mesmo assim, e quiçá por 
isso mesmo, essa opção lhe deu 
base para propor novas explicações 
sobre os significados de elementos 
sagrados centro-africanas e sobre 
as inseparáveis interconexões entre 
fé, política e comércio, ou seja, 
buscando enxergar Além do visível, 
feliz título do livro.

5	 Ausências de projetos, de ordenamento 
unidirecional, reorientações de sentido e 
pragmatismo ao acaso foram comuns na 
expansão portuguesa. Vide, entre outros, 
Luis Felipe Thomaz, De Ceuta a Timor, 2a. 
ed., Lisboa: Difel, 1998; António Manuel 
Hespanha, “A constituição do império por-
tuguês. Revisão de alguns enviesamentos”, 
in João Fragoso, Maria de Fátima Gouvêa 
e Fernanda Bicalho (orgs.), O Antigo 
Regime nos trópicos. A dinâmica imperial 
portuguesa (Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2001), pp. 163-188.

Compreender o mundo dos mor-
tos africanos é um exercício que per-
corre toda a obra e leva à explicação 
do mundo político-social dos vivos. 
O que está além do visível no Congo, 
no Dongo, em Matamba nos séculos 
XVI e XVII é percebido através de 
certos signos, a começar pela cruz 
cristã. Se para a monarquia portu-
guesa, a cruz nas áreas de conquista 
simbolizava conversão e conquista, 
ou, como afirmara Charles Boxer, em 
quem a autora se assenta, “‘a insepa-
rável relação entre cruz e coroa, trono 
e altar, religião e império’” (p. 27), 
eram outras as acepções centro-africa-
nas. Aqui, porém, vale uma ressalva.

Ao enfatizar a instrumentalização 
da religião católica pelas monarquias 
ibéricas, sobretudo a portuguesa, 
como meio de conquista, a análise 
de Marina Mello e Souza deu pouco 
relevo aos traços sacro-políticos do 
próprio catolicismo europeu. Des-
tarte, ao comparar as relações “entre 
o poder político e a religião nos dois 
universos, o europeu e o centro-afri-
cano”, afirma que, embora semelhan-
tes em essência, “eram extremamente 
distintas” (p. 12). A natureza do poder 
político europeu tenderia cada vez 
mais a se “separar da esfera religiosa e 
aproximar-se dos interesses relativos 
à dimensão material da vida humana, 
ou seja, à esfera a economia” (p. 12), 
ao passo que a natureza do poder polí-
tico centro-africano se guiava pela 
“perspectiva que integrava os homens 
a um contexto maior do qual eram 
indissociáveis, e fortemente apoiado 
na esfera simbólica” (p.13). Anco-
rada principalmente na obra de Boxer 
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sobre a Igreja católica militante, a 
autora passou ao largo da vasta e 
sólida historiografia sobre Igreja cató-
lica, bem como as manifestações da 
segunda escolástica no mundo ibérico 
e nas áreas de conquista. Contudo, 
certamente esta ausência se deveu à 
opção por compreender o catolicismo 
pela ótica das sociedades africanas, 
objeto principal do livro.

E só a partir daí foi possível ino-
var na interpretação dos significa-
dos da cruz e de outros símbolos do 
sagrado centro-africano, ponto alto 
do livro já em seu primeiro capítulo. 
Após discorrer sobre a organização 
político-social conguesa associada à 
esfera do sagrado (procedimento de 
cada capítulo/sociedade abordada), 
Souza enfatiza as três esferas do 
mundo invisível: a dos ancestrais, a 
dos mbumba e a dos nkadi mpemba. 
A primeira era formada pelos chefes 
fundadores de linhagens e abran-
gia dimensões míticas. A eles eram 
dedicados cultos em seus túmulos 
pelos principais de cada linhagem. A 
dimensão mbumba contemplava os 
espíritos da terra e da água, ligava-se 
ao território e à fertilidade, e seu culto 
era da alçada do kitome (sacerdote). 
Por fim, a esfera nkadi mpemba se 
imbricava ao mundo social, ao poder 
de proteção e cura, mas igualmente à 
destruição. Seu sacerdote era o ganga, 
que operava através dos minkisi (obje-
tos rituais) para fins de adivinhações, 
curas, julgamentos etc. O poder no 
Congo devia ser legitimado por estas 
três dimensões.

Contudo, ainda em fins do século 
XV, o mani do Congo e o mani da 

província do Soyo foram batizados 
no catolicismo, o que foi visto de 
forma diferente pelo clero católico 
e pelos centro-africanos. Os primei-
ros liam o batismo como conversão, 
e por isso Roma e Portugal aceita-
vam o Congo como um reino cristão, 
mas os segundos o liam a partir de 
suas crenças tradicionais associadas 
a ritos e objetos de culto católicos. 
Em poucas palavras, alicerçada em 
farta literatura antropológica, Marina 
Souza grifa a ampla capacidade de 
religiões centro-africanas em incor-
porar, e mesmo substituir, símbolos 
sagrados de outras religiões, deco-
dificando-os a seu modo – o que, 
aliás, não deve causar estranheza aos 
cristãos, posto que a cruz antecede à 
crucificação de Cristo.

É tentador expor ao leitor a sagaz 
interpretação que Marina de Mello 
e Souza fornece da incorporação de 
símbolos cristãos pelos congueses 
quinhentistas, principalmente a cruz, 
mas seria um spoiler. Garanto, toda-
via, que depois da leitura da obra 
qualquer cristão ou estudioso do 
cristianismo nunca mais olhará para 
a cruz do mesmo jeito, e também 
repensarão a importância dos sonhos, 
atentarão ao movimento religioso cir-
cular anti-horário da vida e da morte 
em torno da cruz, à matéria de que as 
cruzes são feitas, seu lugar nos alta-
res, às procissões etc. Mais do que 
um diálogo de surdos, o catolicismo 
simbolizado na cruz no Congo esta-
beleceu uma convergência de con-
cepções europeias e centro-africanas. 
A cruz no Congo estava ligada ao 
poder, fundamentando-o sob novas 
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bases, mas sem romper em nada com 
o tradicional sistema religioso con-
guês. Entretanto, ao que tudo indica, 
a convergência se limitava à absorção 
de símbolos católicos por parte das 
culturas religiosas centro-africanas. 
Aqui cabe uma questão que talvez 
possa valer para toda a obra. Se o sis-
tema religioso centro-africano permi-
tia e viabilizava a incorporação e/ou a 
substituição de símbolos sagrados, de 
que maneira os bacongos, os ambun-
dos, e mesmo os jagas, observaram 
a queima e a destruição, por parte de 
padres europeus, do que chamavam 
de “ídolos”? Liam-nas como parte de 
um processo substituição de símbolos 
sagrados para acomodar a nova reli-
gião? Marina de Mello e Souza não 
faz esta indagação, mas só cheguei 
a ela a partir do seu livro, repleto de 
exemplos de tal natureza retirados 
de uma leitura atenta e minuciosa de 
cronistas religiosos e militares já há 
muito utilizados pela literatura espe-
cializada. Dessa maneira, a autora 
ensina que é sempre possível ao histo-
riador inovar na leitura de documen-
tos e relatos já bastante conhecidos. 
O livro, de fato, estimula novos cami-
nhos para futuras pesquisas.

A “nova” base religiosa do poder 
no Congo viabilizou o estreitamento 
dos laços do reino do Congo não 
apenas com Lisboa, mas, principal-
mente, com Roma. A elite conguesa 
enviou seus filhos para serem ali 
educados e desviou-se do padroado 
régio calcado mormente nos jesuí-
tas. Se, de um lado, a monarquia 
portuguesa visava criar um novo 
Portugal no Congo, até em termos 

de prática escrita de registro do 
poder, ou melhor, almejava uma 
“lusitanização do Congo” (p. 74), 
no  final predominou, lato sensu, 
uma apropriação da escrita pelos 
africanos6 estabelecida sobre estru-
turas político-religiosas próprias 
incapazes de dissociar o mundo dos 
vivos do mundo invisível.

Chave para os demais, o capítulo 
1 analisa as imbricações entre reli-
gião, poder e vida social em culturas 
centro-africanas, especialmente no 
Congo do século XVI, onde a incor-
poração de elementos do catolicismo 
serviu a interesses políticos congue-
ses, quer no fortalecimento do poder 
de sua elite perante poderes locais 
religiosos, quer perante seus aliados, 
quer nos momentos de sucessão, 
quer, sobretudo, na legitimação do 
poder do mani Congo e na edifica-
ção de uma religião de Estado.

Os demais capítulos, quase sem-
pre referidos no primeiro, completam 
a visão de conjunto de sociedades da 
África Central Atlântica dos séculos 
XVI e XVII, excluída Benguela, mais 
ao Sul. No capítulo 2, a autora aborda 
a conquista/construção de Angola 
sobre partes do Dembo e do outrora 
“Ndongo como estado independen-
te”7 pelos portugueses associados a 

6	 Ana Paula Tavares e Catarina Madeira 
Santos, Africae Monumenta. A apropriação 
da escrita pelos Africanos, Lisboa: IICT; 
Arquivo Caculo Cacahenda, 2002.

7	 Sobre a derrocada do Ndongo, cf. Beatrix 
Heintze, O fim do Ndongo com estado 
independente, in _______. Angola nos 
séculos XVI e XVII, Luanda: Editorial 
Kilombelombe, 2007, pp. 278-386.
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sobas aliados e/ou avassalados, as 
contendas e resistência dos ambun-
dos, capitaneados por Jinga no 
Dongo e Matamba, e suas alianças 
com os povos jagas a Leste. Além do 
realce às estruturas político-sociais 
ambundas assentadas na religiosi-
dade, tão importante é a apreciação 
da organização político-social dos 
jagas em seus quilombos, edifica-
dos sobre ritos de iniciação e sobre 
as leis da kizila, mas não em prin-
cípios linhageiros, diferentemente 
dos ambundos. Avessa aos intentos 
geopolíticos e mercantis portugue-
ses, em sua tentativa de controlar as 
rotas de fornecimento de escravos, 
Jinga, personagem central do capí-
tulo, abandona princípios linhageiros 
ambundos e, tal como salientou Linda 
Heywood, adere aos ritos jagas para 
com eles selar alianças, sobretudo 
com o poderoso Cassanje.

Nesse cenário em que as armas 
antecederiam a cruz devido ao fra-
casso da lusitanização do Congo qui-
nhentista e da crescente demanda por 
cativos, as forças da então jaga Jinga 
se coligaram aos holandeses. Uma 
vez fortalecida, sua base religiosa foi 
a pedra angular para promover sua 
conversão aos rituais jagas, em nego-
ciação que implicou a incorporação 
e/ou o abandono de dados símbolos e 
rituais, inclusive de poder.

Assim, em exame que sublinha 
a interligação entre religiões e poder 
exclusivamente entre povos centro-
-africanos (ambundos e imbangalas), 
Marina de Mello e Souza interpreta 
fontes já muito manuseadas, mor-
mente as narrativas de Cadornega, 

Cortona, Battel, Cavazzi e Fernão de 
Sousa. Ela  demonstra que, envolta 
até a alma em conflitos com os portu-
gueses durante a primeira metade do 
século XVII, Jinga tornou-se “uma 
guerreira afamada pelo seu talento 
para a guerra e por suas capacidades 
mágicas, adquiridas junto aos jagas”. 
Na ocasião, os jagas, é bom lembrar, 
eram então os mais temidos guerrei-
ros da África Central Atlântica, quer 
por modo de vida baseado na guerra 
e no saque, quer pelos “seus poderes 
junto às forças invisíveis dos grandes 
chefes do passado” (p. 114).

Pelo exposto, aprendemos que a 
manipulação das estruturas cosmo-
gônicas ambundas permitiu à Jinga 
alternar “suas identidades conforme 
as circunstâncias, transitando entre 
ngola do Dongo, portanto, ambunda, 
chefe jaga e tembanza, detentora de 
poderes especiais”; e, depois de idosa, 
cansada de guerrear como jaga, aban-
donada por Cassanje e baqueada pelos 
portugueses, tornar-se-ia “dona Ana 
de Sousa, cristã batizada e iniciada na 
religião dos brancos” (p. 141).

O capítulo 3 é um desdobra-
mento do anterior, novamente com 
realce à personagem Ana de Sousa, 
que buscava a paz e desta vez ins-
trumentalizou o catolicismo a seu 
favor, sem deixar de ser religiosa-
mente ambunda, entretanto. Ade-
mais de uma lição de método na lida 
com diferentes discursos coevos, o 
que repetidamente deve ser frisado, 
Marina de Mello e Souza enfa-
tiza como os mesmos pensamentos 
religiosos que antes levaram Jinga 
em direção ao ritos jagas também 
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viabilizaram conversão, politica-
mente estratégica, ao catolicismo. 
Aí, deve-se sublinhar o paralelismo 
traçado pela autora com a experiên-
cia do Congo de mais de um século 
antes. A tentativa de Jinga foi promo-
ver a “umbundização” de Matamba, 
o que gerou conflitos locais, mas 
também adesões. Novamente se 
fazem presentes as diferentes acep-
ções e perspectivas sobre o sagrado 
suscitadas pela comparação. Em 
Matamba, o catolicismo jamais se 
converteu em religião de Estado ou 
serviu para legitimação do poder, ao 
contrário do que ocorrera no Congo. 
Logo, se houve aproximações entre 
as estruturas religiosas ambundas e 
conguesas, que permitiram a incor-
poração de elementos cristãos, não 
menos importantes foram as diferen-
ças. Mas, em quaisquer casos, poder 
e religião estavam umbilicalmente 
interligados, até mesmo no post-mor-
tem de Jinga – o que aproxima a aná-
lise de Souza à de Heywood quanto 
às batalhas em torno do funeral e da 
memória de Jinga.

Mas Souza salienta, ainda, a con-
versão católica do jaga Cassanje no 
pós-vida terrena de Jinga. Teria sido 
uma conversão estritamente voltada a 
fins mercantis para facilitar o escoa-
mento de cativos para o tráfico. Seria 
uma adesão ao catolicismo muito 
diferente do efetivado no Dongo e 
no Congo, mas sem que o Cassanje 
deixasse de se apropriar de elemen-
tos cristãos. Em Matamba e em Cas-
sanje, “o batismo dos chefes pareceu 
ser gesto eminentemente formal, 
com vistas a estabelecer relações de 

paz e de comércio com os portugue-
ses” (p. 194). Há um claro contraste, 
no caso da Matamba de Jinga, com 
a análise de Linda Heywood, que 
aposta na conversão sincera da rai-
nha, mesmo se feita de uma perspec-
tiva religiosa ambunda.

Entretanto, quaisquer que fos-
sem os catolicismos dos centro-afri-
canos, o papel do clero católico, de 
catequistas, de mestres e de intér-
pretes foi fundamental. É o que a 
historiadora discute no capítulo 4, 
no qual sublinha as experiências 
de padres na lida com conflitos e 
aproximações entre dois sistemas 
religiosos, e entre os próprios siste-
mas centro-africanos. Aqui se visua-
lizam as tensões entre membros do 
clero católico, especialmente entre 
jesuítas e capuchinhos. O envio dos 
capuchinhos pela Propaganda Fide, 
em 1645, foi uma tentativa de Roma 
para frear, ou melhor concorrer, com 
os amplos privilégios antes concedi-
dos do padroado régio português, 
mas os africanos não foram per-
sonagens passivos neste processo. 
Ainda em 1618 e 1619, o monarca 
congolês d. Álvaro III (1616-1622) 
trocou por carta informações sobre 
os capuchinhos com o embaixador 
do Congo em Roma. Também soli-
citou ao papa Paulo V o envio de 
padres capuchinhos, o que redundou 
na primeira expedição destes padres 
ao Congo, em 1645.8 A busca de 

8	 Rosana Andréa Gonçalves, África Indô-
mita: missionários capuchinhos no Reino 
do Congo (século XVII) (Dissertação de 
Mestrado, Universidade de São Paulo, 
2008), pp. 39-40.
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autonomia se intensificou a partir 
de então. Porém, no Dongo e no 
Dembo, o catolicismo, precedido 
pelas armas, dobrou sobas e dem-
bos e foi instrumento de domínio 
político português, ao passo que em 
Matamba, vimos, o poder de suas 
elites prescindiu do catolicismo, 
salvo as tentativas nesse sentido de 
dona Ana de Sousa, a antiga Jinga, 
nos derradeiros anos de sua vida.

Nessas distintas frentes, a autora 
analisa a atuação do clero euro-
peu, especialmente os capuchi-
nhos. Há na abordagem, no entanto, 
uma ausência do missionarismo 
jesuíta, também ausente na obra de 
Heywood. Os jesuítas são apenas 
lembrados sob a ótica dos capuchi-
nhos, que sobre eles criaram ima-
gens depreciativas. Os segundos 
seriam mais catequistas, os primei-
ros, mercadores. Os  representantes 
da Propaganda Fide seriam media-
dores entre mundos político-religio-
sos distintos, diplomatas, espécies 
de go-betweens.9 Antes da chegada 
dos capuchinhos, todavia, foi o 
clero nativo (filhos das elites locais 
ou mestiços) que exerceu papel fun-
damental na vida político-religiosa, 
mediando conflitos, servindo como 
embaixadores de parte à parte, 
como conselheiros de poderosos 
africanos etc.

A autora estuda os dois sistemas 
religiosos (centro-africano e europeu) 

9	 Cf. o conceito em Alida Metcalf, Go-be-
tweens and the Colonization of Brazil, 
1500-1600, Texas: The University of Texas 
Press, 2005.

com base em experiências de vida 
catequética de alguns padres. Perante 
a escassez documental, ela consegue 
tirar leite de pedra para perceber as 
vivências missionárias do filho da 
terra Dionísio Dias Barreto, do mes-
tiço Calisto Zelotes dos Reis Magos, 
parte do clero local, ou do jesuíta 
Pedro Tavares, estrangeiro queimador 
de “ídolo.” É um ótimo exemplo de 
história social do clero católico entre 
dois sistemas religiosos na África 
Central Atlântica seiscentista. E por 
meio destes fragmentos de trajetó-
rias a autora interpreta as estruturas 
religiosas ambundas, as resistências 
religiosas centro-africanas, as expec-
tativas do clero etc. No fim das con-
tas, a exemplo da visitação pastoral 
do padre jesuíta Pedro Tavares, o 
tempo passava e tudo voltava a ser 
como antes, porque, em 1762, o 
“padre Manuel Ribeiro, ao percorrer 
os mesmos lugares, encontrou situa-
ção bastante semelhante” (p.  261). 
O  batismo, a propósito, também 
continuava a ser significado a partir 
de diferentes perspectivas que não 
segundo a ortodoxia católica.

Além do Visível revela os elos entre 
o mundo dos vivos e o dos mortos para 
a estruturação de sociedades centro-
-africanas, apontando os movimentos 
religiosos que tornaram o cristianismo 
multifacetado, quer fosse um cristia-
nismo à frente das armas, quer fosse 
um que as antecedia, inclusive pelos 
ponto de vista africanos. Transladan-
do-se dos valores religiosos ambun-
dos e jagas, e destes ao cristianismo, 
a Jinga tanto de Linda Heywood 
como a de Marina de Mello e Souza 
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é o maior exemplo de que fé, poder e 
comércio de cativos centro-africanos 
moldaram as histórias da África, visí-
vel e invisivelmente conectadas com 
o mundo atlântico por duas grandes 
historiadoras. Ambas, portanto, dão 
seguimento a uma linha de estudos 
que cada vez mais se consolida: a his-
tória do contato das religiões africanas 
com o cristianismo em África.

Igualmente, o comércio atlântico 
e interno de cativos foi o contexto 
da maior parte dos conflitos e con-
vergências entre africanos e euro-
peus na região, assunto amplamente 
estudado por diversos estudiosos, 
inclusive nas duas obras aqui resenha-
das. Elas salientam que, no mais das 
vezes, o controle sobre rotas e áreas 
de “produção” de cativos na África 
Central, quer por parte dos europeus, 
quer por parte dos africanos, foi o 
principal motivo dos embates e alian-
ças. Ainda que essas historiadoras não 
tragam novidades no que diz respeito 
a estes assuntos, nem por isso eles dei-
xaram de ser contemplados na justa 
medida. O que não há, no entanto, é 
uma análise sobre como as estruturas 
políticas e religiosas centro-africanas 
também moldaram a escravidão e o 
comércio de cativos,10 tendo em vista 

10	A exemplo do que faz Harris Memel-Fôte, 
“Culture et nature dans les représentations 
africaines de l’esclavage et de la traite 
négrière. Cas des sociétés lignagéres“, 
in Isabel de Castro Henriques e Louis 
Sala-Molins (orgs.), Déraison, esclavage 
et droite. Les fondaments idéologiques 
e juridiques de la traite négreère et de 
l’esclavage. Col. Mémoire des peuples. 
La route de l’esclavage (Bruxelas: Édi-
tions Unesco, 2002), pp. 195-202; idem, 

que, tal como a política, a economia 
não tinha uma esfera autônoma, não 
se explicava por si mesma, na África 
Central Atlântica ou alhures, na época 
moderna.11 Se o tráfico de cativos era 
o pano de fundo das relações de poder 
na África Central, qual o peso da reli-
gião para o entendimento do tráfico 
na perspectiva dos povos centro-afri-
canos? As autoras não se dirigem a 
este tema crucial

Em ambos os livros, há outras 
lacunas: a missionação jesuíta; os 
motivos das desavenças políticas 
entre centro-africanos e suas próprias 
disputas em torno do controle do trá-
fico interno de cativos; a relação das 
chamadas guerras angolanas com as 
reorientações geopolíticas no Atlân-
tico Sul, com a chamada viragem 
atlântica portuguesa na passagem da 
monarquia de Avis à dos Bragança, 
permeadas pela União Ibérica; e o 
diálogo com o revisionismo sobre a 
natureza do Estado Moderno (ambas 
as autoras ainda estão muito presas 
à ideia do Estado leviatã hobbesiano 
na abordagem do poder português na 
África em pauta).

Em suma, se as obras primam 
pela abordagem da política interna 
centro-africana, há silêncios sobre 

«L’esclavage dans les sociétés lignagères 
de l’Afrique noire. Exemple de la Côte 
d’Ivoire précoloniale, 1700-1920» (Tese 
de doutorado, École des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, 1988).

11	Joseph Miller, Way of Death: Merchant 
Capitalism and the Angolan Slave Trade, 
1730-1830, Madison: The University of 
Wisconsin Press, 1988; e Karl Polanyi, A 
grande transformação: as origens de nossa 
época, 4a ed., Rio de Janeiro: Campus, 2000.
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a geopolítica do Atlântico Sul. Pelo 
menos se poderia sugerir algo sobre 
como essas dinâmicas se interliga-
vam. Seria oportuno analisar como 
a conturbada conjuntura política dos 
séculos XVI e XVII na região foi 
importante tanto para a África Central 
e os centro-africanos, quanto para a 
formação do mundo atlântico.12 Fal-
tou aqui um pouco de connected his-
tories. Há, por fim, uma ausência que 
não é exclusiva desses dois títulos. 
Historiadores que lidam com a África 
Central Atlântica e África Ocidental 
quase não dialogam entre si, embora 
frequentemente tratem de temáticas 
afins.

Estou ciente, porém, de que 
as referidas lacunas se devem às 
escolhas das autoras de olhar com 
lupa para personagens e sociedades 
centro-africanas. A obra de Souza 
fornece uma visão de síntese compa-
rativa, tendo o reino do Congo qui-
nhentista como vetor do que sucedeu 
aos centro-africanos no Dongo e em 
Matamba seiscentistas – a análise 
secundariza a região do Dembo. 
Conclui que a pluralidade do cristia-
nismo na região deriva das experiên-
cias malsucedidas da própria Igreja 

12	John K. Thornton, Africa and the Africans 
in the Making of the Atlantic World, 1400-
1800, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1992; e sobretudo Luís Felipe de 
Alencastro, O trato dos viventes: forma-
ção do Brasil no Atlântico Sul, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000.

católica no Congo e, principalmente, 
dos modos pelos quais sociedades 
centro-africanos leram a nova reli-
gião. Talvez não se concorde integral-
mente com a hipótese porque há um 
esquematismo e uma linearidade na 
ideia de que, na passagem do século 
XVI para o XVII, a evangelização 
deu lugar às armas como principal 
estratégia de conquista portuguesa. 
Porém, a proposta é instigante.

Por sua vez, Linda Heywood 
optou pelos pormenores da história 
de vida de Jinga como fio condutor 
de uma análise que agrega religião, 
política, gênero e comércio de cati-
vos na África Central. Estes aspec-
tos são contemplados em minúcia no 
que talvez seja a mais completa bio-
grafia sobre Jinga até agora escrita, 
e engajada a ponto de a autora, às 
vezes, tomar partido pela persona-
gem que estudou, uma vez Jinga bus-
cava “recuperar o reino que lhe fora 
injustamente tirado”, mas ela “ficaria 
orgulhosa dos membros da procissão 
fúnebre que fizeram a curta cami-
nhada, carregando seu corpo numa 
cama [...]. Jinga não esperaria nada 
menos do que isso” (p. 138, 241, 243).

Exageros e lacunas à parte, o 
mérito desses livros é incontestável. 
Eles oferecem um quadro amplo da 
história das sociedades centro-afri-
canas dos séculos XVI e XVII. São 
contribuições de peso para a historio-
grafia da África, juntos ou separados.
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