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O texto que ela cantava, língua de branco não era.
Tão nasal, tão desconhecido que imaginei fala de índio.

Mas era latim… de tapuio.1

Canoa de arariba, remo de araribá,
a canoa de caboclo tem boca e sabe falar.2

“Cantar, para os caboclos”, nos conta Mãe Marina Tunirê, sacerdotisa 
do Ilê Axé Ogun Funmilayó, em Foz do Iguaçu, “é uma forma 
de conversar, de falar”. Assim, neste trabalho, pretendemos nos 

aproximar da linguagem de algumas entidades presentes nas religiões 
afro-brasileiras, a partir de trabalho de campo com o candomblé e a 
umbanda.3 Focalizamos nossa observação na fala dos caboclos. De acordo 
com o antropólogo Jocélio Teles, o culto aos caboclos perpassa o 

1	 Mário de Andrade, Compêndio de história da música, 2a ed., São Paulo: L. G. Miranda, 
1933, p. 178.

2	 Luiz Rufino, Histórias e saberes de jongueiros, Rio de Janeiro: Multifoco, 2014.
3	 “Entidade” é uma categoria nativa que indica seres não-vivos que são, porém, enten-

didos como espíritos ou “encantados”, capazes de se manifestar via transe de possessão.
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candomblé de várias nações: de Jeje, de Ketu e de Angola.4 Ainda, integra 
o batuque, o tambor de mina, o xangô, a jurema, o catimbó, o xambá, 
o omolokô, a quimbanda e muitas outras tradições religiosas de matriz 
africana. O caboclo é uma das entidades mais notórias – se não a mais – 
da umbanda convencionalmente representada em paralelo ou confluência 
com o próprio mito nacional brasileiro de três raças fundadoras, como 
fruto do encontro afro-ameríndio e europeu.5

A incontestada “brasilidade” do caboclo e sua vinculação com 
a capacidade e a necessidade de inovação dentro da tradição, ou melhor, 
de acionar modalidades particulares de tradução cultural, faz dele um 
ícone linguístico privilegiado, um signo condensador. Segundo Lody, ele 
é “antepassado da nova terra, da terra brasileira, por isso merecedor de 
rituais novos, não semelhantes àqueles dedicados aos ancestrais africanos, 
porém determinando uma nova categoria mitológica que foi absorvida 
pelos candomblés”.6 Em algumas leituras, “o caboclo é o índio que viveu 
num tempo mítico anterior à chegada do homem branco, mas um índio que 
conheceu a religião católica e se afeiçoou a Jesus, a Maria e a outros santos; 

4	 Jocélio Teles dos Santos,  O dono da terra: o caboclo nos candomblés da Bahia, 
Salvador: Sarah Letras, 1995. “Nação” é uma categoria nativa que opera como signo 
diacrítico (e marcador geopolítico da diáspora negra) entre tradições oriundas de 
distintas localidades na África.

5	 É explícita a relação dos caboclos com a terra. Mãe Marina assim a enuncia: “isso se 
passou há muito tempo na época da escravização dos negros no Brasil. E que foram os 
bantos africanos da Angola e do Congo quem despertaram o culto aos caboclos na nova 
terra. Pois na África devotavam uma entidade, muito amada, consagrada à terra e aos 
antepassados. Essa entidade era considerada por eles/as como o Nkisi (divindade de alguns 
povos bantos) dono da terra. Os bantos acreditavam que essa entidade iria permanecer 
junto com eles na nova terra. Porém ao cruzarem a calunga grande – o oceano – e ao serem 
escravizados, o Nkisi dono da terra olhando isso tudo acontecer, entristeceu-se. E ele já 
não mais cedia às homenagens que lhe eram prestadas. Não acolhia mais as oferendas que 
lhe eram feitas. E nem respondia mais no jogo de búzios (prática divinatória das religiões 
de matriz africana). Nkisi dono da terra não aceitava, de forma alguma, ser cultuado na 
nova terra, no Brasil. E com isso os bantos igualmente entristeceram-se. Eles achavam 
que o dono da terra lhes havia dado às costas. E com isso magoaram-se. Muito tempo 
depois. Decidiram encontrar um outro antepassado para compor a falta do Nkisi que não 
os acompanhou na nova terra. E assim fizeram. Nomearam o índio, o caboclo brasileiro, 
como dono da terra e antepassado do Brasil”.

6	 Raul Giovanni da Motta Lody, Samba de caboclo, Rio de Janeiro: Arte-Funarte, 
1977, p. 19.
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um índio que viveu e morreu no Brasil”.7 Caboclo é signo de multiplicidade: 
“Das princesas turcas aos beberrões maltrapilhos, do rei da França aos bugres 
guerreiros, dos vulgos matutos das campinas e sertões, às mais diferentes 
expressões e seres viventes. Na canjira dos encantados todos podem 
baixar sob o estatuto ontológico de caboclo”.8 Invariavelmente, contudo, 
o mundo dos caboclos, “o mundo celeste não está distante, nem superior, 
e o crente pode conversar diretamente com os deuses e aproveitar da sua  
beneficência”.9 Caboclo está entre nós, fala e responde.

Essa proximidade é determinante na performance dos caboclos 
durante o transe dos adeptos da religião: gostam de estar próximos dos 
filhos de santo e por dos frequentadores do terreiro; são muito animados, 
podem cantar e dançar por longo tempo; às vezes brincam e convidam as 
pessoas também para as brincadeiras; costumam curar e receitar preparos 
como remédios; são valentes, altruístas e apreciam muito beber e fumar, 
mas, sobretudo, gostam de conversar. Alguns mais sisudos, outros mais 
cordiais, eles são, de qualquer maneira, faladores. Enquanto os orixás 
e inquices,10 em suas festas, dançam, raramente falam publicamente 
e interagem apenas com algumas autoridades religiosas, os caboclos 
se comunicam com todos e, não raro, agem como mensageiros. Essas 
mensagens podem surgir também recitadas ou cantadas, em público ou em 
momentos reservados. Representados como oriundos das matas (“caboclo 
de pena”), dos campos (“caboclo boiadeiro”) ou mesmo das águas (caso 
de alguns encantados, assim como dos chamados “marinheiros” ou 
“marujos”), os caboclos são sempre versados no verso.

7	 Reginaldo Prandi. Encantaria brasileira: o livro dos mestres, caboclos e encantados, 
Rio de Janeiro: Pallas, 2001, p. 20.

8	 Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino, Fogo no mato: a ciência encantada das macumbas, 
Rio de Janeiro: Mórula, 2018, p. 99.

9	 Edson Carneiro, Candomblés da Bahia, 5ª ed., Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1977, p. 31.

10	 Divindades do candomblé associados a ancestrais ilustres, forças da natureza e 
domínios da vida social. Quanto aos voduns, divindades da nação Jeje e do tambor de 
mina, é sabido que podem falar mais livremente, inclusive em português.
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Segundo a etnolinguista Yeda Pessoa de Castro, o português 
dos caboclos é um português “rudimentar”. Seu vocabulário é quase o 
mesmo da língua de santo (repertório que mescla iorubá, línguas bantas, 
assim como outras línguas africanas, e o português), com a especificidade 
de alguns termos indígenas, sobretudo do tronco tupi-guarani. Durante 
os transes, é comum que murmurem ou gritem onomatopeias, além de 
outros sons remissivos a animais ou fenômenos naturais, como assobios.11 
Alguns  religiosos creem que se comunicam assim quando mobilizam a 
língua dos animais, das plantas, das águas, numa inegável referência aos 
trânsitos e práticas xamânicas.

A despeito da extensa literatura antropológica no campo das 
religiões afro-brasileiras, a figura do caboclo ainda é pouco teorizada. Suas 
relações com o falar nessas (e dessas) tradições merece maior atenção. 
Nos tópicos seguintes, buscaremos enveredar por esse “abc” seguindo a 
“pisada” dos caboclos (assim eles mesmos diriam) como metalinguagem 
religiosa afro-brasileira. A própria “língua de santo” é, a seu modo,  
um falar “caboclo”.

Os dados etnográficos apresentados advêm de pesquisa de 
campo realizada entre 2016 e 2018 em diversos terreiros de umbanda 
e de candomblé, principalmente o Ilê Axé Oju Ogun Funmilayó e 
o Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, terreiros de tradição Ketu e 
Angola – o primeiro situado em Foz do Iguaçu e o segundo em São Paulo. 
Parte dos registros coletados integra uma pesquisa mais ampla sobre 
a chamada “língua de santo”, linguagem religiosa falada não somente 
pelo candomblé, mas também por outras religiões afro-brasileiras. 
A importância da oralidade nessas tradições está expressa nas próprias 
cantigas: “Canoa de arariba, remo de araribá, a canoa de caboclo tem 
boca e sabe falar”.

11	 Yeda Pessoa de Castro, Falares africanos na Bahia: um vocabulário afro-brasileiro, 
Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2001, p. 91.
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Do que falam os caboclos?
Sotaque de santo

Os caboclos podem conversar por muitas formas. Dentre os seus registros 
linguísticos mais notórios está o “sotaque”. Diferente da acepção corrente 
como variação linguística, o “sotaque” enquanto categoria nativa nomeia 
uma situação em que alguém – religioso ou caboclo em possessão de seu 
corpo – desafia outro religioso ou entidade a responder ao que foi cantado 
ou falado. Esse desafio em forma de bravata estabelece um diálogo, uma 
alternância entre cantadores. As respostas devem ser feitas em forma de 
improviso ou com cantigas já conhecidas. Em qualquer dos modelos, a 
leitura do contexto é central. Alguns consideram o sotaque uma forma 
de disputa, uma briga em si. Para outros, o sotaque é mais um conflito 
encenado como alegoria para poder versejar. Assim, a dinâmica do sotaque 
mais se aproxima da embolada, do coco de embolada, coco de improviso 
ou ainda do repente, práticas culturais poéticas e populares muito comuns 
no Nordeste do Brasil.

Fato é que o sotaque é um drama social: não se “lança” sotaque 
sozinho, pois um outro está sempre pressuposto e engajado. Sempre há 
uma possibilidade latente de que a interlocução se converta em inter-
venção e nem sempre os envolvidos num sotaque reagem bem ou fazem 
as pazes. Por isso mesmo, muitas vezes ele é evitado ou ignorado.

Dificilmente o sotaque pretende ofender ou insultar. Em algumas 
situações, tem caráter pedagógico, buscando alertar quem esteja 
demasiado em evidência ou extrapolando sua posição hierárquica; 
aqui o domínio linguístico e poético é ostentado nele. Isso quer dizer 
que o conhecimento dos caboclos e dos  religiosos é demonstrado pela 
vastidão de seu repertório de palavras, recitações, cantigas e respostas: 
da língua de santo. Um verso é tanto mais apreciado ou exitoso quanto 
mais consiga mobilizar contexto e tradição conjuntamente. Com os 
sotaques, que são talvez a forma mais complexa de se conversar no 
culto dos caboclos, encantados e religiosos demonstram que detêm 
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tanta potência na oralidade, descrita pelo povo-de-santo como o “axé 
da fala”, que podem mesmo inventar novas cantigas ou construir sobre 
bases melódicas e rítmicas preexistentes outras variações poéticas. 
Bons “sotaqueiros” pretendem deixar os demais sem palavras ou sem 
respostas possíveis para o que entoaram. É assim que um sotaque acaba: 
com silêncio. De acordo com Silva, “o conhecimento nestas religiões 
enfatiza sobretudo os contextos performáticos da fala: quem fala, para 
quem se fala, o que, quando e onde se fala”.12 

Pudemos identificar ao menos duas modalidades formais de 
“sotaques”. Uma possui uma frase como refrão, repetida entre todos 
os participantes: muitas pessoas podem participar e não importa quem 
desafiou quem, pois todos desafiam todos, ainda que possam surgir 
enredos mais pessoais, por vezes desdobramentos de antigas antipatias 
e tensões sociais entre os caboclos ou entre seus filhos. Estão entre 
esses sotaques de chamada, que podem servir também para incitar que 
entidades “peguem” (possuam) seus filhos:

Quebra a cabaça espalha a semente,
Chama os caboclo pra brincar com a gente.

Moro na roça Iá, Iá,
Nunca morei na cidade,
Compro o jornal da manhã,
Pra saber das novidades.

Sabiá cantou
Na ladeira miudinho
Sabiá cantou
Na ladeira miúda

12	 Vagner Gonçalves da Silva, “Segredos do escrever e o escrever dos segredos. 
Reflexões sobre a escrita etnográfica nas religiões afro-brasileiras” in Aulo Barretti 
(org.), Dos Yorubá ao Candomblé Kétu (São Paulo: Edusp, 2010), p. 274.
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O outro tipo de sotaque não tem refrão. Ele é evocado no momento 
adequado na forma de improviso e, na maioria das vezes, consiste num 
desafio de um único religioso ou caboclo para outro. Às vezes, pode ser 
muito delongado, o que reforça o conhecimento daquele que o cantou. 
Como, por exemplo, os versos abaixo usados como resposta de um “mais 
velho” ao sotaque lançado por um “mais novo”:

Sou eu, cantador de harmonia,
Conheço a força do gado,
O gado é que manda na lei,
A lei é que manda no gado,
Casei com Maria Preta,
No ano de vinte e quatro,
Sujei meu uniforme branco,
Perdi meu pé de sapato,
Se você quer me bater,
Ô menino,
Sou eu quem lhe bato.

Que vaqueiro é esse
Que entrou no meu roçado
Tocou fogo na fazenda
Queimou o capim do gado
O gado não era meu
Era um pasto alugado
Ô que vaqueiro malvado

Conforme explica Pai Ubaldino Bomfim (Tata Luango), sacerdote 
do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, em São Paulo, esse tipo de textua-
lidade admite variações segundo a ocasião. A disseminada sequência 
abaixo traz uma última estrofe como deferência das entidades ou de um 
religioso a outro, em reconhecimento ao seu pertencimento à tradição:
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Sete meses de nascido
Minha mãe me abandonou
Me jogou na folha seca
Pai Oxóssi me apanhou

Quando eu vinha lá de cima
Vindo pra morrer de sede
Botei minha boca n’água
Só de Deus me alembrei
Botei minha boca n’água
Só de Deus me alembrei

Tua mãe era de jêje
O teu pai de jêje é
Tua mãe prepara a pemba
O teu pai de jêje é
Tu foi feito na macumba
Se criou no candomblé

O conflito, conquanto evitado, faz parte do aprendizado no 
candomblé. O caráter pedagógico desses enfrentamentos emerge, por 
exemplo, nos versos abaixo, que se referem às fofocas ou a pessoas maledi-
centes (supostamente comentando sobre o versador ou sobre um terceiro), 
no momento da cerimônia. Vale lembrar que a fofoca é tema corrente nos 
terreiros, recebendo o nome de “indaka de afofô” ou de “mavula”, o que 
indica que os sotaques podem ter finalidade de admoestação por quebras 
da etiqueta social ou ritual:

Na praia da Amaralina,
Vi dois camarão sentado,
Falando da vida alheia,
Êta camarão danado.
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Caboclo tu olha tu
Caboclo tu olha lá
A língua que fala muito
O corpo é que vai pagar

Em cenas como essa, comuns e mais ou menos estruturadas dentro 
do universo religioso, a resposta de um dos “camarões” pode se dar, como 
observamos, na forma de outro sotaque, agregando até novas camadas a 
cantigas de conhecimento compartilhado (no caso, um sotaque de chamada 
que se converte em sotaque de desafio endereçado):

Quebra a cabaça espalha a semente,
Joga na língua que fala da gente.

Você diz que sabe muito
Lagartixa sabe mais
Ela sobe na parede
Coisa que você não faz

A partir deste ponto, uma tréplica poderia encetar todo um “drama 
ritual”,13 inclusive perturbando o curso da festa ou da liturgia ou tendo desdo-
bramentos mágicos. Um verso ou sotaque lançado com intenção maldosa 
pode ser, ao mesmo tempo, um meio de enfeitiçar pela palavra. No mundo 
do verso, todo cuidado é pouco, porque o sotaque é “uma palavra-arma”, 
na cirúrgica expressão cunhada por Siqueira.14 De fato, ambos, sotaque e 
feitiçaria, “envolvem uma dimensão menos harmoniosa da relação entre 
seres espirituais e humanos, fazem parte do que se chama, na religião, de a 
‘linguagem do candomblé’”, o seu “enredo”. Mas o sotaque evidencia algo 

13	 Yvonne Maggie, Guerra de orixá, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
14	 Paula Siqueira, “O sotaque dos santos: movimentos de captura e composição 

no candomblé do interior da Bahia”, Tese (Doutorado em Antropologia Social), 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012, p. 5.
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que na consideração do termo feitiçaria a princípio poderia não transparecer. 
Nele, “as dimensões estéticas estão evidentes”.15

Nesse sentido, Pai Ubaldino nos relatou um embate por ele 
presenciado entre o Caboclo Vigia de uma mãe-de-santo e um visitante 
de uma casa de axé: 

Foi num terreiro no Alto do Cansanção, em Jequié (BA). Este senhor 
não gostava de candomblé e não gostava que sua esposa desse santo. 
[…] Então ele foi buscá-la à força numa sessão de caboclo. Chegando 
lá quem estava na terra era o Caboclo Vigia da mãe-de-santo, de quem 
ele zombou e deu as costas.16

Segundo conta o sacerdote, o caboclo então “zuelou”:

Tu olhou pra mim
Tu olhou e sorriu
Te deu dor de cabeça
Tu rodou e caiu

Depois da cantiga, segue Pai Ubaldino: “Quando o homem ia 
saindo do terreiro, antes de colocar o pé pra fora, deu um troço nele, 
ele caiu. O caboclo foi que tirou dele, que teve de levantar ele. Tempos 
depois, ele virou filho de santo dessa casa”. A conclusão do pai de 
santo é peremptória: “Não se deve bulir com caboclo!”. E arremata, 
fazendo menção ao seu próprio caboclo: “Existe até uma cantiga de 
Seu Sultão que diz isso né?”:

Sultão gemeu
No pé da serra gemeu
Sultão gemeu

15	 Siqueira, “O sotaque dos santos”, p. 7.
16	 Entrevista cedida aos autores da pesquisa.
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Ô pra que bole
Ô pra que bole com ele,
Pra que bole?

A decisão sobre até onde seguir com um sotaque pode ser determi-
nante e, amiúde, sacerdotes intervêm para interromper o ciclo de respostas 
e reestabelecer a cordialidade, o que pode ocorrer ao iniciarem uma nova 
sequência de cantigas.17

Calar-se, destarte, ou silenciar a outrem podem ser modulações 
do falar caboclo. Muitos dos cânticos, por vezes denominados “chulas” 
ou “zuelas” em congo, samba, cabula e barravento metalinguisticamente 
abordam a fala dos caboclos e também dos viventes:

Falei, falei,
Falei no abrir da boca,
Falei no abrir da boca,
Vou falar no abrir da boca,
Falei, falei.

Dona da casa me dê licença
Pra eu falar com a senhora,
Falar com a língua ligeira,
Passei na roseira e tirei uma rosa […]

O sotaque não é um verso pronto e sim uma construção contextual 
e coletiva que se produz em interação. Qualquer cantiga, em última 

17	 Eis uma cena deste tipo: em um toque de caboclo, na casa do Babalorixá Roberto 
de Oxalá, um caboclo de outro terreiro cantou: “Toma lá vaqueiro / Toma jaleco de 
couro / Toma jaleco de couro / Na porteira do curral”. Na mesma hora o caboclo do 
pai de santo se demonstrou bravo e perguntou: “esse sotaque é pra mim?” dando 
risada começou a cantar: “Então vem tomar / Então vem tomar / Na porteira do 
curral”. A peleja foi interrompida por uma Ekédi (religiosa iniciada que não entra 
em estado de transe), pedindo que parassem e os silenciaram enquanto o primeiro 
“sotaqueiro” se distanciou.
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instância, pode operar como sotaque na hora própria e com “endereço 
certo”. Essa leitura de tempo-espaço e do ajuste e pertinência dos gestos 
rituais a eles faz parte do aprendizado silencioso – porque mimético e 
participativo – das religiões afro-brasileiras. Por isso, o sotaque não é 
brincadeira e recomenda-se aos mais novos abster-se de usá-lo: mesmo 
sem sabê-lo, é possível lançar um sotaque caso alguém entenda que 
as palavras lhe foram direcionadas. E aí, até que o mal-entendido se 
desfaça, muita água pode rolar. A conflituosidade do sotaque é um caso 
extremo que remete ao risco que toda fala porta: o de que as nossas 
palavras se voltem contra nós.

Cavalo de santo

Os tambores, “engomas” ou “couros” nessas cantigas são personagens 
frequentes e representam a própria fala ou a capacidade de comunicação 
entre os mundos e pessoas:

Em ritmo congo
Lá de cima me mandaram um aviso,
Lá de cima me mandaram um aviso,
Mandaram perguntar se esse couro não batia,
Eu disse bate sim senhor,
Na fé de deus e de meu Pai Angoro.
(noutras versões, “na fé de deus e do Cristo Redentor”).

No ritmo barravento
Quando Oyá falou,
E o couro gemeu,
Os caboclos dessa aldeia,
Todos se tremeu.
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Mata bruta, mata fria,
O couro cantava,
E caboclo caía […]

Fala couro,
Fala ligeiro,
Fala couro,
E responde boiadeiro.

É interessante que a maioria dessas cantigas, tanto as que tratam da 
fala, quanto as que falam sobre os couros, também são cantos de chamada 
que, por vezes, podem funcionar como sotaques ou desafios aos presentes. 
Contudo essas cantigas são usadas principalmente para convidar ou para 
invocar os caboclos a participarem dos toques ou os religiosos a dançarem com 
os caboclos. Como se pode observar, ao longo da cerimônia, as “chamadas” 
de caboclo podem crescer em intensidade, passando quase a reprimendas:

Em ritmo cabula
Vem sambar mais eu
Vem sambar mais eu, mano meu

Em ritmo congo
Só quero ver se eu vou ficar sozinha
Só quero ver se eu vou ficar sozinha
No meio de tanto rei
No meio de tanta rainha

Em ritmo barravento
É sangue é sangue
É sangue de ariri
Quem tem sangue de caboclo
Tá na hora de cair
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Pode ser tida como ofensiva a atitude de recusar um convite dos 
caboclos para integrar a roda, sobretudo do caboclo de um mais velho, visto que 
o “axé” circula na interação. A literatura antropológica tem descrições densas 
de cenas deste tipo.18 Não é qualquer pessoa, contudo, que está autorizado a 
tirar, puxar ou botar as chulas mais agressivas de chamada, até porque o tipo 
de toque utilizado na evocação pode determinar o tipo de caboclo a chegar em 
terra ou seu estado de chegada (mais “calmos” ou “bravos”).

Enfim, o couro do filho de santo responde e obedece ao couro do 
tambor. A ideia ensina que tanto os religiosos quanto os orixás, voduns, 
nkises e outras entidades (“catiços”) dançam, falam, recitam ou cantam 
porque foram devidamente “esquentados”, isto é, foram encorajados 
a responder aos tambores. Os próprios tambores devem ser “cuidados” 
periodicamente para que possam dinamizar as demais existências:

O sol, o lua, o sol, o lua,
Clareia o mundo pra vocês passar,
Esquente aldeia pra gente chegar.

Tava me chamando,
Me chamando ê,
Tava me chamando,
Eu vim obedecer.

Portanto, os caboclos e pessoas cantam, dançam, falam, recitam, 
ou entram em transe porque são esquentados. O termo “esquentados” 
relaciona-se também aos padrões rítmicos codificados para as cerimônias 
e empregados em momentos distintos. Toques mais acelerados e agitados 
são considerados “quentes”, enquanto toques mais lentos são tidos por 
“frios”. Por exemplo, o alujá, que é um toque consagrado a Xangô, é quente. 
O ijexá – tocado para Oxum, Ologunedé e Oxalá – e o igbin – consagrado 

18	 Siqueira, “O sotaque dos santos”, p. 5.
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ao orixá Oxalá – são considerados frios. Os toques seguem a “natureza” 
mais fria ou mais quente das próprias divindades (em última instância, 
todos os elementos da natureza, como as folhas, são efetivamente classifi-
cados como “quentes” ou “frios”, do que derivam seus protocolos).

É corrente afirmar que, numa cerimônia religiosa de candomblé, 
os tocadores (alabês da nação Ketu, huntós da nação Jeje ou xicaran-
gomas da nação Angola) devem ter o zelo de mesclar toques quentes e 
frios, ou seja, devem “temperar” a cerimônia. Uma roda de santo quente 
demais pode queimar, isto é, prejudicar, tanto os filhos de santo como as 
divindades e a casa. Como o frio também “queima”, o contrário pode ser 
igualmente prejudicial. 

“Queimar” ou “queimar-se”, seguindo esta lógica, é também 
o risco do sotaque, mesmo quando proposto como brincadeira para 
“esquentar” o samba. Porém, alguns orixás ligados ao fogo – como Xangô 
e Oyá – com ele brincam sem se queimar. Há vários “atos” dessa natureza 
nas cerimônias de candomblé. Embora, na umbanda, os caboclos possam 
apresentar-se como filiados à “linha” ou “falange” de qualquer orixá, 
a relação entre essas “entendidas” e o orixá Oxóssi – também conhecido 
como Odé – é patente:

Ele atirou,
Ele atirou e ninguém viu,
Só Oxóssi é quem sabe,
Onde a flecha caiu.

Em algumas versões dessa cantiga, Oxóssi é substituído por 
caboclo e não é incomum que os termos “caboclo” e “orixá” se fundam 
num orixá-caboclo: o caçador. Essa figuração aparece em muitos terreiros 
de umbanda, mas também nos de candomblé, não raro indicando Oxóssi 
como o patrono, chefe ou “cacique” dos caboclos:19

19	 Na música “Oxóssi”, de Roque Ferreira: “Na lua Oxóssi é Odé / Odé, Odé / Rei de Keto / 
Caboclo das matas / Odé […] A jurema é a árvore sagrada / Okê, Arô, Oxóssi, Okê, Okê”.
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Se ele é caboclo ele é flecheiro,
Ele é Oxóssi ele é caçador.

A composição caboclo-orixá dá margem a ciclos de sotaques em 
nome de Oxóssi:

Ô meu pai Oxóssi
Venha me valer
Que meus inimigos
Quer é combater
Não combate não
Que Jesus não quer
Minha Santa Bárbara
É rainha da Guiné

Ô meu pai Oxóssi
Dai-me força e proteção
Aqui é casa de santo
Não é brincadeira não

Longe de qualquer interpretação normativa que compreenda 
esse processo como uma “fusão”, ou pior, uma “confusão”, interessa-nos 
enfatizar que a sintaxe cabocla das religiões afro-brasileiras permite cruzar 
– mas não necessariamente sincretizar – ambos os signos: caboclo e orixá. 
Se a sintaxe pode ser pensada no plano das relações de concordância, subor-
dinação e ordem entre elementos, uma sintaxe cabocla é aquela que permite 
conectar, (des)montar e (re)construir diferentes modos simbióticos. 

Inspirados na noção de “eventos simbióticos” de Stengers e 
seus desdobramentos como espaço de convivência entre práticas e seres 
diferentes, Rabelo e Aragão bem sugerem que “as relações entre orixás e 
caboclos – entidades de ethos (e, para muitos, também de procedência) bem 
distintos – constituem um campo privilegiado para entendermos o modo (ou 
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pelo menos um modo) como o candomblé acolhe, integra e conecta práticas 
diferentes”.20 As possibilidades simbióticas do candomblé, para os autores, 
se apoiariam “em uma ética que ensina a manejar a distância de modo a 
evitar tanto sua dissolução completa (na proximidade excessiva que nivela), 
quanto sua exacerbação (no afastamento excessivo que congela as diferenças 
e, no limite, produz o desinteresse)”.21 Sotaque, sintaxe e simbiose.

Os modos de conexão e permeabilidade (ou simbiose) dessa 
sintaxe cabocla são experienciados no corpo e narrados a partir dele. 
Como nos comentou Mãe Marina Tunirê: 

Oxóssi às vezes é compreendido como um caboclo. Porque eles são 
muito parecidos. Eles moram no mato e caçam. Morreram e voltaram 
da morte. Se enfeitam com as penas e com o couro dos animais. Falam 
as línguas indígenas, das plantas e dos animais. Sofreram por amor e 
muitas vezes morreram por isso.22

Oxóssi teria morrido e retornado conhecendo os segredos da morte. 
Tanto Oxóssi quanto os caboclos são tidos por alguns religiosos como 
encantados, entidades que não acreditam ou que não passaram pela morte. 
A não destruição pela morte permite que suas histórias sejam contadas e 
inscritas em seus próprios corpos e, por conseguinte, nos corpos e seus 
filhos, quando deles se apossam.

Tomando, ao lado de Simas e Rufino, como noção a metáfora 
do encantamento, podemos afirmar que as línguas africanas também 
não morreram, encantaram-se.23 Na contramão da retórica da “perda”, 
elas continuaram a vicejar, versejar, e a se enredar em diferentes modos 
da (des)reterritorialização simbólica e semântica. Passaram a ser como 

20	 Miriam Cristina Marcilio Rabelo e Ricardo Aragão, “Caboclos e orixás nos terreiros: 
modos de conexão e possibilidades de simbiose”, Religião e Sociedade, v. 38, n. 1, 
(2018), p. 85.

21	 Rabelo e Aragão, “Caboclos e orixás nos terreiros”, pp. 105-106.
22	 Entrevista cedida aos autores da pesquisa.
23	 Simas e Rufino, Fogo no mato.
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espíritos, que ao mesmo tempo estão ali, mas às vezes também não 
estão, se diz dos encantados, mas, com igual sabedoria, diremos o 
mesmo dos seus dizeres.

Este talvez seja um dos “segredos” do falar caboclo: diversos 
idiomas de matriz africana se recompuseram, no Brasil, na língua de 
santo, artefato afro-diaspórico.24 Na pura potência de fala que é Exu, 
dono da comunicação (Alaroyê), a boca que tudo come (Enugbarijó) 
é a que tudo reelabora e devolve. Também a boca que tudo canta e 
encanta.25 A língua portuguesa, encantada, passa a ser uma espécie de 
“cavalo” da língua de santo.

“Cavalo de santo” não é uma categoria desconhecida da antropo-
logia das religiões de matriz africana ou afro-brasileiras: 

são religiões de possessão, isto é, por ocasião das cerimônias, certos 
indivíduos, em estado de transe, são “possuídos” pelas entidades 
espirituais, as quais, segundo a terminologia nativa, “se ocupam” da 

24	 Mas não só. Também idiomas indígenas, mesmo que miticamente ou etnocentrica-
mente, também podem eventualmente ser recompostos na expressão de caboclo. Mãe 
Marina nos contou que a primeira mãe de santo de Foz do Iguaçu era conhecida como 
Vô Benedita de Nanã. E que ela tinha um caboclo que conversava em guarani, língua 
indígena e paraguaia. A mesma coisa também nos contou o pai de santo Júnior de 
Oxóssi, que disse que o caboclo de Vô Benedita era um caboclo de pena conhecido 
como Aimoré. Contaram esse caboclo atendia seus clientes paraguaios/as falando em 
guarani e com tamanha destreza que às vezes os/as próprios/as paraguaios/as não 
entendiam o que ele estava falando. Pois esse caboclo falava um guarani arcaico, 
assim como os caboclos no Brasil falam um português arcaico. Ainda, afirmaram 
que os caboclos que falam guarani são bastante comuns nos terreiros de umbanda e 
candomblé no Paraguai. Como sugere uma das epígrafes deste texto.

25	 “É nessa trama, articulada à noção de Enugbarijó, que se baixa também o conceito 
de orixá como potência. Essa noção parte do pressuposto de que a potência do signo 
reivindicado pode incorporar outros signos e por consequência ressignificá-los. Assim, 
no dia 23 de abril, abrem-se as porteiras para cultuar-se tanto o santo católico, quanto o 
orixá negro-africano, como também o santo incorporado no orixá. Essa terceira opção 
conota as expressões que se manifestam fazendo bricolagem de diferentes referências e 
por consequência inventam outros sentidos. […] A noção de orixá como potência indica 
que a energia, nesse caso, referente ao signo Ogum pode vir a ser encantada nas mais 
diferentes formas práticas e agentes o corpo do devoto, o assentamento do orixá, o trilho 
da linha férrea, as espadas de São Jorge […]” Simas e Rufino, Fogo no mato, pp. 70-71.
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pessoa, em cujo corpo podem cavalgar. Assim, o corpo do iniciado 
se torna o “cavalo de santo”.26 

Também na Nigéria se fala que o elegun ou iniciado está “montado” 
pela divindade e o termo nomina uma das mais notórias obras de Zora 
Hurston, Tell my Horse, expressão que os loa haitianos comumente 
utilizam (racontez cheval me: “diga ao meu cavalo” isto ou aquilo).27

A partir dessa referência, tomamos novamente uma noção êmica 
para defender que o idioma português também pode ser pensado como um 
“cavalo da língua de santo”. Nessa imagem, a língua de santo frui e flui da 
estrutura da língua portuguesa para se presentificar, usando, por exemplo, 
os verbos, adjetivos, subjetivos, artigos, numerais, preposições entre outras 
categorias de palavras como seu veículo, porém submetendo-as a estruturas, 
sentidos e usos imprevistos ou gramaticalmente “incorretos”. A língua portu-
guesa estaria para o cavalo de santo assim como a língua de santo estaria 
para o ente que cavalga o corpo do filho de santo. A língua portuguesa seria 
o corpo – atualidade – por meio do qual a língua de santo – potencialidade – 
pode se manifestar em transes linguísticos. Trans(e)duções.

Interessante reparar que tanto os religiosos quanto os orixás, 
voduns, inquices e outras entidades usam do que acreditamos se tratar de 
uma modalidade de diglossia, no sentido proposto por Charles A. Ferguson 
em 1959. A noção de diglossia nos serve para nomear e refletir sobre a 
situação linguística de um grupo em que dois ou mais ou registros linguís-
ticos funcionalmente diferenciados coexistem, sendo que o uso de um 
ou de outro depende da situação comunicativa.28 Ou seja, a diglossia nos 
ajuda a pensar que tanto o português quanto a língua de santo (em alguns 
casos, como na tríplice fronteira Brasil-Argentina-Paraguai, também o 
espanhol e o guarani) convivem e são usados de forma semi-independente, 

26	 Ari Pedro Oro apud Mauro Dillmann Tavares e Fernando Ripe, “Cavalo de santo: 
religiões afro-gaúchas”, Horizontes Antropológicos, v. 18, n. 37 (2012), pp. 411-414.

27	 Zora Neale Hurston, Tell My Horse:  Voodoo and Life  in Haiti  and  Jamaica, 
Philadeplhia: J.P. Lippincott Company, 1938.

28	 Charles Ferguson, “Diglossia”, Word, v. 15, n. 2 (1959), pp. 325-340.
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modulados a partir da situação comunicativa, porém mantendo certas 
relações de influência e interseção. Assim como o português é —  
ou pode ser — o cavalo da língua de santo, o espanhol e o guarani também 
podem sê-lo e, aliás, já o são, segundo indicam os dados de etnografias 
dessa região. Qualquer idioma pode ser enredado no santo ou virado nele, 
tornando-se sua língua. Se para muitos religiosos os caboclos são eguns, 
espíritos de pessoas mortas que se manifestam, seria a língua de santo o 
fantasma (fantôme) que habita ou que se incorpora à língua portuguesa? 29

A rentabilidade teórica da noção de “cavalo de santo” para 
pensar a fala dos caboclos e a linguagem do candomblé, como de outras 
tradições afro-brasileiras, pode ser amplificada em contraste com a fala 
dos egunguns. Sobre este culto (lessé Egun), com fortes raízes na Ilha de 
Itaparica, Bahia, vale notar que é dedicado, precipuamente, aos ancestrais. 
Egungun (também babá, babá egun ou egun) é um termo que designa 
os espíritos de ancestrais ilustres, pessoas mortas que, periodicamente, 
adquirem o direito de retornar à terra de maneira visível e que seguem 
tendo agência. Materializam-se em meio a grandes cerimônias e festas, 
com vestes muito ricas e coloridas, portando símbolos característicos de 
sua hierarquia e do orixá a que pertencem(ram). Os babá egun se destacam 
por estarem cobertos com uma roupa específica enfeitada com búzios, 
espelhos e contas, chamada de opá na Bahia.30 Braga, ao referir-se ao 
Ilê Agboulá, famoso templo do culto de babá egun, tombado pelo Instituto 

29	 Utilizamos o termo “fantasma” aqui em acepção escancaradamente lacaniana, 
conscientes e contentes com o fato de que “o termo lacaniano ‘fantasma’ é, a bem 
dizer, um neologismo da psicanálise brasileira. Em francês há duas formas de se 
traduzir ‘fantasia’: ou bem se opta pelo termo antigo e em desuso fantaisie, ou bem 
se traduz, no melhor da língua, por fantasme. Porém, se quisermos dizer ‘fantasma’ – 
o Gasparzinho, por exemplo – em francês, não há dúvidas: a palavra a ser usada será 
fantôme, bastante alheia ao vocabulário psicanalítico. Portanto, quando, ao lermos 
Lacan, encontramos a palavra “fantasma” no lugar de fantasia, trata-se de um erro 
de tradução. Um ‘erro’ que vingou porque, como veremos, ele permite incluir uma 
discriminação entre as formações do inconsciente que, não estando presente no texto 
freudiano, é correlativa da invenção por Lacan do objeto a”. Maria Cristina Poli, 
“Construção da fantasia, constituição do fantasma” in Carmen Backes (org.), A clínica 
psicanalítica na contemporaneidade (Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2007), p. 43.

30	 Juana Elbein dos Santos, Os nagô e a morte, Petrópolis: Vozes, 1976.
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do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), conta que lá há 
um Egun Caboclo e o descreve: “No terreiro de Babá Aboulá, é um Egun 
Caboclo – Babá Iaô – que, quase sempre, encerra a festa. Nessa ocasião 
todos/as, já do lado de fora do barracão, cantam em homenagem a um dos 
mais festejados Eguns daquele terreiro”.31 Mesmo num culto considerado 
de grande ortodoxia pelo povo de santo, está presente o caboclo como 
ancestral dono da terra, desta terra em que o axé africano vingou.

Os eguguns, afirma a literatura, falam de maneira particular: com 
uma voz gutural inumana, rouca, ou às vezes aguda, metálica, estridente e 
característica, relacionada com a voz do macaco mítico, chamado ijimerê 
na Nigéria.32 Os ojés, os sacerdotes do culto de egungun, não entram 
em transe, mas compreendem os dizeres dos ancestrais, interpretam 
suas mensagens e as traduzem: “são os ojés, que levam os pedidos da 
comunidade e trazem as vontades e conselhos dos baba eguns, pois eles 
são os únicos que entendem o que os babas falam”.33 Ainda, segundo 
Barretti Filho, assim como os caboclos fazem no candomblé, babá egun 
durante suas falas estará orientando, abençoando, punindo e, se necessário, 
fazendo o papel de um verdadeiro pai, presente entre seus descendentes 
para aconselhá-los e protegê-los.34

Os ojés interpretam as falas dos Baba Eguns, traduzindo-as. 
Função similar é exercida por pessoas que auxiliam nas consultas dos 
caboclos, normalmente chamados de cambonos. Todavia, ao contrário dos 
caboclos, que se manifestam por meio do transe de possessão e se utilizam 
do corpo dos “cavalos” para se comunicar, os egunguns se manifestam 
sem “cavalo”. Ainda, há regulações específicas da fala, Eguns agbas são 
aqueles que já tiveram os seus ritos completos, que duram sete anos, e 
que por isso podem usar suas vozes para conversar e cantar com os vivos, 

31	 Júlio Santana Braga, Ancestralidade afro-brasileira: o culto de babá egum, Salvador: 
CEAO, 1992, p. 47.

32	 Aulo Barretti Filho (org.), Dos Yorubá ao Candomblé Kétu, São Paulo, Edusp, 2010.
33	 Fábio Macêdo Velame, “O Lessayn: o coração de um terreiro de Egun”, Fundação 

Palmares, p. 14 .
34	 Barretti Filho, Dos Yorubá ao Candomblé Kétu.

http://www.palmares.gov.br/wp-content/uploads/2010/11/O-cora%C3%A7%C3%A3o-de-um-terreiro.pdf
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ao contrário de Eguns mais jovens, que não podem ou conseguem falar 
e cantar. A ideia de que “santos velhos” estejam autorizados a falar em 
contraste com “santos novos” também permeia o culto Lessé Orisá e foi 
repetida por diversos de nossos interlocutores.35

Ver e falar com os ancestrais é o objetivo maior do culto de 
babá egun.36 Dar voz e vez aos caboclos e divindades também é um dos 
objetivos primordiais das religiões afro-brasileiras, nas quais a materia-
lidade do “cavalo” se faz fundamental. A isso se chama dar “passagem”. 
Ao santo ou catiço se dá passagem no corpo para que venha em terra. 
Também essa passagem pode ser a chave (interpretativa, ao menos) para o 
segredo (inter-dito) da língua de santo: sua ausente presença. Como bem 
sentenciou Mãe Marina: “Às vezes apenas o que resta são as falas, ditas e 
não ditas, pelos vivos e pelos mortos”.

Pode o caboclo falar?

O tipo de codificação apresentada nas interações comunicacionais 
como o sotaque pode ser, em parte, interpretado como um caso-limite 
dos sentidos de “risco” e “prevenção” que povoam o universo do 
candomblé também em figuras como a feitiçaria e nos recorda que, 
como o capitalismo, o racismo e a colonialidade, somos sujeitos da 
precariedade.37 Por outro lado, são igualmente uma extensão da lógica 
do segredo (awô), ou do inter-dito nas religiões afro-brasileiras. 

35	 Barretti Filho, Dos Yorubá ao Candomblé Kétu.
36	 Santos, Os nagô e a morte. 
37	 “O conceito de prevenção caminha junto com a ideia de vulnerabilidade. Stengers e 

Pignarre definiram o capitalismo como um sistema feiticeiro, que usa a descrença de 
suas vítimas como arma. Todos corremos o risco de nos tornarmos subordinados ao 
sistema capitalista, mesmo os que se julgam protegidos (por seu próprio pensamento 
crítico, por exemplo). Somos todos presas em potencial, somos todos vulneráveis. 
E, principalmente, os que foram capturados (e tiveram a sua alma roubada) não têm 
consciência disso.” Clara Flaksman, “Culpa e cuidado no candomblé baiano”, Revista 
do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 69 (2018), p. 318.
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Mesmo  quando caboclos, orixás, voduns, inquices e egunguns se 
permitem falar a língua dos viventes, essa fala não é autoevidente 
ou prosaica e precisa ser decifrada, “traduzida”. Ela interpela o seu 
próprio destinatário. A fala é parábola ou charada que, como o sotaque, 
desafia o interlocutor. Nelas, texto e contexto se enredam, incorporam 
um no outro, a língua de santo faz o português de seu cavalo: pretoguês, 
na irretocável formulação de Lélia González.38 Nesse limiar, tradução 
parece um conceito insuficiente para o que se faz nos terreiros. 
Algo como uma trans(e)dução será possível?

Parafraseando o famoso texto de Spivak, nos perguntamos: pode o 
caboclo falar?39 “Sotaque”, como registro conflituoso de interação social, 
e “cavalo”, como materialidade potente porque performativa, podem 
fornecer pistas do caminho por onde “caboclo”, metonímia também das 
trocas e trânsitos culturais, faz passagem. Se o caboclo fala enviesado, 
é porque a incorporação das línguas de santo no português tensiona e é 
tensionada pela lógica subalternizante do racismo epistêmico: para falar 
de algo tão presente, mas tão silente, tão estruturante, mas tão dissi-
mulado, há que se falar por charadas ou alegorias, pois é o segredo que 
desvela o segredo. Será este o segredo dos caboclos? Vagner Gonçalves 
da Silva, ao  comentar uma nota de Pierre Verger, recorda: “o que é 
segredo em uma casa não é segredo em outra. O que é segredo numa 
nação não é segredo em outra. O que é segredo no Brasil, não é segredo na 
África”.40 O que é secreto e o que é sagrado, como a língua de santo, são 

38	 “É certo que a presença negra na região caribenha (aqui entendida não só como 
a América Insular, mas incluindo a costa atlântica da América Central e o norte 
da América do Sul) modificou o espanhol, o inglês e o francês falados na região 
[…] Ou seja, aquilo que chamo de ‘pretoguês’ e que nada mais é do que marca de 
africanização do português falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador 
chamava os escravos africanos de ‘pretos’ e de ‘crioulos’ os nascidos no Brasil), é 
facilmente constatável sobretudo no espanhol da região caribenha”. Lélia Gonzalez, 
“A categoria político-cultural de amefricanidade”, Tempo Brasileiro, n. 92/93 
(1988), pp. 69-82.

39	 Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno falar?, Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2010.
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modos da conversação e se o antropólogo tem lá sua magia, a academia 
tem também seus sotaques. Uma sintaxe simbiótica requer achar o tom 
em que a fala dos pesquisadores responde à fala dos caboclos. E então 
poderá, ou poderão, talvez, algo (con)dizer.
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Os caboclos são espíritos e encantados afro-ameríndios que podem se manifestar 
por muitas formas nas religiões de matriz africana. Em comum têm a capacidade 
(nem sempre compartilhada por outras divindades, como os orixás) de falar. Mais do 
que uma capacidade, trata-se de uma habilidade codificada por meio da qual exercem 
sua agência sobre o mundo e sobre seus adeptos. Dentre os registros linguísticos mais 
notórios dos caboclos está o “sotaque”, categoria nativa que nomeia uma situação 
de desafio em forma de bravata que estabelece um diálogo, uma alternância entre 
(en)cantadores. Considerado como disputa, mais do que briga, o sotaque sempre 
dramatiza um conflito como alegoria e abre a possibilidade de encenar, de inovar, 
de versejar e de construir contextualmente sobre o texto da tradição. Por sua vez, 
essa enunciação depende sempre da materialidade de um “cavalo” que a vocalize, 
dando “passagem” ao sujeito oculto pelo racismo estrutural, epistêmico e cotidiano. 
O presente artigo toma as noções êmicas de “sotaque” e de “cavalo-de-santo” como 
conceitos rentáveis para projetar as tensões e atravessamentos da linguagem do 
candomblé, em cuja dinâmica o português é enredado com usos, sentidos e acentos e 
assentos afro-atlânticos, fazendo dele “pretoguês”, uma língua em modo de simbiose 
ou, como os autores defendem, uma “sintaxe cabocla”.
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Accent and Syntax: the Voice of Caboclos in Afro-Brazilian Religions

Caboclos are Afro-Amerindian spirits that manifest in various ways in the African 
matrix religions of Brazil. They have the ability to speak (not always shared by 
other divinities of the cult, like Orixás). More than an ability, speaking in this case 
constitutes a codified mode of agency over the world, the people, and specially 
their believers. Among the most well-known  Caboclo linguistic registers is the 
sotaque (literally “accent”, but in this context more akin to “sneer”). Sotaque is a 
native category referring to situations in which one entity challenges another, in a 
swaggering way, resulting in a competitive dialogue between them. Considered a 
dispute, not a fight, a sotaque generally dramatizes conflicts in an allegorical way, 
opening up possibilities for performing, innovating, versifying, providing contexts 
for building on traditional texts. In turn, such enunciation depends on the materiality 
of the cavalo (“horse”) that verbalizes it, “clearing the path” for subjects hidden by 
structural, epistemic and quotidian racism. This paper draws from emic notions of 
sotaque and cavalo de santo as fruitful concepts for projecting the tensions that are 
part of the language of Candomblé, in which the use of Portuguese is coupled with 
Afro-Atlantic usages, meanings, and accents, in what could be termed “pretoguês“: 
a language of symbiosis, or, as the authors suggest, a “caboclo syntax”.
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