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IRA BERLIN
(NEW YORK, 1941 – WASHINGTON DC, 2018)

Keila Grinberg1

I ra Berlin costumava ficar um bom tempo de olhos fechados durante 
suas aulas. No começo, achávamos que ele dormia enquanto nós, 
os alunos, discutíamos os textos; até entendermos que, quem sabe 

de propósito, ele estivesse nos deixando à vontade para falar livremente. 
Ou talvez dormisse mesmo, já antevendo, anos-luz à nossa frente, onde a 
argumentação nos levaria. O fato é que, faltando cerca de meia hora para 
o final da aula, ele invariavelmente perguntava: afinal, o que aprendemos 
com esse debate? E seguia resumindo nossas opiniões, desafiando-nos 
com visões alternativas, criticando os modismos acadêmicos e, quase 
sempre, nos brindando com uma impressionante síntese sobre o tema 
que estivéssemos estudando.

Um dos maiores historiadores da escravidão norte-americana de 
sua geração, Ira Berlin foi, no melhor sentido do termo, um mestre da 
síntese. Seus livros versam sobre praticamente todos os aspectos da his-
tória da escravidão nos Estados Unidos e da vida dos afro-americanos 
no pós-abolição. Não é exagero afirmar que ele transformou a historio-
grafia norte-americana, conferindo à escravidão o papel central que de 
fato desempenhou na história dos Estados Unidos.

Ira Berlin nasceu em Nova York em 1941. Oriundo de família de 
imigrantes judeus da Bessarábia, atual Moldávia, cresceu no Bronx, de 

1	 Doutora em História pela Universidade Federal Fluminense, professora do Departamento de 
História da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. keila.grinberg@unirio.br.
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onde vinha seu inconfundível sotaque. Fez toda a sua formação acadê-
mica na University of Wisconsin, Madison, onde se graduou em Quí-
mica em 1963 e defendeu o doutorado em História em 1970. Após uma 
breve passagem pela University of Illinois, em Chicago, e pelo Federal 
City College, em Washington, em 1974 tornou-se professor do Depar-
tamento de História da University of Maryland, onde, mesmo depois de 
sua aposentadoria, continuou dando aulas e frequentando seu espaçoso 
escritório no Francis Scott Key Hall. Nos últimos anos, além de dirigir o 
Center for Global Migration Studies, que fundou em 2011, ele dedicou-se 
intensamente à criação, na universidade, do memorial em homenagem 
ao abolicionista Frederick Douglass (1818–1895), a quem chamou de 
“a mais importante pessoa nascida em Maryland”.2 Para seu deleite, a 
praça inaugurada em 2015, em cujo centro está a estátua de Douglass, 
rapidamente se transformou no local por excelência dos encontros do 
movimento Black Lives Matter (Vidas Negras Importam).3

Berlin começou a se interessar pelo estudo da história dos afri-
canos e seus descendentes nos Estados Unidos ao marchar por direitos 
civis e se engajar na luta por igualdade racial nos anos 1960. Como mui-
tos de sua geração, ele acreditava ser possível vencer o racismo através 
da aprendizagem sobre a escravidão, suas origens e sua conexão com a 
questão da raça. Estudando, “o problema estaria resolvido. Nós éramos 
extremamente ingênuos”, declarou.4 A questão da conexão entre raça e 
escravidão o perseguiria por toda sua vida acadêmica. “A escravidão é 
o marco zero das relações raciais”, ele escreveria muitos anos depois, 

2	 Harrison Smith, “Ira Berlin, Transformative Historian of Slavery in America, Dies at 77”, 
The Washington Post, Washington, DC, 6 jun. 2018, <https://www.washingtonpost.com/local/
obituaries/ira-berlin-transformative-historian-of-slavery-in-america-dies-at-77/2018/06/06/
eddb33fc-6994-11e8-bf8cf9ed2e672adf_story.html?utm_term=.3dc9f1756336>, acessado 
em 11/02/2019 (tradução nossa).

3	 Julie Greene, “Ira Berlin (1941–2018): Historian of Slavery and Freedom”, Perspectives on 
History, Washington, DC, 1º out. 2018, <https://www.historians.org/publications-and-direc-
tories/perspectives-on-history/october-2018/ira-berlin-(1941%E2%80%932018)>, acessado 
em 13/02/2019.

4	 “Probably we all thought that once we’ve figured this all out, this business of race, once we’ve 
learned something about slavery and its origins, its connection to race, well, we could all go 
home early that night. The problem would be solved. We were extremely naïve”. Neil Genzlinger, 
“Ira Berlin is Dead at 77; Groundbreaking Historian of Slavery”, The New York Times, New 
York, 8 jun. 2018, <https://www.nytimes.com/2018/06/08/obituaries/ira-berlin-groundbreakin-
g-historian-of-slavery-dies-at-77.html>, acessado em 13/02/2019 (tradução nossa).
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ressaltando o muito que havia também a aprender sobre a “desconcer-
tante conexão entre escravidão e raça e sua relação com os espinhosos 
problemas de raça e classe no século XXI”.5

As associações entre os diferentes tempos e contextos seria uma 
das marcas de sua obra. Seu primeiro livro, Slaves Without Masters: 
The Free Negro in the Antebellum South (1974), baseado em sua tese 
de doutorado, é pioneiro na historicização da experiência dos negros li-
vres e libertos no Sul dos Estados Unidos.6 Ao argumentar que as vidas 
dos libertos e seus descendentes variavam de acordo com a sua situa-
ção econômica, a época e a região onde moravam, e que estas distin-
ções afetariam as comunidades negras por muito tempo após o fim da 
escravidão, ele demonstrava o quanto eram variáveis as experiências de 
escravidão e liberdade.7

Se hoje em dia esta afirmação parece óbvia, e evidentemente apli-
cável a toda parte onde houve escravidão no mundo atlântico, é porque 
historiadores como Ira Berlin se dedicaram a demonstrar que a escra-
vidão não era uma instituição monolítica, na qual escravizados desem-
penhavam sempre o mesmo papel, trabalhando nas grandes plantations 
(no caso dos Estados Unidos, de algodão). Em Many Thousands Gone: 
The First Two Centuries of Slavery in North America (1998), seu livro 
mais conhecido e premiado, ele novamente abordaria a complexidade 
da escravidão norte-americana, desta vez a partir da lente da história do 
trabalho, demonstrando como, nos séculos XVII e XVIII, a instituição 
foi sendo definida local e regionalmente, tanto por senhores quanto por 
escravos.8 Estas diferenças teriam afetado o que Berlin denominou ge-
nericamente de “a cultura negra”, ou seja, as formas de resistência, a 
religião, os hábitos de trabalho e a vida familiar dos escravizados e seus 

5	 Ira Berlin, “Coming to Terms with Slavery in Twenty-First-Century America”, in James Oliver 
Horton e Lois E. Horton (eds.), Slavery and Public History: The Tough Stuff of American 
Memory (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2006), p. 3 (tradução nossa).

6	 O livro ganhou o prêmio de Best First Book da National Historical Society dos Estados Unidos.
7	 Ira Berlin desenvolveu especificamente estas ideias no artigo “Time, Space, and the Evolution 

of Afro-American Society on British Mainland North America”, American Historical Review, 
v. 85, n. 1 (1980), pp. 44–78.

8	 O livro recebeu vários prêmios, entre os quais o Bancroft Prize, da Columbia University; o 
Elliott Rudwick Prize, da Organization of American Historians; e o Frederick Douglass Prize, 
do Gilder Lehrman Institute of American History, da Yale University.
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descendentes. Ira Berlin daria continuidade ao tema, alargando seu escopo 
temporal, em Generations of Captivity: A History of African-American 
Slaves (2003), o único de seus livros traduzido para o português, no qual 
estende sua análise até a Guerra Civil e a abolição, e em The Making of 
African America: The Four Great Migrations (2010), que inclui a cha-
mada great migration do século XX, do Sul para o Norte dos Estados 
Unidos, concluindo com as migrações globais da passagem do século 
XX para o XXI.9

Estas quatro sínteses compõem o escopo básico da obra de Ira 
Berlin; e é aqui que, para além da historicidade e da complexidade da 
escravidão, encontramos desenvolvidos alguns de seus conceitos mais 
caros: o de sociedade escravista (em oposição a sociedade com escravos) 
e o de geração. Partindo do clássico estudo de Moses Finley, Escravidão 
antiga e ideologia moderna,10 Berlin considera a distinção entre socieda-
des escravistas e sociedades com escravos como um dos melhores instru-
mentos conceituais para se analisar a escravidão nas Américas, desde que 
não seja usada para advogar alguma suposta benevolência das sociedades 
com escravos ou para construir argumentos a-históricos. Muito pelo con-
trário: o que interessa Berlin, especialmente em Many Thousands Gone, 
é justamente o processo de transformação dos Estados Unidos de uma 
sociedade com escravos para uma sociedade escravista. Este processo, 
evidentemente, nada tinha de linear: um dos pontos mais importantes de 
sua análise é justamente a dupla caracterização da Revolução Americana 
(1776), que perturbou a ordem escravista ao mesmo tempo que permitiu 
a expansão da escravidão sobre novas bases. Como bem enfatizou Eric 
Foner em texto em homenagem ao amigo, Berlin era mestre em lembrar 
que a “História não se move necessariamente em linha reta”.11

9	 Generations of Captivity foi publicado em português com o título Gerações de cativeiro: uma 
história da escravidão nos Estados Unidos (Rio de Janeiro: Record, 2006). O livro recebeu 
os prêmios Albert J. Beveridge Award, da American Historical Association; e Anisfield-Wolf 
Book Award, da Cleveland Foundation. Ira Berlin ainda receberia, pelo conjunto da obra, a 
medalha W. E. B. Dubois da Harvard University em 2014 e, no ano seguinte, o Award for 
Scholarly Distinction da American Historical Association.

10	 Moses Finley, Escravidão antiga e ideologia moderna, São Paulo: Paz e Terra, 1991. Ver 
também Joyce E. Chaplin, “Berlin’s Two Concepts of Slavery”, Reviews in American History, 
v. 27, n. 2 (1999), pp. 188-193.

11	 Eric Foner, “Ira Berlin, 1941-2018”, The Nation, New York, 8 jun. 2018, <https://www.
thenation.com/article/ira-berlin-1941-2018/>, acessado em 12/02/2019 (tradução nossa).
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Esta caracterização mais ampla da sociedade norte-americana – se 
escravista ou com escravos – compõe o terreno a partir do qual Berlin 
desenvolveu seu conceito de geração: mais do que unidades de tempo, 
as gerações representam diferentes momentos na história da escravidão 
norte-americana, que poderiam ocorrer em diferentes épocas, de acordo 
com o lugar. Assim, em Gerações de cativeiro ele completa seu esquema 
explicativo definindo cinco diferentes gerações: a da travessia do Atlân-
tico, a da plantation, a revolucionária, a da migração e, por último, a da 
liberdade (estas duas últimas seriam ainda mais desenvolvidas em The 
Making of African America).

Particularmente poderosa é sua descrição dos “crioulos atlânti-
cos”, membros da geração da travessia, homens e mulheres africanos 
cosmopolitas que, chegando à América do Norte mais ou menos ao mes-
mo tempo em que os primeiros colonizadores europeus, tinham vasto 
conhecimento do mundo atlântico e das variadas culturas e línguas que 
o formavam. Muitos deles haviam transitado pelo Atlântico, adquirindo 
competências desconhecidas dos europeus. Para Berlin, as habilidades 
dos crioulos atlânticos permitiram que alguns conquistassem a alforria 
e passassem a manejar o sistema com alguma autonomia. Publicado ini-
cialmente como artigo na revista The William and Mary Quarterly (1996), 
o texto foi traduzido para o português em 2004, tendo sido de particular 
influência na historiografia atlântica sobre escravização e circulação de 
africanos no universo luso-afro-brasileiro dos séculos XVI e XVII.12

Em 1976, Ira Berlin criou, na University of Maryland, o Freed-
men and Southern Society Project, do qual foi diretor até 1991.13 Como 

12	 Ira Berlin, “From Creole to African: Atlantic Creoles and the Origins of African-American 
Society in Mainland North America”, The William and Mary Quarterly, v. 53, n. 2 (1996), pp. 
251-288. Em português, o artigo foi publicado como “De crioulo a africano: as origens atlân-
ticas da sociedade afro-americana na América do Norte Continental”, Estudos Afro-Asiáticos, 
Rio de Janeiro, ano 26, n. 2 (2004), pp. 241-256. Um bom exemplo da influência do conceito 
de “crioulo atlântico” é o livro de Jane Landers, American Creoles in the Age of Revolutions, 
Cambridge: Harvard University Press, 2010; para uma discussão sobre o conceito no Atlân-
tico português, ver Roquinaldo Ferreira, “‘Ilhas crioulas’: o significado plural da mestiçagem 
cultural na Africa atlântica”, Revista de História, n. 155 (2006), pp. 17-41.

13	 “Freedmen and Southern Society Project”, <http://www.freedmen.umd.edu/index.html>, aces-
sado em 17/10/2019. O projeto recebeu por duas vezes o Thomas Jefferson Prize da Society 
for History in the Federal Government, assim como o J. Franklin Jameson Prize da American 
Historical Association e o Abraham Lincoln Prize do Institute of Gettysburg College.
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declarou seu filho em uma entrevista, ele lia fontes a esmo no National 
Archives quando entrou na sala onde ficavam guardados os documentos 
do Bureau of Refugees, Freedmen and Abandoned Lands, ou simples-
mente Freedmen’s Bureau.14 Criada em 1865 para facilitar a integração 
da população pobre do Sul no pós-Guerra Civil, a agência de início for-
necia alimentos, habitação e assistência médica; depois, criou escolas, 
forneceu assistência jurídica e ajudou principalmente os libertos a se 
estabelecer em terras confiscadas ou abandonadas durante a guerra no 
Sul. Embora tivesse sido criado para ser temporário e tivesse enfrentado 
inúmeras dificuldades de operacionalização, além da oposição de setores 
conservadores, o Bureau só foi extinto em 1872.

O que Ira Berlin encontrou foi uma mina de ouro, sonho dos his-
toriadores. Os documentos que compunham o Bureau eram contados às 
centenas de milhares. Arquivados depois do fechamento da agência, eles 
permaneceram praticamente intocados por mais de cem anos. Sob sua 
direção, o projeto compilou, transcreveu, resumiu e publicou cerca de 
50 mil documentos, em uma série de volumes denominada Freedom: A 
Documentary History of Emancipation, 1861–1867.15 É impossível di-
mensionar quantos estudos se basearam nesta documentação desde en-
tão, fornecendo novos dados e interpretações sobre a história da Guerra 
Civil americana (1861–1865) e da chamada Reconstrução, que a ela se 
seguiu (1865–1877).

O mesmo olhar para os arquivos – e a atenção às memórias da 
última geração de escravizados do país – levou Ira Berlin a dirigir a edi-
ção e publicação das entrevistas concedidas por libertos nos anos 1930 a 
pesquisadores do Federal Writers’ Project, agência criada durante o New 
Deal que empregou, entre outros, historiadores, arquivistas e fotógrafos. 
Estas entrevistas foram organizadas e arquivadas na Library of Congress, 

14	 Smith, “Ira Berlin”.
15	 Freedmen & Southern Society Project, Freedom: A Documentary History of Emancipation, 

1861–1867, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1985–. Até o presente, foram 
publicados seis volumes da série, além de outros quatro relativos a temas específicos, como 
família escrava e a experiência dos soldados negros durante a Guerra Civil. Ver “Publications 
of the Freedmen and Southern Society Project”, <http://www.freedmen.umd.edu/fssppubs.
htm>, acessado em 13/02/2019.
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em Washington.16 Como seria de esperar, a experiência de ouvir as vozes 
das pessoas que vivenciaram a escravidão foi impactante. Remembering 
Slavery, publicado em 1998, foi fundamental não só para a divulgação de 
canções escravas até então desconhecidas de pesquisadores, mas também 
por atrair a atenção do grande público, gerando documentários, leituras 
coletivas e peças teatrais, principalmente por parte daqueles que busca-
vam conhecer mais o seu próprio passado.17

“História não é sobre o passado; é sobre os argumentos que elabo-
ramos sobre o passado. E porque é sobre os argumentos que elaboramos, 
é sobre nós mesmos”. Com esta frase, Ira Berlin abriu seu último livro, 
The Long Emancipation: The Demise of Slavery in the United States.18 
A importância da reflexão sobre a forma como o tema da escravidão 
impactava o presente foi relevante desde o início de sua carreira e só se 
fortaleceu ao longo do tempo. Assim, não é de se espantar que ele tenha 
sido pioneiro também no campo da História Pública. Ira Berlin colabo-
rou em documentários e filmes de ficção, a exemplo de Doze anos de es-
cravidão (2013), participou da organização de exposições, como Slavery 
in New York, aberta em 2005 na New York Historical Society, e foi um 
dos principais consultores do monumental National Museum of African 
American History & Culture, inaugurado em 2016 em Washington, cuja 
exposição permanente é inspirada em seu trabalho.19

Mesmo sem a suposta ingenuidade do início da carreira, ele nunca 
deixou de insistir na importância de se lidar com o passado escravista, a 
“mais persistente contradição da história norte-americana”, em um país 
obcecado com a liberdade. Daí seu interesse pelo ensino de História. Se 
“escravidão foi violência e imposição, se foi morte, foi também vida”, 
escreveu, lembrando que os que foram escravizados “se recusaram a 

16	 Ver, a respeito, Jerrold Hirsch, Portrait of America: A Cultural History of the Federal Writers’ 
Project, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003; Library of Congress, “New 
Deal Programs: Selected Library of Congress Resources”, <https://www.loc.gov/rr/program/
bib/newdeal/fwp.html>, acessado em 14/02/2019.

17	 Para as repercussões do projeto ver, por exemplo, o filme Unchained Memories: Readings 
from the Slave Narratives (2003).

18	 Ira Berlin, The Long Emancipation: The Demise of Slavery in the United States, Cambridge: 
Harvard University Press, 2015, p. 1 (tradução nossa).

19	 Lonnie G. Bunch, “Statement on the Passing of Historian Ira Berlin”, <https://nmaahc.si.edu/
about/news/statement-passing-historian-ira-berlin>, acessado em 11/02/2019.
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ser desumanizados pelo tratamento desumano” que receberam (tradu-
ção nossa).20 Ele considerava fundamental que esta mensagem chegasse 
aos estudantes de todas as escolas. Não que acreditasse que ela seria su-
ficiente para vencer o racismo contemporâneo – não era –, mas porque 
era condição necessária para tal.

É possível que a última publicação de Ira Berlin, a tradução do 
primeiro capítulo de The Long Emancipation, tenha sido justamente em 
português.21 Acho que ele teria gostado de saber disso. Ira mantinha es-
treitas relações com os historiadores brasileiros e gostava de vir ao Bra-
sil. Salvo engano, visitou o país quatro vezes. A primeira foi em 1988, 
quando do centenário da abolição da escravidão no país; a segunda, dez 
anos depois, para participar de um seminário na Universidade Federal 
Fluminense (UFF), instituição com a qual a University of Maryland 
mantinha convênio. Ainda esteve em Florianópolis, em 2007, onde deu 
a conferência “Repensando escravidão e raça nos Estados Unidos e suas 
implicações para a história da escravidão e do racismo no mundo atlânti-
co”, que encerraria o III Encontro de Escravidão e Liberdade no Brasil 
Meridional, e na Bahia, em 2011, para proferir palestra e participar de 
reuniões da linha de pesquisa Escravidão e Invenção da Liberdade, na 
Universidade Federal da Bahia.

Ira Berlin foi a estrela principal do seminário de Niterói na UFF. 
Ao final, o professor escalado para debater com ele limitou-se a obser-
var, algo irritado: “depois de ter estado aqui há dez anos, o senhor nos 
brinda com mais do mesmo; o que fez este tempo todo?”. Foram mo-
mentos de tensão no auditório. Ao ouvir a tradução, Ira deu uma garga-
lhada. A resposta foi longa. “Espero ter trabalhado o suficiente para ser 
novamente convidado no futuro”, finalizou, brincando. Sua elegância, 
generosidade e bom humor eram tão raros quanto a qualidade da sua 
obra. Ira Berlin fará muita falta.

20	 Berlin, “Coming to Terms”, p. 6.
21	 Ira Berlin, “A quase centenária falência da escravidão nos Estados Unidos”, in Ivana Stolze 

Lima, Keila Grinberg e Daniel Aarão Reis Filho (orgs.), Instituições nefandas: o fim da es-
cravidão e da servidão no Brasil, nos Estados Unidos e na Rússia, Rio de Janeiro: Fundação 
Casa Rui Barbosa, 2018, p. 371-390.
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