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AS CORES DA NAÇÃO:  
CUBA E BRASIL NO DEBATE INTELECTUAL* 

CUBAS HERNÁNDEZ, Pedro Alexander. O Brasil e Cuba, 1889/1902-
1929: o debate intelectual sobre as relações raciais. Buenos Aires: 
CLACSO, 2018. 243 p.

Em 28 de novembro de 1939, no 

Universidade de Havana, Fernando 
Ortiz encerrava um ciclo de conferên-
cias que tinha sido organizado pelo 
grêmio estudantil Iota Eta. O título da 
última palestra não poderia ser mais 
revelador: “Os fatores humanos da 
cubanidade”. Nela, Ortiz sintetizava 

pelo fator étnico, mas sim “pela 
peculiar qualidade de uma cultura, a 
[cultura] de Cuba”.1 

Desta maneira, Ortiz invertia os 
termos pelos quais tanto o problema 
quanto a ênfase neste tinham sido 
tradicionalmente apresentados, in-
terrompendo um discurso naciona-

* Este artigo foi escrito no marco de um con-
trato pré-doutoral do Programa Santiago 
Grisolía (Generalitat Valenciana, Espanha) 
com a Universidad Jaume I.

1 Fernando Ortiz, “Los factores humanos 
de la cubanidad”, in  Julio Le Riverend 
(Selección y prólogo), Órbita de Fernando 
Ortiz (Havana: UNEAC, 1973), p. 152.

lista que datava do final do século 

participado. Nesta direção, a obra 
que hoje resenhamos examina o pro-
cesso constitutivo dessa narrativa na 
qual, tanto para o Brasil quanto para 
Cuba, a raça foi assumida como ele-
mento central na formação da cuba-
nidade e da brasilidade, definindo 
um itinerário intelectual que centrou 
seus interesses na temática negra.

A fronteira temporal escolhida 
por Cubas Hernández engloba o que 
assumimos com o termo Primeira 
República nos dois países. Embora 
para o Brasil essa fronteira tenha 

para a República, para Cuba ela 
constituiu o início do Estado-nação 
pós-colonial. Em ambos os casos 
estamos diante de um processo de 
oligarquização política que marcou, 
em boa medida, os discursos da in-
telectualidade dos dois países e, ao 
mesmo tempo, a ação pública de 
um Estado incomodado diante da 
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sobrevivência sui generis de uma 
população afrodescendente. Estas 
são as décadas críticas para a elabo-
ração de uma narrativa nacionalista, 

-
ança africana ocupavam um aspecto 

-
temporânea brasileira quanto a cu-
bana contam com diferentes investi-
gações sobre a temática racial, ainda 
que para o segundo caso os estudos 
que se concentram no debate in-
telectual sejam bem mais escassos. 

O livro agora resenhado foi con-
cebido originalmente com uma tese 
de doutorado, defendida pelo autor 
em 2011 e publicada em 2018 pela 
editora Clacso em sua coleção Be-
cas de Investigación. Não estamos 
diante da típica “história das ideias”, 
muito menos de uma clássica “histó-
ria do pensamento”. Pela ênfase de 
suas análises e o sistema de referên-
cias que o sustenta, o livro se posi-
ciona na transição para uma história 
intelectual. Em uma história de tal 
natureza, o predomínio das fontes 
bibliográficas em relação direta com 
seu objeto de estudo salta aos olhos. 
No entanto, presenciamos ao não 
menos significativo acompanha-
mento do tema através da imprensa 
e, em menor medida, de fontes do-
cumentais, as quais contribuem para 
o esteio argumentativo do autor.

Portanto, não é o binômio raça-
nação em si mesmo que distingue a 
contribuição de Cubas Hernández, 
mas o enfoque comparativo que 
emprega para contrapor os discur-
sos nacionalistas que se articularam 

em torno da questão racial. Para a 
historiografia cubana contemporâ-
nea — ainda focada na singularida-
de da ilha e não em estabelecer os 
elementos que a conectam com as 
sociedades que compartilharam um 
passado escravista ou sua condição 
pós-colonial — a ênfase que atra-
vessa o livro dentro dos marcos de 
uma história intelectual é original. 
Da mesma forma, revela os vasos 
comunicantes e de retroalimentação 
que existiram, assim como a seme-
lhança nas “soluções” que deram 
ao problema. Neste sentido, o autor 
nos apresenta uma elite intelectual 
envolvida nos processos de moder-
nização, que se evidenciaram na 

para a qual a composição étnica do 
Brasil e de Cuba constituía um obs-
táculo de primeira ordem.

Tanto para Cuba quanto para o 
-

volveu uma reflexão em torno das 
origens de suas formações nacionais 
com o fim de demonstrar a fraque-
za e a heterogeneidade social que as 
distinguiam. Para os contemporâ-
neos, a fragilidade do Estado-nação 
não se devia simplesmente à diver-
sidade regional e aos interesses mo-
nárquicos agora solapados debaixo 
do manto republicano, ou à presen-
ça sempre supervisora dos Estados 
Unidos; a fragilidade consistia, em 
ambos os casos, em lidar com a ca-
pacidade das elites para aglutinar 
esses elementos dispersos que cons-
tituíam o cubano e o brasileiro, e por 
sua vez delimitar o raio de ação dos 
setores subalternos, agora também 
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marginalizados no novo espaço po-
lítico.

Nessa direção, Cuba Hernández 
dedica dois capítulos do seu livro a 
examinar a relação entre raça, na-
ção e modernidade. No primeiro, 
dedicado inteiramente ao Brasil, 
examina o pensamento de Alberto 
Torres, Euclides da Cunha, Mano-
el Bomfim, Silvio Romero e Nina 
Rodrigues como expoentes de uma 
mesma geração. Embora suas pers-
pectivas analíticas sejam diferentes, 
elas se vinculavam pelo interesse 
em dissecar a realidade nacional na 
virada do século e apostar, como 
afirma o autor, em uma ideologia 
que apoiava (à exceção de Bomfim) 
o branqueamento.

Por isso não é de estranhar, 
diante do estado pouco consisten-
te representado pelo corpo social, 
que Torres afirmasse, com pesar, a 
inexistência da nacionalidade bra-
sileira. Embora os argumentos que 
sinaliza fossem similares aos de 
Miguel de Carrión — que defendeu, 
em 1921, para Cuba: “carecemos da 
unidade étnica indispensável para 
que todas as forças sociais marchem 
para o mesmo fim” —, os elemen-
tos formativos do Estado-nação 
diferiam nos dois países. Se para o 
Brasil a independência mais precoce 
representou uma experiência secular 
de organização política, o advento 
republicano, com a lógica fratura da 
monarquia dos Bragança, levou a 
uma reflexão em torno da identida-
de brasileira como âncora do novo 
modelo de “ordem e progresso”.

Para a maior ilha das Antilhas, 

a constituição tardia de seu Estado 
Nacional levou quase um século 
para pensar sobre si mesmo. Mas a 
representação de si, a imaginação 
sobre a cubanidade, partiu da ex-
clusão de não apenas centenas de 
milhares de escravos, mas também 
da população eufemisticamente de-
finida como “livre de cor”. Era uma 
Cuba branca e para os brancos. Nem 
trinta anos de processo anticolonial, 
em que negros e brancos forjaram 
um país na revolta, conseguiu trans-
cender definitivamente a fronteira 
de cor. No entanto, o espaço repu-
blicano permitiu um rearranjo polí-
tico da população afrodescendente, 
cujo ativismo social se evidenciou 
não apenas no acesso à máquina es-
tatal, mas também no fortalecimento 
de uma intelectualidade negra e de 
suas redes de socialização, e pela 
constituição de um partido racial: o 
Independientes de Color.

A ameaça de uma dispersão “na-
cional”, que poderia implicar a re-
pública para a geração de Alberto 
Torres, coincide com a debilidade 
do estado cubano que emergia no 
concerto das nações com o auxílio 
dos Estados Unidos. E esse senti-
mento de fragmentação que com-
partilhavam Miguel de Carrión, 
Fernando Ortiz, Enrique José Va-
rona, José Sixto de Sola ou Carlos 
de Velasco nos permite observar os 
vasos comunicantes que estabelece 
o autor: são referências intelectuais 
cruzadas, cujo paradigma poderia 
ser as “preocupações etnológicas” 
que compartilhavam Nina Rodri-
gues e Fernando Ortiz.
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No entanto, há um ambiente his-
tórico para onde confluem as ideias 
de José Ingenieros, José Enrique 
Rodó, meditando sobre a identida-
de latino-americana, da qual a inte-
lectualidade do Brasil e de Cuba se 
retroalimentava — talvez menos a 
primeira. Mas sem dúvida o pensa-
mento da nação dentro da chave de 
uma modernidade anunciada pelo 
vizinho do norte foi um elemento 
distintivo para entender a raça como 
o obstáculo fundamental para este 
salto qualitativo em direção ao futu-
ro nacional.

Cuba Hernández desvenda esse 
cenário complexo enquanto exa-
mina as principais ideias dessa ge-
ração, transitando pelos axiomas 
políticos de Alberto Torres, a refle-
xão de Euclides da Cunha sobre a 
guerra de Canudos (1896-1897), ou 
as teses de Manuel Bomfim sobre a 
civilização brasileira. Mas o autor 
não se limita a delimitar o corpus 
ideológico de cada um; ele os con-
trapõe, enuncia seus contrastes evi-
dentes para mostrar suas nuances, a 
despeito das múltiplas conexões que 
os unem.

As duas seções mais relevantes 
desse primeiro capítulo são aquelas 
em que o autor dedica-se a estabe-
lecer os mecanismos pelos quais se 
articulou um saber científico em tor-
no da questão racial e a formação de 
uma literatura nacional imbuída do 
“biologicismo” oitocentista. Nestas 
seções o autor alcança maior pro-
fundidade analítica, ao delimitar a 
influência das escolas antropológi-
cas europeias nas concepções cientí-

ficas da geração de Nina Rodrigues 
e as diferentes maneiras pelas quais 
esta influência tomou forma nos 
trabalhos de campo ou nas interpre-
tações sobre a realidade do Brasil. 
Tanto assim que Cubas Hernández 
assinala a coincidência de Euclides 
da Cunha e Nina Rodrigues em en-
tender o conflito de Canudos como 
uma evidência da antimodernidade 
brasileira, descrevendo seus prota-
gonistas como loucos criminosos, 
bem ao sabor das ideias em voga de 
Cesare Lombroso.

No segundo capítulo, dedicado 
a examinar a problemática racial 
na Primera Republica cubana, o au-
tor toma como antessala analítica o 
fracasso do ideário independentista. 
Partindo dessa premissa, o autor 
contrapõe os critérios de Tomás Fer-
nández Robaina e Aline Helg com 
os de Ada Ferrer e Rebecca Scott 
em torno da discriminação racial 
no processo anticolonial da ilha e a 
ocupação norte-americana, possível 
catalisador da marginalização dos 
setores subalternos da população 
negra. Tanto Robaina quanto Helg 
defendem, por um lado, a ausência 
do negro no projeto de nação cubana 
no final do século e o processo de 
marginalização política que se evi-
dencia no governo de Tomás Estra-
da Palma. No entanto, Ferrer e Scott 
preferem sublinhar a relevância dos 
setores negros no Exército Liberta-
dor e sobretudo na sua oficialidade, 
o que aponta para a ascensão so-
cial obtida no interior das fileiras 
do movimento de independência. 
Nessa direção, Cubas Hernández, 
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embora apenas o enuncie, assinala 
que a maioria dos generais negros 
alcançou suas patentes militares na 
Guerra Grande,2 apesar da dificul-
dade dos negros em ascender na 
hierarquia militar segundo a legis-
lação aprovada em Jimaguayú e La 
Yaya. Mas argumenta também que 
esse fenômeno não pode ser expli-
cado unicamente pela discriminação 
racial, devido a que esses mesmos 
obstáculos teriam contemplado os 

-
são na hierarquia militar, ao menos 
durante a chamada Guerra Neces-
sária (1895-1898), não só veio sub-
verter a ordem racial imposta, mas 
também a estrutura classista.  

O autor analisa o termo demo-
cracia ou ordem racial, usado por 
Alejandro de la Fuente em seu livro 
A Nation for All, para descrever a 
subordinação política da população 
“de cor” pela elite branca, que se 
apresenta na “solução” que o Estado 
republicano ofereceu para o levan-
te dos Independientes de Color em 
maio de 1912. A década de 1920 
constitui uma aparente bifurcação, 
segundo a forma pela qual o autor 
estuda a questão racial em ambos 
os países. Embora para o Brasil o 
auge da eugenia e da medicina so-
cial adquiram peso considerável, no 
caso cubano a raça, ainda que não 
deixe de ser um tópico recorrente no 
discurso científico (ao menos até a 
primeira metade dessa década), pas-
sa ao “âmbito intelectual das letras” 
(p. ?).

2 A Guerra dos Dez Anos (1868-1878). N. T.

É um debate que, após os acon-
tecimentos de maio de 1912, busca a 
harmonia racial, lançando um man-
to de silêncio sobre a combatividade 
dos afrodescendentes, e promoven-
do um diálogo cívico, seja a partir 
das instituições ou associações ne-
gras como o Club Atenas de 1919, 
ou a partir da imprensa. No entanto, 
perduram desde a acusação científi-
ca ou o sensacionalismo jornalístico 
à acusação perene contra os afro-
descendentes como autores de atos 
de bruxaria vinculados ao desapa-
recimento de crianças ou de outra 
natureza.

No caso do Brasil, se num pri-
meiro momento Cubas Hernández 
estabelece as linhas gerais sobre a 
questão racial na passagem do sé-
culo, dedicará o terceiro capítulo 
às novas disciplinas que analisam a 
nação brasileira e ditam as diretrizes 
a seguir para seu melhoramento ét-
nico, não mais a partir do racismo 
oitocentista mas segundo as concep-
ções científicas que predominaram 
nesta década e na seguinte, algumas 
das quais concretizadas através de 
práticas eugenistas surgidas nos Es-
tados Unidos e na Alemanha, cujos 
ecos alcançariam a América Latina.

A partir do pensamento social de 
Belisário Penna, Renato Khel, Mon-
teiro Lobato, Oliveira Viana e Ma-
noel Bomfim, o autor estuda a rela-
ção entre saúde e nação, que nos faz 
recordar o editorial de 1909 da re-
vista cubana Vida Nueva intitulado 
“La República enferma”, que sin-
tetiza um modelo de conhecimento 
médico voltado a dissecar o corpo 
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social com o objetivo de realizar seu 
diagnóstico clínico e erradicá-lo das 
patologias que sofre. Nesta direção 
o autor examina a tuberculose em 
Cuba, que afetou predominante-
mente a população afrodescendente, 
e sobre a qual o discurso não apenas 
focava na questão clínica da doença 
mas foi extrapolado para a existên-
cia dos fatores étnicos de propensão 
à doença.

Com base nas obras dos autores 
mencionados, a criação de novas 
revistas científicas e do associati-
vismo que emerge do pós-Primeira 
Guerra, Cubas Hernández reconstrói 
os nexos dessa “segunda geração re-
publicana”. Desde o Saneamento do 
Brasil, de Belisário Penna, passan-
do pela ideias regeneracionistas de 
Khel, pela urgência de Lobato em 
“importar sangue de fora” — recorte 
semelhante ao que propôs Fernando 
Ortiz em 1906 —, ou dos critérios 
contra a corrente de Bonfim, o au-
tor mostra a complexidade do pen-
samento social brasileiro em torno 
das relações raciais e nos aponta a 
centralidade deste pensamento para 
entender a identidade nacional.

Para Cuba, os anos de 1920 são 
o prelúdio para o colapso do modelo 
oligárquico dominante na Primera 
República e, ao mesmo tempo, o 
surgimento de um novo grupo de in-
telectuais que manteve uma distân-
cia crítica dos artífices do Estado-
nação. É um contexto político que 
antevia a mudança social da década 
seguinte, mas manteve elementos de 
continuidade, o que permite assumi-la 
como um período de transição. Nes-

te sentido adquire relevância o deba-
te em torno da raça, pois, em si mes-
mo e imbuído do ambiente da época, 
é o cenário em que se contrapõem 
argumentos do final do século e de 
um novo discurso racial no qual o 
autor destaca o ativismo de intelec-
tuais negros como Gustavo Urrutia 
ou Nicolás Guillén.

Esse último aspecto é ressalta-
do pelo autor no último capítulo, 
no qual analisa em profundidade a 
coluna que, em 1928, e debaixo do 
rótulo “Ideais de uma Raça”, criou 
Gustavo Urrutia no Diario de la 
Marina. Essa coluna examinou uma 
série de questões em torno do pro-
blema racial que até o momento não 
tivera visibilidade. A raça cubana 
que sugere Urrutia, amparado nos 
pressupostos ideológicos da harmo-
nia racial, conduzia à superação cul-
tural da “população de cor”. Desta 
maneira, a solução étnica não deri-
vava da emigração dos cubanos ne-
gros, nem do embranquecimento de 
Cuba, mas implicava em construir 
uma cubanidade que fosse além da 
afinidade afetiva, uma cubanidade 
assentada na propriedade econômi-
ca da nação.

Mas se o discurso de Urrutia era 
conciliador, a combatividade do ati-
vismo de Guillén descentralizava o 
problema racial e o colocaria em sua 
medida adequada, pois o problema 
negro era um problema dos bran-
cos. Por isso Cubas Hernández, ao 
analisar os quatro artigos publica-
dos por Guillén em 1929  em meio 
à polêmica, enfatiza um texto pouco 
conhecido deste, no qual o autor de 
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Motivos de son se pergunta: “Perió-
dicos negros de cubanos. Periódicos 
cubanos de negros?”, e alertava so-
bre as práticas segregacionistas que 
havia sofrido não somente em sua 
cidade natal, Camagüey, mas tam-
bém em alguns espaços de Havana. 
Guillén defendia a todo custo que se 
devia evitar a replicação do Harlem 
em Cuba pois isto ameaçava a exis-
tência da nação cubana.

O protagonismo que adquirem 
os intelectuais negros nesta década 
transpõe as fronteiras de gênero. 
São nesses anos que se celebram os 
primeiros congressos femininos em 
Cuba; vozes como a de Consuelo 
Serra ou Inocencia Silveira põem 
em evidência o racismo republicano 
que se encobria na hipocrisia social 
assinalada por Guillén, citando os 
valores afirmativos da “população 
de cor” e sua capacidade para serem 
“cidadãos conscientes” na Primera 
República.

Cuba Hernández analisa ainda 
como a geração de Jorge Mañach e 

Juan Marinello, apoiados pelo traba-
lho cultural realizado por Fernando 
Ortiz, e influenciados por sua vi-
são, transfere a questão racial para 
o campo da cultura, como estratégia 
para resolver definitivamente a po-
lêmica em torno da "raça cubana". 
Em outra direção, intelectuais bran-
cos como Ramiro Guerra ou Gastón 
Mora concordaram na existência 
de outros problemas de maior im-
portância, problemas estes que não 
estavam subordinados à pigmenta-
ção da pele, além de reconhecerem 
os motivos que provocavam as as-
pirações desse setor. Dessa maneira 
o autor reconhece que, apesar dos 
argumentos em favor da harmonia 
e da mestiçagem, os elementos que 
alimentaram a narrativa nacionalis-
ta sobre raça, que serviu de base na 
virada do século, mostravam ainda 
traços de sobrevivência. Nesta hi-
bridez que conecta os discursos em 
torno da nação e da raça, O Brasil e 
Cuba, 1889/1902-1929 torna-se lei-
tura obrigatória.
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