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TROUILLOT,  
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Michel-Rolph Trouillot (1949-2012), nascido no Haiti, em 
família de intelectuais, ainda jovem radicou-se nos Estados 
Unidos, após perseguições do regime ditatorial de François 

1 obtendo 
seu doutorado, em 1985, na University of John Hopkins, no Programa 
de História e Cultura Atlântica, fundado por outros dois proeminentes 
caribeanistas, Sidney Mintz e Richard Price. Trouillot lecionou na Duke 
University (1983-1988) e na John Hopkins (1988-1998), antes de tornar-
se professor do departamento de antropologia na University of Chicago, 
onde lecionou até ter tido sua carreira prematuramente interrompida por 
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1

Duvallier, cujo mandato presidencial se estendeu entre 1971 e 1986. Um dos primeiros livros de 
Trouillot versa justamente sobre o governo ditatorial dos Duvallier, representando um esforço 
de pensar as raízes históricas, sociais, políticas e econômicas desse regime. Para além do caso 
particular do Haiti, Trouillot procede, nesse livro, a uma crítica fundamentada dos conceitos 
de nação, estado e sociedade civil. Ver: Michel-Rolph Trouillot, Haiti: State against Nation: 
the Legacies and Origins of Duvalieirism, New York: Monthly Review Press, 1990. Onze anos 

estudo dos “efeitos de Estado” em instituições não estatais: Michel-Rolph Trouillot, “The An-
thropology of the State in the Age of Globalization: Close Encounters of the Deceptive Kind”, 
Current Anthropology, v. 42, n. 1 (2001), pp. 125-38.
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graves problemas de saúde em 2002, que acabaram resultando em seu 
falecimento dez anos depois.2 Ao longo de sua relativamente curta car-
reira acadêmica, chegou a ocupar, possivelmente, o posto de intelectual 
caribenho mais lido e discutido por antropólogos especialistas e não 

sobre a qual trata, Trouillot escreveu livros em kreyòl haitiano, francês 
e inglês, para não falar nos mais de quarenta artigos que publicou entre 
1981 e 2002.3

Trouillot ganhou notoriedade sobretudo após a publicação de 
Silencing the Past: Power and the Production of History.4 Nessa obra, 
analisa os dividendos das partições ontológicas e políticas pressupostas 

-
tiana. A ação revolucionária de pessoas escravizadas, sua ação política 
e as consequências de seus atos, bem como a indissociabilidade da 
Revolução no Haiti com sua contraparte na França, revelam a inca-
pacidade do pensamento ocidental de entender a revolução haitiana 
em seus próprios termos. Os contemporâneos da revolução, dentre os 
quais eminentes pensadores iluministas, só podiam ler as notícias sobre 
a revolução com categorias preconcebidas.5 Desse modo, a revolução 
haitiana era impensável em seu tempo, em vista dos pressupostos das 
categorias de análises mobilizadas para pensar esse evento, que acabava 
por ser compartimentalizado em ordens discursivas que lançavam mão 
de categorias com pretensão de universalidade, mas que, na prática, ori-

2 Ver David Scott, “The Futures of Michel-Rolph Trouillot: in memoriam”, Small Axe: a Caribbean 
Journal of Criticism, v. 16, n. 3 (2012), pp. vii-x; Drexell Woodson e Brackette Williams, “In 
memoriam: Dr. Michel-Rolph Trouillot (1949-2012), Caribbean Studies, v. 40, n. 1 (2013), pp. 
153-62; Richard Price, “Michel-Rolph Trouillot (1949-2012)”, American Anthropologist, v. 115, 
n. 4 (2013), pp. 717-20.

3 Dentre os quais, destaquem-se, para além dos citados alhures nesta introdução: Michel-Rolph 
Trouillot, “Motion in the System: Coffee, Color, and Slavery in Eighteenth-Century Saint-
Domingue”, Review, v. 5, n. 3 (1982), pp. 331-88; Michel-Rolph Trouillot, “The Odd and the 
Ordinary: Haiti, the Caribbean, and the World”, Cimarrón: New Perspectives on the Caribbean, 
v. 2, n. 3 (1990), pp. 3-12; Michel-Rolph Trouillot, “Contrapunto Caribeño: El Café en las An-
tillas (1734-1873)”, El Caribe, v. 6, n.16-17 (1990), pp. 58-65. Para um apanhado detalhado da 
produção de Trouillot, consultar Yarimar Bonilla, “Michel-Rolph Trouillot: a comprehensive 
bibliography”, Small Axe: a Caribbean Journal of Criticism, v. 17, n. 3 (2013), pp. 213-22.

4 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History, Boston: Beacon 
Press, 1995. 

5 Para um apanhado crítico, ver: Dale Tomich, “Pensando o ‘impensável’: Victor Schoelcher e o 
Haiti”, Mana - Estudos de Antropologia Social, v. 15, n. 1 (2009), pp. 183-212.
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ginaram-se da experiência histórica provincial da Europa.6 Em resumo, 
o problema não é só que o passado é fruto de políticas do presente, mas, 
antes, que toda e qualquer forma de conhecimento histórico não escapa 
ao condicionamento das políticas passadas de criação e transmissão de 
‘fatos’ históricos.7

Silencing the Past traz a marca de um estilo (e intervenção) de 
pensamento próprios a Trouillot. Por meio de análises de casos especí-

eventos — seja a revolução haitiana, seja a história do campesinato da 
Dominica,8

exame crítico do aparato teórico-conceitual-metodológico mobilizado por 
disciplinas das humanidades, notadamente a história e a antropologia. 
Nesse sentido, os dispositivos conceituais de compartimentalização e 
enquadramento de processos políticos, econômicos, sociais e históri-
cos — como os conceitos guarda-cancelas esmiuçados no artigo aqui 
traduzido, a prática de situar ‘nativos’ em “compartimentos selvagens”9 
— são escrutinados pelo autor: longe de circunscrever seu interesse a 
uma área do globo, Trouillot oferece contribuições teóricas à disciplina. 

Note-se, de passagem, que a questão das fronteiras — tão central 
no artigo aqui traduzido — coloca em cheque dicotomias consolidadas 
na tradição intelectual das ciências sociais no mesmo movimento em que 
repensa o próprio quadro temporal no qual as análises de pensadores euro
-americanos se sustentam. Nesse tocante, o pensamento de Trouillot ecoa, 
por certo, as intervenções críticas de eminentes pensadores caribenhos, 
como Eric Williams, Fernando Ortiz, Aimé Césaire, C. L. R James, acerca 
da modernidade. Como notou Palmié,10 é somente ignorando o genocí-

6 Ver: Michel-Rolph Trouillot, “North Atlantic Universals: Analytical Fictions, 1492-1945”, South 
Atlantic Quarterly, n. 101 (2002), p. 838-58.

7 Stephan Palmié, “The Trouble with History”, Small Axe: a Caribbean Journal of Criticism, v. 
42, n. 3 (2013), p. 193-202.

8 Michel-Rolph Trouillot, Peasants and Capital. Dominica in the World Economy, Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1988.

9 Ver Michel-Rolph Trouillot, “Anthropology and the savage slot. The poetics and politics of oth-
erness”, in R.G. Fox (ed.), Recapturing Anthropology (Santa Fe: Scholl for Advanced Research, 
1991), pp. 17-41.

10 Stephan Palmié, “The Trouble with”, p. 193. 
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os efeitos duradouros do complexo agroindustrial da plantation, que as 
ciências sociais euro-americanas podem representar, de modo crível, a 
modernidade como um fenômeno europeu endógeno. 

Esse pano de fundo ajuda-nos a situar “The Caribbean: an Open 

amplo. De fato, passaram-se mais de 25 anos desde que essa revisão 

Trouillot e publicada no Annual Review of Anthropology. De lá para cá, o 
texto tornou-se um clássico entre os caribeanistas, uma das mais aguçadas 

no Caribe. Ademais, trata-se de um dos mais bem-acabados exemplos 

parte por incluir um nível metateórico que enfrenta a questão de como 

acadêmica e um espaço historicamente delimitado.
Apesar da importância e do impacto do artigo, 25 anos não deixa 

de ser um tempo considerável. Cabe perguntar, portanto, em que medida 
o texto de Trouillot continua relevante no âmbito dos estudos caribenhos. 
Mais importante, cabe interrogar quais as contribuições que tal texto pode 
trazer para um público brasileiro não especialista na região. Para tanto, 
destacamos a relevância mais ampla — extracaribeanista, digamos — 
do texto em seu contexto original de publicação. O foco da revisão de 

ao longo dos anos 1970 e 1980, e parte do objetivo do autor era divisar 
em que medida a produção caribeanista — e, a fortiori, o próprio Caribe 

de problemas teóricos, metodológicos, políticos e epistemológicos que 
se apresentavam à disciplina no início da década de 1990. 

A disciplina lidava, então, com os efeitos da explosão pós-moderna 

na disciplina desde Malinowski. Críticas feministas e pós-coloniais 
consolidavam-se e propunham não apenas epistemologias descentradas, 

demonstrava o crescimento dos programas de pós-graduação focados 
não em disciplinas mas em “estudos de área” (area studies). O mundo 
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tentava entender as mudanças nos processos de mobilidade e transmissão 
de informação, bem como os efeitos de novos desenhos das cadeias pro-
dutivas e de novos papéis dos estados-nação sobre as pessoas de todo o 

acadêmica e política. Dicotomias clássicas como tradição/modernidade 
passavam por reexames à medida que, em todos os continentes, ressur-
gências étnicas e fenômenos congêneres apresentavam novas formas 
de ser “nativo”. Em suma, formas de complexidades e heterogeneidade 
que, até então, podiam ser largamente ignoradas pelos métodos e teorias 
antropológicos estabelecidos ganhavam o centro do palco.

O Caribe parecia oferecer algumas possíveis pistas sobre como 
lidar com esses dilemas.11 A região fora — e talvez continue sendo — uma 
espécie de laboratório da empreitada colonial europeia, no qual todas as 
potências coloniais tiveram presença em algum momento. Diversas formas 
de trabalho escravo e servil foram experimentadas, diversos esquemas de 
governamentalidade e de relação colônia-metrópole, fazendo emergir uma 
diversidade de formas de vida, muitas das quais resultantes da resistência 
e da criatividade dos que supostamente eram subjugados pelas potências 
europeias. Variadas formas de vida coexistiam, às vezes muito próximas 
umas às outras, e as formas de relações entre elas sempre foram igualmente 

correspondiam nem a como a Europa imaginava a si mesma, nem a como 
a mesma imaginava seus Outros ditos “selvagens”. Como coloca Trouillot, 
“esses não eram exatamente lugares para se procurar primitivos. Sua própria 
existência questionava a dicotomia Ocidente/não-Ocidente e a categoria de 
nativo, premissas sobre as quais a antropologia se baseava”.12 Os autores 
que tentaram escrever sobre o Caribe — norte-americanos, europeus, mas 
também muitos nascidos na região — raramente foram capazes de utilizar 
os modelos teórico-metodológicos oferecidos pela antropologia sem que os 
mesmos passassem por algum tipo de reformulação radical. No momento 

11

impacto das imagens da heterogeneidade caribenha nas ciências sociais em geral: Aisha Kahn, 
“Journey to the Center of the Earth: The Caribbean as Master Symbol”, Cultural Anthropology, 
v. 16, n. 3 (2001), pp. 271-302.

12 Rolph-Michel Trouillot, “A região do Caribe: uma fronteira aberta na teoria antropológica”, 
Afro-Ásia, n. 58 (2018), pp. 9-52.
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em que a antropologia buscava reformular radicalmente seus modelos — em 
razão de críticas à sua história colonial e à sua epistemologia eurocentrada 

enquanto contraponto aos modelos teóricos consolidados da disciplina.
Uma ancoragem forte da teoria social na história, que serviria 

críticas sobre a ideia de modernidade e seus efeitos sobre as populações 
excluídas das narrativas e dos benesses dessa “Grande Transformação”. 
Conceitos — como hibridez, mestiçagem e crioulização — que buscavam 
dar sentido a heterogeneidades e complexidades, notadas desde sempre 
no Caribe e cada vez mais no resto do mundo. Formas heterodoxas de 
pensar os contornos das “comunidades” ou outras unidades de análise 
tidas como dadas na metodologia antropológica modernista. Eis algumas 
questões que cientistas sociais trabalhando no Caribe desde o início do 

no campo das humanidades, nos primeiros anos da década de 1990. Os 
debates de caribeanistas dos anos 1970 e 1980, de acordo com Trouillot, 

aos interesses mais amplos da “guilda” ou “corporação” antropológica. 
A partir da percepção de uma eminente mudança na relação entre centros 
e periferias, o Caribe, região que merecera interesse periférico por parte 
do cânone antropológico, parecia então atrair os olhos do centro.

Trouillot, entretanto, não se contenta em apresentar tais característi-
cas do Caribe como autoevidentes, tampouco redunda num construtivismo 
ingenuamente radical que ataca a imagem acadêmica do Caribe por não 
guardar quaisquer relações empíricas relevantes com as realidades estudadas 
e vividas. Mesmo quando fala de fatos e temas “inescapáveis” no estudo do 
Caribe — historicidade, colonialismo, heterogeneidade —, o autor busca 

texto seja sua abertura: “O encontro entre a teoria antropológica e qualquer 
região do globo diz tanto sobre a antropologia quanto sobre essa região”.13 

13 Trouillot, “A região do Caribe”. 
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Tal frase pode soar quase óbvia, mas é um manifesto e posicionamento 
críticos que demonstram capacidade de síntese invejável. 

relevante ao público brasileiro, mesmo 25 anos depois. O autor não soa 
em nada datado, ao discutir, com um pé no Caribe e outro na antropolo-
gia, questões perenes para qualquer disciplina — como a das unidades 
de análise —, ou ao formular perguntas fundamentais sobre o “estatuto 
epistemológico” e a “relevância semiótica” do discurso nativo. O que faz 
as palavras do autor reterem seu frescor talvez seja a capacidade de evitar 

patente que as questões candentes para a antropologia dos anos 1990, 
que sublinhamos nos parágrafos acima, estejam longe de terem ganhado 
respostas satisfatoriamente consensuais na nossa ou em qualquer outra 
disciplina. O conhecimento da produção feita no e sobre o Caribe ainda 

casos caribenhos apresentam muitas possibilidades comparativas. As seme-
lhanças e diferenças entre o passado e o presente brasileiros e caribenhos 
— no que tange à raça, ao gênero, à colonização, ao trabalho, à religião e 

potência heurística, mesmo para investigadores que nunca colocaram os 
pés no Caribe.14 Aliás, Trouillot encerra seu texto propondo um programa 
de possíveis comparações intracaribenhas pouco óbvias, nas quais podemos 
nos basear para gerar comparações extracaribenhas igualmente instigantes.

Assim, com a tradução deste texto de Trouillot, esperamos for-
necer uma pequena contribuição para preencher a lacuna que promove 
entre nós a ignorância sobre o que se passa e o que é escrito sobre essa 
região tão fascinante das Américas,15 uma debilidade promovida por 

14 Dentre as ainda raras comparações explícitas entre Caribe e Brasil, destacamos uma que, por 

y Brasil, Desacatos, n. 13 (2003), pp. 134-51.
15 Há de se marcar que, no Brasil, a história talvez seja a disciplina acadêmica que mais demonstrou 

interesse pelo Caribe. Alguns estudos clássicos de sociedades caribenhas foram escritos por brasilei-
ros — veja-se Ciro Flamarion Cardoso, La Guyane Française (1715-1817): aspects économiques 
et sociaux. Contribution à l’étude des sociétés esclavagistes d’Amérique, Petit Bourg: Ibis Rouge, 
1999 e Emilia Viotti da Costa, Coroas de glória, lágrimas de sangue. A rebelião dos escravos de 
Demerara em 1823, São Paulo: Companhia das Letras, 1998. Ademais, um dos maiores clássicos 
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certas formas de produção e circulação do conhecimento, ainda muito 
centradas nos interesses aos euro-americanos, é preciso dizer. Como diz 

social ocidental, e à antropologia, em particular. Nossa esperança é que 

 Eric Williams, Capitalismo e escravidão, São Paulo: Companhia das Letras, 2012. A introdução 
de Rafael de Bivar Marquese na mesma edição traz uma exposição sobre o impacto da obra de 
Williams no Brasil.
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A REGIÃO DO CARIBE:
 UMA FRONTEIRA ABERTA NA TEORIA ANTROPOLÓGICA*

Michel-Rolph Trouillot

O encontro entre a teoria antropológica e qualquer região do globo diz 
tanto sobre a antropologia quanto sobre essa região. A antropologia 
caribenha é um bom exemplo. Essa região, em que demarcações são 
notoriamente imprecisas, há tempos tem sido a fronteira aberta da 
antropologia cultural: nem centro nem periferia, mas uma espécie de 
terra de ninguém onde pioneiros se perdem, onde alguns pernoitam a 
caminho de melhores oportunidades, e onde outros ainda logram criar 
seu próprio “Novo” mundo, em meio à indiferença do Primeiro Mundo. 
Por consequência, o objetivo deste ensaio é duplo: escrevo aqui sobre o 
Caribe tal como visto por antropólogos e, também, sobre a antropologia 

coincidência entre algumas zonas de debilidade da teoria antropológica 
e áreas de interesse de caribeanistas. Não reivindico nem exaustividade 
nem representatividade estatística ao tratar da literatura, e minhas delimi-
tações são arbitrárias e vagas. Enfatizo um presente que abrange a maior 
parte dos últimos 20 anos, mas minha abordagem — para não falar da 
ausência de qualquer foco no Caribe nos volumes anteriores da Annual 
Review of Anthropology
Concentro-me em trabalhos disponíveis em inglês, língua predominante 

* Nota dos Tradutores: Publicado originalmente em Annual Review of Anthropology, n. 21 (1992), 
pp. 19-42.
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da etnologia caribenha, mas tal ênfase não deixa de ser arbitrária. Mais 
importante, uma vez que estou me dirigindo tanto a especialistas quanto 
a leigos, eu aplainarei algumas arestas e não darei a devida atenção a 
alguns segmentos desse corpus, particularmente à antropologia da cura 
e da religião, e aos estudos urbanos.1 Temáticas da linguística crioula, 

-
tudos sólidos e merecem tratamento separado, assim como a literatura 

2

O ensaio está organizado em torno de três grandes temas e suas 

“articulação” (questões relativas a níveis e demarcações, à natureza e 
aos limites da unidade de observação ou de análise). Não vejo tais temas 
como agrupamentos óbvios de um corpus caribenho autocontido, mas 
como marcadores que ressaltam o encontro entre os estudos caribenhos 
e a antropologia, como postos dispersos na fronteira aberta.

Uma região indisciplinada
O desembarque de Cristóvão Colombo no Caribe em 1492 forneceu à 
então nascente Europa o espaço material e simbólico necessário para 

1 Lawrence E. Fisher, Colonial Madness. Mental Health in the Barbadian Social Order, New 
Brunswick: Rutgers University Press, 1985; Michel S. Laguerre, Urban Life in the Caribbean, 
Cambridge: Schenkman, 1982; George E. Simpson, Religious Cults of the Caribbean, Trinidad, 
Jamaica and Haiti, Rio Piedras: Institute of Caribbean Studies-University of Puerto Rico, 1980; 
H. U. E. Thoden van Velzen e W. van Wetering, The Great Father and the Danger. Religious 
Cults, Material Forces, and Collective Fantasies in the World of the Surinamese Maroons, 
Dordrecht; Providence: Foris, 1983.

2 G. A. Banck, “Anthropological research on the Caribbean and Latin America”, Boletín de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, v. 44 (1988), pp. 29-38; Riva Berleant-Schiller, 
“Plantation society and the Caribbean present, part I: history, anthropology and the plantation”, 
Plantation Society in the Americas, v. 1, n. 3 (1981), pp. 387-409; Lambros Comitas, The Com-
plete Caribbeana, Millwood: KTO Press, 1977; Sidney W. Mintz, “History and Anthropology, 
a Brief Reprise”, in Eugene D. Genovese (ed.), Race and Slavery in the Western Hemisphere. 
Quantitative Studies (New Jersey: Princeton University Press, 1975), pp. 477-94; Richard Price, 
“Studies of Caribbean Family Organization, Problems and Prospects”, Dédaldo-Revista de Arte 
e Arqueologia, v. 4, n. 14 (1971), pp. 23-58.
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estabelecer sua imagem do Outro Selvagem.3 Não é de se estranhar que 
foi nas ilhas caribenhas e nas porções continentais do entorno que surgiu 

de estudiosos espanhóis.4 Mas o Caribe foi também o primeiro local em 
que a Europa realizou a sistemática destruição do Outro, com o genocídio 

mito do nobre selvagem, reciclando, violentamente, os debates sobre 

Antilhas era povoada por populações africanas que haviam atravessado o 
Atlântico acorrentadas, e por seus descendentes afro-crioulos, também es-
cravizados. Muitos desses escravos trabalharam em plantations5 dirigidas 
por europeus orientados para o lucro, em termos bastante “modernos”.6

  A escravidão acabou no Caribe mais ou menos no mesmo perí-
odo em que as ciências sociais se afastavam do direito e da história na 
Europa e nos Estados Unidos; mas já então o Caribe havia se tornado 
uma excentricidade para a academia ocidental. O rápido extermínio das 
populações ameríndias, a precoce integração da região ao circuito in-
ternacional do capital, as migrações forçadas de africanos escravizados 
e de trabalhadores asiáticos contratados,7 a abolição da escravidão via 

3 Michel-Rolph Trouillot, “Good day Columbus. Silences, Power and Public History (1492-1992)”, 
Public Culture, v. 3, n. 1 (1990), pp. 1-24; Michel-Rolph Trouillot, “Anthropology and the Savage 
Slot, the Poetics and Politics of Otherness”, in R. G. Fox (ed.), Recapturing Anthropology (Santa 
Fe: Scholl for Advanced Research, 1991), pp. 17-41.

4 Anthony Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative 
Ethnography, Cambridge: Cambridge University Press, 1982.

5 N. dos. T.: O termo inglês plantation designa um modelo de organização do trabalho caracte-

caracterizado pela monocultura, produção para exportação, latifúndio e mão de obra escrava, 
engajada ou de contrato (ver próxima nota). Frequentemente é traduzido por “plantação” em 
português, mas muitos autores têm escolhido manter o termo em inglês para frisar sua especi-

6  Sidney W. Mintz (ed.), History, Evolution and the Concept of Culture. Selected Papers by 
Alexander Lesser, Cambridge: Cambridge University Press, 1985.

7 N. dos T.: O sistema de trabalho contratado (indentured labour) foi implementado por diversas 
potências coloniais europeias no Caribe após o término da escravidão negra, com vistas a ga-
rantir suprimento regular e contínuo de trabalhadores(as) para realizarem tarefas agrícolas, em 
especial em plantations de açúcar. Os contratos de trabalho em geral tinham a duração de cinco 
anos, cabendo aos plantadores suprir alojamento, alimentos e cuidados médicos aos contratados. 
Homens e mulheres foram recrutados na China, em Portugal (Madeira e Açores), em Java e, 
em menor medida, na África e na Europa. O país que forneceu maior número de trabalhadores 
contratados foi a Índia, de onde mais de 500.000 pessoas partiram para o Caribe.
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encaixaria nas divisões emergentes da academia ocidental. Com uma 
população predominantemente não branca, o Caribe não era “ocidental” 

selvagem8 no qual os antropólogos buscavam seus objetos de estudo fa-

geral em língua inglesa, em 1881, Barbados já era “britânico” há dois 
séculos e meio, Cuba já era “espanhola” há quase quatro séculos, e o 
Haiti já era um estado independente há três gerações — após um longo 
século de domínio francês durante o qual fora responsável por metade do 
comércio exterior da metrópole. Esses não eram exatamente lugares para 
se procurar primitivos. Sua própria existência questionava a dicotomia 
Ocidente/não Ocidente e a categoria de nativo, premissas sobre as quais 
a antropologia se baseava.

Todo o corpus da antropologia cultural do Caribe, das décadas 

dessa incongruência básica entre o objeto tradicional da disciplina e a 
inescapável história da região. Sob esse viés, muitos enigmas do encontro 
se encaixam, incluindo a relativa evitação do Caribe pela antropologia 
norte-americana.9 Até os anos 1940, acadêmicos nativos do Haiti, de Cuba 
ou de Porto Rico estavam mais dispostos do que estrangeiros a aplicar 
as ferramentas da análise antropológica ao estudo de seus conterrâneos. 
Posteriormente, à medida que a antropologia caribenha desenvolvia seus 

-
lógica se sobrepuseram a preocupações das quais os caribeanistas não 
podiam escapar totalmente. Mesmo o crescente interesse na antropologia 
afro-americana no início da década de 197010 fracassou em conferir total 

8 N. dos T.: Dentre os conceitos cunhados pelo autor, savage slot é um dos que mais repercutiu 
na antropologia brasileira. Não há, porém, tradução padronizada para a expressão. As seguintes 
opções já foram usadas por acadêmicos lusófonos: “fenda selvagem”, “escaninho do selvagem” e 
“nicho selvagem”. Optamos por “compartimento selvagem” para evitar o literalismo demasiado 
de “fenda” e, simultaneamente, manter a metáfora espacial de slot (“encaixe”, “ranhura”, “fresta”, 
“fenda”, “compartimento”), não captada pelos termos “escaninho” e “nicho”.

9 Sidney W. Mintz, “History and Anthropology”. 
10 Michael Horowitz (ed.), Peoples and Cultures of the Caribbean, an Anthropological Reader, 

Garden City: The Natural History Press, 1971; N. E. Whitten e J. F. Szwed (eds.), Afro-American 
Anthropology, New York: Free Press, 1970.
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legitimidade ao Caribe junto à corporação. Hoje, enquanto a antropolo-
gia continua a nutrir um legado de tropos e conceitos aprimorados por 
meio da observação de sociedades antes tidas como “simples” (senão 
“primitivas”), outsiders11 continuam a confrontar-se com o fato de que 
as sociedades caribenhas há muito são estranhamente, mas certamente, 
“complexas” (senão “modernas”).

Sem cancelas na fronteira
Três aspectos relacionados dessa complexidade sustentam as linhas de 
tensão entre o discurso antropológico e a etnologia caribenha. Em primei-
ro lugar, as sociedades caribenhas são inescapavelmente heterogêneas. Se 
os selvagens de outros lugares chegaram a parecer iguais entre si para a 
maioria dos antropólogos, o Caribe tem sido, há muito tempo, uma área 
em que certos povos marcadamente distintos entre si vivem próximos 
uns aos outros. A região — e, dentro dela, territórios particulares — há 

-
cultural.12 Em segundo lugar, essa heterogeneidade é reconhecidamente 
resultado da história, ao menos em parte. As sociedades caribenhas são 
inescapavelmente históricas, no sentido de que partes de seu passado 
distante são não apenas conhecidos, mas reconhecidamente distintos 
de seu presente e, ainda assim, relevantes para os entendimentos desse 

11 N. dos T.: Trouillot parece jogar com dois possíveis sentidos de outsiders (“forasteiros”): “leigos”, 
ou seja, antropólogos que não são especialistas em Caribe; e “estrangeiros”, isto é, antropólogos 
e outras pessoas nascidas e criadas fora do Caribe. Esta é uma das muitas ironias presentes ao 
longo do texto. Ainda que algumas possam ter-nos ultrapassado, tentamos traduzir aquelas que 
encontramos buscando metáforas com conotações análogas em português.

12 Ramesh Deosaran, “The Social Psychology of Cultural Pluralism, Updating the Old”, Caribbean 
Quarterly, v. 33, n. 1-2 (1987), pp. 1-19; Ramesh Deosaran, “Some Issues in Multiculturalism, 
the Case of Trinidad & Tobago in the Post- Colonial Era”, Caribbean Quarterly, v. 33, n. 1-2 
(1987), pp. 61-80; Sidney W. Mintz e Richard Price, The Birth of African-American Culture, 
an Anthropological Perspective, Boston: Beacon Press, 1992 [1976]; Helen I. Safa, “Popular 
Culture, National Identity, and Race in the Caribbean”, New West Indian Guide, v. 61, n. 3-4 
(1987), pp. 115-26; Michael G. Smith, The Plural Society in the British West Indies, Berkeley: 
University of California Press, 1965; Michael G. Smith, “Comment on Austin’s ‘Culture and 
Ideology in the English-Speaking Caribbean’”, American Ethnologist, v. 11, n. 1 (1984), pp. 
183-5; R. A. J. van Lier, Development and Nature of Society in the West Indies, Amsterdam: 
Koninklijke Vereeniging Indisch Institut, 1950.
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presente, tanto para observadores quanto para nativos.13 Não há consenso 
sobre em que medida o passado é relevante, mas alguns dos primeiros 

14 vieram do Caribe.
Seguramente, o Caribe não é a única região na qual a heterogenei-

dade e a historicidade assombraram os praticantes de uma disciplina que 
-

dentais. Em outros lugares, entretanto, a investigação dessa complexidade 
foi muitas vezes bloqueada pelos antropólogos ao proporem conceitos 
guarda-cancelas (gatekeeping concepts15): hierarquia na Índia, honra e 
vergonha no Mediterrâneo etc.16

também a hierarquização ocidental de determinados Outros. Cancelas 
antropológicas à parte, a “sinologia” tende a ser tomada como um campo 
separado, e qualquer reunião de “orientalistas” tende a ser entendida 
como uma reunião acadêmica. Essas especialidades não costumam ser 
entendidas como similares a corpos ou instituições de conhecimento — e 
poder — que lidam com várias outras partes do mundo. Alguém abrirá a 

em critérios “objetivos”?
Ainda assim, “guardar cancelas”, enquanto uma estratégia antropo-

13 Jack Alexander, “Love, Race, Slavery and Sexuality in Jamaican Images of the Family”, in Ray-
mond T. Smith (ed.), Kinship, Ideology and Practice in Latin America (Chapel Hill: University 

Éloge de 
la créolité, Paris: Gallimard, 1989; Mark McWatt, “The Preoccupation with the Past in West 
Indian Literature”, Caribbean Quarterly, v. 28, n. 1-2, (1982), pp. 12-9; Richard Price, Alabi’s 
World, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990.

14 Michael G. Smith, “History and Social Anthropology”, The Journal of the Royal Anthropological 
Institute of Great Britain and Ireland, v. 92 (1962), p. 76-7.

15 N. dos T.: Derivada de usos mais antigos no jornalismo e na psicologia, a ideia de gatekeeping 
enquanto prática e dos gatekeeping concepts que auxiliam tais práticas, ganhou espaço na an-
tropologia, sobretudo a partir do importante artigo de Appadurai, citado na nota abaixo. Dentre 
os antropólogos escrevendo em português que se valeram da ideia, encontramos apenas um que 
ousou traduzir a expressão, vertendo-a para “conceitos encarcerados”. O problema é que enten-
demos que os conceitos não estão eles mesmos presos, mas são as ferramentas que controlam 
entradas e saídas de informação, limitando e circunscrevendo a teorização antropológica em 
determinada região. Deixar o conceito em inglês poderia ser confortável, mas, como existem 
diversas opções possíveis em português — guardião, porteiro, guarda-barreiras — parecia mais 
coerente optar por alguma. “Guarda-cancelas”, ao nosso ver, é a expressão que melhor retêm a 
dimensão metafórica de gatekeeping.

16 Arjun Appadurai, “Theory in Anthropology, Center and Periphery”, Comparative Studies in 
Society and History, v. 28, n. 3 (1986), pp. 356-61.
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fora do Caribe, porque antropólogos que trataram dessas regiões podiam 
fazer referências vazias à história enquanto usavam-na como barreira 
de proteção contra a investigação histórica.17 Com a história mantida a 
uma distância segura, antropólogos podiam simultaneamente resgatar o 
“nativo” e renunciar ao primitivo. Conceitos guarda-cancelas são traços 

A prática de guardar cancelas nunca teve sucesso no Caribe. 
Aqui, os temas da heterogeneidade e a historicidade abriram novos pa-

um desses temas aponta a seu modo para uma terceira característica 
da paisagem sociocultural: o fato de que as sociedades caribenhas são 
inerentemente coloniais. Não se trata, apenas, do fato de que todos os 
territórios caribenhos foram conquistados por alguma potência ocidental. 
Nem apenas dos fatos de que são as mais antigas colônias do Ocidente, 
e que tal colonização foi parte do processo material e simbólico que fez 
emergir o Ocidente tal qual o conhecemos. Trata-se do fato de que suas 
características sociais e culturais — e, há quem diga, as idiossincrasias 
individuais de seus habitantes18 — não podem ser compreendidas, ou 
mesmo descritas, sem referência ao colonialismo.

Essa característica inescapável inviabiliza o resgate do nativo, 
mesmo quando o colonialismo não é evocado explicitamente. Aqui, 
não há modo de satisfazer a obsessão antropológica com culturas “pu-
ras”.19 Mesmo populações como os “Karib das Ilhas” de Dominica e St. 
Vincent, ou os garifunas continentais são reconhecidamente produtos 
de complexas misturas.20 Enquanto a antropologia prefere situações de 

17 Cf. Lila Abu-Lughod, “Zones of Theory in the Anthropology of the Arab World”, Annual Review 
of Anthropology, v. 18 (1989), pp. 267-306.

18 Fisher, Colonial Madness.
19 Sidney W. Mintz, “The Caribbean Region”, in Sidney W. Mintz (ed.), Slavery, Colonialism, and 

Racism (New York: Norton, 1974), pp. 45-71; Hymie Rubenstein, “Caribbean Family and House-
Journal of Comparative Family Studies, v. 

14, n. 3 (1983), pp. 283-98; Raymond T. Smith, “The Family in the Modern World System, Some 
Observations from the Caribbean”, Journal of Family History, v. 3 (1978), pp. 337-60.

20 Nancie L. Gonzalez, “New Evidence on the Origin of the Black Carib with Thoughts on the Meaning of 
Tradition”, New West Indian Guide, v. 57, n. 3-4 (1983), pp. 143-72; Nancie L. Gonzalez, Sojourners of the 
Caribbean. Ethnogenesis and Ethnohistory of the Garifuna, Urbana: University of Illinois Press, 1988;
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“pré-contato” — ou fabrica situações de “não contato” —, o Caribe não 
é nada além de contato.

Compreensivelmente, as barreiras disciplinares são bastante 

e formuladores de políticas públicas;21 e muitos publicam tanto em 
periódicos regionais e históricos quanto em publicações organizadas 
pela corporação. Temas guarda-cancelas nunca conseguem reunir, na 
disciplina, um número de seguidores grande o bastante para permitir 
fermentação. Os principais tropos da antropologia duram relativamente 
pouco na fronteira, na medida em que tópicos rivais esgueiram-se pelos 
campos abertos e estabelecem novas linhas de troca. Sozinha, a teoria 
não consegue enclausurar o objeto de estudo, não porque a realidade 
do Caribe seja mais confusa que qualquer outra, mas porque a teoria 
antropológica ainda necessita acertar contas com a confusão gerada pelo 
colonialismo, empregando ferramentas tão convenientes quanto honra e 

em parte por causa do colonialismo, as delimitações empíricas não são 
tão nítidas nessa região de enclaves pré-fabricados e fronteiras abertas, 
onde a própria “unidade de existência empírica”22 — para não falar da 
unidade de análise — é uma questão aberta a controvérsias.

 C. J. M. R. Gullick, Myths of a Minority. The Changing Traditions of the Vincentian Caribs, 
Assen: Van Gorcum, 1985; D. Taylor Steady, “Kinship and Social structure of the island Carib”, 
Southwestern Journal of Anthropology, v. 2 (1946), pp. 180-212. 

21 A. L. Bolles, “Kitchens Hit by Priorities, Working Class Women Confront the IMF”, in J. Nash 
e M. P. Fernandez-Kelly, Women, Men, and the International Division of Labor (Albany: State 
University of New York Press, 1983), pp. 138-60; Jerome S. Handler, “Slave Revolts and Conspir-
acies in Seventeenth-Century Barbados”, New West Indian Guide, v. 56, n. 1-2 (1982), pp. 5-42; 
Jerome S. Handler, “Freedmen and Slaves in the Barbados Militia”, The Journal of Caribbean 
History, v. 19, n. 1 (1984), pp. 1-25; Woodville K. Marshall, The Post-Slavery Labour Problem 
Revisited, Kingston: University of West Indies, 1990; Frank Moya Pons, El Batey. Estudio 
socioeconomico de los bateyes del Consejo Estatal del Azucar, Santo Domingo: Fondo para el 
Avance de las Ciencias Sociales, 1986; Michel-Rolph Trouillot, “Labour and Emancipation in 
Dominica. Contribution to a Debate”, Caribbean Quarterly, v. 30, n. 3-4 (1984), pp. 73-84.

22 Raymond T. Smith, Kinship and Class in the West Indies, Cambridge; New York: Cambridge 
University Press, 1988, p. 2.
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Heterogeneidade
Se a complexidade é o que primeiro impressiona o antropólogo quando 
olha para sociedades caribenhas, e se a heterogeneidade é ao menos 
um dos marcadores dessa complexidade, o que, então, mantém essas 
sociedades unidas? Michael G. Smith sustentou consistentemente sua 
resposta a essa questão ao longo dos anos. “O monopólio de poder por 
uma seção cultural é a condição essencial para a manutenção da sociedade 
total em sua forma atual”,23 escreve o autor, citando a si mesmo após 24 
anos. Para M. G. Smith, as sociedades caribenhas são “plurais”: exibem 
estratos antagônicos com culturas diferentes. Elas permanecem como 
essencialmente entidades políticas ocas — preenchidas com sistemas de 
valores justapostos e incompatíveis, com diferentes conjuntos de insti-
tuições —, mantidas unidas tão somente pelo poder vertical do estado.24

O debate sobre o uso que M. G. Smith faz do conceito de “socieda-
de plural” foi extenso — extenso demais, alguns diriam.25 Caribeanistas 
de várias convicções não enxergam o mesmo muro intransponível que M. 
G. Smith erige entre seus grupos corporados. Além do mais, a distinção 
entre sociedades plurais e não plurais nunca pareceu convincente para o 
restante da corporação, e poucos acadêmicos26 adotaram a abordagem de 

questão da relação entre heterogeneidade e poder, uma questão que ainda 
merece ser levada mais a sério por antropólogos, no Caribe e em outros 
lugares. Pois Smith acerta ao sugerir que ao menos no caso do Caribe 
não se pode presumir “cultura”, se a tomamos enquanto um princípio 

23 Smith, “Comment on Austin’s, p. 183.
24 Smith, The Plural Society; Michael G. Smith, Culture, Race and Class in the Commonwealth 

Caribbean, Mona: University of West Indies, 1984. 
25 Diane J. Austin, “Reply to M. G. Smith”, American Ethnologist, v. 11, n. 1 (1984), pp. 185-7; 

Willie L. Baber, “The Pluralism Controversy. Wider Theoretical Implications”, Caribbean 
Quarterly, v. 33, n. 1-2 (1987), pp. 81-94; Deosaran, “The Social Psychology”; Deosaran, “Some 
Issues”; Don Robotham, “Pluralism as an Ideology”, Social and Economic Studies, v. 29, n. 1 
(1980), pp. 69-89; Don Robotham, “The Why of the Cockatoo?”, Social and Economic Studies, 
v. 34, n. 2 (1985), pp. 111-51; Michael G. Smith, “Robotham’s Ideology and Pluralism”, Social 
and Economic Studies, n. 32 (1983), pp. 103-39; Smith, Comment on Austin’s; Smith, Culture, 
Race and Class.

26 Leo Despres (ed.), Ethnicity and Resource Competition, The Hague: Mouton, 1975; Rex Nettleford, 
Caribbean Cultural Identity. The Case of Jamaica, Los Angeles: Center for African-American 
Studies and UCLA Latin American Center, 1979.
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de homogeneidade criado como que ex nihilo, que permitiria de alguma 
forma localizar seu paralelo em uma entidade igualmente delimitada 
chamada de “sociedade”.

Citação, louvor ou paráfrase?
M. G. Smith destaca os lugares de nascimento, as nacionalidades e as 
raças de seus diversos oponentes. O próprio Smith nasceu na Jamaica, 
e depara-se frequentemente com insinuações de que sua aplicação do 
conceito de sociedade plural é uma ideologia de classe média disfarçada 
de teoria social.27 Infelizmente, a séria questão acerca do estatuto do dis-
curso nativo permanece somente nas entrelinhas desse debate. Embora 
muitos acadêmicos de origem caribenha questionem, com razão, alguns 
dos pressupostos da abordagem da sociedade plural, é necessário pergun-
tar por que abordagens que enfatizam a segmentação étnica ou cultural 
constituem uma corrente que atravessa gerações de estudos e literaturas 
caribenhos.28 Essas abordagens são especialmente efetivas quando tradu-
zidas para o âmbito das políticas estatais de etnólogos autodidatas como 
o haitiano François Duvalier, de “nativos” autoproclamados como o 
guianense Forbes Burnham ou o dominicano Balaguer,29 ou de dissidentes 
e potenciais líderes golpistas no Suriname e em Trinidad. Em uma óbvia 
referência ao poder persuasivo de sua própria perspectiva, M. G. Smith 

por eles” implicitamente sabe qual é o lado certo.30 Esse argumento ao 
estilo “no frigir dos ovos” não convence aqueles que acreditamos na 
possibilidade das ciências sociais, e que Goebbles não necessariamente 

27 Robotham, “Pluralism as”; Robotham, “The why”; Smith, “Robotham’s ideology”; Smith, 
“Comment on Austin’s”; Michael G. Smith, “Pluralism. Comments on an ideological analysis”, 
Social and Economic Studies, v. 36, n. 4 (1987), pp. 157-91.

28 Nettleford, Caribbean Cultural Identity; Antonio Pedreira, Insularismo. Ensayos de interpretación 
puertorriqueña, Rio Piedras: Edil, 1968 [1934]; Jean Price-Mars, So Spoke the Uncle, Washington: 
Three Continents Press, 1983 [1928].

29 N. dos T.: François Duvalier (1907-1971), médico, etnólogo e presidente do Haiti. Joaquín Ba-
laguer (1906-2002), escritor, advogado e presidente da República Dominica. Forbes Burnham 
(1923-1985), principal liderança afro-guianense na luta pela independência da Guiana; Burnham 
liderou o People’s National Congress (PNC) e foi Primeiro-Ministro e Presidente da Guiana. Um 
traço comum a esses três personagens foi o caráter repressor e ditatorial de suas administrações, 
permeadas por acusações de fraude e de perseguição a grupos políticos rivais. 

30 Smith, Culture, Race and Class, p. 35.
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oferece a melhor análise do nazismo. Entretanto, o fato de que o ponto 

jamaicana não muda em uma vírgula o fato — igualmente “óbvio” — de 
que a pressuposição de ordem e homogeneidade, marca característica da 

dominante, um subproduto da invenção ideológica do Estado-Nação.

revela que os enunciados de caribenhos de diversas origens há muito são 
transportados aos relatos antropológicos com valores agregados desigualmen-
te. Recentemente, Richard Price tem conduzido sistematicamente o registro 
das vozes e narrativas do e sobre o passado dos maroons saamaka,31 apresen-
tando-as ao público acadêmico.32 Price sobressai-se na invenção intelectual 
de formas de citação, novos modos de marcar, na página publicada, tanto 
as delimitações quanto os diálogos entre vozes; mas, prudentemente, ele se 
mantém afastado de questões epistemológicas. Avançando sobre o caminho 
aberto por First-Time, o livro Alabi’s World mistura, magistralmente, quatro 
vozes na página. R. Price nos oferece pistas sobre como “ouvir” três dessas 
vozes (de missionários morávios, proprietários de plantations neerlandeses 
e de saamaka nativos), mas nenhuma pista sobre como ler sua própria prosa 
e “trechos de outros acadêmicos”. Ainda assim, seria proveitoso perguntar 

-
ciológicos ou históricos nativos, ou, aliás, de qualquer participante.33 Como 
lidamos com as sobreposições e incompatibilidades entre juízos de partici-
pantes e da produção acadêmica euro-americana?34 Como a antropologia 

31 N. dos T.: Os saamaka são um dos seis povos maroons (descendentes de escravos fugitivos) que 
habitam sobretudo o Suriname e a Guiana Francesa. Nas línguas crioulas do Suriname, inclusive 
nas línguas dos próprios maroons, são chamados de businenge (literalmente “negros do mato”). 
Na academia anglófona, utiliza-se o termo maroon para designar comunidades de descendentes 
de fugitivos tão diversas quanto os businenge surinameses, os quilombolas brasileiros, os ci-
marrónes cubanos, os maroons jamaicanos, os nèg-mawon haitianos etc. Optamos por manter o 

saamaka e não saramaka.
32 Richard Price, First Time. The Historical Vision of an Afro-American People, Baltimore: Johns 

Hopkins University Press, 1983. Price, Alabi’s World.
33 Richard Price e Sally Price (eds.), Narrative of a Five Year Expedition against the Revolted 

Negroes of Suriname in Guiana, on the Wild Coast of South America, from the Year 1772 to the 
Year 1777, by John Gabriel Stedman, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1988.

34 Virginia R. Dominguez, “Intended and Unintended Messages, the Scholarly Defense of one’s 
People”, New West Indian Guide, v. 60, n. 3-4 (1986), pp. 208-22; B. Vega (ed.), Ensayos sobre 
cultura dominicana, Santo Domingo: Museo del Hombre Dominicano, 1981.
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lida com as similaridades entre, digamos, discursos porto-riquenhos sobre 
virilidade e nacionalismo e o construto de Peter Wilson sobre reputação 

de acadêmicos haitianos na década de 1930 e a noção de “ambivalência 

da autoctonia35 reabre questões epistemológicas que poderíamos desejar 
adiar. Ainda assim, mesmo deixando de lado a questão do conhecimento 
enquanto verdade, quem é o outsider que confere relevância semiótica 
diferenciada a vozes nativas alternativas?36 -
tonia?37 No Caribe, não há ponto de vista “nativo” no sentido suposto por 
Geertz,38 não há ombro privilegiado no qual se apoiar. Essa é uma região 
em que o pentecostalismo é tão “nativo” quanto o rastafarianismo, em 
que alguns “negros do mato” [Bush Negros] já eram cristãos muito antes 
dos texanos se tornarem “americanos”, em que indianos39 [East Indians] 
encontram conforto em rituais “africanos” do Shango.40

A antropologia como um todo precisa ainda atingir um consenso 
acerca do estatuto epistemológico e da relevância semiótica do discurso 
nativo. O discurso nativo é uma citação direta, uma citação indireta, ou 
uma paráfrase? De quem é a voz, uma vez que ela adentra o campo dis-
cursivo dominado pela lógica acadêmica? Seu valor é referencial, indicial, 

35 N. dos T.: O termo nativeness
as formas substantivadas de “nativo” em nossa língua (“natividade” e “nativismo”) carregam 

da ideia de “nativo” dentro do discurso antropológico. Como “autoctonia” não carrega a ideia 
perfeitamente, que se entenda “a qualidade de ser nativo” quando tal termo aparecer neste texto.

36 Richard Price, Ethnographic History, Caribbean Pasts, College Park: University of Maryland, 
Working Papers, 1990.

37 Dominguez, “Intended and Unintended”; Rex Nettleford, Mirror Mirror. Identity, Race and 
Protest in Jamaica, Kingston: William Collins & Sangster, 1970; Vega (ed.), Ensayos sobre.

38 Clifford Geertz, “From the Native’s Point of View. On the Nature of Anthropological Under-
standing”, in K. Basso e H. A. Selby (eds.), Meaning in Anthropology (Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 1976), pp. 221-37.

39 N. dos T.: Ver nota 32 a respeito dos “negros do mato”. East Indians é a categoria analítica 
empregada em referência a trabalhadores(as) indianos(as) contratados(as), bem como a seus 
descendentes. Shango, também conhecido como Orisha Religion, é uma formação religiosa 

-

40 Diane J. Austin-Broos, “Pentecostals and Rastafarians, Cultural, Political, and Gender Relations 
of Two Religious Movements”, Social and Economic Studies, v. 36, n. 4 (1987), pp. 1-39; Frances 
Henry, “Religion and Ideology in Trinidad. The Resurgence of the Shango Religion”, Caribbean 
Quarterly, v. 29, n. 3-4 (1983), pp. 63-9; Price, Alabi’s World.
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fático ou poético? O problema é agravado no Caribe pela dominação 

entendimentos sobre autoctonia. Ao menos alguns intelectuais residentes 
no Caribe há muito têm sido interlocutores de debates europeus sobre 
a região.41 Nenhum campo discursivo é integralmente “nosso” ou “de-
les”. É emblemática a sugestão de Diane Austin42 de que a antropologia 
caribenha é marcada por uma antinomia analítica entre, de um lado, o 
par resistência-dominação e, de outro, pela integração-dominação, pois 
dualidades dessa ordem reverberam no discurso intelectual caribenho.43 
Porém, tais dualidades sustentam-se somente se nós não tentamos situar 
cada autor em um polo ou outro.

Em todo caso, o verdadeiro debate não é sobre se a heterogenei-
dade existe, mas sobre onde situá-la e, literalmente, o que fazer com ela. 
A resposta a essa questão liga-se a ideias sobre o que são as sociedades 
caribenhas e, igualmente importante, liga-se a teorias sobre cultura e 

da heterogeneidade caribenha coloca questões fundamentais à teoria 
antropológica que a maior parte dos antropólogos resolveu ignorar. 
Raymond T. Smith, um dos primeiros oponentes intelectuais de M. G. 
Smith, já o disse há muito tempo, embora em termos mais suaves e em 
um contexto diferente.

Gênero, organização social e o mundo mais amplo

no Caribe — então o tema dominante na etnologia caribenha —, R. T. 

[...] o maior problema é o que sempre tem sido: relacionar padrões fa-
miliares e de escolhas de parceiros conjugais e sexuais a outros fatores 

41 Edouard Glissant, Caribbean Discourse - Selected Essays, Charlottesville: University of Virginia 
Press, 1989; Gordon K. Lewis, Main Currents in Caribbean Thought. The Historical Evolution of 
Caribbean Society in its Ideological Aspects, 1492-1900, Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1983; Price-Mars, So Spoak; Robotham, “The why”.

42 Diane J. Austin, “Culture and Ideology in the English-Speaking Caribbean. A View from Jamaica”, 
American Ethnologist, v. 10, n. 2 (1983), pp. 223-40.

43 Lewis, Main Currents.
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nos sistemas sociais contemporâneos e às tradições culturais dos povos 
em questão. Aqui o progresso é menos impressionante porque nós ainda 
não temos clareza sobre a natureza dessas sociedades.44

A preocupação de R. T. Smith não deve ser lida somente como 

pareça convincente em casos de aparente homogeneidade, o pressuposto 
de que o trabalho de campo irá, de alguma forma, revelar a natureza da 

de Smith demonstra como as manifestações inescapáveis da complexi-
dade direcionam o olhar do antropólogo a um horizonte mais amplo. 

ter conduzido a conceitos guarda-cancelas duradouros na antropologia 
caribenha: a heterogeneidade do conjunto impossibilitou que a unidade 
doméstica, a família matrifocal ou a atribuição de papéis de gênero ge-

reciclaram um número restrito de temas.
Não posso fazer justiça a esse abundante corpus (mais de 200 títu-

los entre 1970 e 1990) que desencadeou, por sua vez, várias antologias, 
45 As correntes são múltiplas, embora elas tendam 

a se entrecruzar em torno do papel, ou do fardo, das mulheres enquanto 

maneira, os estudos de parentesco caribenhos sempre foram estudos de 
gênero e sempre insistiram em que o gênero é uma via de mão dupla. 
Isso tem a ver, ironicamente, com uma preocupação precoce com po-
líticas públicas da parte de funcionários do governo que encaravam as 
famílias afro-caribenhas como “desviantes”, simplesmente por não se 
enquadrarem no modelo de consciência ocidental de família nuclear.46 

44 Raymond T. Smith, “Culture and Social Structure in the Caribbean”, in Michael Horowitz (ed.), 
Peoples and Cultures of the Caribbean, an Anthropological Reader (Garden City: The Natural 
History Press, 1971), p. 472.

45 e.g. Lionel V. Lorona, Bibliography of Latin American and Caribbean Bibliographies, Madison: 
University of Winsconsin-Madison, 1983-1987; Price, “Studies of Caribbean”; Robotham, 
“The why”; Rubenstein, “Caribbean Family”; Bertie A. C. Stuart, Women in the Caribbean, a 
Bibliography, Leiden: Department of Caribbean Studies, 1985.

46 Rubenstein, “Caribbean Family”; Hymie Rubenstein, Coping with Poverty. Adaptive Strategies in a 
Caribbean Village, Boulder: Westview, 1987; Raymond T. Smith, Race and Class in the Post-Eman-
cipation Caribbean, in E. Ross (ed.), Racism and Colonialism (The Hague: Martinus Nijhoff, 1982),
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Tal como nos Estados Unidos, as visões desses burocratas foram eco-

“anormalidades”, como, por exemplo, os “pais ausentes”. 
-

sa: My Mother Who Fathered me, de Edith Clarke, e The Negro Family 
in British Guiana, de Raymond T. Smith.47 O legado de R. T. Smith 
talvez seja, para seu desgosto, a frequentemente mal-empregada noção 
de matrifocalidade. Smith insiste que cunhou o termo não no sentido de 
famílias lideradas por mulheres ou mesmo de famílias consanguíneas, 
como outros creem, mas para sublinhar o papel de mulheres enquanto 
mães.48 O legado de Clarke segue mais na direção da patologia social. 
Mais recentemente, o construto de Peter Wilson da “reputação e respei-
tabilidade”, que amarra papéis de gênero à sociedade mais ampla, quase 
se tornou o tropo central da antropologia caribenha, precisamente por 
não tratar o doméstico como um domínio fechado. Criticando o fato de 
a “organização social” ter sido um codinome para estudos limitados do 
puramente “doméstico”, Wilson postulou uma oposição pan-caribenha 
entre um sistema de valor interno (“reputação”) — que enfatiza a igual-
dade, a virilidade e as normas de classes baixas — e um sistema de valor 
externo (“respeitabilidade”) — que enfatiza a hierarquização, a femini-
lidade e a respeitabilidade elitista.49 Esse esquema é mais engenhoso do 
que a maioria das dualidades que assolam os estudos caribenhos, daí seu 
impacto duradouro na literatura.50 Porém, é tão bem amarrado que gera 
desconforto, daí a relutância da maioria dos caribeanistas em utilizar essa 

 pp. 93-119; Raymond T. Smith, “Hierarchy and the Dual Marriage System in West Indian So-
ciety”, in Jane F. Collier e Sylvia J. Yanagisako (eds.), Gender and Kinship. Essays toward a 
Uni ed Analysis (Stanford: Stanford University Press, 1987), pp. 163-96.

47 Edith Clarke, My Mother Who Fathered Me. A Study of Three Selected Communities in Jamai-
ca, London: George Allen and Unwin, 1957; Raymond T. Smith, The Negro Family in British 
Guiana, London: Routledge and Kegan Paul, 1956.

48 Raymond T. Smith, “The Matrifocal Family”, in Jack Goody (ed.), The Character of Kinship 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1973), pp. 121-44; Smith, “The Family”.

49 Peter J. Wilson, “Reputation and Respectability. A Suggestion for Caribbean Ethnology”, Man, v. 
4 (1969), pp. 70-84; Peter J. Wilson, Crab Antics, The Social Anthropology of English-Speaking 
Negro Societies of the Caribbean, New Haven; London: Yale University Press, 1973.

50 e.g. R. D. Abrahams, The Man-of-Words in the West Indies. Performance and the Emergence of 
Creole Culture, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1983; Rubenstein, Coping with Poverty.
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entre gênero, o sistema dual de valores, e o colonialismo.51

Novos paradigmas ainda estão para emergir, apesar da abundância 
de abordagens renovadoras sobre gênero e família. Posso tão somente 
mencionar algumas: o apelo pela incorporação de uma abordagem êmica 

52 por distinções mais cuidadosas 
entre o núcleo doméstico e a família;53 ou pela reconceituação do núcleo 
doméstico consanguíneo;54 o apelo por estudos mais sistemáticos acerca 
do amplo espectro de responsabilidades femininas;55 ou pela delineação 
das propriedades, esferas ou domínios ligados ao gênero à luz dos papéis 
econômicos.56 As duas últimas estratégias nem sempre apontam para di-
visões simplistas que alocam as mulheres na casa e deixam o mundo para 
os homens. Nem entre os maroons relativamente isolados do Suriname, 
nem em Barbados, possivelmente uma das ilhas mais ocidentalizadas, 
ideais culturais e a aplicação de papéis de gênero replicam totalmente os 
padrões ocidentais dominantes.57 Ademais, o argumento sobre domínios — 
materiais ou simbólicos — centrados em mulheres é, em geral, ancorado 

no qual o gênero replicaria a divisão do trabalho.58 Além disso, a própria 
divisão do trabalho nem sempre opera como a maior parte dos ocidentais 
esperaria. A especialização em atividades econômicas independentes, 

51 Karen Fog Olwig, “The Struggle for Respectabilit. Methodism and Afro-Caribbean Culture on 
19th-Century Nevis”, New West Indian Guide, v. 64, n. 3-4 (1990), pp. 93-114.

52 Ira P. Lowenthal, Marriage is 20, Children are 21: the Cultural Construction of Conjugality and 
the Family in Rural Haiti (PhD Thesis, Johns Hopkins University, 1987); Price, “Studies of Ca-
ribbean”; Sally Price, Co-Wives and Calabashes, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1984.

53 Rubenstein, “Caribbean Family”.
54 Nancie L. Gonzalez, “Rethinking the Consanguineal Household and Matrifocality”, Ethnology, 

v. 23 (1984), pp. 1-12.
55 Victoria Durant-Gonzales, “The realm of Female Familial Responsibility”, in Joycelin Massiah 

(ed.), Women in the Caribbean Research. v. 2: Women and Family (Cave Hill: Institute of Social 
and Economic Research, 1982).

56 Riva Berleant-Schiller, “Production and Division of Labor in a West Indian Peasant Commune”, 
American Ethnologist, v. 4, n. 2 (1977), pp. 253-72.

57 Graham Dann, The Barbadian Male. Sexual Attitudes and Practice, Kingston: Macmillan Carib-
bean, 1987; Price, Co-Wives; Constance Sutton e Susan Makiesky-Barrow, “Social Inequality and 
Sexual Status in Barbados”, in F. Steady (ed.), The Black Woman Cross-Culturally (Cambridge: 
Schenkman, 1981), pp. 469-98.

58 Austin-Broos, “Pentecostals and Rastafarians”; Jean Stubbs, “Gender Construct of Labour in 
Prerevolutionary Cuban Tobacco”, Social and Economic Studies, v. 37, n. 1-2 (1988), pp. 241-
70; Wilson, Crab Antics.
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notadamente a compra e venda de produtos, frequentemente faculta a 
mulheres de origem rural certas entradas ao mundo mais amplo.59 Homens 
podem ocupar esquinas e dedicarem-se a comportamentos libidinosos em 
contextos não familiares,60 mas o mundo da mulher não é, de forma algu-
ma, “privado”, tal como a palavra é entendida por norte-americanos.61 Os 
dados não provam que a igualdade de gênero seja um fenômeno difundido 
no Caribe, mas indicam, sim, formas e projetos autóctones de autonomia 
feminina. Nesse contexto, a independência feminina não necessariamente 

de certas práticas de criação de redes.62 Tampouco a modernização sempre 
-

cursões ocidentais recentes frequentemente criam ou renovam formas de 
desigualdade de gênero. Indústrias off-shore -
ção, monetarização ou remessas de imigrados podem reduzir a autonomia 
feminina tradicional ou agravar riscos ligados a gênero.63 A complexidade 
dos papéis de gênero descrita por etnógrafos caribeanistas implicitamente 
exige que a teoria feminista desocidentalize ainda mais suas premissas.

59 Sidney W. Mintz, “Men, Women and Trade”, Comparative Studies in Society and History, v. 13 
(1971), pp. 247-69; Sidney W. Mintz, Caribbean Transformations, New York: Columbia University 
Press, 1990 [1974]; Gerald F. Murray e Maria D. Alvarez, “Haitian Beans Circuits, Cropping and 
Trading Maneuvers among a Cash-Oriented Peasantry”, in Sidney W. Mintz (ed.), Working Papers 
in Haitian Society and Culture (New Haven: Yale University Press, 1975), pp. 85-126.

60 G. Brana-Shute, On the Corner. Male Social Life in a Paramaribo Creole Neighborhood, 
Prospect Heights: Waveland, 1989; Michael Lieber, Street Scenes. Afro-American Culture in 
Urban Trinidad, Cambridge: Schenkman Publishing, 1981; Frank E. Manning, Black Clubs in 
Bermuda. Ethnography of a Play World, Ithaca: Cornell University Press, 1973.

61 Christine Barrow, “Male Images of Women in Barbados”, Social and Economic Studies, v. 35, 
n. 3 (1986), pp. 51; Christine Barrow, “Finding the Support, a Study of Strategies for Survival”, 
Social and Economic Studies, v. 35, n. 2 (1986), pp. 131-76; Mindie Lazarus-Black, “Why 
Women Take Men to Magistrate’s Court, Caribbean Kinship Ideology and Law”, Ethnology, v. 
30, n. 2 (1991), pp. 119-33.

62 Barrow, “Finding the Support”.
63 A. J. Bolles, “Economic Crisis and Female-Headed Households in Jamaica”, in J. Nash e H. 

Safa (eds.), Women and Change in Latin America (South Hadley: Bergin and Garvey, 1986), pp. 
American Ethnologist, v. 

12, n. 4 (1985), pp. 676-90; Faye V. Harrison, “Women in Jamaica’s Urban Informal Economy, 
Insights from a Kingston Slum”, New West Indian Guide, v. 62, n. 3-4 (1988), pp. 103-28; Elsa 
Leo-Rhynie e Marlene Hamilton, “Professional Jamaican Women-Equal or Not?”, Caribbean 
Quarterly, v. 29, n. 3-4 (1983), pp. 70-85; Mintz, “Men, Women”; Helen I. Safa, “Economic 
Autonomy and Sexual Equality in Caribbean Society”, Social and Economic Studies, v. 35, n. 
3 (1986), pp. 1-21; Sutton e Makiesky-Barrow, “Social Inequality”; Michel-Rolph Trouillot, 
Discourses of Rule and the Acknowledgement of the Peasantry in Dominica, W. I., 1838-1928, 
American Ethnologist, v. 16, n. 4 (1987), pp. 704-18.
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As análises sobre parentesco e gênero no Caribe continuam inva-

entendimentos culturais sobre gênero.64 Em estudo igualmente aclamado 
-

nez-Alier concentra-se nas relações entre valores sexuais e desigualdade 
social. Ela argumenta convincentemente que as batalhas entre sexos, raças 
e classes se entrelaçam e, em última instância, é “a natureza hierárquica da 
ordem social”65 que gera códigos sexuais, assim como papéis e relações 
de gênero. Não se pode resumir adequadamente a esplêndida exposição 
desses argumentos por Martinez-Alier. Apenas noto aqui que, ao cabo, 
eles ecoam a sugestão inicial de R. T. Smith de se observar “a natureza” 
dessas sociedades. O quão reveladora é, então, a relação entre a fronteira 
caribenha e a disciplina, a ponto de uma teórica feminista de ponta achar 

ser baseadas em análises de sistemas sociais totais”.66

Se o estudo de Martinez-Alier permanece sendo o critério palpável 
para estudos que buscam atrelar casamento e família ao sistema social total, 
Raymond T. Smith permanece sendo o mais consistente defensor de estudos 
que atendam a esse critério. Para ele, a crítica mais consistente às análises do 
parentesco caribenho, incluindo seu trabalho pioneiro na Guiana, é aquela 
que põe abaixo as ligações que o pesquisador estabelece entre família e so-
ciedade.67 Smith repetidamente enfatiza que as relações de parentesco não são 
meramente derivadas de uma estrutura social maior e, especialmente, que não 
são epifenômenos ou consequências da ordem econômica.68 Antes, o autor vê 
a organização doméstica atrelada ao mundo mais amplo por meio de múltiplos 
subsistemas (núcleos domésticos, papéis sexuais etc.), cada qual podendo ser 
explorado mais sistematicamente enquanto potenciais ligações à totalidade.

64 Price, Co-Wives.
65 Verena Martinez-Alier, Marriage, Class and Colour in Nineteenth-Century Cuba, London: 

Cambridge University Press, 1974, p. 128.
66 Jane F. Collier, “Rank and Marriage, or Why High-Ranking Brides Cost More”, in Jane F. Collier 

e Sylvia J. Yanagisako (eds.), Gender and Kinship. Essays toward a Uni ed Analysis (Stanford: 
Stanford University Press, 1987), p. 197. 

67 Smith, “The Family”.
68 Smith, “The Matrifocal”; Smith, “The Family”; Raymond T. Smith, “Family, Social Change 

and Social Policy in the West Indies”, New West Indian Guide, v. 56, n. 3-4 (1982), pp. 111-42; 
Smith, “Hierarchy and”; Smith, Kinship and Class.
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As visões de R. T. Smith sobre a totalidade e sobre os modos de 
-

69 e, às vezes, um movimento menos 
evidente da cultura à cultura-história. O segundo movimento está imbuído 
no recente ensaio de Smith sobre raça, classe e gênero nas Américas, um 
de seus mais poderosos escritos até hoje.70 No primeiro e mais familiar 
movimento, Smith distingue a cultura como um sistema analiticamente 

“conglomerado” de David Schneider por um plano de “ideias em ação”, 
as “normas que medeiam” (ao invés de governarem) o comportamento. 
Smith tende a situar, então, em um nível intermediário os dois campos 
nebulosos que chamo aqui de historicidade e heterogeneidade.

Heterogeneidade e hegemonia
O nível intermediário serviu como a saída de emergência das ciências 
sociais desde pelo menos Talcott Parsons. Se R. T. Smith tenta não tra-
tá-lo como residual (e este é um mérito seu), foi necessária uma nova 
geração de pesquisadores para dar o devido tratamento antropológico à 
heterogeneidade incorporada nesse nível. Lee Drummond, baseado em 
trabalho de campo realizado na Guiana, questiona a homogeneidade da 
cultura e da linguística que trata de línguas crioulas para propor uma 
“metáfora crioula” que postula um conjunto de intersistemas sem regras 
uniformes, sem propriedades invariantes e sem relações invariantes 
entre categorias.71 A proposta é renovadora à luz da predominância de 
modelos ocidentais de senso comum sobre homogeneidade cultural na 
teoria antropológica, mas o contínuo cultural de Drummond, como nota 
Brackette Williams, é unidimensional e negligencia a hierarquia. Para 
Williams, que também fez trabalho de campo na Guiana, a construção 
de hierarquias mistas é um problema prioritário, e a complexidade mul-

69 Smith, The Negro Family
Plotinov e A. Tuden (eds.), Essays in Comparative Strati cation (Pittsburgh: University of 
Pittsburgh Press, 1970), pp. 43-76.

70 Smith, “Hierarchy and”.
71 Lee Drummond, “The Cultural Continuum, a Theory of Intersystems”, Man, v. 15 (1980), pp. 352-74.
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tidimensional, um decisivo teste teórico. A multidimensionalidade é o 
que faz do até então chamado nível intermediário — onde hierarquias 
putativas evaporam, onde nem o pensamento nem a ação constituem 
uma rede imperturbável, e muito menos um sistema harmonioso — tão 
fundamental quanto acessível ao estudo. A estratégia de Williams, ao 
pesquisar a etnicidade (parcialmente matizada por lentes gramscianas), 
enfatiza o processo de homogeneização das culturas nacionais.72

Williams parece não conhecer o trabalho de Andrès Serbin sobre 
etnicidade e política na Guiana, publicado na Venezuela, em 1981. Esse 

abordando a relação entre heterogeneidade e poder no Caribe conside-
ram Gramsci um interlocutor estimulante, uma vez que o tratamento de 
Serbin sobre a Guiana é explicitamente gramsciano. Ainda assim, se 
tanto Serbin quanto Williams concordam no que concerne aos limites, 
na Guiana, da hegemonia (no sentido gramsciano), Serbin insiste nos 
mecanismos estatais que encorajam “ideologias étnicas” dominantes e 
contradominantes, e Williams documenta as disputas culturais em um 
movimento de mão dupla entre a “comunidade” e o cenário nacional. 

Raça, classe, poder — e Gramsci — também estão presentes no 
trabalho de Austin-Broos. As reformulações teóricas da autora incluem a 
distinção entre cultura (valores e suas encarnações) e ideologia (a inter-
pretação dessa cultura em um campo de contestação); uma rejeição das 
antigas oposições entre ideologia e conhecimento, e entre o simbólico e o 
prático-estrutural.73 -

dominante (e, em sua visão, hegemônica) da educação.74

também aparece em meu livro sobre o Haiti duvalierista, baseado em uma 
reavaliação da noção proposta por Benedict Anderson da nação enquanto 

72 Brackette F. Williams, “A Class Act, Anthropology and the Race to Nation across Ethnic Terrain”, 
Annual Review of Anthropology, v.18 (1989), pp. 401-44; Brackette F. Williams, Stains on My 
Name, War in My Veins. Guyana and the Politics of Cultural Struggle, Durham: Duke University 
Press, 1991.

73 Diane J. Austin, “History and Symbols in Ideology, a Jamaican Example”, Man, v. 14 (1979), 
pp. 447-514; Austin, “Culture and Ideology”; Austin-Broos, “Pentecostals and Rastafarians”.

74 Diane J. Austin, Urban Life in Kingston, Jamaica. The Culture and Class Ideology of Two 
Neighborhoods, New York: Gordon and Breach, 1984.
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“comunidade imaginada”, e em mais uma leitura de Gramsci que enfatiza 
o papel do estado.75 da 
política, é a cultura-história projetada sob o pano de fundo do poder estatal. 
Tanto no Haiti como na Dominica, o estado é parte do que está em jogo e, 

do que está em jogo e compete nesse jogo.76 A lacuna necessária entre o 
estado e a nação cria um campo em que tanto a homogeneidade quanto a 
heterogeneidade são simultaneamente criadas e destruídas.

 O argumento segundo o qual a semelhança e a heterogeneidade 
necessariamente se entrelaçam em sociedades ditas “complexas” nem 
sempre foi algo dado na prática antropológica. Tampouco é uma premissa 
explícita da maior parte das estratégias antropológicas contemporâneas. 
Portanto, que a antiga busca por desemaranhar as raízes da heterogenei-
dade tenha permanecido por um longo período fora da órbita do discurso 
antropológico aparece como ilustração adicional da relação ambígua entre 
a fronteira caribenha e a disciplina. Análises individuais de The people of 
Puerto Rico variam,77 mas, quando Julian Steward e seus colaboradores 
lançaram esse seminal projeto, tratou-se de uma extraordinária tentativa 
de ir além do estudo de comunidades singulares, tratando uma sociedade 
inteira enquanto um todo estruturado e complexo. Ademais, apesar de 
suas contradições intelectuais, o livro coletivo efetivamente expôs uma 

comunidades necessitam ser estudadas em referência a um “contexto 
mais amplo” que inclui redes de instituições locais, mas também o de-
senvolvimento de colônias e impérios.78 Em resumo, a heterogeneidade 
não pode ser apreendida sem uma efetiva referência à história.

75 Michel-Rolph Trouillot, Haiti, State Against Nation. The Origins and Legacy of Duvalierism, 
New York: Monthly Review Press, 1990. 

76 Michel-Rolph Trouillot, “The Inconvenience of Freedom. Free People of Color and the aftermath 
of Slavery in Dominica and Saint-Domingue/Haiti”, in F. McGlynn e S. Drescher (eds.), The 
Meaning of Freedom, Economics, Politics and Culture after Slavery (Pittsburgh: University of 
Pittsburgh Press, 1992), pp. 147-82.

77 Revista Interamericana -
tions”, American Anthropologist, v. 92, n. 3 (1990), pp. 586-96.

78 Julien Steward et al., The people of Puerto Rico, Urbana: University of Illinois Press, 1956, 
pp 32; 505-6.
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Historicidade
Não foi o projeto Porto Rico que introduziu a historicidade nos debates 
sobre culturas caribenhas, ainda que dois de seus participantes, Sidney 
Mintz e Eric Wolf, tenham se tornado proponentes bem conhecidos de 
uma antropologia historicamente orientada.79 O acadêmico neerlandês 

também se apoiou na história em seus estudos sobre a heterogeneidade 
do Caribe, tal como faria posteriormente seu compatriota, H. Hoetink.80 
Nos anos 1920 e 1930, muitos escritores nascidos no Caribe, como Price
-Mars no Haiti e Pedreira em Porto Rico, viam o estudo da cultura como 
inevitavelmente ligado à história.81 Em 1940, antecipando em alguma 
medida o trabalho de Sidney Mintz, o escritor cubano Fernando Ortiz82 
viu na história dos produtos agrícolas de exportação a base a partir da 
qual poderia observar padrões socioculturais em Cuba. 

Nos Estados Unidos, em meados da década de 1930, Melville 
Jean Herskovits também concluíra que a heterogeneidade do Caribe 
tornava o uso de materiais históricos “quase obrigatório”.83 Herskovits 
via as Américas Negras e, em especial, os territórios caribenhos como 
laboratórios ideais para antropólogos que suspeitavam dos pressupostos 
teóricos subjacentes às análises de sociedades “simples”. A partir do 
quadro dado pelos estudos de aculturação, antropólogos poderiam ma-
pear a evolução diferencial de traços africanos e europeus nas Américas 
e, em última instância, descobrir a natureza da cultura, entendida como 
processo contínuo de retenção e renovação.

Esse programa de pesquisa seguia em paralelo a uma agenda política 
marcada pela experiência estadunidense. Herskovits ansiava demonstrar 
que legados culturais eram atributos inatos de todos os seres humanos, não 
propriedade exclusiva dos brancos — como acreditava o grande público —, 

79 Mintz, “History and Anthropology”; Mintz (ed.), History, Evolution; Eric Wolf, Europe and the 
People without History, Berkeley: University of California Press, 1982.

80 H. Hoetink, Caribbean Race Relations, a Study of Two Variants, Oxford; New York, Oxford 
University Press, 1971; H. Hoetink, The Dominican People, 1850-1900. Notes for a Historical 
Sociology, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982; R. A. J. van Lier, Frontier Society, 
The Hague: Martinus Nijhoff, 1971 [1949].

81 Price-Mars, So Spoak; Pedreira, Insularismo.
82 Fernando Ortiz, Cuban Counterpoint. Tobacco and Sugar, New York: Vintage, 1970.
83 Melville J. Herskovits, Life in an Haitian Valley, Garden City: Anchor Books, 1971 [1937], p. 329.
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nem um estranho apetrecho de alguns ameríndios — como demonstrado 
pelos antropólogos.84 Herskovits via a cultura-história como um dos mais 
poderosos antídotos ao racismo norte-americano. É justo dizer, entretan-
to, que, apesar desse objetivo político e apesar da atenção explícita aos 
mecanismos da cultura sob pressão, o modelo em si não dava conta do 
acesso diferencial ao poder que condicionou o encontro entre europeus e 
africanos nas Américas — dava conta somente das consequências. Assim, 
a investigação da cultura escrava pode adquirir vida própria. A descrição de 
traços culturais passados ou presentes (ou sua atribuição a raízes africanas, 

Até onde caribeanistas ainda se empenham em exercícios desse tipo, 
e até onde são capazes de evitar os problemas do modelo herskovitsiano, de-
pende muito de suas visões sobre a região, mas também de suas perspectivas 
tanto sobre o racismo quanto sobre a natureza e o papel da teoria cultural.85 
Holland e Crane86 baseiam-se mais na industrialização do que no passado 
para estudar desenvolvimentos recentes no Shango de Trinidad. Para Roger 
Abrahams e John Szwed,87 a visão de descendentes de africanos nas Américas 
enquanto indivíduos mal-adaptados, desprovidos de sua herança cultural, 

de Abrahams e Szwed de relatos de viajantes e de diários de residentes do 
Caribe Britânico demonstram africanos escravizados e seus descendentes 
diligentemente construindo uma cultura afro-americana distintiva, moldada 
a partir de modelos africanos. Os fragmentos cobrem vários aspectos da 
vida escrava, com ênfase em religião, em padrões de performance e em 
continuidades expressivas.88 Algumas dessas ênfases retornam em traba-
lhos publicados ao longo dos anos 198089 — veja-se, porém, Stephen 

84 Herskovits, Life in, pp. 297-330.
85 e.g. Manuel Moreno Fraginals (ed.), Africa in Latin America, New York; London: Holmes & 

Meier, 1984.
86 Dorothy C. Holland e Julia G. Crane, “Adapting to an Industrializing Nation, the Shango Cult 

in Trinidad”, Social and Economic Studies, v. 36, n. 4 (1987), pp. 41-66.
87 R. D. Abrahams e J. Swzed, After Africa. Extracts from British Travel Accounts and Journals, 

New Haven: Yale University Press, 1983, pp. 1-48.
88 Abrahams e Swzed, After Africa. 
89 Daryl C. Dance, Folklore from Contemporary Jamaica, Knoxville: University of Tennessee Press, 

1985; Jay D. Dobbin, The Jombee Dance of Montserrat, a Study of Ritual Trance in the West 
Indies, Columbus: Ohio State University Press, 1986; Simpson, Religious Cults; Van Velzen e 
van Wetering, The Great Father.
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Glazier90 91 por uma 
abordagem materialista mais estreita de um ritual de escravos.

A rigidez do modelo de Herskovits tornou-se um segredo público 

1970, mas poucos antropólogos antes de Sidney Mintz e Richard Price92 
ousaram revisar esse esquema. Rejeitando a busca passada da retenção 
de formas supostamente africanas, Mintz e Price argumentam que a 

nos termos de valores subjacentes e orientações ”gramaticais”, e que a 
cultura-história das Afro-Américas deveria repousar no conhecimento 
histórico das condições concretas sob as quais escravos operavam e in-
teragiam com europeus. Embora não encarem frontalmente o papel do 
poder na construção das culturas afro-americanas, caribeanistas de várias 
disciplinas que tratam da questão das continuidades africanas e europeias 

-
liação feita por Mintz e Price do modelo de Herskovits.93 A abordagem 
metodológica de Mintz e Price para o estudo do contato cultural também 
tem importantes implicações para a corporação, agora que antropólogos 
admitem, mais prontamente do que na época de Herskovits,94 que nós 
vivemos em uma aldeia global. O trabalho subsequente de Richard Price, 
frequentemente em colaboração com Sally Price, avança consideravel-
mente nosso conhecimento sobre o passado afro-americano.95

A reavaliação explícita de Herskovits e a reavaliação implícita de 
Steward nos adendos — e contradições — do livro de Porto Rico são as 
linhas de intersecção com as quais Sidney Mintz recorta seu espaço na 
fronteira caribenha. Para Mintz, a heterogeneidade não pode ser compre-
endida sem a história (enquanto conhecimento), pois a heterogeneidade 

90 Stephen D. Glazier, Marchin’ the Pilgrims Home. Leadership and Decision-Making in an Afro-Ca-
ribbean Faith, Westport: Greenwood, 1983.

91 Robert Dirks, The Black Saturnalia. Con ict and Its Ritual Expression on British West Indian 
Slave Plantations, Gainesville: University of Florida Press, 1987.

92 Mintz e Price, The Birth.
93 Charles V. Carnegie (ed.), “Afro-Caribbean Villages in Historical Perspective”, African-Caribbean 

Institute of Jamaica Research Review (Special Issue), n. 2 (1987). 
94  American 

Anthropologist, v. 39 (1937), pp. 635-43.
95 Price, First-Time; Price, Alabi’s World; Price e Price (eds.), Narrative of.
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é o produto da história (enquanto processo). O conhecimento histórico 
não é apenas uma sucessão de fatos — embora suas bases empíricas 
devam ser sólidas —, nem pode ser tomado como explicação — em-
bora ilumine padrões e tendências.96 Em vez disso, a história fornece o 
único contexto dentro do qual é possível dar sentido aos seres humanos 
enquanto sujeitos.97 Assim, o estudo histórico da emergência simbólica 
e material do açúcar no mundo moderno fornece o contexto dentro do 
qual se observa a conexão entre cultura e poder.98 O que é verdade para 
uma mercadoria global também é verdade para uma religião localizada: 

para o povo haitiano e para a história haitiana”.99

A visão de historicidade em Mintz abrange o sentido consciente 
que os nativos dão ao passado, como enfatizado por R. Price, e o “fato 
condicionador da historicidade”, como enfatizado por Alexander Les-
ser,100 sem deixar de lado os movimentos amplos tão bem capturados por 
Eric Wolf.101 O historicismo de Mintz nos faz lembrar C. L. R. James e 

em que toma as grandes correntes da história102 tão seriamente quanto os 
pequenos detalhes de vidas individuais.103 Mas indivíduos manifestam-se 
somente sob vestes culturais e no interior das restrições de papéis sociais 

emprego dos mesmos materiais culturais em direções opostas.104 Mintz 

96 Sidney W. Mintz, “Toward an Afro-American History”, Cahiers d’Histoire Mondiale, v. 13 
(1971), pp. 317-32; Mintz, “History and Anthropology”. 

97 Mintz, Caribbean Transformations.
98 Sidney W. Mintz, Sweetness and Power, the Place of Sugar in Modern History, New York: 

Viking, 1985.
99 Sidney W. Mintz, “Introduction”, in Alfred Metraux, Voodoo in Haiti (New York: Schoken 

Books, 1971), p. 11.
100 Mintz (ed.), History, Evolution, p. 59.
101 Wolf, Europe and the People.
102 Mintz, “Toward an”; Sidney W. Mintz, “The So-Called World System, Local Initiative and Local 

Response”, Dialectical Anthropology, v. 2, n. 4 (1977), pp. 253-70; Sidney W. Mintz, “Slavery and 
the Rise of Peasantries”, Historical Re ections, v. 6, n. 1 (1979), pp. 135-242; Mintz, Swetness 
and Power. 

103 Sidney W. Mintz, Worker in the Cane, New York: Norton, 1974 [1960].
104 Sidney W. Mintz, “Culture, an Anthropological View”, The Yale Review, v. 71 (1982), pp. 499-

512; Sidney W. Mintz, “American Anthropology and the Marxist Tradition”, in J. Macquet e N. 
Daniels (eds.), On Marxian Perspectives in Anthropology (Malibu: University of California-Los 
Angeles, 1984), pp. 11-34. 
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repetidamente utiliza a escravidão afro-americana enquanto a institui-

destacar a necessária dialética entre instituições e indivíduos, sistema e 
contingência, adaptação e resistência, estrutura e criatividade.105 “O es-
cravo doméstico que envenenou a família de seu senhor colocando vidro 
moído na comida primeiro teve que se tornar cozinheiro da família”.106

Desse ponto de vista, a história nunca trata somente do passado; 
isto é, o processo histórico nunca se encerra. A história é, de modo geral, 
parte da antropologia, parte daquilo que a antropologia estuda, e parte 
do por que a antropologia importa; ela é material, ferramenta e contexto 
do discurso antropológico. “Se for, de todo, para ser entendida, a cultura 
deve ser vista historicamente”.107 A cultura é, ela própria, despida de 
pressuposições a-históricas de homogeneidade. Mintz concorda com 
Wolf que “cultura” e “sociedade” não são nem “perfeitamente coerentes 
em si mesmas, nem necessariamente congruentes uma com a outra”.108 
Um eixo privilegiado para seguir a relação entre o social e o cultural é o 
complexo plantation-campesinato. Mintz vê os campesinatos caribenhos 
e os padrões culturais que recriaram, desenvolveram ou renovaram ao 
longo do tempo como um dos signos de resistência mais vibrantes dos 
povos caribenhos (especialmente afro-caribenhos) contra um sistema 
imposto de fora e dominado pela plantation capitalista.109

Infelizmente, muitos dos insights metateóricos que Mintz esboça 
a partir do Caribe e que lhe servem tão bem ao estudo do complexo 
plantation-campesinato estão espalhados por mais de cem trabalhos, a 
maior parte deles publicados em espaços que extrapolam limites disci-
plinares. Ele raramente apresenta sua teoria em um formato apto para 
consumo imediato.110 Compreensivelmente, alguns estudiosos do Caribe 

105 Sidney W. Mintz, “Was the Plantation Slave a Proletarian?”, Review, v. 2, n. 1 (1978), pp. 81-98; 
Mintz, Caribbean Transformation. 

106 Mintz, “Toward an”, p. 321. 
107 Mintz, “Culture, an”, p. 508. 
108 Mintz, “Culture, an”, p. 509. 
109 The Journal of Peasant Studies, 

v. 1 (1973), pp. 91-106; Mintz, “Was the Plantation”; Mintz, “Slavery and”; Mintz, Caribbean 
Transformations. 

110 Mas veja-se Mintz, “A Note”; Sidney W. Mintz, “The Rural Proletariat and the Problem of Rural 
Proletarian Consciousness”, The Journal of Peasant Studies, v. 1 (1974), pp. 291-325; Mintz, 
Sweetness and Power; Mintz, Caribbean Transformations.
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gerou: o protocampesinato, compra e venda de produtos por escravos e 
seu impacto na organização social etc. Outros seguem direções similares, 
mas por caminhos paralelos. Todavia, o complexo campesinato-planta-
tion é um grande tema na antropologia da região, em parte por conta do 
trabalho de Mintz. Historiadores, sociólogos, geógrafos e antropólogos 
continuam a levantar questões cognatas sobre a transição da escravidão 
ao trabalho livre no Caribe, sobre a relação entre o cultural e o social 
antes e depois da escravidão, e sobre a relação entre sistemas agrários 
e tradições culturais.111 Acomodação e resistência são os temas que 

112 Marilyn 
Silverman113 reconstitui as políticas de facções em um vilarejo arrozeiro 
indo-guianense ao longo de um período de 70 anos. Meu livro sobre a 
Dominica cobre mais de dois séculos, combinando pesquisa histórica 

mudança. Explicitamente, faço uso do caso como contribuição aos 
estudos de campesinato e à teoria social.114 De modos diferentemente 

111 Jean Besson, “Symbolic Aspects of Land in the Caribbean, the Tenure and Transmission of Land 
Rights among Caribbean Peasantries”, in M. Cross e A. Marles, Peasants, Plantations and Rural 
Communities in the Caribbean (Guildford: Surrey University; Leiden: Royal Institute of Lin-
guistic and Anthropology, 1979), pp. 86-116; Jean Besson, “Family Land and Caribbean Society, 
toward an Ethnography of Caribbean Peasantries”, in E. M. Thomas-Hope (ed.), Perspectives 
on Caribbean Identity (Liverpool: Center of Latin American Studies, University of Liverpool, 
1982), pp. 57-83; Jean Besson, “Land Tenure in the Free Villages of Trelawny, Jamaica. A Case 
Study in the Caribbean Peasant Response to Emancipation”, Slavery and Abolition, v. 5, n. 1 
(1984), pp. 3-23; Jean Besson e J. Monsen (eds.), Land and Development in the Caribbean, 
London: Macmillan, 1987; John S. Briesley e Hymie Rubenstein (eds.), Small Farming and 
Peasant Resources in the Caribbean, Winnippeg: University of Manitoba, 1988; Malcolm Cross 
e Arnaud Marks (eds.), Peasants, Plantations and Rural Communities in the Caribbean, Guildford: 
Departament of Sociology of the University of Surrey, 1979; Marshall, The Post-Slavery; F. 
McGlynn e S. Drescher (eds.), The Meaning of Freedom. Economics, Politics and Culture after 
Slavery, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1992; E. M. Thomas-Hope (ed.), Perspec-
tives on Caribbean Identity. Liverpool: University of Liverpool, 1982; Trouillot, “Labour and 
Emancipation”.

112 Karen Fog Olwig, Cultural Adaptation and Resistance on St. John. Three Centuries of Afro-Ca-
ribbean Life, Gainesville: University of Florida Press, 1985.

113 Michael Silverman, Rich People and Rice. Factional Politics in Rural Guyana, Leiden: Brill, 
1980.

114 Michel-Rolph Trouillot, Peasants and Capital. Dominica in the World Economy, Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1988.
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enriquecedores, Jean Besson, Hymie Rubenstein e Drexel Woodson 
olham para formas consuetudinárias de posse da terra e para a percepção 
da terra na Jamaica, em St. Vincent e no Haiti. O trabalho de Woodson115 
é bem fundamentado na história e explora a dialética de similaridade e 
dissimilaridade na medida em que se relaciona com a pessoa, o lugar e 
as formas de posse da terra. Besson enfatiza a “terra familiar” enquanto 
instituição de resistência em Martha Brae, Jamaica. Mas Carnegie, por 
sua vez, vê as formas consuetudinárias de posse como prováveis retenções 
africanas.116 As contribuições de Rubenstein117 ao campo são numerosas. 

quanto geral, de temas como modos de subsistência, parentesco, estrutura 
doméstica e vida social extrafamiliar. Porém, como Robert Manners118 
há muito insistia, mesmo estudos de comunidade no Caribe devem ter 
conhecimento do passado e utilizar-se de materiais de arquivos. 

Delimitações e articulações
Uma vez introduzida, a historicidade é o pesadelo do etnógrafo, o cons-
tante lembrete de que os conjuntos que se tende a tomar como dados são 
criações humanas, resultados em mutação de processos passados e em 

-
ções de observação e análise,119 mas essa preocupação aumentou ultima-

de Rubenstein120

por muita teoria embasada por poucos dados descritos. Etnógrafos do 

115 Drexell G. Woodson, “Tout Mounn se Mounn, Men tout Mounn pa Menm. Sociocultural As-
pects of Land Tenure and Marketing in a Northern Haitian Locality” (PhD Thesis, University 
of Chicago, 1990).

116 Besson, “Symbolic Aspects”; Besson, “Family Land”; Besson, “Land Tenure”; Besson e Monsen 
(eds.), Land and Development; Carnegie (ed.), “Afro-Caribbean”. 

117 Rubenstein, Coping with Poverty.
118 Robert A. Manners, “Methods of Community Analysis in the Caribbean”, in Vera Rubin (ed.), 

Caribbean Studies, a Symposium (Seattle: University of Washington Press, 1957), pp. 80-92. 
119 Cross e Marles (eds.), Peasants, Plantations; Raymond T. Smith, “Race, Class and Gender 

in the Transition to Freedom”, in F. McGlynn e S. Drescher (eds.), The Meaning of Freedom, 
Economics, Politics and Culture after Slavery (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1992), 
pp. 257-90. 

120 Rubenstein, Coping with Poverty, pp. 3-4. 
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Caribe não são piores do que outros nesse aspecto. O que ocorre é que a 
complexidade da fronteira torna simplista a aplicação de muitos dos mo-
delos herdados da corporação — uma constatação frequentemente freada 
em outras regiões do globo pela prática de guardar cancelas e pela adoção 
de unidades não problematizadas. À busca de Radcliffe-Brown por uma 
“localidade conveniente de tamanho adequado”, Baber121 responde: “de-
limitações sociais nunca podem ser uma questão de conveniência”, sua 

texto, Baber122 adverte que a noção de drama social de Turner pode ser 

esse drama é encenado. 
No Caribe, entretanto, o contexto nunca é uniforme, e o ator 

individual — unidade básica do individualismo metodológico — não é 
uma entidade óbvia cujas delimitações são conhecidas, mesmo quando 
o individualismo possa ser evidente.123 -
mitas,124 a antropologia caribenha tem tentado lidar com a “multiplici-
dade ocupacional”, o envolvimento simultâneo ou sequencial em várias 
atividades econômicas. Evidentemente, há razões óbvias que explicam 

domésticos, migrantes e outras pessoas que trabalham duro para obter o 
sustento sob pressão econômica e social, optam pelo ceticismo e apostam 
em múltiplas estratégias adaptativas.125 Ainda assim, suspeito que o que 
chama atenção da maioria dos etnógrafos está além do gerenciamento 
de risco. Em primeiro lugar, a sistematicidade com a qual as pessoas 
mantêm a multiplicidade ocupacional é difundida o bastante para que os 
observadores a coloquem não em termos do movimento entre papéis ou 

121 Baber, “The Pluralism Controversy”, p. 95.
122 Willie L. Baber, “Political Economy and Social Change, the Bissette Affair and Local-Level 

Politics in Morne-Vert”, American Ethnologist, v. 12, n. 3 (1985), pp. 489-504.
123 Despres (ed.), Ethnicity and Resource; Mintz, Caribbean Transformations; Wilson, “Reputation 

and Respectability”; Woodson, “Tout Mounn”. 
124

Proceedings of the American Ethnological Society (Seattle: University of Washington Press, 
1964), pp. 41-50. 

125 Barrow, “Finding the Support”; Charles V. Carnegie, “Strategic Flexibility in the West Indies, 
a Social Psychology of Caribbean Migration”, Caribbean Review, v. 2, n. 1 (1982), pp. 10-54; 
Michael Chibnik, “Working out or Working in, the Choice between Wage Labor and Cash 
Cropping in Rural Belize”, American Ethnologist, v. 7, n. 1 (1980), pp. 86-105.
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tipos, mas em termos de tipos ou papéis que incluem movimento.126 Em 
segundo lugar, os povos caribenhos parecem ter comparativamente menos 
problemas em reconhecer a nebulosidade e a sobreposição de categorias 

pobres. O que parece para alguns serem lealdades políticas, econômicas 
ou sociais divididas tem uma longa história na fronteira.127 Indivíduos 
de classe média se envolvem com comportamentos similares às estra-
tégias econômicas dos pobres — ainda que pesquisas complementares 
sejam necessárias, posto que poucos antropólogos aprofundaram nosso 
conhecimento sobre as classes médias caribenhas.128 Ainda assim, o que 
parece estar em jogo é um modo de vida que o pós-Iluminismo ocidental 
chama (e que a antropologia aceita acriticamente) de unicidade indivi-
dual. Os comentários de Herskovits sobre a “ambivalência socializada” 
haitiana parecem se basear na pressuposição da univalência universal, 
e boa parte da antropologia simbólica também tem como premissa a 
unicidade individual. 

Parafraseando Manners,129 a pressuposição de um microcosmo não 
é fácil de manter ao se estudar uma “comunidade” na fronteira. A tradição 
de aldeia130

126 Comitas, “Occupational Multiplicity”; Richard Frucht, “A Caribbean Social Type, Neither Peasant 
nor Proletarian”, Social and Economic Studies, v. 16, n. 3 (1967), pp. 295-300.

127 Kenneth M. Bilby, “Divided Loyalties, Local Politics and the Play of States among the Aluku”, 
New West Indian Guide, v. 63, n. 3-4 (1989), pp. 143-74; Pedreira, Insularismo; Price, Ethno-
graphic History; Price-Mars, So Spoke.

128 Jack Alexander, “The Culture of Race in Middle-Class Kingston, Jamaica”, American Ethnologist, 
v. 4, n. 3 (1977), pp. 413-36; Susan Lowes, “Time and Motion in the Formation of the Middle 
Class in Antigua, 1834-1940” (Paper presented at the Annual Meeting of American Anthropo-
logical Association), 1987. 

129 Manners, “Methods of Community”. 
130 N. dos T.: Em inglês, o termo “village” engloba comunidades de diferentes dimensões, que, 

em português, dividimos entre “aldeias”, “vilarejos” e “vilas”. Não se trata apenas de tamanho, 
já que em nossa língua “aldeia” tende a ser mais associada a populações ditas “selvagens” ou 
“primitivas” (i. e., não ocidentais: africanas, ameríndias etc.), e “vilas” e “vilarejos” tendem 
a ser mais associados a populações ditas “rurais” ou “tradicionais” (pescadores, ribeirinhos, 
camponeses etc.). O que está em jogo quando Trouillot fala da “tradição de aldeia” na antropo-
logia é a transposição de modelos criados para tratar das “aldeias” (supostamente mais isoladas 
do mundo urbano-moderno) para contextos nos quais há algo como “vilarejos”, isto é, rincões 
talvez afastados, mas parte integrante de “sociedades complexas”. Como no Caribe existem tanto 
“aldeias” quanto “vilarejos” e “vilas”, e como o ponto do autor é que essas distinções perdem 

Escolhemos “aldeias” por serem o locus 
não-caribenhas, das quais emerge a “tradição” em pauta.
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Caribe, onde a linha divisória entre rural e urbano não é bem demarca-
da.131 Os antropólogos têm notado a escassez de estudos de comunidade 

132

políticas da corporação; é também um sinal saudável de que as etnogra-

percepção? Williams atrela suas descrições de Cockalorum ao espaço 
nacional da Guiana. Rubenstein admite que sua aldeia é aberta para o 
mundo,133

mudança fundamental no escopo descritivo. Ainda assim, Rubenstein 
avança muito mais do que o previsível capítulo sobre história e a nação. 
Ele leva 78 páginas para chegar à sua aldeia e, uma vez lá, retorna à 
história para a introdução adequada de sua unidade central de obser-
vação. Woodson134 também rejeita a introdução histórica perfunctória: 
em sua tese, capítulos históricos que cobrem o espaço haitiano surgem 

institucional. Meu estudo sobre Dominica também se ocupa dos temas 
contíguos da historicidade e das delimitações. Eu utilizo três unidades 
de descrição e análise: a Nação, o Mundo e a Aldeia — três pontos de 
vista estratégicos para observar os camponeses dominiquenses. A his-
tória gera a primeira unidade; a economia política ajuda a dar sentido à 

transcorridos dois terços do livro.135

O emprego simultâneo de múltiplas unidades de análise pelo mes-
mo autor ou grupo de autores é uma das muitas estratégias que revelam a 
busca de muitos caribeanistas por um modo de atrelar suas unidades de 
observação imediatas ao mundo mais amplo.136 A esmagadora evidência 
da intrusão de forças externas torna os antropólogos caribenhos atentos 

131 Sidney W. Mintz, “The Folk-Urban Continuum and the Rural Proletarian Community”, American 
Journal of Sociology, v. 59 (1953), pp. 136-43

132 Carnegie (ed.), “Afro-Caribbean”; Rubenstein, Coping with Poverty.
133 Rubenstein, Coping with Poverty, pp. 83-4.
134 Woodson, “Tout Mounn”.
135 Trouillot, Peasants and Capital.
136 Clarke, My Mother; Mintz, Sweetness and Power; Steward, The People; Michel-Rolph Trouillot, 

“Motion in the System. Coffee, Color, and Slavery in 18th-Century Saint-Domingue”, Review, 
v. 5, n. 3 (1982), pp. 331-88; Trouillot, “Discourses of Rule”; Trouillot, Peasants and Capital. 
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(mesmo que nem sempre acríticos) à teoria do sistema-mundo, à teoria 
da dependência, ou a abordagens congêneres que os permitam ler seus 
dados para além das tradicionais delimitações dos estados nacionais ou 
coloniais.137 Mas, uma vez que o mundo é reconhecido, deve-se lidar com 
a “resposta local”, da qual o Caribe é um poderoso exemplo precisamente 
por ser tão colonial.138 Possíveis metodologias incluem análises que se 
movem de cima para baixo, em círculos concêntricos, do nível do sistema 
mundial a uma unidade tão diminuta quanto a plantation por meio de 
unidades cada vez menores, como a região ou o território.139

Felizmente, no nível da região, a conceitualização de unidades e 
delimitações está bem avançada. O panorama de Mintz sobre o Caribe 

área sociocultural na literatura antropológica. Nem uma lista de parti-
culares necessários, nem uma referência dissimulada a uma essência 
imanente, sua visão é duplamente aberta. Em primeiro lugar, liga o Caribe 
ao resto do mundo, especialmente às Américas continentais, e à Europa 
e à África por meio do Atlântico. Em segundo lugar, não sobrepõe a ho-
mogeneidade sobre suas unidades internas, e, sim, enxerga os territórios 
caribenhos ao longo de um contínuo multidimensional informado pela 
história. Dominação colonial, substratos africanos, limites ecológicos, 
formas de extração do trabalho, ambiente ideológico e cultural, e, agora, 
dominação estadunidense misturam-se nesse esquema, que leio como 
uma forma exemplar de “semelhanças de família”, à la Wittgenstein.140

 A preocupação com uma metodologia regional de múltiplos 
níveis é explícita no Projeto Mulheres no Caribe (Women in the Caribbe-
an Projec), um estudo multidisciplinar que abrange diversos territórios 

137 Baber, “Political Economy”; Bolles, “Kitchens Hit”; Bolles, “Economic Crisis”; Paul Farmer, 
“Blood, Sweat and Baseballs. Haiti in the West Atlantic System”, Dialectical Anthropology, v. 

Politics, and the Crisis of Development Capitalism in Jamaica” in D. Hakken e H. Lessinger 
(eds.), Perspectives in U. S. Marxist Anthropology (Boulder: Westview, 1987), pp. 186-210; 
Harrison, “Women in Jamaica’s; McGlynn e Drescher (eds.), The Meaning; Martin F. Murphy, 
Dominican Sugar Plantations, Production and Foreign Labor Integration, New York: Praeger, 
1991; Smith, “The Matrifocal”; Smith, Race and Class; Smith, Kinship and Class; Trouillot, 
“Motion in the”. 

138 Mintz, “The So-Called”.
139 Trouillot, “Motion in the”
140 Mintz, “The Caribbean”; Mintz, “Toward an”; Mintz e Price, The Birth. 
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caribenhos. Tal projeto foi foco de dois números especiais de Social and 
Economic Studies,141 e já estimulou a publicação de um livro.142 Infeliz-
mente, assim como a maioria dos estudos publicados ou patrocinados 
pela Universidade das Índias Ocidentais (University of the West Indies), 

143 

família. O que torna Guadalupe similar a St. Lucia não é o que torna a 
Dominica similar a Antígua; o que torna Barbados similar a Cuba não é 
o mesmo que a torna parecida com a República Dominicana. E mesmo 
o excepcionalismo haitiano é, em grande medida, um mito.144 Há bases 
sólidas para argumentar que comparações entre mulheres no Haiti e na 
Jamaica seriam tão interessantes quanto comparações entre mulheres em 
Trinidad e na Jamaica. Há bases sólidas para sugerir que podemos en-
tender melhor em que medida Barbados é britânico se também olharmos 
para a Martinica. Há boas razões para supor que estudos da consciência 
local em Curaçao podem iluminar o nacionalismo porto-riquenho. Mais 

uma coisa: é enquanto um conjunto complexo que o Caribe apresenta 

antropologia.

Conclusão
-

dominação estadunidense. É também uma carência acadêmica que am-

colonial, e restringe o espectro de comparação e o número de territórios 
estudados (Jamaica, Barbados, Guiana, Trinidad) em nome de similari-

141 N. dos T.: Periódico editado pela University of West Indies desde 1953.
142 Olive Senior, Working Miracles. Women’s Lives in the English-Speaking Caribbean. Cave Hill: 

ISER; Bloomington: Indiana University Press, 1991.
143 Mas veja-se James Allman, “Conjugal Unions in Rural and Urban Haiti”, Social and Economic 

Studies, v. 34, n. 1 (1985), pp. 27-57.
144 Michel-Rolph Trouillot, “The Odd and Ordinary. Haiti, the Caribbean and the World”, Cimarrón, 

v. 2, n. 3 (1990), pp. 3-12.
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nascidos no Caribe ou acadêmicos afro-americanos) ousam cruzar 
fronteiras linguísticas ou coloniais, com poucas exceções nos últimos 
anos.145 Poucos ousam trazer à disciplina, de forma explícita, as lições 
políticas ou metateóricas aprendidas na fronteira.146 Ainda menos ousam 
comparações que atravessem delimitações linguísticas.147 Ainda assim, 
enquanto a língua concede a pesquisadores de campo a impressão de 
estarem em um território familiar, as chances aumentam para que estejam 
com a guarda baixa e para que ignorem trabalhos feitos em outras línguas. 

No entanto, acadêmicos neerlandeses continuam a produzir um 

alguns poucos estão disponíveis em inglês.148 Na década de 1970, teses 
de doutorado sobre o Caribe defendidas nos departamentos de sociologia 
e antropologia dos Países Baixos superaram numericamente aquelas 
que tratavam de quaisquer outras regiões não ocidentais.149 Trabalhos 
em neerlandês e em outras línguas são cobertos no levantamento anual 
sobre estudos caribenhos do Boletín de Estudios Latinoamericanos y del 
Caribe. Alguns títulos escritos por historiadores em espanhol150 e vários 
em francês sobre as Antilhas Francesas, Haiti e Guiana Francesa são de 
interesse para antropólogos de língua inglesa.151 Sem dúvida, enquanto 

145 e.g. Baber, “Political Economy”; Baber, “The Pluralism”; Woodson, “Tout Mounn”. 
146 Faye V. Harrison, “Ethnography as Politics”, in Faye V. Harrison, Decolonizing Anthropology 
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os neerlandeses tendem a igualar os norte-americanos em seu empirismo, 
trabalhos em francês e em espanhol raramente são baseados no tipo de 

dos Estados Unidos. Por outro lado, estes últimos trabalhos tomam parte, 
frequentemente, em um debate antigo e fundamental sobre a natureza das 
sociedades caribenhas e sua relação com o Ocidente. Alguns escritores 
(em sua maioria linguistas e críticos literários escrevendo em francês, 
muitos dos quais nascidos no Caribe) fazem perguntas sobre a créolité, 

nascidas do contato.152 O periódico multidisciplinar Études Créoles 
vai além das questões técnicas da linguística crioula e liga o Caribe a 
sociedades e culturas da África e do Oceano Índico. Em resumo, as pre-
ocupações que destaquei aqui como postos dispersos pela fronteira não 
são domínio exclusivo dos antropólogos caribenhos, nem são expressas 
exclusivamente em inglês. Muitos intelectuais e acadêmicos, que es-
crevem em ao menos quatro línguas, lidaram de diferentes modos com 
aquilo que chamei aqui de heterogeneidade, historicidade e articulação. 
O fato de alguns considerarem esse esforço possível sem a antropologia 
revela suas preferências e preconcepções intelectuais. Contudo, também 
sugere alguns limites da teoria antropológica, pelo menos do ponto de 
vista da fronteira.
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Resumo
Neste texto, Michel-Rolph Trouillot (1949-2012) procede a uma revisão bi-

publicados em língua inglesa entre meados da década de 1970 e 1992. O ensaio 

historicidade e articulação, este último relativo à natureza e aos limites das uni-
dades de observação ou de análise. No artigo, Trouillot trata tanto do Caribe, tal 
como visto pela antropologia, quanto da antropologia, tal como vista a partir do 
Caribe, e discute, também, a questão do estatuto epistemológico dos discursos 
nativos na disciplina. 

Palavras-chave: teoria cultural - sociedades complexas - história - vozes nativas 
- unidades de análise.

Abstract
Michel-Rolph Trouillot’s (1949-2012) article is a critical review of Caribbeanist 
studies, with special focus on works published in English between the 1970s 
and the early 1990s. His arguments turn on three major themes and their reper-
cussions: heterogeneity, historicity and articulation – the latter relating to the 
nature and limits of the unit of observation or analysis. Trouillot engages both 
the Caribbean, from an anthropological perspective, and anthropology, from 
a Caribbean perspective, and also considers the matter of the epistemological 
status of native discourse. 

Keywords: culture theory - complex societies - history - native voice - units of 
analysis.


