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LUIZA BAIRROS,  
UMA “BEM LEMBRADA” ENTRE NÓS

1953-2016

Ana Flávia Magalhães Pinto* 

Felipe da Silva Freitas**

Tenho ciúme do destino.
Ódio não posso, pois ao poeta não cabe medonho sentimento.

A vida não é poesia.1

Luiza era a última a dormir. Ela tinha um fusca amarelo. Até hoje 

casa. Não existia essa coisa de lhe deixar no ponto do ônibus. 
.2

Em agosto de 2010, o falecimento e as homenagens prestadas a 
Magno Cruz, legendário ativista negro do Maranhão, muito mo-

carta e a encaminhasse a alguns amigos por e-mail. Ainda nas primeiras 
linhas, ela fala da emoção de ter presenciado em São Luís “as cenas mais 
lindas/emocionantes que já vi até hoje de respeito pela trajetória de um 
militante do Movimento Negro. E já perdemos várias/os do maior valor!”. 
No caminho de volta a Salvador, vinham-lhe à mente as palavras de José 
Correia Leite, ao constatar o tempo transcorrido até que sua dedicação 
“a inúmeras iniciativas de combate à discriminação e de organização dos 
negros na cidade de São Paulo” fosse reconhecida, já três décadas depois 

* Doutora e pós-doutoranda em História pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), com 

** Doutorando em Direito pela Universidade de Brasília (UnB); membro do Grupo de Pesquisa em 
Criminologia da Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS). fsfreitas_13@yahoo.com.br

1 Jônatas Conceição da Silva, “Hai-Kai pra L.B.”, in Jônatas Conceição da Silva, Outras miragens 
 (São Paulo: Confraria do Livro, 1989), p. 20.

2 Entrevista com Valdecir Nascimento concedida a Ana Flávia Magalhães Pinto em 21 de abril 
de 2017.
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do início de tudo. A julgar pela quantidade e qualidade das manifestações 
de apreço que testemunhou, Luiza se alegrava por entender que aquilo 
só era possível graças à importância dada por aquela gente à pessoa de 
Magno ainda em vida. “As manifestações que vi e que me foram contadas 
não poderiam ser improvisadas apenas em função de sentimentos que 
nos movem diante da morte de alguém”.

A lista dos segmentos presentes era mesmo ampla. Além dos/as 
companheiros/as do Centro de Cultura Negra do Maranhão (CCN) e do 
Akomabu, “organizações que Magno ajudou a criar e a se manter, também 
se mobilizaram, entre muitos outros, os quilombolas, os sindicalistas 
urbanitários, os movimentos pelos direitos humanos, os em defesa das 
crianças e das mulheres, as rádios comunitárias, o povo do reggae, do hip 
hop, da pastoral, os sanfoneiros”, continuava Luiza. Era alguém que havia 
participado de quase tudo, “seja enfrentando a repressão, escrevendo um 
cordel, um roteiro de programa de rádio, seja defendendo em reuniões e 
assembleias as posturas mais coerentes que acabavam por inibir qualquer 
tentativa de manipulação”. Um homem que também participava dos dra-

local da rede Globo pôde ignorar tamanha perda, tendo, na sequência, 
que levar ao ar uma matéria sobre o sepultamento!”.

O momento foi ainda uma oportunidade para “reencontrar a antiga 
militância do Maranhão, que colocou o Movimento Negro no caminho 
das lutas quilombolas, que sustentou a ideia dos Encontros de Negros 
do Norte e Nordeste e, felizmente, continua se renovando”. Nessa parte 
da carta, Luiza fala de algo que as/os mais jovens a princípio observam 
e, quando menos esperam, se veem fazendo também: 

Trocamos muitas promessas de nos procurar mais, de saber mais umas 
das outras, para além dos compromissos que sempre utilizamos como 
desculpa. Escondido em algum lugar, o sentimento de que fazemos parte 

cedo demais, no auge da maturidade!3

Impossível ler este documento sem pensar no quanto ele diz da 

3 Luiza Bairros, “Sobre perdas e ganhos”, Salvador, 5 de agosto de 2010.
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própria história de Luiza Bairros, que passou à condição de ancestral em 
12 de julho de 2016, por força da ação de um câncer. Ainda falta muito 
para que sejamos capazes de lidar com tranquilidade com a sua ausência 
física, com o fato de que não podemos mais esperar por aquela análise 
de conjuntura sagaz que ela era muito hábil em fazer nos momentos em 
que muitas/os de nós não sabiam ao certo o que pensar e como agir. Mas, 
até porque Luiza não tinha muita paciência para queixumes, é impera-
tivo seguir caminhando, também como forma de honrar o seu exemplo 
e legado. Nisso, parece-nos essencial que tanto as/os mais novas/os 
quantos as/os mais velhas/os sejam estimuladas/os a se apropriar do 
que ela foi capaz de construir ao longo da vida, que extrapola e muito 
a ocupação de cargos em organismos das Nações Unidas, dos governos 
da Bahia e federal. 

Diferentemente da visão limitada que a mídia empresarial foi capaz 
de apresentar, Luiza Helena de Bairros foi muito mais que secretária de 
Promoção da Igualdade Racial, no estado da Bahia, e ministra da Secre-
taria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial, no governo federal, 
entre 2011 e 2014.4 Nesse último cargo, sua gestão é considerada por 
muita gente a melhor diante das possibilidades criadas para a pasta, mas 
não foi o ponto alto de sua existência. Da mesma forma, a relevância do 

publicados, um parâmetro comumente usado pela academia convencional 
para determinar o quilate de um/a intelectual. Como assinalou Sueli Car-
neiro, durante conversa de orientação para este artigo, “historicamente, 
o movimento sempre produziu seus intelectuais; e rigorosamente, a aca-

4 Após ter trabalhado para a implementação e o desenvolvimento do Programa de Combate ao 
Racismo Institucional (PCRI) nos estados de Pernambuco e Bahia, via Ministério do Governo 
Britânico para o Desenvolvimento Internacional (DFID) e Programa das Nações Unidas para o 
Desenvolvimento (PNUD), entre 2003 e 2007, Luiza Bairros assumiu a Secretaria de Promoção 
da Igualdade Racial (Sepromi), entre 2008 e 2011. Em seguida, foi convidada pela presidenta 
Dilma Rousseff a ocupar o posto de ministra da Seppir. Em abril de 2013, ela concedeu uma 

na gestão da Secretaria. Nesse sentido, destacou a inserção da agenda de enfrentamento das de-
sigualdades raciais em diversos programas previstos no Plano Plurianual de (PPA) e a criação do 
Sistema Nacional de Promoção da Igualdade Racial (Sinapir), um instrumento de gestão pública 

que temos e o Brasil que queremos – Entrevista com a ministra Luiza Bairros”, disponível em: 
<http://porfalaremliberdade.blogspot.com.br/2013/04/entrevista-com-ministra-luiza-bairros.
html>. Acesso em: junho de 2017.
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demia nunca reconheceu essas pessoas”.5 Não é demais registrar, neste 
momento, que Luiza Bairros é uma das melhores expressões existentes 
entre homens e mulheres negras no Brasil que se entenderam legítimas/
os e habilitadas/os para pensar e propor possibilidades de se alcançar 
uma democracia real neste país.

Efetivamente, Luiza escreveu e publicou mais do que imagina até 
mesmo a maioria das pessoas que a levavam a sério. Consequência de sua 
personalidade reservada e nada afeita a ostentar conquistas individuais, 
não é tarefa simples apontar até mesmo a totalidade de seus escritos 
publicados. Isso sem falar do tanto que produziu para as atividades de 

-
dade de textos de amigos/as e companheiros/as de luta nos quais ela se 
embrenhou, organizando, ajustando e complementando argumentos; em 
alguns casos, assegurando mesmo a realização do potencial das ideias 
originais. Nem é preciso mencionar o que está escondido nas correspon-
dências pessoais e escritos avulsos.

As muitas histórias que sabíamos e outras tantas que temos ouvido 
nos últimos meses nos permitem dizer que Luiza Bairros é um tipo de 
intelectual que escreveu sua obra sobretudo na vida das pessoas, sejam 
aquelas com quem teve um contato mais próximo, sejam as que foram 
expostas a seu pensamento. Somos porque ela foi e segue sendo. Acre-
ditamos, portanto, que compreenderemos muito melhor a relevância de 

-
vivência” – para fazer uso do pensamento de Conceição Evaristo, outra 
intelectual negra indispensável.

De tal sorte, optamos por nos dedicar neste artigo a dialogar com 
um panorama da trajetória de Luiza Bairros que vai do seu nascimento 
aos primeiros momentos dos anos 2000, período que compreende a sua 
formação como militante do Movimento Negro e de Mulheres Negras. 

-

5 A conversa de orientação entre Sueli Carneiro e Ana Flávia Magalhães Pinto aconteceu em 11 
de novembro de 2016 na sede do Geledés, em São Paulo. Agradecemos imensamente a genero-

deste artigo. Os limites e eventuais equívocos aqui presentes, entretanto, são de nossa inteira 
responsabilidade.
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alizou nos anos subsequentes. Apenas decidimos investir esforços para 

passado muito rapidamente. Para tanto, valemo-nos, além de textos de sua 
autoria, de uma variedade de outras fontes, tais como jornais, documentos 

públicos e entrevistas com ativistas com quais ela construiu sua história.6 
O que apresentamos aqui é um exercício em curso de nos apropriar e dar 

“Para quem considera que o Movimento Negro não produziu líderes no 

a saber: de que matéria é feita uma liderança, nas condições em que se 
desenvolvem as nossas lutas?”.

Luiza Helena de Bairros nasceu no dia 27 de março de 1953, em Porto 

Silveira de Bairros. A mãe trabalhava em casa, enquanto o pai era militar 
do exército. Seu único irmão, Antonio Carlos, nascera antes, em 1949; 
era um garoto de três para quatro anos no momento da sua chegada.7 A 
família morava, então, na rua Casemiro de Abreu, no atual bairro Rio 
Branco, que juntamente com partes, sobretudo, do Bom Fim e do Mont’ 
Serrat formaram o território negro conhecido na virada do século XX 
como Colônia Africana — nome dado em virtude da concentração de 
gente negra liberta e livre que ali se estabeleceu nas últimas décadas 
do século XIX.8 Quando do nascimento de Luiza, porém, tanto a rua 

que promovia a redução da presença negra e o incremento da ocupação 

6 Foram consultados arquivos públicos e acervos privados no Brasil e nos EUA: bibliotecas pú-
blicas na Bahia; o arquivo do Ìrohìn, em Salvador; o Schomburg Center of Black Culture; bem 
como documentos preservados por Valdecir Nascimento e Firmino Pitanga. 

7 
Eduardo de Bairros, sobrinho de Luiza Bairros, por Felipe Freitas.

8 -
, Vitória, 

Associação Brasileira de Geógrafos, 2014; Marcus Vinícius de Freitas Rosa, “Além da invisi-
bilidade: história social de Porto Alegre durante o pós-abolição” (Tese de Doutorado, Unicamp, 
2014). 
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por outros grupos populacionais, com destaque para a comunidade ju-

nazista na Europa e da Segunda Guerra Mundial. Era, pois, um momento 
em que a má fama do lugar, sustentada pelo racismo contra negros, era 
reformulada e dava lugar a uma valorização pautada na simpatia pelos 
novos moradores.

Reconhecer a diminuição numérica, por óbvio, não é o mesmo 
que atestar inexistência. Na contramão das narrativas sobre a história 
da cidade e do estado que se deram (e se dão) mediante o descarte ou o 
apagamento das pessoas negras, em especial no pós-abolição, as presen-
ças dos pais, de outros familiares e amigos de Luiza ali no Rio Branco 
remetem a permanências e novas chegadas que, ao serem revisitadas 
por pesquisadores/as de diferentes formações, têm sido essenciais para 

sociais ali inscritas.9 Também dali, a doutora Petronilha Beatriz Gonçalves 

da Colônia Africana, lá nasci, sou do tempo em que se nascia em casa. 
Lá mantenho minha casa. A Colônia para mim é terra, território, fonte 
de energia”.10

Mas a trajetória de Luiza na capital gaúcha não se restringiu aos 
vínculos diretos e permanentes com aquele antigo território negro. Ain-
da na infância, seus pais se mudaram para um bairro mais valorizado, 
o Menino Deus, distante a menos de quatro quilômetros da rua em que 
nascera. Foi nessa vizinhança que ela cursou as séries da Educação Bá-
sica e fez amizades duradouras. Iniciando a vida escolar na passagem da 
década de 1950 para a de 1960, estudou no Colégio Nossa Senhora de 

9 Cf., entre outros, Eduardo de Oliveira Kersting, “Negros e a modernidade urbana em Porto 
Alegre: a Colônia Africana (1890-1920)” (Dissertação de Mestrado, Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul, 1998); Jane Rocha de Mattos, “Que arraial que nada, aquilo lá é um areal: 
o Areal da Baronesa, imaginário e história (1879-1921)” (Dissertação de Mestrado, PUC-RS, 
2000); Irene Santos (org.), -
gra de Porto Alegre, Porto Alegre: Do Autor, 2005; Irene Santos (coord.) et alii., Colonos e 

 (Porto Alegre: S.N., 

histórica da presença negra no espaço urbano” (Dissertação de Mestrado, Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, 2017).

10  Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva, “Colonos e quilombos, todos negros”, in Irene Santos 
(coord.) et alii. Colonos e quilombolas, p. 15.
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Lourdes, localizado na rua Marcílio Dias – nome dado em homenagem 
ao marinheiro negro da Armada Imperial que se tornou herói na Batalha 
do Riachuelo, em 1865, durante a Guerra do Paraguai.11 Em seguida, foi 
aluna da Escola Estadual Infante Dom Henrique. Foi ali que se preparou 
para cursar Administração Pública e de Empresas na Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul (UFRGS), formando-se em 1975, aos 22 anos 
de idade. Pelas contas, parece que tudo foi feito bem dentro do tempo 
previsto, não havendo espaço para reprovações ou demoras. 

-
mento nas atividades dos movimentos estudantis, mesmo em tempos de 

Diretório Acadêmico da Faculdade de Ciências Econômicas da UFGRS, 
onde estava lotado o seu curso. Participou, portanto, das ações dos estu-
dantes no sentido de se rearticular por áreas como forma de suplantar o 
enfraquecimento da União Nacional dos Estudantes (UNE) promovido 
pelas intervenções do regime autoritário. Essas atividades, aliás, a leva-
ram pela primeira vez a Salvador, em julho de 1974, para o I Encontro 
Nacional dos Estudantes de Administração (Enead)12, meses antes da 

sua história. 
Luiz Marfuz, hoje dramaturgo e professor da Escola de Teatro 

da Universidade Federal da Bahia (UFBA), era então graduando e pre-
sidente do Diretório Acadêmico desta universidade quando conheceu 

“conteúdo contundente de suas posições ideológicas em plena ditadura 
militar”, conforme comentou em conversa informal.13 Lembrou ainda do 

11 Sobre Marcilio Dias, cf. Álvaro Pereira do Nascimento, “O marinheiro negro Marcílio Dias: as 
muitas memórias de um cidadão exemplar”, 
Brasil, v. 11, n. 21 (2015), pp. 84-95. Na infância de Luiza Bairros, Marcílio Dias também dava 
nome a um clube social e náutico da comunidade negra porto-alegrense, fundado em 1949. Um 
resumo da história do Clube Náutico Marcílio Dias foi apresentado na revisão Tição, v. 1, n. 1 
(1978), p. 18.

12 Marcelo Fregonesi Spínola, “O Enead e o futuro administrador”, Revista de Administração de 
Empresas, v. 27, n. 4 (1987), pp. 59-60

13 Em 6 de maio de 2017, na cidade do Rio de Janeiro, Ana Flávia Magalhães Pinto conversou com 
Luiz Marfuz, após o espetáculo teatral da Cia do Comuns Traga-me a cabeça de Lima Barreto, 
monólogo estrelado por Hilton Cobra, com texto de Marfuz, direção de Fernanda Júlia Onisajé, 
dedicado à memória de Luiza Bairros. 
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quanto o fato de a maioria dos estudantes de administração vir de famílias 

esse segmento discente e debilitava perspectivas de esquerda e pessoas 
como Luiza naquela conjuntura. Essa disjunção, entretanto, não atingia 
a todos da mesma forma. Como ela própria avaliou por ocasião do III 
Fórum do Pensamento Crítico: Autoritarismo e Democracia no Brasil e 
na Bahia, 1964-2014: 

Embora eu, junto com vários colegas, tivesse uma atuação bastante 
grande no Diretório Acadêmico, na Faculdade de Economia da UFGRS, 
todos os meus colegas foram de alguma forma procurados para serem 
recrutados para organizações de esquerda. Hoje, em retrospecto, eu vejo 
que eu nunca fui recrutada para isso, embora eu fosse uma pessoa com 
uma atuação política muito grande. Então, eu tenho a tendência [...] de 
ver isso como uma pouca importância que as pessoas negras tinham, as 
mulheres negras principalmente.14

Por um lado, é verdade que estudantes negros/as eram uma minoria 
numérica ainda mais acentuada no meio universitário. Luiza recordava 
que em seu departamento havia três estudantes negros: dois homens e 
ela. Por outro, mesmo os/as que lá estavam não tinham reconhecido 
o seu irrestrito pertencimento; o que, por conseguinte, impactava as 
possibilidades de legitimação individual que a presença em espaços 

ajude a entender por que iniciativas políticas de grupos negros porto-ale-
grenses nos anos 1970 protagonizadas, em grande medida, por gente com 
formação universitária e algum trânsito nos movimentos de resistência 
pareçam desconectadas e não componham, ainda hoje, as narrativas da 
esquerda hegemônica sobre os esforços de enfrentamento ao golpe e em 

14 Fundação Perseu Abramo, “Especial 50 Anos do Golpe de 1964 – Luiza Bairros”, São Paulo, 
março de 2014, Disponível em: <https://youtu.be/nnKAiQ5teN4>. Acesso em: abril de 2017. 
Luiza Bairros participou do III Fórum do Pensamento Crítico: Autoritarismo e Democracia 
no Brasil e na Bahia, 1964-2014, fazendo uma fala na mesa “Quais as heranças culturais e 

camadas de apagamento da presença negra nas lutas democráticas do período da ditadura e até 
mesmo propôs eixos de pesquisa necessários para se enfrentar essa grave lacuna. A íntegra do 
discurso pode ser assistida em 
e comunicacionais da ditadura civil/militar?”, Salvador, 26 de março de 2014. Disponível em: 
<https://youtu.be/8iwzOAzn-wk>. Acesso em: abril de 2017.
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defesa da democracia. Esse foi o caso, por exemplo, do Grupo Palmares, 
da equipe da revista Tição e do Instituto Leopold Senghor, que também 
editou um boletim.15 

Sabemos muito bem que esse estranhamento das agendas negras 
entre as organizações de esquerda não foram um “privilégio” de Porto 
Alegre, nem do Rio Grande do Sul. Dessa tendência, até mesmo a Bahia 
e o Maranhão, estados de maiorias negras, não se safaram. Mas os pri-
meiros passos de Luiza levantam outra pergunta também importante de 
ser feita quando nos interessamos pelas trajetórias de pessoas negras 
naquele contexto: por que ela não fez parte dos coletivos de intelectuais 

que se sabia negra, foi criada numa família negra, frequentou o Floresta 
Aurora — o clube social negro mais antigo de Porto Alegre —, e sabia 
da existência de dias diferenciados para bailes para negros e brancos até 
mesmo na sede do Sindicato dos Metalúrgicos, bem como dominava 
outros códigos da sociabilidade racializada em que crescera. O cabelo 
alisado com corte chanel, usado até 1979, estava longe de ser um atestado 
de distanciamento da realidade negra ou do desejo de embranquecimento. 

Em entrevista ao jornal Zero Hora, em 2015, ela deu algumas 
pistas de como conseguiu transitar em meio a essas interdições. Algo 
determinante foi que teve “a sorte de estar dentro de uma família que 
nos preparou muito bem para poder navegar dentro dessa realidade da 
cidade”. Isso lhe facultou condições para encarar ou evitar situações de 
discriminação abertas ou dissimuladas. Em suas palavras:

A discriminação mais explícita eu sofri na adolescência, quando ia ao 
edifício onde moravam colegas brancas da escola e sempre havia um 
porteiro disposto a me indicar a porta do elevador de serviço. Aquilo era 

15 O Grupo Palmares foi fundado em 1971 por quatro estudantes universitários, tendo outras 
pessoas se incorporado e se dispersado ao longo da década. O poeta Oliveira Silveira, um dos 
fundadores, também compôs tempos depois a equipe da revista Tição, em 1978. Outro grupo de 
pessoas também com formação universitária esteve envolvido com a criação do Instituto Leopold 
Senghor, a partir de 1977. Entre os registros e análises disponíveis, informações a esse respeito 
podem ser encontradas em Deivison Moacir Cezar de Campos, “O Grupo Palmares (1971-1978): 
um movimento negro de subversão e resistência pela construção de um novo espaço social e 

PUC-RS, 2006); Tição, ano 1, n. 1 (1978); ano 2, n. 2 (1979); Senghor, ano 1, n. 1 (1979).
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explícito. Quando eu circulava dentro dos códigos mantidos pela cidade, 
não havia problema. O complicado era quebrar o código e passar a circular 
em lugares onde a presença é tida como estranha.16

Sendo a população negra da cidade formada por centenas de mi-
lhares de indivíduos, não havia, pois, um único modo de essas pessoas 

é a inclinação de pensar que um evento ou situação seria acessível a todos 
e todas do grupo em desvantagem social, o que acaba por impedir que 
os limites naturais a uma existência humana sejam vistos. No caso de 
Luiza, como uma jovem que foi conquistando sua possibilidade de ser 
intervindo no movimento estudantil e entre lideranças majoritariamente 

-
ximações e experimentações estivessem no horizonte de possibilidades. 
Ainda na entrevista ao Zero Hora
de inserção nas organizações negras existentes: “O movimento negro 
em Porto Alegre era muito fechado, muito restrito. Você só entrava nos 
grupos depois de uma referência de alguém, e a verdade é que eu nunca 
consegui participar”.17 

Assim, concluída a faculdade, sendo negra e distante das organiza-
ções políticas e culturais negras, Luiza seguiu construindo sua trajetória, 
envolvendo-se em atividades fora de seu estado de origem, o que acabou 
lhe permitindo voltar a Salvador. Em julho de 1979, ao participar da 
31ª Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência 
(SBPC), em Fortaleza, travou contato com intelectuais-ativistas inte-
grantes de entidades do Movimento Negro que, desde as três edições 
anteriores, passaram a apresentar suas pesquisas sobre a questão racial, 
com o intuito de disputar a legitimidade do discurso acadêmico. Embora 
sejamos incapazes de precisar neste momento com quem exatamente ela 
se encontrou, uma notícia dada pelo Jonegro assegura que, no encontro 
de 1978, nomes como Eduardo de Oliveira e Oliveira, Nelson Carneiro, 
Beatriz Nascimento, Carlos Alberto Medeiros, entre outras/os, ocuparam 

16 “‘Havia quem me indicasse o elevador de serviço’, lembra ex-ministra negra de época em que viveu 
no RS (Entrevista concedida a Jones Lopes da Silva)”, Zero Hora, 17 jan. 2015, disponível em <http://
zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2015/01/havia-quem-me-indicasse-o-elevador-de-servico-lem-
bra-ex-ministra-negra-de-epoca-em-que-viveu-no-rs-4682898.html>. Acesso em: jan. 2017.

17 Entrevista concedida a Jones Lopes da Silva



       Afro-Ásia, 55  (2017), 215-276   227

depois do ato em frente ao Teatro Municipal de São Paulo que marcou 

(MNUCDR).18 Na reunião do ano seguinte, é mais que provável, portanto, 
que Luiza Bairros tenha encontrado com mais gente não apenas expondo 
resultados de pesquisas, mas também falando com empolgação sobre o 
MNU. O impacto daqueles diálogos e mais alguns dias a passeio na capital 

Foi então que, por força da coragem e algum planejamento, Luiza 
Bairros tomou a decisão de se mudar para Salvador em 1979, no mes-
mo ano em que também concluiu uma especialização em Planejamento 
Regional pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Se a cidade que a 

ainda foi alguém que teve os melhores olhos para se ver nas pessoas, nos 
19 A Salvador de Luiza, logo de cara, foi 

vivida com gente da grandeza de Jônatas Conceição da Silva, com quem 
se casou, Ana Célia da Silva, Vanda Sá Barreto, Luiz Orlando da Silva, 
Valdecir Nascimento e mais um tanto de outras com quem compartilhou 
lutas e lugares como as reuniões do MNU, a Terça da Benção, o Bar do 

desenvolvidas na Secretaria do Trabalho e Ação Social do Estado da 
Bahia, gerenciando Programas de Apoio ao Trabalhador Autônomo e 
integrando a equipe de pesquisa do Sistema Nacional de Emprego da 
Superintendência Baiana para o Trabalho (Sine-BA/Setre), foram, de tal 
sorte, articuladas, conciliadas e alimentadas pela ação militante. 

-
da para aprofundar a leitura da realidade que a cercava. Sempre teve em 
vista que a chamada massa trabalhadora é composta por pessoas, e que 
essas pessoas são homens e mulheres. Suas faces e todo o restante dos 

18 Jornegro, ano 1, n. 4 (1978), pp. 2 e 8. O ato de fundação do MNUCDR aconteceu em 7 de julho 
de 1978; já a 31 Reunião Anual da SBPC se deu entre 11 a 18 de julho do mesmo ano.

19 Luiza recebeu o título de cidadã baiana em 28 de novembro de 2013, concedido pela Assembleia 
Legislativa do Estado da Bahia, por proposição da deputada Fátima Nunes, do PT.
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seus corpos, por suposto, trazem características às quais são atribuídos 

lugares sociais e as maneiras como pensamos a respeito de tudo isso. 
Vivendo num país fundado na escravidão de africanos e seus descenden-
tes, os/as trabalhadores/as negros/as dos tempos recentes, mesmo livres, 
carregam no corpo as marcas que os conectam a um passado em que a 
negação de direitos estava dentro da normalidade. De fato, mesmo após 
cem anos da abolição legal da escravidão, ter maiores concentrações de 
melanina na pele, cabelos crespos e outros traços corporais que remontam 
a ancestralidades não brancas segue sendo critério para a negação ou a 
limitação de cidadania em todo o território nacional. Curiosamente, essa 
espécie de obviedade não era e nem tem sido facilmente aceita por todos 
os segmentos de nossa população. 

-
vessa a história da constituição do capitalismo no Brasil”20, Luiza, ao se 

partir de meados da década de 1980 e também seu Mestrado em Ciências 
Sociais21 ao tema da participação do negro na força de trabalho na região 
metropolitana de Salvador, entre os anos 1950 e 1980, indo de encontro à 
ideia de “paraíso racial” bastante defendida à época.22 O recorte temporal 
da sua pesquisa remete a momentos decisivos para as transformações da 
estrutura produtiva e de emprego na região, com destaque para o impacto 
gerado pela implantação da Petrobras e a criação do Centro Industrial de 
Aratu e do Polo Petroquímico de Camaçari. Afora demonstrar por meio 
de dados quantitativos a dinâmica da desigualdade racial e de gênero 

social do trabalho, sobretudo em se tratando do período que seguiu ao 
13 de maio de 1888, a saber: desenvolver habilidades de pesquisa capa-

20 Luiza Bairros, “Pecados no ‘paraíso racial’: o negro na força de trabalho da Bahia, 1950-1980”, 
in João José Reis (org.), Escravidão e invenção da liberdade: estudos sobre o negro no Brasil 
(São Paulo: Brasiliense, 1988), p. 289.

21 Luiza Bairros desenvolveu sua dissertação de Mestrado, sob a orientação de João José Reis, 
contando com bolsa da Associação Brasileira de Estudos Populacionais. 

22 O quesito cor/raça foi excluído do Censo de 1970. A coleta desses dados foi retomada no Censo 
de 1980, no questionário da amostra domiciliar. A reincorporação dessa variável foi objeto de 
muito debate e pressão de ativistas e acadêmicos. 
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zes de superar a percepção dos/as negros/as como meros/as “fazedores 
de cultura” e incorporá-los/as como sujeitos da estrutura produtiva, do 
mundo do trabalho livre.23 Em suas palavras: 

É importante observar que a circunscrição do negro a essa esfera [da 
cultura] tem representado uma forma nem sempre sutil de discriminação. 
Determinados elementos da cultura popular são erigidos em símbolos 
válidos para o conjunto da sociedade; no entanto, não se reconhecem seus 
criadores fora desse contexto. [...] O fato de a sociedade usar a cultura 
negra em seu benefício oculta, entre outras violências, um estado de 
dominação e preconceito raciais.24 

Ativista do MNU e integrante da equipe do Sine-BA/Setre, Luiza 
monitorou dados de uma série histórica que permitiram enxergar a loca-
lização e a movimentação de mulheres e homens negros numa estrutura 
produtiva cujo dinamismo dependia fortemente dos rearranjos da subor-
dinação dos trabalhadores a partir da hierarquização de raça e gênero. 
Uma vez que a complexidade da sociedade baiana não se resumia ao 
registro de classe, não surpreende a visualização em termos estatísticos 
de como a terceirização, sobretudo a partir das empresas de prestação 

negras. Seguindo esse percurso, também não é por coincidência que se 
chega ao fato de que o rebaixamento da força de trabalho feminino negro 

as dessas mulheres no mercado de trabalho formal e informal.25

De tal sorte, essas iniquidades puderam ser percebidas não apenas 
na sub-representação dos negros nas ocupações de maior prestígio ou que 
exigiriam maior escolaridade. As diferenças em termos de rendimentos 
entre negros e brancos empregados num mesmo segmento de atividades 
cujo alto nível de especialização/escolarização fosse requisito para o 
emprego colocavam em xeque o argumento de que o acesso à educação 

23 Cf. Antonio Luigi Negro e Flávio Gomes, “Além de senzalas e fábricas: uma história social do 
trabalho”, Tempo Social, v. 18, n. 1 (2006), pp. 214-40; e Álvaro Nascimento, “Trabalhadores 
negros e o ‘paradigma da ausência’: contribuições à História Social do Trabalho no Brasil”, 

, v. 29, n. 59 (2016), pp. 607-26.
24 Bairros, “Pecados no ‘paraíso racial’”, pp. 292-3. 
25  Forca de Trabalho e Emprego, v. 3, n. 7 

(1986), pp. 3-6.
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por si só seria garantia de mobilidade social e instrumento de promoção 
automática de equidade. Em seus artigos publicados até o início dos anos 
1990, Luiza Bairros foi, de fato, ampliando sua percepção e análise da 
“funcionalidade do racismo e do sexismo nas sociedades capitalistas”, 
atentando para o fato de, mais que o gênero, a raça respondia como fa-

26 Numa outra 
edição do mesmo texto, escreveu: 

Os preconceitos sexistas, que determinam a concentração de mulheres 
em determinadas ocupações, num certo sentido criam uma “reserva de 
mercado” para as mulheres, que assim asseguram espaço de atuação 
econômica pouco disputado pelos homens, maioria na composição da 

esta situação, provocando a menor participação relativa de trabalhadoras 
negras nas ocupações socialmente mais valorizadas, ainda e mesmo que 
estas sejam consideradas como tipicamente femininas.27

Esse cenário, por certo, nos remete a um outro campo em que o 
pensamento/ação de Luiza Bairros produziu efeitos importantes, a saber, 
o dos encontros e confrontos com o Movimento Feminista, assunto que 
será abordado logo mais. 

Interessa, antes disso, registrar que o contínuo acompanhamento 
dos dados relativos às taxas de participação no mercado de trabalho 
também permitiu a análise do desemprego como um aspecto central da 
experiência dos trabalhadores, em especial de trabalhadores/as negros/
as. Finalizado o mestrado, Luiza desenvolveu a pesquisa “Negros e 
brancos num mercado de trabalho em mudanças”, inserida no projeto 
mais amplo, Classes, etnias e mudanças sociais, do Centro de Recursos 
Humanos da UFBA, em articulação com a Secretaria de Trabalho e As-
sistência Social (Setras). Embora o foco do estudo estivesse justamente 
nas alterações pelas quais vinha passando a região metropolitana de 
Salvador, a oportunidade foi aproveitada para registrar e se contrapor ao 
peso da crença na “cultura do ócio”, que ia de encontro às possibilidades 
de empregabilidade de homens e mulheres negros. 

26 Luiza Bairros, “O reforço da subordinação”, Forca de Trabalho e Emprego, v. 2, n. 5 (1985), p. 22.
27 Luiza Bairros, “Mulher negra: o reforço da subordinação”, in Peggy Lovell (org.), Desigualdade 

racial no Brasil contemporâneo (Belo Horizonte: UFMG/CEDEPLAR, 1991), p. 192.
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Como argumentou no artigo “Desemprego: o negro é o primeiro 
que sobra” — título inspirado no slogan do MNU para o 1º de Maio de 

redor das feiras, mercados, barracas, terminais de ônibus”, vista através 
das lentes do preconceito, alimentava a falsa imagem “de uma eterna 
condição de inatividade”, mascarando, assim, uma perversa rotina de 
precarização das condições de trabalho e do próprio trabalhador. Na 
contramão do que essa ideologia era e é capaz de fazer crer, os dados 
da Pesquisa de Emprego e Desemprego (PED), para o período de de-

de supostos ‘não-trabalhadores’ [apresentavam] a maior proporção de 
pessoas de 10 anos e mais que [trabalhavam ou procuravam] emprego”.28 

Ademais, à luz dos números que expressavam o alcance das desi-
gualdades raciais na conformação das experiências de desemprego aberto 
e oculto, suas análises não deixavam dúvidas até mesmo sobre o fato de 
trabalhadores negros terem menos condições de estabelecer os termos da 
oferta de sua força de trabalho, seja em conjunturas de retração, seja em 
momentos de expansão do mercado de trabalho; bem como de sua per-

puramente objetivos. Não por acaso, o trabalho precário aparecia como “o 
tipo de desemprego oculto mais proeminente entre os negros”, compre-
endendo esse as “pessoas que realizam de forma irregular algum trabalho 
remunerado (ou não remunerado, em ajuda a negócios de parentes) e pro-
curaram efetivamente emprego nos últimos 30 dias ao da entrevista ou nos 
últimos 12 meses”. Isso permitia dizer que, para os negros, “em qualquer 
das alternativas – ocupação ou desemprego – a precariedade [aparecia] 

29

Nas últimas décadas do século XX, ainda eram bastante aceitos e comuns 
nos jornais os anúncios de emprego que requeriam “boa aparência”, so-

28 Luiza Bairros, “Desemprego: o negro é o primeiro que sobra”, Força de Trabalho e Emprego, 
v. 9, n. 1 (1992), p. 19. 

29 Luiza Bairros, “Desemprego”, pp. 20-4.
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bretudo para a ocupação de vagas nas áreas administrativas e do comércio. 
Esses eram ramos de atividade de marcante empregabilidade feminina. 
O atendimento ao requisito, porém, por força do racismo, tornava a pre-
sença de mulheres negras indesejável ou mesmo incompatível com as 
vagas oferecidas. Reconhecer essa situação de desvantagem agravada, 
ao mesmo tempo em que se acompanhava a situação das trabalhadoras 

mais complexa sobre as desigualdades de gênero e raça no mercado de 
trabalho e, inevitavelmente, sobre a maneira como as correntes dominan-
tes do movimento feminista e da esquerda lidavam com essa realidade. 
No artigo “Mulher negra: o reforço da subordinação”, ela equaciona o 

difícil tê-la com aliada na luta contra a imposição de um padrão estético 
que exclui o negro, e a mulher negra em particular”.30

Um pouco diferente de Lélia Gonzalez, que desde a década de 
1970 fazia do diálogo com o movimento feminista uma frente de atuação 

sobre a questão de gênero sobretudo a partir da atuação no MNU, do 
convívio e da observação direta do cotidiano das mulheres negras den-
tro da comunidade negra e no restante da sociedade. É certo que Lélia, 
fundadora do MNU, do Grupo de Mulheres do MNU-RJ e do Nzinga 
– Coletivo de Mulheres Negras do Rio de Janeiro, desempenhou uma 
ação importante, mesmo que muitas vezes indigesta, em face do movi-
mento feminista, que passava por conviver com a pecha de “criadora de 
caso”. Como declarou posteriormente em entrevista ao Jornal do MNU, 
mesmo havendo quem se preocupasse com a questão racial no interior 
do movimento de mulheres brancas, 

havia um discurso estabelecido com relação às mulheres negras, um 
estereótipo. As mulheres negras são agressivas, são criadoras de caso, 
não dá para a gente dialogar com elas, etc. [...] porque para elas a mulher 
negra tinha que ser, antes de tudo, uma feminista de quatro costados, 
preocupada com as questões que elas estavam colocando.31 

30 Luiza Bairros, “Mulher negra: o reforço da subordinação”, p. 193.
31 Entrevista Lélia Gonzalez, Jornal do MNU, n. 19 (1991), p. 9. Entrevista realizada, em Salvador, 

por Jônatas Conceição da Silva, e editada por Edson Cardoso. 
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vinculadas ao MNU.32 Mesmo que nem todas lidassem com a trajetória 
de Lélia da mesma maneira, Luiza foi uma das que se valeram do seu 

-
cos. Em 1981, ela, Ana Célia da Silva, Maria do Amparo, Teresa Alfaya 
e outras criaram o Grupo de Mulheres (GM) do MNU-BA.33 O grupo, 
mais do que uma plataforma para disputar com o movimento feminista 
de protagonismo branco, era uma ferramenta essencial para a formação 
e o fortalecimento das que se aproximavam da militância negra, muitas 
delas mais jovens, sem muito traquejo da fala pública e outros elementos 
da performance nos movimentos sociais. 

imediato, pela desconstrução da chamada “baixa autoestima”, impulsionada 
-

tância. Como um elemento a mais, tal como aconteceu em outras localidades, 
no primeiro momento, também se assistiu em Salvador a homens negros se 
projetarem e serem entendidos como os grandes nomes do MNU, enquanto 
as mulheres, via de regra, eram pressupostas como as secretárias, destinadas 
aos bastidores. Ocorre, porém, como relembra Valdecir Nascimento: 

O Grupo de Mulheres, quando chega, vai fazer a pressão para o rompi-
mento dessa situação de subalternidade. A partir daí nós vamos fazer um 
trabalho de consolidação do movimento, de base, comunitário, muito mais 
contundente. [...] É quando a gente vai criar, por exemplo, uma peça de 
teatro em que se problematiza uma série de questões, inclusive a relação 
dos militantes com suas mulheres e companheiras de luta.34

 Iyá ou Anônimas Guerreiras Brasileiras é o título da peça a que 
ela se refere, na qual atuaram as atrizes Avalice Amorim, Bebel Ribeiro, 
Luiza Bairros, Marinalva Barreto, Rejane (Ferreira) Maya, Saraí Reis e 

32 Luiza Bairros, “Lembrando Lélia Gonzalez”, Afro-Ásia, n. 23 (2000), pp. 347-68.
33 Além do Grupo de Mulheres, que respondia pelo GT de Gênero, segundo relatado por Landê M. 

Robson Silveira da Luz e de Cultura, os quais atuavam em colaboração, não sendo demarcadores de 

foi realizada com Ana Flávia Magalhães Pinto, via telefone e e-mail, no início de junho de 2017.
34 Entrevista com Valdecir Nascimento. 
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Valdicélia Pedreira do Nascimento. Antonio Godi e Firmino Pitanga foram 
procurados e assumiram a direção e a preparação artística, que incluía co-

produção e apoio contava com o empenho de Jussara Oliveira, Lúcia Espírito 
Santo, Valdeci Santos, Adriana Emília, July Joy, Maria do Amparo, Tereza 
Espírito Santo, Valdecir Nascimento e Zelita Lopes. O trabalho de corpo 
foi ainda acompanhado pelos percussionistas Djalma, Josafá e Lázaro. Os 

Forte da Capoeira, localizado no Largo de Santo Antônio, já em 1982.35 
Por meio das personagens Tonha, Margô, Jandira, Lourdes e Noemia 

— conhecidas “de todos nós, só que geralmente não paramos para pensar 
nelas, às vezes até parece que a opressão que sofrem é normal” —, ao longo 
de anos, foram trabalhados temas como estética e boa aparência, exploração 
sexual, mercado de trabalho, educação, planejamento familiar, relação com 
homens negros (problematizando até mesmo os padrões de relacionamentos 
inter-raciais dos homens negros, mais prósperos, que trabalhavam no polo 
petroquímico) e a participação das mulheres no movimento social. Para 

em meios onde o formato do discurso mais afastava do que aproximava. 
Como registrado no programa da peça, desde a criação do GM no ano 
anterior, havia uma preocupação em “encontrar uma forma mais dinâmica 
de comunicar ao maior número possível de pessoas o que discutimos sobre 
a discriminação da mulher negra na sociedade em que vivemos. A simples 
leitura e discussão de textos dentro do grupo não satisfazia, era preciso 

36

Valdecir Nascimento, Rejane Maya, Firmino Pitanga e Saraí Reis, 
pessoas consultadas a respeito desta peça, foram unânimes em apontar 
a centralidade de Luiza na idealização e na concretização do projeto.37 
Embora ela não tivesse se mantido no posto de atriz por muito tempo, de 

35 MNU apresenta Iyá – Anônimas Guerreiras Brasileira (Programa da Peça), Teatro do Centro de 
Cultura Popular Forte Santo Antonio, 21 dez. 1982, às 18h30. Acervo pessoal de Firmino Pitanga.

36  MNU apresenta Iyá
37 Entrevistas foram feitas por Ana Flávia Magalhães Pinto com a estilista Saraí Reis (23 de abril de 

2017), a atriz Rejane Maya (26 de abril de 2017) e o bailarino e coreógrafo Firmino Pitanga (26 
de maio de 2017), além de Valdecir Nascimento, citada anteriormente. Tempos depois, Luiza teve 
papel importante na criação da Cia dos Comuns, fundada e dirigida por Hilton Cobra, e em ações 
da política de cultura negra, a exemplo do Fórum de Performance Negra, iniciado em 2005.



       Afro-Ásia, 55  (2017), 215-276   235

acordo com o relato de memória de Rejane Maya, ainda seguiu acom-
panhando de outras maneiras as apresentações, que não se limitaram a 
Salvador. O tempo da performance variava de acordo com a estrutura 
disponível e o objetivo da intervenção. O canto em conjunto da música 
tema do espetáculo, de autoria de Miguel Lagdbá, inspirada no poema 
“Salve, mulher negra”, de Oliveira Silveira, foi, aliás, aproveitado em in-
tervenções de mulheres negras não só do GM em outras oportunidades.38 

Interessante pensar como esse trabalho cênico foi apenas parte 
de uma ação mais complexa, que contribuiu decisivamente para que o 
MNU-BA pudesse ser protagonista na promoção do movimento de cine-
clube nos bairros, de debates, seminários, palestras em escolas públicas, 
feiras, banca de reforço escolar, ações que impulsionaram até mesmo o 
surgimento de associações comunitárias atuantes ainda hoje. “A gente 
fazia atividade com criança em bloco de índio no Garcia, carregava caixa 
de som no carro, fazia comida, limpava o espaço da atividade. A gente 
fazia tudo. Era uma militância muito completa, que te ensinava a atuar 
de todas as formas” – recorda Valdecir, salientando o protagonismo fe-
minino. Só que isso não agradou a todos. Como Luiza mesmo detalhou 
em entrevista à pesquisadora Silvana Santos Bispo:

Fizemos na verdade um programa que foi quase uma “capacitação”, à 
nossa moda. A gente não dava este nome, mas era o que a gente fazia. 
[...], pois, nas reuniões que tínhamos durante a semana – dia de quarta-
feira nem sempre dava para discutir tudo – então a gente tinha reuniões 
aos sábados que também eram os momentos que recebíamos pessoas 
novas interessadas em participar, e, aproveitávamos para discutir algu-
mas questões com mais profundidade [...]. Então, o que nós mulheres 
fazíamos? Nós reuníamos as mulheres pela manhã, e a gente pegava toda 

38 “Rainha Jinga de Angola, / soberana quilombola. / Aqualtune do Palmar, / sangue real dos bravos. 
/ Felipa do Pará, / chefe de negros livres, não escravos. / Luiza Mahin e preta Zeferina / o que 
a baiana tem / de heroína. // Salve, mulher negra, / nesses exemplos dignos! // Harriet Tubman 
também: / liberdade leste-norte / para escravos leste-sul, / Quantas guerreiras, África liberta, / em 
tuas trincheiras alertas? / Quanta anônima guerreira / brasileira, / sul-centro-norte-americana, / 
cotidiana? // Salve, mulher negra / na luta que nos irmana”. O poema “Salve, mulher negra”, de 
Oliveira Silveira, foi publicado em Quilombhoje (org.), Cadernos Negros
Liberdade, 1980), p. 119. A partir disso, Miguel Lagdbá escreveu a letra da música “Anônimas 
Guerreiras Brasileiras”: “Luiza Mahin / Chefa de negros livres / E a preta Zeferina / Exemplo 
de heroína / Aqualtune de Palmares / Soberana quilombola / E Felipa do Pará / Negra Ginga de 
Angola / África liberta / Em tuas trincheiras / Quantas anônimas / Guerreiras brasileiras”.
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pauta da reunião que ia haver de tarde, e discutíamos a pauta da reunião toda 
antes, porque entre nós todo mundo falava. Então, era muito bacana, porque 
daí quando o restante da militância chegava, que eram os homens realmente, 
nós já estávamos super aquecidas e quando chegava na hora da reunião 
todo mundo tinha uma opinião, todo mundo se manifestava, todo mundo 
tinha uma ideia. E a reação da maior parte dos homens foi muito ruim a este 
processo. Eles diziam que quase estávamos formando uma tendência dentro 
do MNU porque vínhamos para as reuniões com as opiniões formadas, e 
não passávamos por aquele processo junto com eles de construir as ideias.39

Pois foi fundamentada em construções a partir do Grupo de Mu-
lheres do MNU que Luiza Bairros ganhou proeminência na militância 
negra tanto em nível local quanto nacional logo nos anos 1980, assumindo 
posições na Executiva Nacional do MNU e pautando encaminhamentos 
da entidade. Foi assim também que, junto com várias outras, ela chegou 
ao III Encontro Feminista Latino-Americano e do Caribe (1985), em 
Bertioga, São Paulo, vocalizando aspectos centrais desse lugar de fala:

O temor que algumas pessoas demonstraram, nas conversas que tive 
com elas, de que o tratamento de questões sociais, políticas, econômicas 
pudesse vir a descaracterizar o objetivo maior do feminismo, eu acho que 
é infundado. A nosso ver, eu digo a nosso ver de mulheres negras [...] 
houve um primeiro momento de necessidade do movimento feminista de 
manter uma unidade, um certo fechamento, no bom sentido da palavra, 

nós começarmos a olhar o que existe de diferente e o que existe de apa-
rentemente contraditório dentro do movimento. Na hora em que a gente 
olhar isso de frente, vai ter sido dado um salto qualitativo e quantitativo 
muito importante. [...] A gente não pode de maneira nenhuma esquecer 
que na América Latina e no Caribe a grande maioria das mulheres não é 
branca. Por não serem brancas, têm uma forma muito especial de inserção 
na sociedade determinada por essa condição.40 

39

mulheres negras em Salvador (1978-1997)”, (Dissertação de Mestrado, Universidade Dederal 
da Bahia, 2011, p. 150.

40 “CULTNE DOC – [III] Encontro Feminista Latino Americano e do Caribe”. Disponível em: 
<https://youtu.be/UTMNtN2jOVs>. Acesso em: dez. 2016. Neste encontro, um grupo de cerca de 
quinze mulheres negras encerrou a intervenção de Luiza Bairros cantando a música “Anônimas 
Guerreiras Brasileiras”. 
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Esse questionamento colocava em xeque o alcance do projeto de 
libertação do feminismo brasileiro e latino-americano em sua presu-
mida origem e periodizações; e, obviamente, não resultou na imediata 
alteração das visões e práticas vigentes. Em vez disso, a legitimidade 
dos enfrentamentos protagonizados por mulheres negras estava longe 
de ser entendida, aceita e incorporada. Que o diga a reação de mulheres 
brancas que tentaram relativizar sua participação na opressão de raça e 
classe ao serem criticadas acerca da organização do IX Encontro Nacional 
Feminista, em Garanhuns-PE, em 1987.41 No ano seguinte, por ocasião 
de sua fala “A mulher negra e o feminismo” no I Seminário Nacional 

pelo Núcleo de Estudos Interdisciplinares sobre a Mulher (NEIM/UFBA), 
Luiza recuperaria o episódio para ser ainda mais contundente: 

-
minista como um aliado forte, mas essa coisa de democracia racial não 

nós acabamos partindo para o estabelecimento de uma falsa harmonia; 
muito beijo, muita mão no ombro, redundando numa atitude extremamen-
te paternalista. E o paternalismo, todas nós sabemos, é uma das piores 
formas de autoritarismo que existem. Na relação do branco com o negro 
no Brasil, o negro é tido como alguém extremamente infantilizado, o 
que, portanto, precisa ser conduzido.42

A assertividade de Luiza indiscutivelmente causava abalos não só 
ali. Se, por um lado, ela mesmo assim era ouvida; por outro, é preciso 
atentar para o fato de que a sua voz era fortalecida pela movimentação 

diferentes regiões do país.43 A título de amostra dos espaços em que ela 

41 Esse episódio é também recordado em Joselina Silva, “I Encontro Nacional de Mulheres Negras: 
o pensamento das feministas negras na década de 1980”, in Joselina Silva e Amauri Mendes 
Pereira (orgs.), O Movimento de Mulheres Negras: escritos sobre os sentidos de democracia e 
justiça social no Brasil (Belo Horizonte: Nandyala, 2014), pp. 13-39.

42 Luiza Bairros, “A mulher negra e o feminismo”, in Ana Alice Alcântara Costa e Cecília Maria B. 
Sardenberg (orgs.), O Feminismo do Brasil
UFBA, 2008), p. 144.

43 Reconhecendo ainda outras formas de engajamento político de mulheres negras, Sônia Beatriz dos 
Santos desenvolve um levantamento de organizações não governamentais dirigidas por esse segmento 
populacional e apresenta um quadro que inclui grupos e entidades fundadas a partir da década de 
1950. A contar até 1988, afora os grupos de mulheres do MNU, as organizações que explicitavam 
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circulava e que lhe davam sustentação, afora os Congressos do MNU e 
os Encontros de Negros do Norte e Nordeste em anos anteriores, foram 
realizados, naquele 1988, uma reunião preparatória para I Encontro 
Nacional de Mulheres Negras (ENMN) e o II Encontro Estadual de 
Mulheres Negras da Bahia, em Salvador; e o próprio I ENMN, em Va-
lença-RJ.44 Essas foram oportunidades aproveitadas para aprofundar, de 

contemporânea das mulheres negras nas lutas por liberdade e direitos, o 
que incluía discutir sobre o racismo e o sexismo em larga escala, a rela-
ção com o feminismo branco, a vigência do machismo nas organizações 

isso como central em sua prática. 
Mesmo assim, havia do “lado de cá” um nítido esforço para que se 

sociedade, ademais, permitiam que muitas defendessem a consolidação da 
autonomia desse segmento tanto em relação ao movimento feminista quanto 
ao movimento negro. Essa, entretanto, não foi a tendência adotada por Luiza. 
Não se tratava de negar a visão e as posturas machistas que legitimavam 
uma exaltação da pessoa de homens negros em organizações mistas como 
o MNU, muitas vezes às custas da subvalorização e até do apagamento da 
ação das mulheres. Mantendo uma coerência com sua avaliação de que, por 
força do passado escravista, o racismo, mais do que o sexismo, exercia maior 
impacto na produção de desigualdades no Brasil, ela investiu sua militância 
na possibilidade de mulheres negras ocuparem todos os espaços possíveis, o 

 a marcação racial de gênero que ali aparecem são: Conselho Nacional de Mulheres Negras/
RJ (1950), Reunima – Reunião de Mulheres Negras Aqualtune/RJ (1978), Grupo de Mulheres 
Negras Mãe Andressa/MA (1986), Coletivo de Mulheres Negras de São Paulo/SP (1982), Nzinga 
– Coletivo de Mulheres Negras/RJ (1983), Fala Mulher Meriti/RJ (1983), Coletivo de Mulheres 
Negras/ MG (1986), Coletivo de Mulheres Negras da Baixada Santista/SP (1986), Geledés – 
Instituto da Mulher Negra/ SP (1988). Sônia Beatriz dos Santos, “As ONGs de mulheres negras 
no Brasil”, Sociedade e Cultura, v. 12, n. 2 (2009), pp. 275-88.

44  Um registro audiovisual deste I Encontro, no qual se encontra um trecho da fala de Luiza Bair-

Nacional de Mulheres Negras”, disponível em: <https://youtu.be/VLib9atLXW0; https://youtu.
be/orqNa-NTC58; https://youtu.be/a5bEJyPW1qU>. Acesso em: jan. 2017. 
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que se entendia o papel histórico das mulheres negras na manutenção e pro-
teção das famílias e coletividades negras. Nisso ela também se aproximava 
de Lélia Gonzalez, que dizia: 

Dentro da proposta do feminismo que a gente está tentando colocar, me 
parece fundamental não perder de vista a relação homem negro/mulher 
negra. [...] Porque tem que ser uma coisa dinâmica, sobretudo porque faze-
mos parte de uma comunidade que é discriminada pela dimensão racial.45

A julgar pelos relatos e a frequência e variedade de textos de autoria 
feminina veiculados nas páginas dos jornais do MNU e sobre as agendas 
promovidas por mulheres negras, havia fortes razões para Luiza Bairros 
ter alimentado seu pertencimento àquele espaço político até 1994, quando 
saiu do país para iniciar o doutorado em Sociologia na Universidade do 
Estado de Michigan.46 Embora tenha se deparado com enfrentamentos 
variados, no período em que esteve no MNU — e depois —, é tranquilo 
dizer que Luiza conseguiu defender sua perspectiva de luta e se legiti-
mar. Nesse caminho, por exemplo, quando das agitações em torno da 
formação da Assembleia Nacional Constituinte e da escolha de outras 
representações para o Legislativo da Bahia, em 1986, ela foi apontada 
como um nome legítimo para o estado, numa candidatura construída a 
partir de bases negra e popular, tal como sinalizado nesta nota:

Por decisão do I Encontro de Negros da Periferia, foi criado o Comitê de 
Negros Pró-Constituinte. Posteriormente, este Comitê ampliou-se para o 
Comitê Popular Luta pela Constituinte. Sua inauguração foi no dia 12 de 
abril e na oportunidade foram lançadas as candidaturas de Luiz Alberto 
para Deputado Federal e de Luiza Bairros e de Paulo Ferreira a Deputados 
Estaduais. As três candidaturas são pelo Partido dos Trabalhadores.47 

45 Entrevista Lélia Gonzalez, Jornal do MNU, n. 19, p. 9.
46 Cf. as edições de , periódico lançado 

em Salvador em 1981 que, em 1987, passou a ser o Jornal Nacional do MNU. Afora textos 
assinados por mulheres negras, informes sobre eventos dedicados às temáticas de gênero e raça, 
destacaríamos o diálogo com a Associação de Empregadas Domésticas e o Grupo de Mulheres 
do Alto das Pombas.

47 n. 10 (1986), p. 6. De acordo com consulta realizada na Rede PT Brasil, base de dados 
/>), 

partidário e sendo bastante crítica à postura da esquerda perante o combate ao racismo, Luiza 
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Sua campanha contou com o apoio de diferentes setores dos mo-

a imagem de uma tulipa negra foi acionada na mobilização, que incluía 
música, festas e conversa olho no olho, como mencionado por Valdecir 
Nascimento. Tudo bem artesanal, sem muito suporte do partido e sem 
dinheiro, como costumam ser as candidaturas não prioritárias. Embora a 
candidatura não tenha vingado, a presença de seu nome ali pode ser lida 
de maneira positiva por várias razões. Primeiro porque ela conseguira 

Depois porque alcançara esse reconhecimento mesmo não sendo baiana. 
Em menos de uma década morando em Salvador, Luiza conseguira, de 
fato, criar raízes profundas e ser incorporada como membra do lugar com 

com o modo de as pessoas fazerem as coisas acontecer. Como reconheceu 
na entrevista ao Zero Hora, ela devia a Salvador sua imersão no movi-
mento negro: “Era diferente a maneira de como eles se organizavam, 
com reuniões públicas, muito bem anunciadas”.48 Curiosamente, como 

centrais na direção do MNU até mesmo em nível regional.
Passados mais alguns anos, em especial a partir de 1988, a rede 

com pessoas de outros estados, estreitando-se laços com Edson Cardoso, 
Lindinalva Barbosa, Silvany Euclênio, Valdélio Silva, Landê Onawalê, 

condições favoráveis para que Luiza fosse eleita como a primeira coor-
denadora nacional do MNU, durante congresso da entidade em 1991, no 
Rio de Janeiro. Até então, a organização da entidade se dava por meio da 
Comissão Executiva Nacional (CEN), composta em cada estado por três 
membros efetivos e três suplentes. A gestão de Luiza marca um esforço 
de reorganização da entidade por meio de um modelo mais centraliza-
do, mas apoiado no trabalho dos núcleos de base, grupos de trabalhos e 
coordenações municipais e estaduais.

48 “Havia quem me indicasse o elevador de serviço”, lembra ex-ministra negra de época em que viveu 
no RS (Entrevista concedida a Jones Lopes da Silva), Zero Hora, 17 jan. 2015, disponível em: <http://
zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2015/01/havia-quem-me-indicasse-o-elevador-de-servico-lem-
bra-ex-ministra-negra-de-epoca-em-que-viveu-no-rs-4682898.html>. Acesso em: jan. 2017.
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Nesse momento, as questões que vinham sendo levantadas pelas e 

da entidade49 — ganham também um novo fôlego: 

A luta contra a múltipla discriminação sofrida pela Mulher Negra não 
deve ser vista apenas como apêndice do avanço de consciência provocado 

divulgação das heroínas negras que, no passado, tanto contribuíram no 
processo de libertação do povo negro. 

Era o que defendia o novo Programa de Ação aprovado no IX Congresso 
Nacional, em Belo Horizonte, em 1990, que textualmente apontava a luta 
combinada contra o racismo e o sexismo como prioridade.50 

Depois da eleição da Coordenação Nacional, em março do ano 
-

de como as mulheres gostariam de estar e ser vistas dentro da entidade 
e no tempo presente, de modo geral. Incomodava que a relevância da 
atuação feminina fosse celebrada apenas nas referências ao passado. 
Abertamente se questionava o fato de “a grande maioria das militantes 
ainda [assumir] a posição de tarefeira dentro do Movimento, deixando 
a elaboração intelectual para os homens, muitas vezes até induzidas por 
eles”. Com representações de sete estados, contando com exposições de 
Lélia Gonzalez e Jurema Batista, mulheres e homens participaram dos 
debates ora separadas/os, ora juntas/os, tratando, afora os temas recor-
rentes, da questão da paternidade responsável e do potencial dizimador 
da campanha de esterilização promovida via órgãos do governo e por 

51 
Na entrevista concedida a Edson Cardoso, Jônatas Conceição da 

49 “Cabe às Mulheres do MNU [...] a organização de debates sistemáticos dentro do MNU, para 
que seus companheiros tenham uma clara consciência dos efeitos de reprodução do machismo 
enquanto modo de exploração e de perpetuação do mito da superioridade sexual, discutindo 
para que os companheiros mantenham uma relação respeitosa, de igualdade política com as 
militantes”. MNU, “Programa de Ação”, in Caderno do III Congresso Nacional do Movimento 

, Belo Horizonte, abr. 1982; São Paulo, ago. 1984, p. 13.
50 MNU, Programa de Ação do MNU (Aprovado no IX Congresso Nacional, Belo Horizonte, 13 

a 15 abr. 1990), Salvador, 1992. 
51

Jornal Nacional do MNU, n. 20 (1991), pp. 6-7.
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Silva e Sayonara da Luz, publicada na vigésima edição do Jornal do 
MNU
cenário, revisita questões que vinham sendo problematizadas ante-

Brasil vislumbrado a partir do ponto de vista do povo negro, nos termos 
da entidade que estava à frente. Ou seja, não se tratava de um “projeto 
político do negro para o negro”, mas sim de algo pensado pelo negro 
“para a sociedade brasileira como um todo e levando em conta todos os 
povos, todas as raças que a compõem”. Dizer isso passava por encarar as 
reações vindas de “setores políticos dominados por pessoas brancas”, que 
percebiam a potencialidade desse posicionamento que alterava “a forma 
de nos colocar perante o Brasil, [pois] nos constituímos, nos efetivamos 
como uma ameaça do ponto de vista de determinados espaços de poder 
que existem na sociedade”. A ideia era justamente competir por deter-
minadas posições e romper com o costume que previa que a militância 

questões, que abram espaços para que o negro possa participar”. Como 
tal, pensar o papel da mulher negra era fundamental; e essa parte mais 
longa da entrevista merece ser transcrita: 

Desde início dos anos 80, começou dentro do MNU, em diversos estados, 
a formação de grupos de mulheres. Inicialmente no Rio de Janeiro, onde 
a Lélia Gonzalez cumpriu um papel muito importante em termos de ter 
materializado essa discussão no MNU. Ela produziu textos superinte-
ressantes para que nós pudéssemos começar a pensar e formar grupos 
de mulheres. Assim percebemos que a nossa luta enquanto mulher negra 
não era algo que estava simplesmente se pondo em função do fato de 
que o movimento feminista colocava que isso era importante. Não. Aí 
é que reside a importância da luta antirracista, a capacidade que ela tem 
de desvendar outros aspectos que não estão aparentemente vinculados ao 
racismo e a questão da mulher negra provou muito pra gente isso. Porque 
se estamos numa luta que, em última instância, é contra a exploração 
e a opressão, todos os mecanismos utilizados para consubstanciar essa 
exploração acabam aparecendo, emergindo com uma forma muito grande 
quando tu entras pela questão da raça.
Agora, de todo modo, nós precisamos, no interior do MNU, por ser uma 
entidade nacional, criar uma política que seja geral, que nos permita dar 
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maior visibilidade à questão, e colocá-la no centro inclusive das inicia-
tivas que fazemos hoje no sentido de construção desse projeto político.
Paralelamente a isso, algo que não se pode se desconsiderar: nós também 
temos problemas dentro do MNU. Questões vinculadas às formas como se 
dão as relações entre militantes homens e mulheres. Nós mulheres somos 
maioria dentro da organização, mas isso por si não garante uma condição 
de absoluta igualdade nas nossas relações no interior da entidade. E o 
que acontece em relação a isso? Percebemos que era muito importante 
dar uma parada para uma discussão mais geral que também envolvesse 
os homens, porque qualquer transformação que possa vir no papel ou na 
importância que a mulher tem dentro de determinados contextos, deve 

preocupações, surgiu a proposta de organizarmos um Encontro Nacional 
de Mulheres do MNU, com a participação de homens e mulheres, e que 
aconteceu agora em setembro, em Recife. Um outro aspecto que nos 
motivou para esse encontro é também o fato de que, em novembro, vai 
acontecer o segundo Encontro Nacional de Mulheres Negras. Fala-se 
muito na necessidade de um movimento de mulheres negras autônomas, 
que não tem a ver com movimento negro e nem com o movimento fe-
minista. Eu questiono isso e acho que, num certo sentido, representa um 
recuo, inclusive com relação à própria matriz desse tipo de ideia, que é 
o movimento feminista. Porque nós percebemos hoje que o movimento 
feminista está cada vez mais se encaminhando para substituir a categoria 
sexo pela categoria gênero. E a partir dessa categoria gênero, mais do que 

numa sociedade. Então, quando se fala em mulher não se pode deixar 
de falar em homem ao mesmo tempo. A possibilidade que nós tenhamos 
de resgatar o negro passa pela compreensão dessa complementaridade.

entre homens negros e mulheres negras, em absoluto. Os homens negros 
são atingidos pela questão do machismo assim como os homens brancos. 
Agora, a nossa perspectiva de trabalhar com essa questão tem que, neces-
sariamente, se diferenciar por conta até da própria história que temos ao 
longo desses anos. Por que louvamos tanto a participação das mulheres 
negras nas lutas de libertação do povo negro na época da escravidão, 
e hoje pretendemos que isso seja separado? Por outro lado, muitas das 
colocações em relação à existência de um movimento de mulheres negras 
autônomo é fruto de experiências fracassadas que mulheres tiveram em 
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entidades que são mistas. Mas ainda não existe uma pauta, uma agenda 
de reivindicações, que diferencie o movimento de mulheres negras do 
movimento negro em geral. O fato de uma entidade ser formada só por 
mulheres não dá a ela o caráter de um movimento autônomo. Ou seja, 
não é a composição sexual de uma entidade que garante, de imediato, 
um caráter político diferenciado do movimento negro como um todo. 
Questões desse tipo é que nós procuramos discutir dentro do Encontro 
Nacional de Mulheres do MNU.52 

Acontece que esse momento do MNU também coincidiu com 
outras disputas cruzadas dentro do Movimento Negro em sentido am-
plo, envolvendo diferenças regionais, de formato e perspectivas, com 
destaque para a relação que distintos setores da militância mantinham 
com os partidos de esquerda, em especial com o PT e o PC do B, e ainda 
as de gênero. Isso sem esquecer do peso das aspirações individuais, um 

que a realização do I Encontro Nacional de Entidades Negras (ENEN), 
em novembro de 1991, no estádio do Pacaembu, em São Paulo, em vez 
de representar um “movimento nacional aglutinador e articulador”53, 

-
tados, tendo desdobramentos severos nas atividades amplas promovidas 
posteriormente pelo movimento social, a exemplo da Marcha Zumbi dos 
Palmares Contra o Racismo, pela Cidadania e a Vida (1995), das duas 
Marchas Zumbi +10 (2005) e ainda da Marcha Nacional das Mulheres 
Negras (2015). Como resultado do ENEN, foi criada a Coordenação 
Nacional das Entidades Negras (Conen), cujas lideranças, muitas delas, 
efetivamente vinham da formação partidária. 

de autonomia, seus representantes até chegaram a ir a São Paulo, mas 
acabou se retirando do Encontro. A postura assumida por Luiza Bairros 

do MNU-GO: 

52 Entrevista Luiza Bairros, Jornal do MNU, n. 20 (1991), p. 11.
53 Depoimentos de militantes envolvidos na proposição do I Encontro Nacional de Entidades Negras 

encontram-se em Verena Alberti e Almicar Araújo Pereira (orgs.), 
no Brasil: Depoimentos ao CPDOC (Rio de Janeiro: Pallas; CPDOC-FGV, 2007), pp. 285-98.
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Quando aconteceu esse encontro da Conen em São Paulo, nós chegamos 
-

dário do Movimento Negro. O MNU se retirou e fez seu encontro num 
pátio, quase que na calçada. A pessoa que eu mais visualizo à frente do 
processo, pautando tudo, era Luiza.54 

Na leitura de Edson Cardoso, essa declaração de independência 
“isolará nesse contexto o MNU e fortalecerá sua fama de expressão de 
negros radicais”.55 Mas aquele tensionamento e contenda também eram 
parte do próprio MNU. Portanto, não foi tarefa fácil tentar sustentar a 
linha ideológica e equacionar a incorporação de quadros da entidade 
nas gestões municipais conquistadas pelo PT, nas quais muitos/as se 
envolveram, apostaram expectativas e até conquistaram empregos. O 
partido efetivamente crescia. E a coordenação de Luiza teve, então, que 
lidar com isso até o Congresso Nacional em Goiânia, em abril de 1993. 
Na memória de Silvany: 

É quando a gente tem uma polarização muito grande com a apresenta-
ção de duas teses: a tese Z e a tese X. Os dois documentos traziam essa 
polarização de maneira muito explícita. Havia o segmento mais pautado 
pelo partido e o segmento que discutia com muita ênfase a autonomia e a 
questão de um projeto do povo negro para Brasil. Eram esses os termos 
que se colocavam. Nós saímos do Congresso extremamente divididos. 
Na sequência Luiza vai para os Estados Unidos.56 

Entre raízes e rotas – diálogos diaspóricos
Em novembro de 1993, o boletim , informativo do Projeto de 

ADRP), da Universidade do Estado de Michigan, dava as boas-vindas 
a Luiza Bairros, que ingressava no Doutorado em Sociologia nesta ins-

de Estudo de Universidades Americanas (Latin American Scholarship 

54 Entrevista de Silvany Euclênio a Felipe Freitas, em 22 de maio de 2017.
55  um testemunho sobre a formação do 

homem e do ativista contra o racismo” (Tese de Doutorado em Educação, USP, 2014), p. 65. 
56 Entrevista de Silvany Euclênio a Felipe Freitas
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57 A pesquisa de Luiza, 
focada em estudos afro-brasileiros, receberia a orientação da professora 
Ruth Simms Hamilton, socióloga, coordenadora e fundadora do projeto, 
iniciado em 1986, que bastante atenção dedicou ao Brasil. A propósito, 
essa não foi a primeira vez que o nome de Luiza apareceu no 
Um ano antes, seu artigo “The Black Question in Brazil: Old Myths 
and New Challenges” fora publicado na mesma edição em que Regina 
Domingues, Sueli Carneiro e Luiz Silva Cuti assinavam textos falando, 

a experiência do Geledés e a literatura negro-brasileira, afora outras 
notícias que registravam a troca de experiências entre acadêmicos e in-
telectuais-ativistas, a maioria negros, de diversos países além do Brasil 
e dos EUA, como Trinidade e Tobago, Holanda e África do Sul.58 

Algo interessante de se ressaltar é que os números desse boletim 
-

panhar o desenvolvimento de uma rede de interlocução entre pensadores/
as negros/as que, fundamentados na ideia de diáspora africana, estabe-
leceram diálogos em perspectivas comparativa e transnacional. A título 
de ilustração, naquele mesmo número de 1992, dava-se ainda destaque 

da Fundação Ford. O primeiro deles foi o Seminário Internacional “Ra-
cismo e Relações Raciais nos Países da Diáspora Africana”, promovido 
pelo Centro de Estudos Afro-Asiáticos, então sob a direção de Carlos 
Hasenbalg, na Universidade Candido Mendes, no Rio de Janeiro. Ruth 
Hamilton esteve presente nesta ocasião e apresentou a comunicação 

-
quality and Racism”. O outro foi dirigido por Milfred Fierce, historiador 
e diretor do Departamento de Africana Studies do Brooklyn College, 
CUNY, Nova York, e conselheiro do ADRP. Do Rio, o grupo seguiu para 
Salvador, onde teve reuniões com pesquisadores, líderes comunitários 
e de organizações populares — terreiros de candomblé e blocos afro. 

57 , v. 5, n. 2 (1993), p. 9. Vera Lúcia Benedito 
e Silvani Valentim são outras duas intelectuais negras que também estiveram vinculadas ao 
African Diaspora Research Project (ADRP), sendo Vera uma das mais experientes do grupo.

58 Luiza Bairros, “The Black Question in Brazil: Old Myths and New Challenges”, 
Conexiones, Connexions, Connections, v. 4, n. 2 (1992), p. 11.
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Nas imagens que ilustram as matérias, é possível avistar ainda a 
professora Sheila Walker, à época na Universidade do Texas em Austin. 

participado diretamente desses encontros, o reconhecimento de Sheila 
Walker ali faz lembrar que as articulações poderiam ir além dos momentos 

pelo fato de que, ainda em 1988, por ocasião do centenário da abolição 
-

ção no California Afro-American Museum, em Los Angeles, dedicada 
a obras de artistas plásticos negros daqui e dos EUA. Os textos foram 
publicados no livro Introspectives: Contemporary Art by Americans and 
Brazilians of African Descent, fruto do trabalho de Henry J. Drewal, Da-
vid C. Driskell e Aurelia Brooks. No artigo “Brazil: Birthplace of Racial 
Democracy?”, Luiza argumenta no sentido de desconstruir a imagem da 
experiência racial brasileira como diametralmente oposta à estadunidense. 

pela promessa da redenção via mestiçagem por aqui, ela evidencia as 
contradições que tornavam insustentável a defesa da ideia de vigência de 
democracia racial, expõe a profundidade das desigualdades entre negros 
e brancos e apresenta um panorama das ações políticas empreendidas 
por indivíduos e organizações negras no pós-abolição. Ao falar sobre as 
reações à recente fase do Movimento Negro, ela assevera: 

Os conservadores criticaram esses eventos como um “problema importa-
do” dos Estados Unidos. Eles ignoravam completamente a possibilidade 

brasileira. Os progressistas tinham sido educados para ser cegos ao ra-

de raça do Movimento Negro com uma certa dose de suspeição.59 

Esse tipo de interlocução internacional, com destaque para os 
EUA, era algo por que Luiza, de fato, respondia dentro do MNU. E isso 
foi sendo materializado por diferentes caminhos. Tanto que, em julho 
de 1991, meses depois de chegar ao posto de coordenadora nacional da 

59  Luiza Bairros, “Brazil: Birthplace of Racial Democracy?”, in Henry J. Drewal, David C. Dris-
kell e Aurelia Brooks (orgs.), Introspectives: Contemporary Art by Americans and Brazilians 
of African Descent (Los Angeles: California Afro-American Museum Foundation, 1989), p. 24.



Afro-Ásia, 55 (2017), 215-276 

entidade, ela, junto com uma delegação brasileira, visitou as cidades de 
Nova York, Atlanta e Washington, “com o objetivo básico de estabelecer 
contato com organizações negras de lá. E foi uma experiência extrema-
mente importante, que serviu para reforçar a constatação de que a luta 
contra o racismo tem que ser internacionalizada”. Em sua avaliação: 
“A própria situação que o povo negro nos EUA se encontra hoje é um 
indicador disso. Ou seja, não existe a menor possibilidade de se fazer 
luta antirracista em qualquer canto do mundo sem pensar que o racismo 
é motor da exploração mesmo nas sociedades capitalistas avançadas”.60

A julgar pelo alcance desses diálogos e contatos, não é exagero dizer 
que, mais do que as pretensões acadêmicas, esse compromisso com as linhas 
mestras do projeto político do MNU e da luta contra o racismo contou muito 
na decisão de investir num doutorado no exterior.61 Esse entendimento se 
fortalece quando lemos partes da carta que ela enviou para Edson Cardoso em 
2 de dezembro de 1993. Ali ela relata como, mesmo diante das limitações de 
estar em outro país, seguiu os costumes da militância no mês da Consciência 
Negra: deu entrevistas a emissoras de rádio, proferiu palestras, elaborou 
análises encarando os mais diversos temas, das demandas das comunidades 
remanescentes de quilombo à possibilidade de articulação internacional, 
passando pela violência letal promovida pela polícia. A carta, além disso, é 
um desses documentos raros e profundos, pois Luiza expõe dilemas caros 
a uma pessoa que forjou seu pensamento e ação a serviço de uma causa que 
dava a medida da sua vida e, ao mesmo tempo, ia muito além dela: 

Às vezes, sou assaltada por incontroláveis sentimentos de culpa por ter 
saído num momento tão delicado. Pra ti posso confessar: não tenho a 

Não é exagero. Só senti o quanto estava esvaziada depois que cheguei 
aqui. Levou um tempo enorme para eu me recuperar emocionalmente 
desta experiência que vivemos nos últimos anos. 

60 Entrevista Luiza Bairros, Jornal do MNU, n. 20 (1991), p. 10.
61 Valdecir Nascimento, na sua entrevista, vai dizer: “O doutorado em si não era a coisa mais 

importante para Luiza. Quando ela vai para o Estados Unidos, recebe a bolsa, etc., eu acho que 
estrategicamente isso é mais para poder conhecer, fazer a leitura daquela realidade na relação 
com a nossa realidade no Brasil, do que propriamente concluir o doutorado. Aquela bolsa de 
doutorado talvez tenha sido a possibilidade de ela sair, inclusive num momento em que o mo-
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Quando, há algum tempo atrás, falei que precisava me reciclar não estava 
mentindo, mas sou obrigada a admitir que também precisava me livrar de 
um clima onde não consigo produzir. Chamem isto do que quiserem, mas 
para mim política não é nem nunca será a arte da enganação, da criação 
de mentiras sistemáticas a respeito do “outro”, ou de disputa eterna pelo 
poder no interior da entidade, mesmo na ausência de propostas. É uma 
forma até certo ponto infantil de encarar a atividade política, mas não 
consigo pensar de outro jeito.62

O encerramento de seu mandato na coordenação do MNU, o 

um rompimento com o que vivera até ali. Muito pelo contrário. É assim 
que ela não apenas participaria à distância da construção da Marcha 
Zumbi dos Palmares, como viria a Brasília, em 1995, exatamente para o 
ato público.63 Explica-se, assim, um trecho de sua fala na manifestação 
abrir o documento editado pela Executiva Nacional da Marcha, sob a 
coordenação de Edson Cardoso, no ano seguinte: 

Estamos apostando hoje na possibilidade de disputar não mais um espaço 
dentro de outros projetos para as nossas questões, que são tidas como 
menores. Mas nós estamos apostando na possibilidade de que, através 
de nossas questões, nós consigamos efetivamente tocar, e tocar muito 
fundo, nas questões que dizem respeito à sociedade como um todo.64 

Seja como for, os detalhes acerca do que fez e de como se deu 
sua produção no período em que esteve nos EUA ainda precisam ser 
pesquisados. As poucas informações que reunimos têm mais o caráter de 
pistas, indícios, do que de algo substancial porque volumoso. São desse 
período o artigo “Nossos feminismos revisitados”, publicado na revista 
Estudos Feministas, em 1995, e o ensaio “Orfeu e Poder: uma perspec-
tiva afro-americana sobre a política racial no Brasil”, que saiu na revista 
Afro-Ásia, em 1996. Assinando ainda como “Militante do MNU”, ela 

62 Trechos da Carta de Luiza Bairros para Edson Cardoso, em 2 de dezembro de 1993, foram 
reproduzidos em Edson Lopes Cardoso, “A propósito de uma velha carta de Luiza Bairros”, 

63

na atual sede do Ìrohìn, em Salvador, no dia 1º de dezembro de 2016.
64 Por uma política nacional de combate ao racismo e à desigualdade racial: Marcha Zumbi contra 

o racismo, pela cidadania e a vida
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desenvolve uma rígida crítica ao livro Orpheus and Power, de Michael 
Hanchard. A obra do cientista político afro-estadunidense fora publicada 
em inglês dois anos antes e a sua tradução para o português só ocorreria 
em 2001. Mas, embora as críticas não tenham partido apenas de Luiza, 
seu texto acabou catalisando uma parte importante da polêmica com o 
autor e ajudou na divulgação do trabalho.65 Não nos cabendo dizer quem 
estava com a razão, entendemos que algo mais interessante seja (re)visitar 
os textos, sobretudo à luz das questões suscitadas pelos desdobramentos 
da atuação do Movimento Negro nesses primeiros anos do século XXI, 
uma vez que se trata de um debate bem vibrante e atual. 

uma ação de Luiza Bairros no âmbito da interlocução entre Brasil e EUA 
que não passa batido: a fundação do Projeto Raça e Democracia nas Amé-
ricas, em parceria com a Conferência Nacional de Cientistas Políticos 

Segundo Minion Morrison, estando vinculada à Universidade do Estado 
de Michigan, ela passou a frequentar os painéis anuais da NCOBPS, 
contribuindo para que fosse dado um salto de qualidade nas discussões 
sobre o caso brasileiro, que era do interesse do grupo há algum tempo. O 
aproveitamento das muitas informações compartilhadas e da indicação 
de um conjunto de interlocutores/as que também poderiam contribuir 
com o debate serviu para a gênese do projeto Raça e Democracia.66 Em 
termos práticos, a proposta começou a efetivamente se materializar nos 
dois países após o retorno de Luiza, que passou a integrar o Centro de 
Estudos e Pesquisas em Humanidades (CRH) da UFBA, em 1998. 

Entre as atividades, destaca-se a realização de dois seminários 

65 Cf. Luiza Bairros, “Nossos feminismos revisitados”, Estudos Feministas, v. 3, n. 2 (1995), pp. 
458-63. Este artigo foi posteriormente traduzido para o espanhol e publicado em: “Nuestros 
feminismos revisitados”, Politica y Cultura, n. 14, UAM-X, Mexico, 2000, p. 141-9. Para o 
segundo caso, cf.: Michael Hanchard, Orpheus and Power: The Movimento Negro of Rio de 
Janeiro and São Paulo, Brazil, 1945-1988, Princeton: Princeton University Press, 1994; Luiza 
Bairros, “Orfeu e Poder: uma perspectiva afro-americana sobre a política racial no Brasil”, Afro
-Ásia, n. 17 (1996), pp. 173-86; Michael Hanchard, “Resposta a Luiza Bairros”, Afro-Ásia, n. 
18 (1996), pp. 227-33; e Orfeu e Poder: Movimento Negro no Rio e São Paulo, Rio de Janeiro: 
EdUERJ, 2001.

66 Minion K. C. Morrison, “Race and Democracy in the U.S. and Brazil: The Evolution of a Pro-
gram”, The National Political Science Review, v. 9 (2003), pp. 6-30. Outras informações sobre 
o NCOBPS e o Raça e Democracia nas Américas podem ser acessadas em www.ncobps.org.
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internacionais: um em Salvador (2000), outro em Sacramento, Califórnia 
(2001), cuja programação incluía uma grande variedade de interlocuto-
res, que, no caso brasileiro, não se limitava às pessoas com quem Luiza 
comungava as mesmas perspectivas políticas. Tal como ela registraria 
na apresentação do dossiê temático da Caderno CRH: 

formatamos uma iniciativa que possibilitasse o intercâmbio entre pes-
quisadores, estudantes, ativistas, parlamentares e detentores de cargos 
públicos, de modo a permitir o delineamento de uma agenda comum de 
pesquisa sobre a presença negra na esfera política.67 

Ou seja, o tempo nos EUA contribuiu para que, em vez de se fechar 

o racismo, ela amadurecesse a capacidade de lidar com o que existia no 
movimento social e outros espaços de pensamento e poder, em sua mul-
tiplicidade, e buscasse meios de otimizar os benefícios dessas diferenças. 

Só que, na virada para do século XXI, as articulações estabeleci-
das para a III Conferência Mundial Contra o Racismo, Discriminação 
Racial, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas, que ocorreria em setembro 
de 2001, em Durban, África do Sul, acionariam a habilidade de articu-
lação de Luiza Bairros numa frente mais ampla. Convidada a trabalhar 
no Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), ela 
atuou na coordenação de ações interagenciais e de projetos no processo 
de preparação e acompanhamento da Conferência, em diálogo com go-
vernos e sociedade civil, até 2003. Dali, daria continuidade a esse tipo de 
interlocução ainda em outros espaços, sem nunca perder a proximidade 
com a militância, que estava nas muitas organizações e coletivos. Neste 
sentido, a sintonia estabelecida com a Articulação de Organizações de 
Mulheres Negras (AMNB) e com os setores do Movimento Negro que 
atuavam na agenda da saúde pública serve como exemplo.68

Àquela altura, a tese de doutorado não havia sido defendida, e 

67  Luiza Bairros, “Apresentação”, , v. 15, 
n. 36 (2002), pp. 13-4.

68 Como desdobramento de Durban, Luiza Bairros organizou um dossiê para a revista Estudos 
Feministas dedicado a “registrar o diferencial representado pela participação das mulheres no 
processo da Conferência”. Cf. Luiza Bairros (org.),  Dossiê da III Confe-
rência Mundial contra o Racismo, v. 10, n. 1 (2002), pp. 169-236.
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nem seria, mas isso não foi assunto para drama.69 O mais importante era 
que o conhecimento adquirido estava sendo aplicado nas prioridades por 
ela agora estabelecidas. Afora pautar os debates em meios acadêmicos e 

para Salvador coube a ela se envolver com a breve experiência do Yalodê 

do GM.70 Ali, outros debates sobre os quais teve oportunidade de se 
aprofundar também foram compartilhados e potencializados. Como se 
recorda Valdecir Nascimento: 

Quando ela voltou, a conversa não passava pela conclusão do doutorado. 

a gente ainda não tinha experimentado, que é o debate de Patricia Hill 
-

doras domésticas. Luiza vai nos dizer, por exemplo, que a trabalhadora 

É ela quem sabe se o menino se droga, se os patrões têm amantes, se o 

trabalhadoras domésticas. Isso foi importante não só para o movimento 
de mulheres negras, mas para o movimento negro com um todo.71

Explorar os detalhes de como isso acontecia certamente é algo de mui-
ta relevância para rompermos com perspectivas dicotômicas que pressupõem 
a distância entre o fazer militante e o fazer intelectual. A trajetória de nossa 
hoje “bem lembrada” Luiza Bairros nos serve, nesse sentido, de inspiração 
para promover alterações e criações de matrizes de pensamento que permitam 
pensar as lutas de mulheres e homens negros como expressões de vivência 
e defesa da liberdade. Por acreditamos nesse potencial, interrompemos, por 
ora, este nosso diálogo com o trecho de um pronunciamento que ela fez no 
Festival da Mulher Afro-Latino-Americana e Caribenha, em Brasília, em 
julho de 2013, para uma plateia de jovens negras: 

69 Com a morte trágica da sua orientadora, a professora Ruth Simms Hamilton, em 2004, essa 
questão perdeu ainda mais sentido.

70 Numa colaboração ao jornal Ìrohìn, em que critica as comemorações dos “500 anos”, Luiza se 

regressiva”, Ìrohìn, n. 4 e 5 (1999), p. 9.
71 Entrevista com Valdecir Nascimento.
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lugar de vítima, da oprimida, da mais explorada, etc. [...], porque eu não 
acredito mais nisso. Você pode me mostrar todas as estatísticas e eu as 
consulto com certa frequência e vejo as mulheres negras nos grandes 
números. Elas permanecem na situação de desvantagem total, mas isso 
não é o mesmo que dizer que elas vivem uma situação de se deixar abater 
ou se deixar vencer pelos obstáculos colocados pela sociedade. É por 
isso que, mesmo a partir da desvantagem social, nós tivemos e temos as 
condições para criar novos rumos para as nossas vidas; e ao criar rumos 
novos para as nossas vidas, nós criamos esses rumos também para o 
conjunto da comunidade negra.72 
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