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FUTEBOL E POLÍTICA RACIAL:  
UMA FRANÇA EXPLODE!

DUBOIS, Laurent. Soccer Empire: The World Cup and the Future of 
France. Los Angeles: University of California Press, 2011. 328p.

Laurent Dubois, um belga que com 
três semanas de vida foi viver nos 
Estados Unidos, escreveu um livro 
prazeroso, resultante de sua paixão 
pelo futebol e o conhecimento acu-
mulado nos seus quinze anos de es-
tudos sobre o esporte na sua versão 
francesa. É um texto envolvente, 
não linear, com onze capítulos, além 
de prefácio, introdução e epílogo, 
todos importantes, o que me con-
duziu a abordar o seu conteúdo por 
uma seleção dos principais temas.

 Conforme Dubois, é impossível 
compreender o futebol francês sem 
entender a história colonial do Ma-
greb, em especial da Argélia. Nesta, 
sob a administração direta francesa, 
já existia, em 1882, 375 mil admi-
nistradores e colonos europeus, che-
gando a um milhão em meados do 
século XX. A partir de 1860, através 
de uma guerra de conquista, trans-
formaram-se em uma camada domi-
nante, privilegiada com as melhores 
terras e a exploração das riquezas 
minerais, enquanto a população au-
tóctone era desprovida de direitos 
e pauperizada. Sendo tal política 

considerada um atentado contra a 
vida dos argelinos e contra o Islã, as 
revoltas se sucederam. Mas, apesar 
da perseverança e do heroísmo dos 
nativos, estes não conseguiram deter 
a devastadora colonização. 

Na década de 1950, os argelinos 
criaram uma organização denomi-
nada Frente de Libertação Nacional 
(FLN), empreendendo uma série de 
ataques contra o colonizador. Em 
1955, a França decretou a lei marcial, 
prendeu, torturou e matou milhares 
de argelinos considerados insurretos. 
Como resposta à politica francesa, 
na Argélia a FLN bombardeava lu-
gares públicos e, na França, assassi-
nava policiais e figuras políticas. Ao 
mesmo tempo, buscava apoio entre 
os franceses e, no campo interna-
cional, nas Nações Unidas. Mas, se 
perguntavam, como um movimen-
to insurrecional poderia representar 
uma nação? Em 1958, um ativista 
deu uma resposta à questão: “preci-
samos de uma seleção de futebol.”1 

1 A relação entre política e futebol era antiga. 
A partir de 1913, proliferaram os clubes de 
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(p. 190) Foi uma difícil operação 
montar uma equipe competitiva, 
pois os grandes jogadores estavam 
na França ou em outros países eu-
ropeus. Uma operação secreta foi 
desencadeada, atraindo inclusive 
nove jogadores na França. A revis-
ta Paris Match declarou: “Essas 
estrelas tornaram-se fellaghas, ou 
seja, membros da resistência arma-
da argelina.” (p. 193) Em 9 de maio 
de 1958, o time argelino entrou em 
campo pela primeira vez contra a 
Tunísia. Viajando pela África e Eu-
ropa Oriental, eles usavam o esporte 
como um instrumento de diploma-
cia e um ato de imaginação políti-
ca. O futebol ajudou a cristalizar as 
aspirações do nacionalismo argelino 
e a equipe, com um bom futebol, 
produziu o reconhecimento oficial 
— com sua bandeira e hino — onde 
esteve presente. E o futebol argelino 
se desenvolveu, chegando a parti-
cipar da Copa do Mundo de 1986, 
sendo porém desclassificado devido 
ao “jogo de compadres” entre Ale-
manha e Áustria.2 

Em 1961, a FLN desenvolveu 
uma série de ataques contra a polícia 
na França. O governo declarou esta-
do de emergência, que após a reação 
argelina, terminou com mortos, fe-

 futebol com nomes inspirados no Islã, para 
diferenciar dos clubes vinculados ao coloni-
zador. Os embates se davam nos campos e 
entre os torcedores, exigindo muitas vezes 
a intervenção policial.

2 Uma vergonha para o futebol, jogaram 

na época um escândalo.

ridos e na prisão de cerca de 14 mil 
manifestantes em um estádio. Em 
1962, foi proclamada a independên-
cia da Argélia, com um custo muito 
alto: estima-se que perto de um mi-
lhão de argelinos perderam a vida e 
dois milhões ficaram desabrigados. 

 Antes de falarmos sobre o fute-
bol francês, é inevitável abordar a 
“guerra sem fim” entre os imigran-
tes, em especial os magrebinos, e os 
franceses. Com o fim da II Guerra 
Mundial, para a reconstrução da 
França a mão de obra imigrante era 
necessária, e foi abrigada em mo-
radias sem qualquer infraestrutura. 
Assim, foi facilitada a imigração de 
africanos do Magreb. 

Em 1983, havia na França 1.572.164 
norte-africanos (866.595 argelinos, 
492.699 marroquinos e 212.909 
tunisianos). A presença deles per-
manece uma fonte de tensão, não 
somente na França, mas igualmente 
no âmbito das relações franco-ma-
grebinas.3

Apesar das vitórias da França, 
em 1998 e 2000, nas Copa do Mun-
do e Copa Europeia, a euforia sur-
preendente pelos resultados não foi 
acompanhada de uma redução da 
crise social nas periferias ocupadas 
pelos imigrantes. Havia um efeito 
combinado de desemprego, péssi-
mas condições de moradia e repres-
são policial. Entretanto, parecia ao 

3 Valter Roberto Silvério (org.), Síntese da 

XVI ao século XX (Brasília: UNESCO/
MEC/UFSCar, 2013), p. 567.
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governo que o futebol era uma arma 
poderosa de reconciliação; dessa 
forma, resolveu-se promover, em 
2001, um confronto, pela primeira 
vez na história daqueles países, en-
tre França e Argélia. O estudioso do 
futebol Christian Bromberg enfati-
zou o poderoso significado do jogo, 
alertando que não se pode jogar fu-
tebol contra uma nação em guerra. 
Ele anteviu o que iria acontecer. A 
guerra civil na Argélia, a presença 
maciça de argelinos, ataques terro-
ristas, tudo indicava que o jogo não 
era boa ideia. O time francês, des-
de a sua entrada, foi hostilizado, a 
Marseillese (hino nacional francês) 
foi vaiada, assim como foi cada jo-
gador, quando foi anunciado, exceto 
Zidane; baterias de equipamentos 
eletrônicos foram jogadas no campo, 
antes mesmo do seu início da parti-
da. Aos 79 minutos, com a França 
vencendo a Argélia por 4 x 1, Sofia 
Benlemmane, jogadora de futebol, 
cidadã dos dois países, decidiu que 
devia evitar a derrota, invadindo o 
campo com a bandeira da Argélia. 
E logo foi seguida por dezenas de 
pessoas com bandeiras ou camisas 
da Argélia. Quando a invasão come-
çou, garrafas foram jogadas contra 
os policiais, autoridades constituí-
das e políticos franceses, alcançan-
do até o ministro dos esportes. A po-
lícia prendeu vários manifestantes, 
inclusive Sofia. A mídia, de forma 
geral, foi irredutível no seu diagnós-
tico: “a integração está morta”; “eles 
são franceses no papel, mas odeiam 
a França”; “nós estamos em guerra”. 
Já um jornal argelino confirmou que 

os invasores do campo eram na sua 
maioria cidadãos franceses, embora 
com descendência argelina. Assim, 
eles estavam respondendo ao status 
que a França lhes concedia, recu-
sando vê-los como franceses inte-
gralmente. 

Em 14 de novembro de 2001, 
Jean-Marie Le Pen reuniu seus 
apoiadores em frente ao Estádio da 
França e anunciou que, mais uma 
vez, seria candidato à presidência da 
França. E que escolheu aquele local 
porque fora onde, semanas antes, 
o hino nacional francês tinha sido 
vaiado. E chegou ao segundo turno, 
quando, para evitar sua vitória, to-
dos se uniram para apoiar Jacques 
Chirac, inclusive os jogadores de 
futebol, como Desailly, Thuram, 
Makelele. Dessa forma, Le Pen foi 
derrotado, tendo Chirac obtido 80% 
dos votos. 

Ter um carro na França era um 
símbolo de distinção. Preço, taxas, 
mesmo um veículo pequeno, tinha 
dificuldade para estacionar na cida-
de. Quando você para em uma rua 
estreita, possivelmente seu retrovi-
sor será arrancado. E, para culminar, 
a mais comum forma de protesto 
envolvia queimar carros. Através 
os anos 1990, aconteceram esporá-
dica, mas regularmente, motins em 
diferentes subúrbios franceses. Eles 
usualmente começavam com a mor-
te de um jovem nas mãos da polícia. 
No entanto, a situação piorou quan-
do Nicolas Sarkozy assumiu, em 
2002, o ministério do interior. Ele 
não eliminou a polícia comunitária, 
mas, como disse um jornalista, “a 
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drenou de sangue” (p. 231); e dimi-
nuiu substancialmente os subsídios 
para as organizações e associações 
do subúrbio, que ofereciam recrea-
ção, mantinham centros comunitá-
rios e instituições. 

Para incitar mais ainda revolta, 
em 2005, em duas visitas ao subúr-
bio, Sarkozy insultou violentamente 
os seus moradores: primeiro, cha-
mando-os de “ralé”, depois dizendo 
que ia limpar Courneve com a man-
gueira Karcher — uma mangueira 
de alta pressão utilizada para limpar 
fachadas, com produtos químicos, 
deixando a pedra bonita e branca. 
Mas o pior estaria em andamento: 
quando dois jovens da Mauritânia, 
moradores de Clich, foram jogar 
futebol em um subúrbio vizinho e, 
perseguidos pela polícia, morre-
ram eletrocutados em uma estação 
elétrica. Sarkozy enfureceu ainda 
mais as famílias e os moradores dos 
subúrbios, quando, um dia após a 
morte de Bouna e Zyed, disse que 
os jovens pretendiam roubar alguma 
coisa numa construção e que a polí-
cia não os perseguira quando foram 
para estação elétrica. 

A insurreição começara da mes-
ma forma que outras, mas ao con-
trário das anteriores, houve uma 
metástase, se espalhando através 
do país, tornando-se uma rebelião 
nacional, por três semanas, em no-
vembro de 2005. Entre janeiro e 
novembro, 28 mil carros foram 
queimados na França, algumas ve-
zes em confronto com a Polícia, 
outras por vandalismo de protesto. 
Foi declarado estado de emergên-

cia e, progressivamente, fosse pela 
força policial, com 2.900 prisões, ou 
pela inteligência dos suburbanos, a 
insurreição foi sustada. Era hora de 
parar, mas isso não significava que 
os motins não voltariam a acontecer, 
pois, afinal, nenhum acordo fora ce-
lebrado.

Medidas governamentais foram 
acionadas para enfrentar o desem-
prego nos subúrbios. Uma medida 
infeliz foi deflagrada, a contrata-
ção de bombeiros até 25 anos, sem 
qualquer explicação. Isso incitou 
imediatamente a ira de muitos es-
tudantes do ensino médio e univer-
sitário, sendo a França abalada por 
protestos em fevereiro e março de 
2006, o que conduziu à retirada da 
medida. A insurreição e os protestos 
estudantis, podem ter funcionado 
para Sarkozy, eleito Presidente dois 
anos depois, por eleitores que viam 
nele um politico capaz de controlar 
os jovens do subúrbio e a criminali-
dade nas cidades.

O racismo e a xenofobia na vida 
social, evidentemente, se estendeu 
para os campos de futebol na França 
e em toda a Europa. Numerosos fo-
ram os incidentes, entre eles, o mais 
famoso ocorreu com o técnico da 
Espanha, Luis Aragonés, treinando 
em 2004 o Arsenal, da Inglaterra, 
pois escolheu uma estranha forma de 
motivar um dos seus jogadores, José 
Reys. Disse-lhe que deveria dizer a 
seu colega de clube, Thierry Henry, 
que “ele era um negro de merda e 
que era muito melhor que ele”. A 
informação chegou aos jornalistas 
e Henry queixou-se à FIFA, que pu-



       Afro-Ásia, 55  (2017), 309-316   313

niu o técnico em 3.000 euros, enfim, 
um tapa na mão do técnico diante 
do seu salário. Henry, desapontado, 
lançou uma campanha, “Levante-se, 
Fale!”, encampada pela Nike, com a 
participação de jogadores famosos, 
inclusive Ronaldo, o fenômeno. Vá-
rios esforços foram desencadeados 
contra os atos racistas, sempre com 
a participação consistente do za-
gueiro Lilian Thuram. Infelizmen-
te, o racismo no futebol não apenas 
aumentou na Europa, mas ganhou 
força também no Brasil. 

Chegamos à participação da 
França na Copa do Mundo de 1998. 
Laurent Dubois faz uma excelen-
te etnografia dos jogos da seleção 
francesa. Inicialmente sem entu-
siasmo entre os franceses, inclusive 
por sua composição multirracial, 
progressivamente ela foi avançan-
do, mudando a cabeça dos críticos 
e empolgando as massas, sobretudo 
a população dos bairros periféricos. 
Faltavam dois jogos para a França 
tornar-se campeã do mundo. Veio 
o jogo contra a Croácia, e com dois 
gols de Lilian Thuram a seleção che-
gava à final contra o Brasil. “Thu-
ram Presidente” diziam os franceses 
em celebração no Champs-Elysées; 
uma onda de alegria tomava a to-
dos, a TV mostrava pessoas de to-
das as classes e raças se abraçando 
e dançando. Os jornalistas estavam 
intrigados com os jovens da perife-
ria, inclusive crianças, carregando 
a bandeira da França. Porém, a re-
alidade era mais complicada do que 
os jornalistas imaginavam. Os su-
búrbios apoiavam a França porque 

se viam representados por Thuram, 
Zidane, Henry, que os inspirava a 
dizer: “Nós também podemos fazer 
alguma coisa.” Mas, outros jovens, 
embora também comemorassem, ti-
nham uma visão crítica do futebol e 
da política, como Yassine, um arge-
lino observou: 

É engraçado, os filhos dos estrangeiros, 
quando eles fazem a França vencer, as 
pessoas dizem que eles são franceses. 
Quando eles vão para a prisão, as 
pessoas dizem que eles são de origem 
estrangeira. (p. 127) 

Enfim, comemorar não signifi-
cava que solidariedade, tolerância, o 
coletivo que incluía os imigrantes e 
seus descendentes ocorreria no cam-
po político. 

A final contra o Brasil era vis-
ta por alguns críticos menos como 
um jogo Brasil x França do que 
Adidas x Nike. E essa versão ga-
nhou proporções maiores quando 
Ronaldo, com contrato da Nike, 
segundo Dubois, visivelmente va-
garoso e enfraquecido, foi forçado a 
jogar pelo técnico Zagalo, também 
contratado pela mesma empresa. O 
resultado todos conhecemos: além 
de dois gols, Zidane, com seu fute-
bol brilhante, “iluminou o Estádio 
da França.” Final: França campeã 
do mundo, com a vitória por 3 x 0 
sobre um aturdido Brasil. A cele-
bração foi tamanha que só poderia 
ser comparada à libertação de Paris 
dos alemães em 1944. Mais uma 
vez, a vitória representava e prome-
tia, de forma utópica, uma profun-
da transformação política e social. 
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Nada ocorreu. Na realidade, como 
já vimos, os imigrantes e seus filhos 
e netos permaneceram cidadãos de 
segunda classe na França. 

Em 2000, o otimismo de 1998, 
já estava desbotado. Entretanto, Zi-
dane, Thuram e a maioria dos seus 
companheiros de 1998 competiam 
na Copa Europeia de Nações. Na 
final contra a Itália, com o “gol de 
ouro”4 de David Trezeguet, a Fran-
ça tornou-se campeã. Pela primeira 
vez uma seleção vencia, sucessiva-
mente, a Copa do Mundo e a Copa 
Europeia. Como em 1998, Paris ex-
plodiu de alegria e festa nas ruas. 
Mais uma vez apareciam as diversas 
interpretações sob o significado da 
vitória. Em 2002, após a insurreição 
de 2001, a França foi eliminada da 
Copa do Mundo sem uma vitória e 
sem um gol. Em 2004, após a der-
rota contra a Inglaterra na Copa da 
Europa, Zinédine Zidane e Lilian 
Thuram resolveram se aposentar da 
seleção francesa. 

Óbvio que algo está faltando co-
mentar sobre o livro porque, basica-
mente, ele está vinculado à biografia 
de dois jogadores: Lilian Thuram e 
Zinédine Zidane. E que jogadores! 
Absolutamente opostos, aliás: Thu-
ram era a palavra, Zidane era a ação.

Thuram nasceu em Guadalupe, 
em 1972, vindo para França com a 
mãe quando tinha 8 anos de idade, 
e cresceu em um subúrbio, no sul 

4 Consistia em que, na efetivação de um gol 
na prorrogação, indiferente ao tempo de 
jogo, o time tornava-se vencedor. Regra 
também conhecida como “morte súbita.”

de Paris. Grande jogador de futebol, 
chegou à seleção francesa. Após a 
Copa do Mundo de 2006, ele ainda 
permaneceu jogando mais dois anos 
pela seleção. Saiu do Juventus para 
o Barcelona, onde não teve grande 
sucesso. Melancólica foi também a 
sua aposentadoria da seleção france-
sa. Ainda iria jogar no Paris Saint-
Germain, mas os exames médicos 
constataram um sério problema 
no coração. Era o fim de uma das 
mais brilhantes carreiras do futebol 
mundial. Contudo, não seria apenas 
como jogador de futebol que ele 
apareceria para os franceses, assim 
como para toda a Europa. Primeiro, 
por sua consolidação como líder na 
luta contra o racismo nos campos 
de futebol. Segundo, por sua defesa 
constante dos moradores dos subúr-
bios, contra o racismo e a xenofobia, 
a ausência de investimentos, assim 
como a violência policial. 

Se sua oposição a Le Pen já era 
conhecida na insurreição de 2005, 
Thuram na sequência se fez opo-
nente vigoroso de Sarkozy, con-
frontando-o publicamente. Quando 
Sarkozy tornou-se presidente, em-
bora sem mudar as suas posições 
políticas, sua administração tornou-
se mais aberta para as ações afirma-
tivas, inclusive colocando, em 2007, 
em posições chaves do governo — 
Ministério da Justiça e Secretaria 
de Estado — um filho de imigran-
tes do Marrocos e da Argélia e um 
imigrante do Senegal. Em 2008, ele 
convidou Thuram para ser Ministro 
da Diversidade, mas o ex-jogador 
recusou. Ele tinha passado muito 
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tempo criticando Sarkozy, não podia 
participar do seu governo. Em 2007, 
um modelo do crânio de Lilian Thu-
ram, próximo aos de René Descartes 
e um bem preservado fóssil do ho-
mem Cro-Magnon, foi colocado no 
Museu do Homem. Ali estava por 
sua campanha contra o racismo e a 
injustiça social, como um símbolo da 
unificação da humanidade.

Zinédine Zidane é filho de imi-
grantes argelinos, morando na vizi-
nhança de Castellane, no norte da 
cidade de Marselha. Nascido em 
1972, era o mais jovem de cinco fi-
lhos. Talentoso e ávido por futebol, 
chegou à seleção francesa. Porém, 
muito diferente de Thuram, ele fala-
va pouco, era irônico e fechado, mas 
explosivo quando desafiado. Dizia 
fazer política jogando, não falando. 
Em 2006 já era um dos maiores jo-
gadores de futebol de todos os tem-
pos, rico e adorado por milhões de 
torcedores. De forma surpreenden-
te, com várias interpretações sobre o 
assunto, Zidane, após insistentes pe-
didos do treinador francês, resolveu 
voltar à seleção francesa. “Deus está 
de volta”, disse um efusivo Thierry 
Henry. (p. 241) E foi acompanhado 
por dois veteranos jogadores, Lilian 
Thuram e Claude Makelele. Lide-
rados por Zidane e Thuram, o time 
de 2006 lembrava muito a presen-
ça multiétnica de 1998. Melhor: de 
significativa presença em 1998, eles 
eram maioria em 2006. Dezessete 
dos vinte e três jogadores tinham 
histórias conectadas com as antigas 
colônias do Caribe, da África e do 
Oceano Índico. Le Pen e os princi-

pais nomes da mídia conservadora 
protestaram vigorosamente contra a 
composição étnica do time francês. 
As críticas não eram novas, mas ga-
nhavam maior significado devido à 
insurreição de 2005. Contudo, sob 
o comando de Zidane e Thuram, 
a seleção francesa chegou à final 
contra a seleção da Itália. Prevendo 
conflitos após o jogo, Sarkozy mo-
bilizou 18 mil policiais para a região 
de Paris, além de outras medidas de 
controle. O que ele jamais iria ima-
ginar é que o grande problema seria 
não nas ruas, mas no campo, com o 
famoso coup de boule – literalmente 
“golpe com bola”, a bola sendo nes-
te caso a cabeça. 

Nas ruas, carregando bandeiras 
da França e da Argélia, as pessoas 
gritavam “Zzzzizzou Presidente.” 
Enfim, Zidane teria, inexoravelmen-
te, um lugar no Pantheón, o templo 
dos heróis franceses. Ele dançou o 
seu balé maravilhoso contra a Itá-
lia, diante de uma audiência de três 
bilhões de pessoas. O jogo termi-
nou o seu tempo normal em 1 x 1 
e foi para a prorrogação. Faltando 
dez minutos para o final, Matera-
zzi puxou a camisa de Zidane. De 
acordo com o italiano, Zidane dis-
se: “Se você quer minha camisa, eu 
posso lhe dar no fim do jogo.”( p. 
249). Zidane voltou ao jogo e Ma-
terazzi seguiu insultando-o. Zidane 
voltou-se, correu para Materazzi e 
deu-lhe violenta cabeçada no peito, 
derrubando-o. De forma “invisível e 
incompreensível”, o lance foi visto 
por um pequeno número de espec-
tadores e somente por replay pelos 
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três bilhões de pessoas que assistiam 
ao jogo pela TV. Zidane foi expulso 
e a França derrotada nos pênaltis. 

O mundo inteiro, e não só a Fran-
ça, perguntavam sobre o significado 
do ato de Zidane. Materazzi disse 
que sua provocação fora banal, co-
mum no futebol. Três dias depois 
Zidane se pronunciou, dizendo que 
não estava feliz com o que aconte-
ceu a dez minutos do final de sua 
carreira, mas as palavras que ouviu 
foram duras e cruéis, e ditas por vá-
rias vezes. Elas eram muito pessoais 
envolvendo sua mãe e sua irmã. E 
ainda havia o componente racista. 
Seu gesto foi apoiado por todas as 
pessoas da periferia parisiense e da 
Argélia, conhecedores do significado 
da honra, além de estar ligado a ques-

tões cruciais de uma história francesa 
marcada pelo racismo, a xenofobia e 
a exclusão social. Mais: como escre-
veu Anne Delbée, 

se seu gesto tinha o sentido da per-
da da Copa do Mundo, ele também 
tinha reinventado o teatro. Era quase 
que, como seu ato final, Zidane tinha 
escolhido desconstruir o esporte, ao 
qual tinha devotado a vida. (p. 254 ) 

Enfim, como sempre. Zidane in-
citava a pensar, a falar, a imaginar. 

Este é um livro ainda mais atual 
hoje, pela grande emigração para a 
Europa, tornando a França mais ex-
plosiva do que há uma década, com 
constantes ataques terroristas. Pode 
ser lido como um romance, entre-
tanto, narrando uma tragédia, talvez 
uma guerra sem fim. 
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