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Séo alarmantes as estatisticas que
contabilizam mulheres negras agre-
didas e mortas por seus parceiros e
travestis, pessoas trans e lésbicas vi-
timadas por suas opc¢des sexuais e ou
escolhas de género.! A travesti Dan-
dara dos Santos, torturada e assassi-
nada por mais de quatro homens que
filmaram toda a acdo e a postaram
em redes sociais € exemplo do senti-
mento de impunidade e a desumani-
dade desse tipo de crime.? Amulher,
negra, lésbica, Luana dos Reis, que
faleceu apds ser espancada por trés
policiais homens em S&o Paulo, de-
pois de se recusar a abrir as pernas
no ato de uma revista, diz da coni-
véncia estatal com tais crimes.?

1 Segundo fonte do governo brasileiro, “O
Brasil ocupa a incomoda 52 posicdo em
ranking global de homicidios de mulhe-
res” e o feminicidio se agrava quando séo
mulheres negras. <http://www.brasil.gov.
br/defesa-e-seguranca/2015/11/mulheres-
negras-sao-mais-assassinadas-com-violen-
cia-no-brasil>. Acessado em 08/07/2017.

2 <http://www.bbc.com/portuguese/bra-
sil-39227148>. Acessado em 08/07/2017.

3 <https://ponte.org/a-historia-de-luana-mae-
negra-pobre-e-leshica-ela-morreu-apos-

E nesse Brasil que se publica a
segunda edicdo do livro Insubmis-
sas lagrimas de mulheres, primeira
coletdnea de contos de Conceicédo
Evaristo. A autora nasceu em 1946,
em Belo Horizonte, Minas Gerais, €
doutora em Literatura Comparada,
pela Universidade Federal Fluminen-
se, e consagrou-se no cenario litera-
rio de paises pos-coloniais (Brasil,
EUA entre outros) como uma escri-
tora dedicada a escolhas estéticas que
apontam armas para pensar a mulher
e/ou o corpo feminino nessas estru-
turas historico-sociais de opressdo
e violéncia. Vale o que diz Simone
Teodoro Sobrinho, que contos séo,
para Conceicdo Evaristo, um género
literario de primeira intimidade.* De
fato, ela estreou sua carreira literaria
com a publicagéo de contos nos Ca-
dernos Negros, na década de 1990.

ser-espancada-por-tres-pms/>. Acessado

em 08/07/2017.

4 Simone Teodoro Sobrinho, “A violéncia
de género como experiéncia tragica na
contemporaneidade” (Dissertacdo de
Mestrado, Universidade Federal de Minas
Gerais, 2015).
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Insubmissas lagrimas de mulhe-
res (ILM) imprime desde o titulo um
campo semantico de forca feminina
a partir da premissa da ressignifica-
cdo da dor. As palavras lagrimas e
mulher, que num acionamento cli-
ché pode ser lido como melancolia
e fragilidade, séo, nesse caso, agre-
gadoras de forca positiva e de resis-
téncia. A autora traz ao titulo a pala-
vra insubmissas em acao de giro de
chave que abre novas possibilidades
de leituras para o feminino. O livro
pode ser tomado como um bloco de
forca, pelas tematicas levantadas, e
como um suspiro dos tempos, pela
escolha de uma voz altiva de uma
narradora oral.

As personagens sdo apresen-
tadas como mulheres vivas, que
contam suas proprias experiéncias
para uma voz narrativa que traduz
para leitoras e leitores o que ouviu
e/ou percebeu de suas andancgas por
aqueles corpos femininos. Essas
manobras estéticas escolhidas por
Evaristo sugerem um ato de escre-
ver como acdo de amor por si/mu-
Iher negra.

Belo Horizonte, cidade natal da
escritora, tem sido ponto de partida
no cendrio artistico brasileiro de sig-
nificativos trabalhos que tém pensa-
do e elaborado esteticamente refle-
x0es sobre o estar-vivo do corpo de
mulher negra. A literatura de Con-
ceicdo Evaristo € exemplo disso. Do
mesmo modo, temos a peca Vaga
Carne (2016), da dramaturga, atriz
e diretora Grace PassO, tambem de
Belo Horizonte, texto que apresenta
uma voz cComo personagem princi-
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pal e o corpo de uma mulher negra
como o cenario. Conjunto de ideias
e imagens que marcam proximidade
com a estrutura narrativa de Con-
ceicdo em ILM, livro em que cada
conto € uma voz que diz ter ouvido
aquela historia ali narrada de uma
mulher.

A escritora divide sua coleténea
em treze narrativas que se ddo em
diferentes ndcleos familiares. Cada
caso funciona como uma ceélula de
agressdo e violéncia, de destruicdo e
recomeco. E da familia que parte a
maioria das violéncias narradas nos
contos. Agressdo domestica, violén-
cia sexual de menor, estupro “corre-
tivo” e injaria racial séo temas que
permeiam as historias apresentadas
e que contam as relagdes familiares
das personagens. E nessa conjuntura
que o livro apresenta mulheres bra-
vas e a favor de si. Crentes de suas
proprias valias. Personagens que
enfrentam a sociedade. De modo
didatico, Evaristo ensina que uma
mulher a favor de si pode ser uma
mulher contra a familia. Familia, na
perspectiva de um grupo de pesso-
as submetidas a jurisdicdo de um
patriarca. E as narrativas da autora
reescrevem: um patriarca € um pai.
E ressaltam: um pai € um homem. E
alertam: o pai pode ser 0 agressor.

Assim, a cada narrativa uma
mulher agredida vai riscando sua
dor e o conto vai funcionar, esteti-
camente, como um rasgao concei-
tual na ideia de familia. Ao ler cada
histdria € como se abrissemos e dei-
xassemos viver uma mulher, uma
lésbica, uma filha violentada, um



casal interracial, um desejo negro
de liberdade. Nesse livro, Evaristo
desautoriza a “ordem e o progres-
s0” de um padrdo/brasdo de familia,
apresentando vozes de mulheres que
constituem outras familias, outras
vivéncias e realidades. A escritora
elabora uma literatura em defesa da
vida de seus proximos. Nesse jogo,
escrever € amar a si.

Para a leitura de ILM ¢é preciso
compreender que Evaristo produz
literatura a partir de um procedi-
mento estético deliberado de aproxi-
macao entre o viver e o escrever. A
escritora busca nas formas da orali-
dade um campo de encruzilhada que
melhor dé conta desse ato de rocar
voz/letra, corpo/fala, vida/literatura.
Sua literatura ndo separa arte de re-
alidade, ela escreve a partir de expe-
rimentacbes do processo. Agdo que
Evaristo denomina “escrevivéncia”.
No mesmo ano de langamento dessa
segunda edicdo de ILM foi publi-
cado o livro Escrevivéncias: iden-
tidade género e violéncia na obra
de Conceicéao Evaristo (2016, Idea),
gue amplia e consagra a estética de
“escreviver” elaborada pela escrito-
ra mineira no conjunto de sua obra,
ou seja, a literatura como escrita de
vida. Escrever como acéo de tracar
mapas para caminhos de si mesma —
mulher e negra.

ILM traz histérias de mulhe-
res que lidam com a soliddo como
espaco necessario para sua (auto)
formagéo. Independentemente das
histdrias e/ou experiéncias apresen-
tadas por cada mulher, ao final de
cada conto elas estdo sozinhas, ape-

nas em companhia da voz. O estar
s6 — em companhia de uma voz —
é apresentado como espaco de pro-
ducdo de ausculta de si e de outrem.

Os contos sé@o intitulados com
nomes femininos. A autora ndo ape-
nas assim nomeia cada enredo, mas
cada caso é exposto com um nome
que serve de orientacdo a leitura, ao
mesmo tempo em que homenageia
as personagens envolvidas. Antes
dos contos, o livro traz um enuncia-
do, a voz da narradora apresentando
ponderacOes sobre o que vamos ler
na sequéncia. Ali, Evaristo explana
com brevidade o seu modus de es-
creviver, sua “escrevivéncia”. N&o
digo que o livro seja uma escrita
autobiografica, digo que € um livro
de instauracdo de si — e compreen-
demos “si” como signo-ferramenta
que fala da instauracdo autoiden-
titaria de uma mulher. Conceicéo
Evaristo deixa sua letra viver em
liberdade.

Nos contos, mesmo antes de to-
das as letras da narrativa se comple-
tarem, os titulos sdo como andncios
de estranhamentos, nomes de mu-
Iheres, nomes farpados — tanto sdo
fortes como ferem. Ferem na lin-
guagem, no estranhamento da orde-
nacédo e conexao dos nomes com 0S
sobrenomes: “Aramides Florenca”,
“Natalina Soledad”, “Shirley Pai-
xao”, “Adelha Santana Limoeiro”,
“Maria do Rosério Imaculada dos
Santos”, “Isaltina Campo Belo”,
“Mary Benedita”, “Mirtes Apare-
cida da Luz”, “Libia Moird”, “Lia
Gabriel”, “Rose Dusreis”, “Saura
Benevides Amarantino”, “Regina
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Anastacia”. Sdo nomes farpados,
cada um traz/deixa um arranhéo
sobre o que podera ser seu enredo.
Em “Aramides Florenca”, o prefi-
X0 aram(e) é risco de dor, e flor do
sobrenome € indicio do nascimento,
semente — 0 germe pode ser pon-
derado ainda como asco, posto que
essa mae, quica agredida pelo ma-
rido, gerou um filho/homem/verme
que podera um dia agredi-la.

Aramides Florenca buscava ser o
alimento do filho. E, literalmente,
era [...] A vitoria sempre pertencia
ao pequeno. Entretanto, nem sempre
fora assim, antes havia a figura do
pai por perto (p. 10).

“Natalina Soledad”, diz do nas-
cimento de uma soliddo, da instau-
racdo de si a partir do viver e do
abandonar a propria historia, reno-
meando-se. Ou ainda, “Shirley Pai-
X80, no sobrenome da personagem
pode ser acionado, pela narrativa, a
realizacdo da paixao como conceito,
logo, podemos ir para esse texto per-
guntando: qual paix&o tera cometido
essa mulher?

Assim, nos contos, as mulheres
tituladas véo se revelando, “Adelha
Santana Limoeiro”, a Santa Ana, “a
santa velha” (p. 35), a que acompa-
nha o falecimento de quem foi seu
marido/o macho. A mulher velha
gue se pacienta na morte do outro,
pela espera e realizacdo de sua liber-
dade. Limoeiro, “aquela que conhe-
ce o limo, a lama, o lodo onde estdo
0s mortos. Santana, Nana” (p. 36).

Todo conto de ILM ¢€ antecedido
de uma introducdo estrutural. Cada
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inicio revela o nome da personagem
e fala dos enredos que serdo apre-
sentados. Historias encenadas em
familia, todos os contos tratam de
temas massificados em estatisticas
e apontam situacGes de machismo
e racismo. Agressdes fisicas contra
mulheres, trai¢Ges, criancas seques-
tradas para adocdo, depresséo, auto-
flagelacdo, suicidio, doencas emo-
cionais e psiquicas, racismo escolar,
sdo situacgOes ilustradas e denuncia-
das nas narrativas. A cada conto é
como se a narradora puxasse a per-
sonagem para a saude, para a vida.
Aqguele corpo torturado e silenciado
pela violéncia domestica e ouvido
com paciéncia e cuidado. As perso-
nagens desse livro querem viver.
Nessa sua primeira coletanea
de contos, Conceicdo Evaristo re-
afirma o procedimento comum em
sua literatura: a oralidade utilizada
como gancho metodologico para a
acdo de narrar. O espaco das narra-
tivas e 0s casos femininos estdo nas
cenas, nos corpos de cada conto e
0 desenlace é a coragem (de vida e
de morte/para a vida e para a morte)
de cada personagem. Desse modo, a
escritora instaura suas personagens,
mulheres negras, no campo do com-
plexo. Na historiografia da literatura
brasileira, comumente, vemos per-
sonagens que representam mulheres
negras serem apresentadas de modo
superficial e estereotipadas. Seguin-
do na contramé&o desse modelo, ILM
conta de mulheres negras em posse
titular de sua prépria histéria. Sao
personagens que questionam e/ou
provocam incémodo e mau-gosto



em lugares de viver racistas e ma-
chistas. Dessas personagens ouvi-
mos vozes, sabemos de seus dese-
jos, de suas raivas, dores e amores.
As acompanhamos em suas lutas de
quebra e (re)construcao familiar.

E assim, na obra de Evaristo, 0s
lugares comuns para pensarmos a
mulher sdo subvertidos, por exem-
plo, no conto “Saura Benevides
Amarantino”, em gue ouvimos a voz
em liberdade de uma mée que tem,
na narrativa reveladora e complexa,
0 espaco de dizer que ndo ama uma
filha. O machismo constréi imagens
femininas que imp6em modelos
uniformes sobre todos os desejos e
expectativas de uma mulher-mae.

Ninguém entendia que eu odiava
aquela menina. No ato de amamen-
ta-la, eu sempre desejava que 0 meu
leite fosse um mortal veneno (p.
122).

Nesse conto, Evaristo nos ofere-
ce a histdria de uma mée em relagéo
de complexidade com a maternida-
de. Essa mulher que fala da dor, da
incompreensdo alheia para com o
seu desgostar de uma filha, no mes-
mo conto é perfil de mée que ama
outros filhos. Ou seja, numa mesma
narrativa ela ocupa diferentes luga-
res de maternidade.

Em todos os contos, Evaristo
mantém a voz viva e firme de uma
narradora que colhe, escuta, cos-
tura, escreve a partir da leitura do
outro. Os enredos, chapados na le-
tra de uma escrita literaria rezada
por uma tradicdo da escrita e leitu-
ra interna a si parecem esconder o

desejo de vida presente nos contos
da autora. A literatura de Conceicéo
Evaristo quer libertar a personagem,
a mulher, especialmente a negra,
da representacdo literaria linear.
Suas personagens possuem vida
e querem verticalidade — anseiam
pelo encontro com o leitor. Querem
existir  como corpos-personagens
complexos que séo. O fazer uso de
elementos da oralidade para iniciar
cada texto escrito é uma estratégia
estética de lascar a palavra com uma
acao de escreviver.

ILM ¢é um livro de coragem no
sentindo de autoafirmacéo de iden-
tidades femininas negras. O folhear
de suas paginas ha que ser, também,
corajoso. E no tempo da vida e dos
vivos que o lemos. Esse livro traz a
leitura historias de diferentes mulhe-
res que poderiam quedar silenciadas
no incobmodo e violento apagamen-
to das injusticas sociais. Roseli dos
Reis, irmé& de Luana dos Reis, disse
na Camara de Vereadores de Ribei-
réo Preto/SP,

Minha irmé& foi brutalizada, ela foi
arrebentada literalmente, ela foi
tratada como a gente ndo trata nin-
guém, nem um cachorro, nem um
tecido que a gente ndo usa mais e ela
era um ser humano.®

Conceicdo Evaristo escreve (a)
fiando Roselis, Luanas e Dandaras.
Insubmissas lagrimas de mulheres é
um livro, costurado pela estética da

> <https://www.youtube.com/watch?ti-
me_continue=663&v=Uoo5mfakXOk>.
Acessado em 08/07/2017.
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escrevivéncia, que merece sua lei-
tura e audicdo. O que essa escritora
quer € ampliar vozes que correm 0
risco de a qualquer virada de pagina
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quedarem silenciadas. O que litera-
tura como a realizada por este livro
faz é oferecer linha para que esses
tecidos continuem valendo enredo.
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Universidade do Estado da Bahia
luciany.aaparecida@gmail.com



