OS CICLOS DO SAMBA: INOVACAO, FONTES E MITOS
CEM ANOS DEPOIS DE “PELO TELEFONE”

CUNHA, Maria Clementina Pereira da. “N&o ta sopa’: sambas e sam-
bistas no Rio de Janeiro de 1890 a 1930. Campinas: Editora da Unicamp,

2016. e-book

NETO, LIRA. Uma historia do samba: as origens. Sao Paulo: Compa-

nhias das Letras, 2017. 342p

Na década de 1970, Flavio Silva
desenvolveu uma pesquisa audacio-
sa. Mergulhando na profundidade
dos acervos da Biblioteca Nacio-
nal do Rio de Janeiro (BNRJ), ele
transformou nosso entendimento da
cancdo “Pelo telefone” e a prépria
histéria do samba.! Registrado na
BNRJ em novembro de 1916, “Pelo
telefone” se tornou sucesso do car-
naval em 1917 e até hoje é chamado,
erroneamente, o primeiro samba; na
verdade outras canc¢des gravadas an-
tes foram chamadas de sambas e 0
género musical que definiria a cha-
mada Epoca de Ouro do samba ndo
se consolidaria por mais uma década
depois do lancamento daquela can-
¢ao. Nos anos 1970, quando Silva fez
sua pesquisa, nosso conhecimento de
tudo isso era incompleto. Gragas a

1 Flavio Silva, “Origenes de la Samba Urbain
a Rio de Janeiro” (Tese de Doutorado,
Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1975);
idem, “Pelo telefone”, comunicacdo ao
Il Encontro de Pesquisadores de Musica
Popular Brasileira, Rio de Janeiro, 1976;
idem, “Pelo telefone e a histéria do samba,”
Cultura, v. 8, n. 28 (1978).

ele sabemos, por exemplo, que em-
bora “Pelo telefone” ndo fosse o pri-
meiro samba, ele todavia representa
uma transi¢do importantissima.
Durante o carnaval de 1916,
0 vocabulo “samba” apareceu na
Imprensa carioca apenas trés ve-
zes. Depois do sucesso da cangéo
durante o Carnaval de 1917, seu
uso explodiu. Em 1917, excluin-
do referéncias diretas a “Pelo tele-
fone”, cresceu 22 vezes 0 numero
registros do termo, que subiu para
37 em 1918. Nos anos seguintes, a
palavra se tornaria sinbnimo de can-
cdo carnavalesca de sucesso.? 1sso
trouxe melhor definigdo as origens
do género musical que se torna-
ria simbolo de cultura nacional no
Brasil, facilitando outras geracGes
de pesquisadores. Carlos Sandroni,
por exemplo, referencia a pesquisa
de Silva em Feitico decente, livro
que também transformou a historio-
grafia, com observacOes e analises
perspicazes sobre a criagdo do ritmo

2 Silva, “Origenes”, p. 235; e Silva, “Pelo

telefone e a histéria do samba,” pp. 71-2.
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distinto criado no final da década
de 1920 por moradores do bairro do
Estécio, no Rio de Janeiro.?

Se Silva e Sandroni nos de-
ram detalhes, anélises e conclusbes
imprescindiveis sobre o samba, a
palavra tanto quanto a musica, as
origens do samba continuam alvo
de debate. Dois livros novos, publi-
cados exatamente no centenario de
“Pelo telefone,” exemplifica este
ciclo. Em Uma historia do samba:
as origens, o jornalista e ganhador
do Prémio Jabuti Lira Neto abre sua
trilogia sobre a historia do género
musical. Como se Ié no subtitulo,
neste primeiro volume o autor pro-
pde estudar os primordios do samba,
estratégia rejeitada por Maria Cle-
mentina Pereira da Cunha, autora do
segundo livro, “N&o ta sopa’: sam-
bas e sambistas no Rio de Janeiro
de 1890 a 1930. Para Cunha, a mera
ideia de origens € problematica.
“Essa historia,” ela escreve, “é bem
mais complexa do que pode sugerir
a interminavel discussdo sobre ber-
cos e origens” (p. 83).

As diferencas entre os dois li-
vros se estendem a metodologia e as
fontes utilizadas, campos em que 0
trabalho de Flavio Silva serve como
referéncia. Silva chegou a conclu-
sOes e observacOes de pesquisa ca-
racterizadas por paciéncia e cuida-
do. Ele leu um jornal ap06s outro na
BNRJ, procurando todas as referén-

3 Carlos Sandroni, Feitico decente: trans-
formagoes do samba no Rio de Janeiro,
1917-1933, Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2001.
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cias a palavra “samba”, um proces-
S0 quase inimaginavel por muitos na
atual era da digitalizacdo, quando,
do conforto de casa, se pode vas-
culhar pela internet o acervo inteiro
de jornais na Hemeroteca Digital da
mesma biblioteca, que tem o recurso
de busca por palavra (OCR- Optical
Character Recognition).

Os livros de Clementina Cunha
e de Lira Neto também nos permi-
tem considerar os beneficios e de-
safios de metodologias e tecnolo-
gias novas e velhas. Uma historia
chega as livrarias com bonita capa
e dois cadernos de imagens interes-
santes, enquanto “N&o ta sopa’ tem
o formato de e-book, sendo parte
de uma nova colecdo da Editora
da Unicamp, Histori@ Ilustrada,
que emprega novas possibilidades
no universo dos textos eletronicos.
Os dois livros também representam
uma oportunidade propicia para
avaliar duas categorias de producéo
intelectual: por um lado, pesquisa e
fontes, por outro, analise e interpre-
tacdo. (Ao longo do texto, também
discutirei contrastes de formato e
apresentacao.)

Pesquisa e fontes

Na mesma época em que Flavio
Silva fez seu trabalho laborioso na
BNRJ, jornalistas como Sérgio Ca-
bral, o pai, faziam entrevistas com
musicos idosos e escreveram sobre
eles e sobre a cultura do samba,
incorporando suas histérias numa
narrativa de esquerda. O semanario
O Pasquim, por exemplo, publi-
cou reportagens ndo somente sobre



sambistas, mas também sobre figu-
ras como Madame Satd, o famoso
malandro da Lapa.* Por motivos 6b-
vios, esta producéo jornalistica tinha
maior repercussdo do que a pesquisa
académica, mas as melhores histo-
rias do samba produzidas nos anos
seguintes aproveitaram o trabalho
e a pesquisa desses dois eixos: por
um lado, as entrevistas e histdrias
orais compiladas por Cabral, outros
jornalistas e 0 Museu da Imagem e
do Som, que gravou depoimentos de
artistas e compositores, comegando
na década de 1960; por outro lado,
0 trabalho feito por pesquisadores
como Silva, que garimparam os ar-
quivos.

Uma historia e “Nao ta sopa”
seguem nesta tradicdo, deven-
do muito as geracdes anteriores,
e aproveitando documentacdo em
trés categorias: documentos escri-
tos, historias e entrevistas orais e
gravacOes musicais. Partindo deste
ponto comum, os dois livros diver-
gem em varias areas, incluindo suas
metodologias para debrucar sobre e
analisar tais fontes. N&o se tem mui-
tas indicacdes sobre a metodologia
de Lira Neto, mas supde-se que ele
aproveitou o acervo de jornais di-
gitalizados da BNRJ, pois algumas
das descobertas que fez (descritas
adiante) sdo de jornais espalhados

4 Sérgio Cabral, As escolas de samba: o
qué, quem, como quando e por qué, Rio
de Janeiro: Fontana, 1974; Paulo Francis,
“Madame Satd”, in Sérgio de Magalhaes
Gomes Jaguaribe, o Jaguar (org.), As gran-
des entrevistas do Pasquim (Rio de Janeiro:
Codecri, 1975), pp. 149-60.

no tempo e no espa¢o — uns do Rio
nos anos 1940, outros de Pernambu-
co dos anos 1830 etc. Se supde que
Clementina Cunha também utilizou
0 acervo digital da BNRJ, pelo me-
nos para complementar a pesquisa
mais densa em arquivos.® Ela tam-
bém lanca méo de outras tecnolo-
gias. Além do formato e-book, parte
da originalidade do livro vem de
sua interacdo com projetos digitais
do Cecult-Centro de Pesquisa em
Histdria Social da Cultura, da Uni-
camp.® Um dos frutos mais interes-
santes € 0 mapa interativo Lazer,
cultura, sociabilidade: cotidiano
de trabalhadores em Santana, R.J.
— 1905, que fornece uma viséo in-
terativa da vida cotidiana de muitos
dos personagens centrais a historia
do samba e da cultura popular.’
“Nao ta sopa” e Uma historia
também trazem a luz documentacao
nova. Mas enquanto o primeiro livro
é fruto de uma década de pesquisa,
informada por uma carreira dedica-
da ao estudo da historia da cultura
popular, e € cheio de fontes diversas,
uma grande quantidade delas ante-
riormente desconhecidas, o segundo
foi concebido ha poucos anos, quan-

> Emartigo recente, Lara Putnam advoga que
0s historiadores sejam mais francos quanto
a suas metodologias, especialmente quando
se utilizam de acervos digitais. Lara Putnam,
“The Transnational and the Text-Searchable:
Digitized Sources and the Shadows They
Cast,” American Historical Review, v. 121,
n. 2 (2016), pp. 377-402.

6 Para mais detalhes, ver o site do Cecult:
<http://mwww.cecult.ifch.unicamp.br/projetos>.

T <https://www.ifch.unicamp.br/cecult/ma-
pas/mapasgotto1905/introgotto1905.html>.
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do Lira Neto terminava o ultimo vo-
lume de uma trilogia sobre Getdlio
Vargas (que chegou as livrarias em
2014), numa conversa com Luiz
Schwarcz, editor da Companhia das
Letras, e tem documentacdo bem
mais rala e analises menos comple-
tas e coerentes.®

No seu site, a Companhia das
Letras descreve Uma historia COmo
sendo livro “recheado de documen-
tos ineditos”, ideia reproduzida em
muitas reportagens jornalisticas,
que enfatizam a documentagdo po-
licial utilizada no texto.? E verdade
que o livro traz a luz alguns artigos
de jornais pouco ou ndo citados na
vasta historiografia do samba. Por
exemplo, o livro comegca com uma
anedota, baseada em artigos de jor-
nais dos anos 1940, sobre 0 Zé Es-

8 Lira Neto descreve a origem de seu livro em
Murilo Roncolato, “Biografando o samba:
livro conta as origens do género que esta
colado a imagem do Brasil”, Nexo, 17 de
fevereiro de 2017 <https://www.nexojornal.
com.br/entrevista/2017/02/17/Biografando
-0-samba-livro-conta-as-origens-do-g%-
C3%AAnero-que-est%C3%Al-colado-%-
C3%A0-imagem-do-Brasil>. Acessado em
14 de maio de 2017. Cf. Lira Neto, Getulio,
v. 3: Davolta pela consagracgéo popular ao
suicidio (1945-1954), Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2014. Entre as publicacdes
anteriores de Cunha que informam seu
livro, o primeiro de sua autoria e o0 segundo
dela como organizadora, ver Ecos da folia:
uma historia social do carnaval carioca
entre 1880 e 1920, S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2001; idem (org.), Carnavais e
outras f(r)estas: ensaios de historia social
da cultura, Campinas: Editora da Unicamp,
2002.

®  <http://www.companhiadasletras.com.br/
detalhe.php?codigo=13885>. Acessado em
16 de maio de 2017.
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pinguela, conhecido no ambiente
afro-religioso como “Papai Alufa”,
e 0 maestro Heitor Villa-Lobos, que
0 procurou para ajuda-lo a ressusci-
tar os antigos corddes carnavalescos
(pp. 11-8). O livro também revela
um artigo que deve ser a primeira
referéncia escrita ao samba, publi-
cado em Pernambuco em 1830, oito
anos antes da referéncia considera-
da, até agora, a mais remota (pp. 52-
3). Estes exemplos séo riquissimos,
e imagino que foram localizados
com a ajuda da Hemeroteca Digital,
representando as novas fronteiras de
pesquisa abertas pela divulgacdo de
documentos historicos na internet.
Mas, mesmo assim, a pesquisa em
acervos digitalizados guiada por pa-
lavras chaves ndo pode substituir o
conhecimento que vem somente do
tipo de mergulho profundo nas fon-
tes de pesquisadores como Flavio
Silva, Carlos Sandroni e a propria
Clementina Cunha. E possivel que
os artigos utilizados em Uma his-
toria fossem descobertos por meios
ndo digitais, mas a mera diferenca
em anos dedicados a producdo dos
dois livros produz um contraste
grande — enquanto Uma historia
ndo vai muito além da superficie,
“N&o ta sopa” transita em varios
mundos e capitulos da historia, tra-
tando todos de uma maneira sofisti-
cada e convincente.

A excecdo dos exemplos citados
acima e mais alguns artigos de jor-
nais anteriormente desconhecidos,
0 volume de pesquisa original em
Uma historia € pequeno, e dizer que
0 livro é “recheado de documentos



inéditos” exagera o que o leitor ali
encontrara. Um artigo da Folha de
Séo Paulo explica que este livro é
baseado em “pesquisa em documen-
tos inéditos e na imprensa da épo-
ca,” mas se a segunda parte da de-
claracdo é correta, a grande maioria
de “documentos inéditos” se refere,
de fato, a fontes ja trabalhadas.'®
Por exemplo, o Capitulo 7, que tra-
ta dos Oito Batutas e com foco em
sua experiéncia na Argentina, é pou-
co mais do que uma reproducdo do
excelente trabalho de Luis Fernan-
do Hering Coelho, que aparece em
33 das 44 notas do mesmo capitulo
(pp. 289-92).1* Um capitulo sobre
Cartola é exemplo apenas um pou-
CO menos extremo, com 36 das 66
notas dedicadas ao livro Cartola: os
tempos idos, de Marilia T. Barbo-
za da Silva e Arthur L. de Oliveira
Filho (pp. 297-300).2 Mas, nestas
paginas, pelo menos Uma historia
da o credito devido a estes autores.
Em outros lugares o autor néo é tdo
cuidadoso.

E notavel que ambos os livros
analisem documentos policiais, fonte
raramente utilizada até a virada do sé-

10 Mauricio Meireles, “100 anos de samba, a
historia que a rua escreveu,” Folha de S&o
Paulo, 26 de novembro, 2016. Caderno
llustrada, C3. <https://www.pressreader.
com/brazil/folha-de-spaulo/20161126/text-
view>. Acessado em 11 de maio de 2017.

11 Luis Fernando Hering Coelho, “Os musicos
transeuntes: de palavras e coisas em torno
de uns Batutas” (Tese de Doutorado, Uni-
versidade Federal de Santa Catarina, 2009).

2 Marilia T. Barboza e Arthur L. de Oliveira
Filho, Cartola: os tempos idos, Rio de
Janeiro: Funarte, 1983.

culo XXI, quando Clementina Cunha
comecou a pesquisar no Arquivo Na-
cional do Rio de Janeiro (ANRJ) em
busca de processos criminais pertinen-
te a historia do samba, e quando eu fiz
0 mesmo para minha tese doutoral.’®
Antes disso, a ideia de que o samba
fosse “caso de policia” era historia
popular — uma narrativa importan-
te e poderosa mas, como as proprias
origens do samba antes dos trabalhos
de Silva e Sandroni, cheia de mitos e
perguntas com pouca pesquisa Seria
para desvenda-los. A velha ideia de
que o samba era reprimido e proibido
antes de tornar-se simbolo da cultura
nacional representa o que eu chamo
de “paradigma da repressdo”.** Este
paradigma tem desempenhado papel
importantissimo em chamar atencao
ao racismo e a desigualdade, e, como
qualquer mito, ndo é completamente
divorciado da verdade. Mas ele tam-
bém distorce muito e esconde outras
historias. Voltaremos a discutir isto,
mas primeiro retorno a questdo das
fontes e pesquisas.

Uma historia utiliza alguns docu-
mentos policiais ja analisados ante-
riormente, em geral insinuando que
sdo inéditos. O Capitulo 2 apresenta
um caso policial envolvendo Hilario

13 Marc A. Hertzman, “Surveillance and
Difference: The Making of Samba, Race,
and Nation in Brazil (1880s-1970s)” (Tese
de Doutorado, Universidade de Wisconsin,
2008). A tese é a base de meu livro, pub-
licado h& alguns anos: Marc A. Hertzman,
Making Samba: A New History of Race and
Music in Brazil, Durham e Londres: Duke
University Press, 2013.

14 Para uma discussdo completa, veja Herz-
man, Making Samba, especialmente cap. 2.
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Jovino Ferreira, figura principal dos
primeiros ranchos carnavalescos do
Rio de Janeiro. As primeiras cinco no-
tas do capitulo cita o caso sem outra
atribuicéo, e sem mencéo a Clementi-
na Cunha, que analisou o0 documento
pertinente num artigo que apareceu
nas paginas desta mesma revista ha
quase uma década.” Lira Neto final-
mente cita Cunha, mas so para lhe dar
crédito por outra pesquisa minuciosa
que fez sobre a geografia do Rio e as
relagdes entre Hilario e outras figuras,
e SO depois das primeiras cinco notas,
assim dando a impressdo de que tives-
se sido ele quem descobriu o episddio
(p. 273, notas 1 a 6). Isto & sintomatico
de outras partes do livro e é amplifi-
cado nas entrevistas que o0 autor deu
a imprensa.

Um artigo na Folha de S&o Pau-
lo explica que “Lira Neto conseguiu
reconstruir os passos” de Hilario, uti-
lizando “arquivos da Justica”. Sem
mencionar Cunha, Neto explica ao
jornal que, devido a falta de documen-
tacdo escrita sobre figuras poucas co-
nhecidas como Hilario, 0s processos
criminais devem ser considerados de
alta importancia. O fato de o samba
“ter sido criminalizado”, ele susten-
ta, até ajuda o pesquisador.’® Além

5 Maria Clementina Pereira Cunha, “‘Nao
me ponha no xadrez com esse malandréo’:
conflitos e identidades entre sambistas no
Rio de Janeiro do inicio do século XX,”

—Afro-Asia, n. 38 (2008), p. 187.

6 Mauricio Meireles, “Como um valentao criou
uma nova forma de pular o Carnaval”, Folha
de S&o Paulo, 25 de novembro, 2016. <http://
www1.folha.uol.com.br/colunas/mauricio-
meireles/2016/08/1805022-biografia-do-
samba-trara-personagens-secundarios-ao

264 Afro-Asia, 55 (2017), 259-272

de distorcer a historia, a entrevista
exagera muito as contribuicOes de
Uma historia. No livro inteiro, eu
encontrei apenas dois exemplos de
documentos policiais ndo trabalha-
dos anteriormente.*’

Localizar documentos policiais
relacionados a musica € trabalho
duro e frustrante, fato conhecido
muito bem por Clementina Cunha,
gue comecou sua pesquisa no ini-
cio da década passada no ANRJ.
Parte do desafio se deve ao fato de
que, fora alguma legislacéo local e
proibicbes temporarias contra cer-
tos instrumentos musicais em festas
publicas, a maioria das quais des-
pareceu no comeco do século XX,
a ideia de o samba “ter sido crimi-
nalizado” é enganosa. Faltando leis
“contra o0 samba” o melhor jeito de
achar tracos historicos de sambistas
nos arquivos policiais é procurar in-
dividuos por nome na base de dados
do ANRJ. Mas isto também ¢ tarefa
complexa. Depois de decidir quais
intérpretes e compositores, entre
centenas, € necessario identificar
seus nomes legais (em vez de ape-

-primeiro-plano.shtml>. Acessado em 11
de maio de 2017.

7 Os documentos sobre Hilario foram usados
por Cunha no artigo ja mencionado e em
“Nao Ta Sopa”, e também na minha tese
e livro. O primeiro documento original da
policia que aparece no livro de Lira Neto
¢ outro caso relacionado a Hilario (p. 270,
n. 9). O segundo é um par de documentos
policiais, ampliados com pesquisa original
nos jornais, sobre Buldogue da Praia, “dono
de uma barcagca no mercado do peixe da
praca Quinze, investido do cargo de presi-
dente-tesoureiro da comisséo do Carnaval”
em 1932 (pp. 251-2, 270 n. 9, 305 n. 2).



lidos) e outros dados biogréaficos,
informacdo nem sempre facil de
localizar. O nome legal do “artista
-malandro” Brancura, por exemplo,
é Silvio Fernandes, mas saber isto &
sO 0 comeco do jogo, pois existiram
muitos réus chamados Silvio Fer-
nandes. A variabilidade e escassez
de dados biograficos de sambistas
conhecidos, para ndo falar dos me-
nos conhecidos, complica tudo ainda
mais. Cunha enfrentou tais desafios
ao longo de muitos anos, compi-
lando uma colegcdo impressionante
de fontes. Em contraste, o punhado
de casos incluidos em Uma historia
representa um pedacinho dos docu-
mentos conhecidos. Por exemplo,
0 Capitulo 9 discute um processo
criminal em que Ismael Silva foi
acusado de vadiagem, embora, na
verdade, ele fosse preso pelo menos
sete vezes.'® A Unica indicacdo desta
historia mais ampla vem somente no
segundo caderno de imagens, que
inclui reproducgdes de capas de qua-
tro processos que envolvem Ismael,
mas sem comenta-los.

Em “N&o ta sopa” se acham
poucas lacunas parecidas. O livro
ndo apenas utiliza processos contra
figuras ligadas ao universo do sam-
ba, mas também outros documentos
pertinentes, como um Codigo de
Posturas analisado cuidadosamente
no Capitulo 1. Além de processos
individuais encontrados no ANRJ,
a autora se baseia numa série de
outros acervos, incluindo varias co-

18 Cunha, “N&o Ta Sopa,” pp. 771-2, n. 53;
e Hertzman, Making Samba, p. 165.

lecbes do Arquivo Geral da Cidade
do Rio de Janeiro (AGCRJ), Livros
de Ocorréncias Policiais localizados
no Arquivo Edgard Leuenroth, da
Unicamp, varias outras cole¢des no
ANRYJ, jornais da BNRJ, uma lista
robusta de mapas, imagens e remi-
niscéncias escritas, historias orais
gravadas pelo MIS e uma selecéo
muita boa de gravagdes originais,
que podem ser ouvidas através de
recursos permitidos pelo e-book.
Este conjunto de fontes ajuda Cunha
a fazer contribuicbes originais ndo
somente a historia do samba, mas
também a outras experiéncias e tra-
jetdrias de vida no ambiente carioca
do comeco do século.

“Nao ta sopa” converte essa
rica colecdo de documentos em
uma midia interessante: um e-book
que apresenta historias, pesquisas
e andlises sofisticadas, e mesmo
brilhantes, num formato visual e
sonoramente instigante, ilustrado
luxuosamente com 181 fotos e 42
cangOes. As imagens sdo realmente
espetaculares, e devem representar a
melhor colecdo de fotos de sambis-
tas reunidas em um so livro. As ilus-
tracOes musicais também sdo muito
boas e acessiveis com um simples
click do mouse, ou do dedo. Uma
critica frequentemente langada con-
tra livros sobre musica escritos por
historiadores, jornalistas e outros
que ndo sao masicos, € a dificuldade
de se “ouvir” a musica descrita. O
caso de “N&o t& sopa™, € literalmen-
te o contrario, pois ao longo do texto
o leitor pode escutar gravacgdes ori-
ginais das cancgdes analisadas. Tudo
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ISso aumenta o valor do livro e enfa-
tiza o contraste com Uma historia,
gue lanca méo de algumas, mas néao
todas as mesmas fontes, porém com
menos atencdo e cuidado do que se
experimenta com a leitura (e audi-
¢do) de “N&o ta sopa™.

Analise
O contraste entre os dois livros se
estende a interpretacdo das fontes e
dos fatos. Mais do que uma historia
compreensivel do samba, o livro de
Lira Neto € contado por meio de
episodios e anedotas biograficas, no
estilo de cronistas pioneiros como
Jota Efegé.'®* A meu ver, este estilo é
cheio de possibilidades, e um escri-
tor talentoso como Lira Neto utiliza
0 género com pericia, criando uma
narrativa realmente agradavel. Mas
0 potencial do estilo repousa ndo s
na explanacdo suave mas também
na possibilidade de aprofundar o
conhecimento sobre vidas e aconte-
cimentos complexos, e neste sentido
o livro tem menos éxito. Areferéncia
interessantissima do termo samba em
Pernambuco, em 1830, ganha pouca
analise, e depois de bom comeco o
alufa Zé Espinguela sai de cena.®
N&o € que a descoberta de docu-

19 Ver, por exemplo, Jota Efegé, Figuras e
coisas da musica popular brasileira, Rio
de Janeiro: Funarte, 1978.

Inclusive Hilario Jovino, figura referencia-
da por Lira Neto em varias entrevistas, ga-
nha mais analise em “N&o Ta Sopa,” onde
ele é discutido vividamente no Capitulo 3,
especialmente pp. 416-446, 448-53.

20
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mentos inéditos seja sempre neces-
séria para a producdo de uma histo-
ria nova ou instigante. Ao contrario,
“Nao ta sopa”, além de inéditos,
utiliza documentos conhecidos para
fazer a diferenca. O proprio titulo
do livro, que vem da cancdo conhe-
cidissima de Noel Rosa, “Com que
roupa?”’, mostra como novas leituras
de documentos antigos podem mul-
tiplicar pistas. A autora utiliza este
famoso texto musical, primeiro para
fazer uma observacao simples: para
muitos dos protagonistas da historia
do samba, “a vida ndo estava (nem
era) sopa” (p. 13), ou seja, era di-
ficil. Mais do que uma assercao,
Cunha utiliza a ideia como

gancho interessante para iniciar uma
incursdo a este universo [de mausi-
cos] pela méo dos individuos que,
de modos diferentes, participavam
das muitas rodas que se espalhavam
pela cidade (p. 13).

Assim, ela transforma uma can-
¢ao muito conhecida em plataforma
para lancar uma série de perguntas
e argumentos ao longo do livro. E
verdade que ao livro falta uma con-
clusdo formal, que poderia sintetizar
0s achados e a analise. Mas, mesmo
assim, “N&o ta sopa” faz justica aos
protagonistas de uma maneira que
poucos livros sobre samba o fize-
ram.

“Nao ta sopa” também cruza
documentos diversos de maneira
instigante. Por exemplo, no AGCRJ
a autora encontrou referéncia a um
tal Fabio de Lucia, “musicante ita-
liano” que pediu a Camara Muni-



cipal licenca para tocar quatro ins-
trumentos (harpa, rabeca, piston e
harmonica) na rua. Como se isso ndo
ja fosse bastante interessante, a au-
tora contextualiza a documentacéo,
vinculando-a a descri¢des da época
de “homens dos sete instrumentos”,
assim mostrando que Lucia ndo era
mero exotismo, mas parte de uma
cultura musical mais ampla (pp.
144-6). Através desse tipo de diélo-
go entre fontes diversas, junto com
dados demograficos, econdémicos e
outros, com analise perspicaz e um
conhecimento sem paralelo da cul-
tura popular do Rio de Janeiro no sé-
culo X1X e comecgo do XX, Cunha
cria uma histéria reveladora. N&o
conheco trabalho sobre samba mais
encaixado na historia da cidade.
Uma historia ndo tenta contar a
historia do Rio do mesmo jeito que
“Nao ta sopa”, e por isso a escassez
relativa de documentos pesquisados
é natural. Mas ainda se nos concen-
trarmos no pequeno conjunto de
fontes verdadeiramente inéditas que
se acha nele, ndo vemos muita argu-
mentacdo nova. Substituindo Donga
e Pixinguinha por Zé Espinguela, a
abertura do livro poderia facilmente
ter tirado suas primeiras paginas de
O misteério do samba, livro publica-
do duas décadas atras por Hermano
Vianna, que abre com outro encontro
envolvendo Villa-Lobos e a “musica
negra”.?* Apesar de receber criticas
fortes, o livro de Vianna abriu deba-
tes e langou perguntas importantes.

2t Hermano Vianna, O mistério do samba, Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1995.

Ele comega com um encontro entre
Villa-Lobos, Gilberto Freyre e outros
intelectuais que queriam ouvir a mu-
sica “auténtica” de Donga e outros
musicos negros. Este encontro € a
metafora que Vianna apresenta como
0 mistério central do samba: como
este se transformou de forma cultu-
ral marginalizada em simbolo nacio-
nal? Para muitos, o autor exagerou o
papel da elite branca, apresentando
uma viséo por demais heroica e ce-
lebrativa de um processo complexo
e cheio de racismo. Mas, apesar das
criticas, quase todo mundo concorda
com a importancia da questao central
do livro, que também ajudou a lancar
outras perguntas e a procurar novas
fontes de pesquisa.

“N&o ta4 sopa” representa uma
espécie de apice da onda de pesqui-
sas que O mistério do samba ajudou
a estimular. Clementina Cunha in-
terage com o trabalho de Vianna e
critica sua tendéncia a “enxergar” em
encontros como aquele entre a turma
de Donga e a turma de Villa-Lobos
“ocasites de ‘miscigenacdo’ cultu-
ral e apagamento de conflitos.” A
perspectiva de Vianna, ela escreve,
é “uma perspectiva influenciada pela
visdo freyreana” (p. 593, n. 10). Uma
historia tende a replicar esta visao,
e também inclui algumas frases e
descrigbes lamentaveis. E dito que
Zé Espinguela dominava *“saberes
africanos” (p. 12), como se existisse
um conjunto fixo e singular destes,
e dois percussionistas “do morro”
sdo descritos como “auténticos” (p.
212), como se a pobreza natural-
mente instalasse ritmo em seus cor-
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pos. Ademais, toda a “comunidade
negra” do Rio € tida como “invaria-
velmente pobre” (p. 28). Esta tltima
assercdo esconde a fluidez e diferen-
ciacOes internas importantes. Pixin-
guinha, por exemplo, veio de uma
familia com muito mais recursos do
que Ismael Silva. Nao € dizer que
raca e pobreza ndo estejam estreita-
mente ligados — n&o ha davida que
sim — sO que generaliza¢cdes como
esta tendem a caricatura.

Clementina Cunha rejeita essas
ideias fixas, mostrando, por exem-
plo, a multiplicidade musical dos
afrodescendentes e criticando a
“tradicdo historiogréafica posterior”,
que apontava a “existéncia de uma
musicalidade negra “de raiz’, univo-
ca, derivada dos velhos batuques”
(p. 106). A autora também desafia a
longa tradicdo de trabalhos que apre-
sentam “uma historia candnica do
samba na qual uma evolucéao linear
dos acontecimentos faz desaparecer
as contradi¢des” (p. 18). Em alguns
momentos, Uma historia comega a
enfrentar tais contradi¢cdes, mas ndo
conclui a tarefa, reproduzindo assim
narrativas canonicas. Considere-se 0
paragrafo seguinte sobre uma turma
de “malandros-musicos”:

N&o a toa, viviam enrascados com a
policia. A maioria deles foi presa e
respondeu a inquéritos em mais de
uma oportunidade ao longo da vida.
Em geral, faziam da valentia uma
regra de conduta. Mais tarde, seriam
romantizados na figura do malandro
folgazdo, um sujeito sempre simpa-
tico, sedutor incorrigivel e anti-heroi
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libertario, invariavelmente boa-praca.
Mas, na vida de carne e 0sso, as ad-
versidades da malandragem néo ofe-
reciam margens para apologias e ide-
alizagdes idilicas. Varios terminaram
seus dias precocemente, em trocas de
navalhadas e sangrentas brigas de rua.
Outros tiveram 0 organismo arruinado
pela sifilis ou pela tuberculose, molés-
tias adquiridas nas infindaveis noita-
das de arruaca e boemia (p. 183).

A estranha aproximacdo entre
sifilis, doenca venérea e tuberculose
— esta Ultima vinculada a falta de
acesso ao saneamento e outros bens
bésicos mas inalcancaveis para tan-
tos cariocas — contrasta com o tra-
tamento de Cunha, que inclui docu-
mentos como um pedido apresentado
ao prefeito Pereira Passos por mora-
dores de uma residéncia coletiva iro-
nicamente chamada de *“Palacete.”
Seus moradores apelavam ao famoso
“Haussman Tropical” para ajuda-los
a aliviar as mas condicoes (e, vale di-
zer, propicias a tuberculose) que para
eles ndo eram fruto de boemia ou
malandragem e sim de uma realidade
grave e séria (pp. 161-4).%

O paragrafo reproduzido acima
também é bom exemplo de que, ain-
da quando questiona um estere6tipo
(neste caso, 0 malandro romantiza-
do), Uma historia acaba reproduzin-
do outro (o malandro brigdo). Parte
do problema vem da natureza in-

22 Jaime L. Benchimol, Pereira Passos, um
Hausmann tropical: a renovagédo urbana
da cidade do Rio de Janeiro no inicio do
século XX, Rio de Janeiro: Prefeitura da
Cidade do Rio de Janeiro, 1992.



completa da documentacdo utiliza-
da. A turma de “malandros-masicos”
inclui Brancura, mas, como no caso
de Ismael Silva, o livro negligencia
discutir pelo menos oito processos
criminais que existem sobre ele.?®
Em contraste com Uma historia,
onde Brancura parece pouco mais
gque uma caricatura sem cara e sem
vida, em “N&o ta sopa” a vida e as
experiéncias dele saltam das paginas.
Cunha analisa varios de seus proces-
sos criminais e também inclui uma
rara foto do artista, tocando violao na
Casa de Detencdo, devidamente cre-
ditada a Humberto Franceschi, que
reproduziu a imagem em Samba de
sambar do Estécio.** Assim, e atra-
ves de analise aguda, “Nao ta sopa”™
da vida a figuras anteriormente pou-
cas conhecidas.

Uma historia da mais atencdo a
Ismael Silva do que a Brancura, mas
como ja vimos a discusséo e docu-
mentagdo relativas a ele tambem é
incompleta. No Capitulo 9 do livro,
0 autor transforma a experiéncia
de Ismael em uma quase-tragédia
hollywoodiana. Depois de passar se-
manas na Casa de Detencéo por acu-
sacdo de vadiagem, o compositor vol-
tou a sociedade, evitando por pouco
0 cumprimento de uma sentenca em
Ilha Grande. Se tivesse ido para llha
Grande, o autor nos diz, ndo teriamos
o carnaval moderno. “Caso houvesse
cumprido a pena,” Lira Neto escreve,

2 Hertzman, Making Samba, pp. 62-3.

2 Humberto M. Franceschi, Samba de sambar
do Estacio: de 1928 a 1931, Sao Paulo:
Instituto Moreira Sales, 2014.

néo teria presenciado o desfile inau-
gural do grupo carnavalesco que
ajudara a fundar, seis meses antes,
ao lado de uma turma de maiorais do
Estacio: a quase mitologica Deixa Fa-
lar, considerada por muitos a primeira
escola de samba da historia (p. 180).

Para Cunha, as experiéncias de
individuos “enrascados com a poli-
cia” representam questdo mais séria.
Ela expde e estuda as péssimas ex-
periéncias dos individuos que passa-
vam tempo sob custodia das autori-
dades, e a0 mesmo tempo complica
velhas ideias sobre repressdo a mu-
sica e aos musicos. Comegando
mais ou menos nos anos trinta, ela
explica, os sambistas

ja constituiam [...] uma categoria
social relevante. Deixavam de ser
apenas um alvo privilegiado da arbi-
trariedade policial e, a0 mesmo tem-
po, o termo livrava-se da conotacéo
desqualificante que adquiria nas de-
legacias para justificar a detencédo de
vadios “da lira” que empunhavam
pandeiros ou violdes” (p. 72).%

% Aqui minha analise repercute a de Cunha,
mas eu também enfatizo uma aparente ten-
déncia contraintuitiva em que, para alguns
musicos, inclusive Brancura e Ismael Silva,
a “ascensdo” da categoria de sambista foi
acompanhada por um aumento de proble-
mas com a policia. Esta trajetoria, em que
varias formas de repressdo parecem crescer
nos anos 1920 e 1930, é mais uma indicacao
das distorcGes do paradigma da represséo,
gue sugere uma teleologia progressiva em
que a marginalizacdo desaparece com a
legitimagdo do samba em uma nagéo su-
postamente mais moderna e democratica.
Ver Hertzman, Making Samba, pp. 246-7.
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Assim, Cunha questiona o para-
digma da repressao, mostrando uma
historia muito mais contraditoria
e complexa do que lemos em Uma
historia. I1sto ndo quer dizer que o
paradigma seja completamente fal-
SO, OU que sua narrativa e mensa-
gem ndo sdo importantes. A ideia
de que samba era “caso de policia”,
Cunha mostra, abriu oportunidades
para 0s musicos emitirem criticas a
violéncia e ao racismo da policia e
da sociedade, ainda quando embru-
Ihadas em musica alegre, como, por
exemplo, em duas cancdes de Pixin-
guinha, “Samba de nego” e “Festa
de branco” (p. 74). Ademais, Cunha
encontrou evidéncia irrefutavel nos
arquivos policiais de pessoas presas
por tocar e cantar em via publica,
como trés detidos na rua Conselhei-
ro Jodo Cardoso por, na descricdo
do escrivao policial, “estarem em
grupo com serenatas” (pp. 176-7).2°
A historiadora achou este caso nos
Livros de Ocorréncias Policiais,
mais um exemplo de pesquisa que
pode ser dificil e frustrante.

Clementina Cunha mostra como
algumas das velhas categorias na his-
toria do samba séo construcdes que

% Vale a pena mencionar que este exemplo,
visto por Cunha como indicacdo de uma
tendéncia generalizada, representa um
contraste a uma observacdo que eu fago
sobre os Livros de Ocorréncias. (Além
da referéncia citada acima, ver p. 217 e
também nota 33 da p. 680.) Os que eu li
ndo mostraram este tipo de repressdo, mas
minha amostra era menor do que a de outra
documentacdo que utilizei, e considero as
conclusdes de Cunha como extremamente
convincentes.
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obscurecem outras realidades. Com
base em um caso policial envolvendo
o famoso flautista Benedito Lacer-
da, ela escreve: “as fronteiras entre
sambistas, musicos, policiais e ‘ma-
landros’ ndo eram assim tdo claras
no dia a dia desses personagens ‘da
lira”” (p. 178). Nesta mesma linha de
argumentacdo, mostra, especialmen-
te no Capitulo 2, uma colaboracédo
fecunda e ligacdes interessantes entre
trabalhadores e musicos (ela ressalta
também que muitas pessoas perten-
ciam a ambas as categorias) e entre
sociedades laborais e recreativas. Em
1915, a policia negou o funcionamen-
to do Clube das Mangueiras — com-
posto maiormente por trabalhadores
do porto forcados pelas reformas de
Pereira Passos a morar na Zona Nor-
te — pela presenca na agremiacéo de
Caralampio Trilles, acusado de ser
“agitador revolucionario perigoso”
(p. 250). Aqui e em outros momentos
“Né&o ta sopa’ lancga criticas diretas
e convincentes a categorias e linhas
de pensamento que tém sido parte da
literatura sobre samba desde o come-
O, neste caso inserindo um agitador
espanhol na historia do samba.?’

Lira Neto € mais experimental.
Falando a Folha de Séo Paulo, ele
explica:

21 Qutro exemplo representativo e interessante

é a longa andlise em “N&o t4 sopa” do
“malandro-musico” Baiaco, quando apren-
demos, entre outras coisas, sobre a relagdo
surpreendente entre ele e o intendente
municipal, uma “figura conhecida do jet-set
carioca” (p. 508), Ataliba Correa Dutra, que
em varios momentos atestou a juizes que o
sambista trabalhava e tinha domicilio certo
e ndo era criminoso (pp. 494-525).



N&o quero parecer o desconstrutor
de mitos. Valorizo a tradigdo oral.
O samba € um processo de criacdo
coletiva, a arte popular ndo tem co-
meco e fim. Ele é um dos elementos
da aventura da nossa mesticagem.?

Clementina Cunha também va-
loriza a historia oral, mas sem acre-
ditar que a valorizacdo e o olhar
critico sejam coisas mutuamente ex-
clusivas. Ela admite, desde o come-
O, 0 papel complexo que memorias
populares desempenham na cons-
trucdo de mitos historicos. Enquan-
to valoriza essa tradicdo, ndo hesita
dizer que alguns mitos e ideias me-
recem ser questionados. Bom exem-
plo disso vem de uma passagem de
Uma historia, onde aprendemos que
0 grande sambista Sinhd “seduziu e
raptou uma moca branca, portugue-
sa, Henriqueta Ferreira” (p. 60). A
frase ndo qualifica nem questiona,
simplesmente reproduz a misoginia
da mesma malandragem mitica que
o livro prop0e rejeitar. Que pensaria
Henriqueta dessa caracterizacdo? E
dificil saber, pois, como Brancura,
ela desaparece do texto, foi neste
introduzida apenas como acessoria.

Para onde vai a historiografia

do samba?

Ler estes dois livros juntos é en-
tender como a historiografia, e ndo
somente a historia, corre em ciclos.
Quando Flavio Silva se refugiou na
BNRJ paraescavar a historia do sam-

% Meireles, “100 anos”.

ba, Sérgio Cabral andava nas ruas e
morros da cidade conhecendo e en-
trevistando musicos. Se Clementina
Cunha nos oferece nova escavagéo
inovadora, falta-lne o mesmo en-
gajamento jornalistico de cronistas
como Cabral que, apesar de falhas e
imperfeicdes, se dedicaram a trazer
a tona relatos realmente ineditos, e
muitas vezes, pelo menos, escutar e
ouvir as histdrias de pessoas repeti-
damente marginalizadas e excluidas
da grande historia nacional.

Porque Uma historia e “N@o ta
sopa” demonstram, incrivelmente,
que, apesar de uma historiografia
tdo densa como a do samba, ain-
da existe mais documentacéo a ser
trabalhada e analisada, vale a pena
concluir com algumas perguntas e
apontamentos, inspirados em ambos
textos, que talvez pudessem gerar
futuras pesquisas.

Primeiro, a rica colecdo de fon-
tes utilizadas por Cunha e o formato
inovador da Colecéo Histori@ Ilus-
trada sugerem pesquisas interdis-
ciplinares sobre o samba e outras
formas musicais. Pode-se imaginar
a riqgueza de um livro ja tdo im-
portante como Feitico decente, por
exemplo, se acompanhado por gra-
vacOes sonoras, acessiveis dentro
do préprio texto, como em “N&ao ta
sopa”. Também se pode imaginar
as novas conclusdes e analises que
resultardo do aumento de colabo-
rac0es e pesquisas entre pesquisa-
dores de areas distintas, a exemplo
do recem-lancado Muisica e ciéncias
sociais, organizado pelo sociélogo
Dmitri Cerboncini Fernandes e o
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etnomusicélogo (e musico) Carlos
Sandroni.®

Segundo, “N&o ta sopa” tam-
bém indica caminho futuro para as
histérias de género e sexualidade.
Cunha debruca sobre o tema da
masculinidade um pouco, especial-
mente no Capitulo 4, mas com cer-
teza caberia mais espago por meio
de pesquisa adicional, e vale a pena
destacar que em ambos o0s livros as
mulheres recebem parca atenc¢do.*

Terceiro, no ultimo capitulo do
seu livro, Cunha aponta a necessida-
de de mais pesquisas sobre

religiGes de origem centro-africana,
bem como dos jongos, dos calan-
gos e de outras modalidades musi-
cais na formacao do samba carioca,
cuja importéncia ainda esta por ser
devidamente estudada (p. 619),

outra observacgédo importante.!

2 Dimitri Cerboncini Fernandes e Carlos
Sandroni (orgs.), Musica e ciéncias sociais.:
para além do descompasso entre arte e
ciéncia, Curitiba: Prismas, 2017.

% Faco tentativa de estudar masculinidade em
Marc A. Hertzman, “Making Music and Mas-
culinity in Vagrancy’s Shadow: Race, Wealth,
and Malandragem in Post-Abolition Rio de
Janeiro,” Hispanic American Historical Re-
view, v. 90, n. 4 (2010), e me debrugo sobre
a auséncia de mulheres na historiografia do
samba em varias partes de Making Samba.

3 Vale a penareproduzir aqui as duas referéncias
dadas por Cunha, que s&o excelentes pontos de
partida para mais pesquisa nesta area: Hebe
Mattos e Martha Abreu, “Jongo, registros de
uma histéria”, in Silvia Hunold Lara e Gustavo
Pacheco (orgs.), Memoria do Jongo (Rio de
Janeiro; Campinas: Folha Seca; Cecult-U-
nicamp, 2007), pp. 69-106; e Martha Abreu,
“Historias musicais da Primeira Republica”,
ArtCultura, v. 13, n. 22 (2011), pp. 71-83.
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Finalmente, e como sugere a refe-
réncia instigante ao samba que Lira
Neto achou em 1830 em Pernambu-
co, sempre ha mais oportunidades
para se estudar outras historias do
samba e outras musicas chamadas
samba, especialmente fora do Rio.*

Através destes e de outros ca-
minhos sera interessante ver se as
proximas levas de pesquisas acham
um jeito de escapar do ciclo, que pa-
rece sem fim, j& um século depois da
criacdo de “Pelo telefone”, em que
0 samba continua a produzir duas
vias intelectuais paralelas, uma que
trilha novas pistas metodoldgicas e
conceituais, engajando, honrando e
também criticando os mitos, e outro
preso a estes, por desejo de ressus-
cita-los ou apesar de tentativas para
deles escapar.

Marc A. Hertzman
University of lllinois at Urbana-Champaign
mahertzman@gmail.com

32 Bom modelo aqui é Jodo José Reis, “Tam-
bores e temores: a festa negra na Bahia na
primeira metade do século XIX”, in Cunha
(org.), Carnavais e outras f(r)estas, pp.
101-56, esp. pp. 130-1, onde cita docu-
mento de 1844 indicando haver dois tipos
de samba na Bahia, o de crioulo (negro
nascido no Brasil) e o de africano.



