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producéo literaria brasileira contemporénea, considerada como

os titulos publicados a partir da década de 90 até os dias atuais,

em proporcionado novas experiéncias para os leitores e colo-
cado questdes significativas para a critica que se incumbe de sua ana-
lise e interpretacdo. A dificuldade de realizacdo dessa critica se deve,
entre outros fatores, a impossibilidade de se estabelecer uma unidade
na produgdo, que, além de ser numerosa, configura-se a partir de uma
grande variedade de estilos e temas. Na maioria dos casos, ndo ha uma
fortuna critica que tenha assegurado o valor desses textos e sua presenca
no pantedo criado pela historiografia literaria estd ainda em discussao.
Simultaneamente, muitos dos referenciais tedricos que subsidiavam as
analises das producdes literarias até poucas décadas atras e ofereciam
um parametro de leitura foram, no movimento dialético de contato com
as obras recentes, postos em xeque. Nesse sentido, o trabalho com a lite-
ratura e critica contemporanea foi submetido a novos e arduos desafios,
sobretudo para aqueles que estdo dispostos a compreender o0 conjunto
de producdes contemporaneas em sua multiplicidade.

Deixo registrado os meus mais sinceros agradecimentos aos interlocutores que contribuiram para
a feitura desse artigo. Dentre eles, 0 meu orientador Marcos Piason Natali e os integrantes da
linha de pesquisa “Escravidao e Invencdo da Liberdade” (UFBA); em especial, ao coordenador
da linha Jodo José Reis que foi muito atencioso em nossos dialogos e generoso ao me acolher
no grupo durante o periodo de um ano.
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O romance Um defeito de cor,* publicado em 2006 por Ana Maria
Gongalves, pode ser considerado um acontecimento que parece exigir
da critica uma explicitacdo dos critérios de avaliacdo do objeto literario
e a disponibilidade para o questionamento de alguns parametros esta-
belecidos. A obra surge de um terreno compartilhado por muitos outros
agentes, ja que o chdo comum que fundamenta sua elaboracéo e também
substrato dos varios agrupamentos literarios que se constituem, sobretudo
nas periferias das grandes cidades, e produzem escritores, livros, saraus;
dos debates de carater étnico-raciais nas esferas publicas e politicas; da
acao dos educadores no confronto diario entre e para além dos muros das
escolas; e, por que ndo reconhecer, de parte da academia que lentamente
modifica sua constitui¢do e suas perspectivas. A tentativa de construgao
deste territdrio outro, sabemos, vem de longe, de séculos de sangue ver-
tido; em nossa historia recente, ela deve especialmente as mobilizacdes
dos movimentos negros e, uma vez mais, ao sangue muito, que ainda
verte, da populacdo negra brasileira.

Desse modo, no cenario de nossa producédo literaria contempo-
ranea, além de se destacar por seu félego e pela matéria da qual se pro-
pde a ser uma reelaboracdo, a saber, 0 nosso ainda traumatico passado
escravista, o livro tem um foco narrativo inedito em nossas letras: uma
escrava ou, se consideramos a condi¢cao da narradora ao final de sua vida,
quando dita o relato, uma liberta. Essa africana liberta € quem assume a
primeira pessoa do discurso. A coadunacao desses elementos, bem como
de outros procedimentos estéticos utilizados pela autora, faz do romance
uma notdria obra que, apesar de (re-) apresentar o século XIX, surge de
uma necessidade contemporanea e sobre a contemporaneidade perfaz,
como veremos, um discurso significativo, ainda que marginal.

Um defeito de cor se realiza como contraponto a obliteracédo da
histéria do povo negro no pais. Nesse sentido, o romance estabelece in-
trinseca relacdo com a disciplina Histéria e a ela faz uma provocacao, na
medida em que a organizacao da obra parece incorporar procedimentos
presentes nas novas narrativas historicas e ter como principio a criacao
ficcional de uma experiéncia que nossa Historia ainda ndo deu conta de

1 Todas as referéncias a Um defeito de cor serédo realizadas a partir da seguinte edi¢do: Ana Maria
Gongcalves, Um defeito de cor, Rio de Janeiro: Record, 2006.
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registrar. Neste artigo, pretendo compartilhar a investigacdo acerca do
modo como sdo criadas correspondéncias entre a forma do romance e
certo discurso histérico. No mesmo continuo, procurarei sinalizar os
aspectos passiveis de ocupar o campo do literario e gue compdem 0s
esforcos dos historiadores da “micro-historia” empenhados em elaborar
narrativas comprometidas com as perspectivas dos negros em relagcéo ao
periodo que compreende, sobretudo, os séculos XVIII e XIX. Ancorada
nessa trama complexa, delinearei um movimento presente no qual as
oposicoes “ficcdo e realidade™ e “ficcao e historia” voltam a interpelar
da critica literaria uma revisitacao e ressignificagdo de seus critérios.

O romance constitui-se como uma longa carta na qual a narrado-
ra, Kehinde, uma africana liberta, conta a trajetoria de sua vida ao filho
desaparecido. Ja velha e cega, ela dita o relato a Geninha (quem de fato
escreve) durante uma travessia maritima em diregcéo ao Brasil, na qual,
uma vez mais, Kehinde empreende uma viagem na busca daquele que
seria o destinatario do texto. Apesar de ter nascido livre, este filho teria
sido vendido como escravo pelo préprio pai e, portanto, quase nada acom-
panhou dos percalcos e sucessos da experiéncia de sua mée.? Durante
as muitas paginas do romance, quase 1000, o leitor € conduzido pelos
meandros da sociedade escravista brasileira. Propondo-se a reelaborar o
seu périplo, Kehinde, ou Luisa (nome catélico atribuido a ela no Brasil),
relata sua vida desde o momento em que, ainda crianca, no Daomé,?

2 0Olivro, desde o prefacio, mantém uma ambiguidade em relag&o a caracterizagdo desta narradora,
que pode ser concebida como a figura de Luiza Mahin. Esta teria participado da Revolta dos
Malés e dado a luz ao poeta brasileiro Luiz Gama. Retomo esta vereda de analise em outros
momentos de meu trabalho. Por hora, aos que interessarem é possivel acompanhar algo dos
estudos em torno dessa personagem historica/mitica no trabalho Luiza Mahin entre a fic¢do e
a historia, de Aline Najara da Silva Gongalves. Nessa dissertacdo, a autora faz um detido le-
vantamento para verificar a existéncia historica de Luiza Mahin e chega a conclusdo de que “a
historiografia discute, mas nao reconhece a existéncia” da personagem. O romance de Gongalves
¢ classificado por Aline Najara como um tipo de “narrativa reparatéria”, isto €, uma narrativa
gue deliberadamente da existéncia para uma imagem importante na “memoria coletiva do povo
negro brasileiro”: “Trata-se de um mito cristalizado, mas, ainda assim, mével, na medida em que
transita em campos variados a ponto de ser apropriada de formas distintas. E justamente nesta
dindmica que esta sua singularidade. Ao adentrar o terreno da subjetividade, preenchendo uma
caréncia historiografica em resposta a um anseio ha tempos reclamado pela memoria afro-bra-
sileira”, Aline Najara da Silva Gongalves, Luiza Mahin entre a ficcao e a historia (Dissertagao,
Universidade do Estado da Bahia, 2010), p. 91. Disponivel em: <http://www.ppgel.uneb.br/wp/
wp-content/uploads/2011/09/goncalves_aline.pdf>. Acessado em mar. 2015.

®  Atual Benin.
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perde a mae e é capturada e trazida ao Brasil como escrava — a bordo
de um navio negreiro, 0 chamado “tumbeiro” —, até a situacao presente,
na qual, tendo voltado a residir na Africa, em Lagos, tornou-se uma rica
empresaria e constituiu uma nova familia. No entrever dos acontecimen-
tos diretamente ligados a sua historia particular, entramos em contato
com uma reconstrucao do universo cultural dos escravos da Bahia e com
importantes fatos historicos, como a articulacéo, eclosdo e represséo de
um significativo episddio das revoltas nacionais, a Revolta dos Malés.

A particularidade do enredo e do foco narrativo da obra a situam
num dialogo direto com os desdobramentos operados contemporane-
amente no Brasil pela disciplina Historia. Podemos afirmar — como
propde o critico Jaime Ginzburg — que a existéncia desse tipo de voz
narrativa deve-se a um processo de “desrecalque historico” na cultura
nacional. Isto e, haveria, segundo ele, um processo de transformacao
da vida intelectual brasileira, o qual, na literatura, resultaria na erupcao
de “vozes” de sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados. Dali,
a presenca de narradores “descentrados” em relacdo a vozes que, em
correspondéncia com os valores patriarcais, assumiram lugares hege-
monicos na historia social, isto €, sobretudo vozes de “homens brancos,
de classe média ou alta, adeptos de uma religido legitimada socialmente,
heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar regras”.*

Nas Ultimas décadas, parece ter havido um movimento semelhante
nos estudos produzidos desde a Histdria. Até entdo, parte consideravel
das narrativas histéricas do século XX esteve centrada na perspectiva
dos “dominadores”, isto €, daqueles que de algum modo estabeleciam
vinculos com instancias de poder e puderam, assim, deixar os registros a
partir dos quais os pesquisadores trabalhavam. Dessa forma, como explica
a historiadora Beatriz Mamigonian, uma ampla camada de individuos e
grupos sociais permaneceu andnima nos trabalhos historiograficos.® A
atencao para as “classes subalternas” passou-se a dar quando os historia-
dores admitiram a hipétese de que a agéncia desses sujeitos deveria ser

4 Jaime Ginzburg, “O narrador na literatura brasileira contemporanea”, in: Tintas. Quaderni di
letterature iberiche e iberoamericane, 2 (2012), pp. 199-221. Disponivel em: <http://riviste.
unimi.it/index.php/tintas>. Acessado em dez. 2013.

° Beatriz Mamigonian, “Jose Majojo e Francisco Mogambique, marinheiros das rotas atlanticas: notas
sobre a reconstitui¢do de trajetdrias da era da aboli¢do”. Topoi, v. 11, n. 20 (jan.-jun. 2010), pp. 75-91.
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apreendida e analisada. Na Historia, o processo que leva a nova proposta
metodologica teve longo rastro e incluiu importantes proposicdes que
foram debatidas e matizadas desde diversas perspectivas historiograficas.®
O trabalho de Carlo Ginzburg, no entanto, destaca-se como referéncia de
revisdo da “nova historia” que abriu senda para as pesquisa posteriores a
que Mamigonian se refere. Ao prefaciar a edicéo italiana de O queijo e
0S vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela inqui-
sicdo, Ginzburg da a ver a complexidade do desafio que a partir de entdo
passa a ser enfrentado pelos historiadores: “A escassez de testemunhos
sobre o comportamento e atitudes das classes subalternas do passado é
com certeza o primeiro — mas nao o Unico — obstaculo contra o qual
as pesquisas histéricas do género se chocam”.’

Sendo assim, tendo como objetivo “resgatar do esquecimento as
experiéncias daqueles que ndo deixaram seus proprios registros nem
ficaram marcados na memoria coletiva”,® as trajetorias individuais e de
pequenos grupos transformaram-se em um campo significativo dos es-
tudos historiograficos. Para lidar com o problema da escassez de fontes
nas quais esses sujeitos figurem enquanto voz enunciativa, foi requerido
do historiador “o preparo para a investigacdo nominativa em fontes frag-
mentadas” e tornou-se comum a estratégia analitica de escolha de “um
individuo por foco central [da] narrativa” de modo que a trajetoria do
sujeito eleito seja relevante e possibilite aprofundar o desenvolvimento do
tema central da pesquisa. Conforme explica Mamigonian, ha de haver um
didlogo produtivo entre a “realidade identificada no nivel micro-historico
(o vivido) e 0s processos macro-historicos nos quais essas vivéncias estao
inseridas”, 0 que exige uma perspicacia interpretativa do pesquisador,
ja que ha uma diferenca evidente entre o uso de histérias “individuais
para apenas ilustrar contextos ja conhecidos” e a pratica de, a partir dos
casos individuais ou da reconstrucdo de trajetérias coletivas, “reconsti-
tuir contextos novos, em variacoes do exercicio de reducdo da escala de

¢ Retomar de modo pormenorizado esse histdrico — que tem como marco inicial a Escola dos
Annales — talvez exceda 0 escopo deste trabalho e a minha competéncia enquanto nao especialista
em Histdria. Lidar com essa limitacdo da pesquisa de viés interdisciplinar € uma necessidade
(ndo de todo confortavel).

" Carlo Ginzburg, O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela
inquisicdo, Sdo Paulo: Cia das Letras, 1987, p. 16.

& Beatriz Mamigonian, “José Majojo e Francisco Mogambique”, pp. 75-6.
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analise”.® Grupos de pesquisadores brasileiros constituiram-se a partir
da mobilizacao dessa proposta e passaram a ser vistos como referéncias
nas pesquisas relacionadas aos esforgos contemporéneos de compreen-
der o “funcionamento das relacdes sociais, a reiteracdo de hierarquias
sociais, a construcao de identidades e as interacOes entre as sociedades”
escravocratas dos séculos XVIII, X1X e inicio do século XX.*°

De modo suplementar a esse gesto, o romance de Gongalves con-
figura-se como um objeto artistico que se propde a transfigurar a questdo
da escravidao no Brasil, a qual permanece como uma espécie de “trauma”
e, portanto, conforme explicitado pelos esforcos dos historiadores, sem
uma forma clara que objetivamente constitua tal experiéncia enquanto
memoria publica e acessivel aos cidaddos do pais. Sendo assim, a des-
peito de certas dificuldades do contexto de producao do romance, como
a pouca interlocucdo dentro do universo do canone literario brasileiro,
a ousadia e potencialidade do livro de Gongalves parece ser assumir a
literatura como espaco legitimo para que a historia da escravidao, desde
a perspectiva de uma mulher negra, seja contada e, mais do que isso,
reelaborada.

A necessidade de trabalhos como esses, tanto dos historiadores
quanto de ficcionistas, esta assentada numa exigéncia e urgéncia do
presente. Além disso, as producdes que derivam desse empenho tam-
bém tém valor na medida em que inserem o pensamento brasileiro no
ambito de discussoes e reflexdes comuns as localidades que passaram
por processos de exploracdo de trabalho escravo de africanos, isto é,
das nagGes que em conjunto constituem a regido que foi batizada como

°® Beatriz Mamigonian, “José Majojo e Francisco Mogambique”, p. 76.

10 Dentre esses pesquisadores, Mamigonian destaca Sidney Chalhoub, Regina Xavier, Keila
Grinberg e Jodo José Reis. Além da propria Mamigonian e de Maria Helena P.T. Machado, eu
acrescentaria a lista Wlamyra Ribeiro de Albuguerque e os pesquisadores integrantes da linha
de pesquisa “Escravidéo e Invencdo da Liberdade” coordenada por ela e pelo professor Jodo
José Reis. Tendo em vista a dificuldade dos estudos ligados a compreensao das questoes raciais
na teoria literéria brasileira, esses trabalhos realizados na area da Histéria constituem-se como
referéncias necessarias para os pesquisadores que, desde as Letras, se propdem a pensar nas
relacBes entre escraviddo e/ou negritude e literatura. No campo das letras, dentre aqueles que
alimentam esse trabalho, sublinha-se a atuacdo das seguintes referéncias: Eduardo de Assis
Duarte e pesquisadores agregados ao seu projeto de constituicdo da literatura afro-brasileira
(materializado no portal Literafro e na colecdo Literatura e afro-descendéncia no Brasil, UFMG,
2011), Maria Nazareth Soares da Fonseca, Luis Cuti e Ligia Fonseca Ferreira.
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“Atléntico Negro”. Contudo, ¢é sabido que a elaboracao do texto literario
atende a pressupostos distintos das narrativas realizadas desde a Historia.
Nos proximos segmentos deste artigo procurarei elaborar uma discusséo
sobre tais pressupostos e analisar como Um defeito de cor prop6e ques-
tionamentos que, apesar de terem consequéncias ainda indeterminadas,
parecem resguardar algo de significativamente potente.

A questao da forma: primeira provocacao

O livro tem como estrutura geral um prélogo, uma bibliografia final
e 10 capitulos, os quais sdo introduzidos com provérbios africanos e
subdivididos por subtitulos que antecipam os acontecimentos de cada
segmento. Cada uma dessas partes é essencial para a analise da obra e
a visdo delas em conjunto permite a apreensdo de sua complexidade.
No prologo, “Serendipidades”, assinado por uma instancia que se co-
loca como autora do romance — nomeada como a propria Ana Maria
Gongalves —, somos informados de que estariamos diante de uma
obra que possui uma dimensao autobiografica, ja que, por meio de uma
coincidéncia enigmatica, a autora teria encontrado 0s escritos — cartas
— da narradora do texto, isto €, de Kehinde, e a partir disto se proposto
a torna-los pablicos.! Sobre isso, ela afirma:

Se eu me apropriasse da historia, provavelmente a autoria nunca seria
contestada, pois ninguém até entdo sabia da existéncia dos manuscritos,
nem em Itaparica nem alguns historiadores de Salvador para quem o0s
mostrei [...]

Nunca € demais lembrar que [trechos das cartas de Kehinde] tinham
desaparecido ou estavam ilegiveis varias folhas do original, e que nem
sempre me foi possivel entender tudo 0 que estava escrito. Optei por
deixar algumas palavras ou expressdes em ioruba, lingua que acabou
sendo falada por muitos escravos, mesmo néo sendo a lingua nativa deles.

11 De acordo com Gongalves, “Serendipidade” é um termo que “passou a ser usado para descrever
aquela situagdo em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estdvamos procu-
rando outra, mas para a qual ja tinhamos que estar, digamos, preparados. Ou seja, precisamos ter
pelo menos um pouco de conhecimento sobre o que “descobrimos” para que o feliz momento de
serendipidade ndo passe por n6s sem que sequer o notemos”. Ana Maria Gongalves, Um defeito
de cor, p. 9.
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Nestes casos, cologuei a traducdo ou a explicacdo no rodapé. O texto
original também é bastante corrido, escrito por quem desejava acom-
panhar a velocidade do pensamento, sem pontuacao e quebra de linhas
ou paragrafos. Para facilitar a leitura, tomei a liberdade de pontua-lo,
dividi-lo em capitulos e, dentro de cada capitulo, em assuntos. Espero
que Kehinde aprove o meu trabalho e que eu nédo tenha inventado nada
fora de propdsito. Acho que néo, pois muitas vezes, durante a transcricao,
e principalmente durante a escrita do que eu ndo consegui entender, eu
a senti soprando palavras no meu ouvido. Coisas da Bahia, nas quais
acredita quem quiser...*?

Aestratégia de assinalar a existéncia das cartas manuscritas como
“origem do romance”, isto &, fontes documentais da historia narrada,
pode ser lida como uma forma de evocar a metodologia da “micro-his-
toria”. Mais do que isso, 0 “achado” de “Ana Maria Gongalves” estaria
na ordem do inédito, na medida em que, por uma série de motivos,*® no
Brasil, ndo herdamos dos séculos passados registros, diarios ou autobio-
grafias produzidos pelos negros escravizados.'* Para o desenvolvimento
de seus trabalhos, os historiadores, a que nos referimos anteriormente,
apoiam-se em fontes variadas — como pronunciamentos em sessoes
parlamentares, certiddes de batismo, cartas de alforria, inventarios,
processos criminais, acoes de liberdade, livros de registros dos navios
negreiros, das alfandegas ou das Casas de Correcdo da Corte, entre ou-
tras —, que, no entanto, possuem em comum o fato de se constituirem
como documentos em que, normalmente, a voz do escravizado aparece
mediada (ou apenas subtendida) pela intervencdo de outrem. No oficio
dos historiadores, as analises desses materiais exigem um procedimento
de cunho “investigativo”, um tipo de leitura a contrapelo que se imbui
de iluminar aspectos das praticas sociais até entdo obnubilados. A falta
de uma informacéo ou a impossibilidade de manter o acompanhamento

2= Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor, p. 17.

13 A relagdo distante dos escravizados com o universo letrado e a existéncia de um mecanismo
deliberado de subtracdo dos papéis concernentes ao funcionamento e a memoria do regime es-
cravista sdo justificativas para essa falta, que particulariza o Brasil no contexto dos séculos XIX
e XX e o distancia, por exemplo, dos EUA, onde ¢ possivel encontrar registros significativos
desse tipo.

14 Uma excecdo a isso é o relato de Mahommah Baquaqua encontrado recentemente. Mahommah
Gardo Baquaqua, Biografia e narrativa do ex escravo afro-brasileiro Mahommah Gardo Ba-
quaqua, Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1997.
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da trajetoria de um dos individuos escolhidos (ndo raro nomeados como
“personagem”) impele o historiador a dar um passo na direcdo da ela-
boracéo de hipdteses sobre o que poderia ter acontecido. Nao ha duvida
de que essas hipdteses sdo formuladas considerando-se as fontes e uma
série de condicionantes que poderiam atuar sobre a vida do sujeito em
questdo, para além, inclusive, de sua agéncia. No entanto, esse proce-
dimento também é caracterizado por uma notoria pratica criacional e
Imaginativa, que nem sempre é visibilizada.

Quando Um defeito de cor recupera o recurso literario classico
que afirma o encontro das fontes documentais a que ele deveria a exis-
téncia, também se invoca, portanto, um lugar de enunciacao que pertence
a Historia.™ Logo, ndo € ingénua a mencao aos historiadores feita no
trecho supracitado. O prologo desloca a oposicéo literatura e Historia,
resguardando alguma possibilidade de vantagem para a primeira, pois,
além do acesso ao material e manipulacdo de seu contetdo, o conheci-
mento privilegiado da fonte possibilitaria a autora-personagem, se assim
ela quisesse, uma apropriacao indevida da historia. Gera-se, desse modo,
uma indeterminacdo em relacdo ao carater ficcional da obra ¢ desde o
inicio do romance instaura-se uma tensao que o livro estabelece com
a ideia de verdade e, num mesmo continuo, como mencionamos, um
dialogo com o campo do saber delimitado pela disciplina Historia.

No outro extremo, como desfecho do livro e estabelecendo con-
traste intrigante com esse prologo, encontra-se a se¢do “Bibliografia”. De
rara presenca em romances, a listagem de titulos que, como o termo “Bi-
bliografia” indica, serviram de base para a escrita de Um defeito de cor,
nédo pode ser desconsiderada na analise integral da obra. Um conjunto de
referéncias procedentes das mais diversas areas, tais como antropologia,
sociologia, literatura e Historia, além da indicacdo de “fontes primarias”
presentes em arquivos publicos, aparecem sob a seguinte rubrica: “Esta
¢ uma obra que mistura ficcao e realidade. Para informacdes mais exatas
e completas sobre os temas abordados, sugiro as seguintes leituras”. O
segmento, que pode ser lido de mais de uma maneira, merece atencéo e

15 Sobre isso a autora-personagem, ainda no prélogo, afirma: [ter voltado para contar a historia
presente nos manuscritos] aliviou um pouco a minha consciéncia por estar tirando deles um
documento tdo importante como aquele”. Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor, p. 16.
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o exercicio de sua exegese configura-se como uma etapa importante do
argumento que estou construindo aqui.

Em sentido distante do que foi apontado no prélogo, a “Bibliogra-
fia” atesta uma comprovacao cientifica, por assim dizer, a matéria narra-
da. Ou seja, a uma so vez, ela desconstroi a ilusdo de verdade proposta
pela declaragao de existéncia dos manuscritos e afirma que tampouco a
histdria é fruto apenas do engenho fabuloso da autora. Por outro lado,
essa secdo € a inscrigdo no romance que ela realiza sugerem a insufici-
éncia da obra literaria enquanto objeto de producdo de conhecimento,
pois indica a leitura dos outros textos como forma de se conquistar “in-
formacdes mais exatas e completas sobre os temas abordados”. Ao que
se parece indicar, a legitimidade da historia teria lastro, sobretudo, nos
escritos provenientes de outros intelectuais e pensadores que se propu-
seram a escrever sobre a matéria narrada. Algumas questdes, que serdo
retomadas adiante, ganham forma. De modo mais elementar, pode-se
perguntar inicialmente: por que a necessidade de se afirmar que a obra
mistura “fic¢do e realidade”? Afinal, qual seria o romance em que essa
mistura ndo acontece? A indicacéo das obras de referéncia do romance
seria uma sugestdo para que verificdssemos e separassemos o “real”
do “ficcional”? Os textos remetidos seriam, entdo, correspondentes ao
“real”? E, estendendo um pouco em direcdo a nossa questdo primeira,
como a oposi¢ao ficcdo e Historia se configura dentro dessa equagao
montada pela estrutura do romance?

Essas séo indagacOes caras a teoria literaria e, em outros contextos,
significativas respostas a elas foram formuladas por diferentes correntes
da area. No entanto, a revisitacao dessa fortuna critica precisa ser vista sob
a luz da tensdo que se estabelece aqui. Se o romance Um defeito de cor,
enguanto obra contemporanea, propde a volta dos questionamentos acima
referidos como uma necessidade do presente, parece-me importante que
seja feita uma investigacdo detida que contemple a indeterminacéo do
estatuto do literario e realize, inclusive, o cotejamento do romance com
as narrativas que se tém produzido na Historia.

Os procedimentos estéticos utilizados no desenvolvimento da
narrativa do romance parecem requerer um efeito de realidade. Desse
modo, as memorias e a subjetividade da narradora sdo desenvolvidas
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simultaneamente a precisao e objetividade com que sdo narrados os fatos
que constituiram a historia da Bahia e circunscreveram a vida de Kehin-
de. Um dos episoddios mais significativos desde esse prisma ¢ a Revolta
dos Malés. Além de ter sido uma rebelido inimaginavel que ameacou as
estruturas de poder do regime escravocrata, na medida em que constituiu
efetiva e simbolicamente a possibilidade de articulacdo e reacédo escrava,
essa sublevacdo desencadeou uma série de consequéncias repressivas aos
africanos no Brasil, as quais, de acordo com a narrativa, atingiram Kehinde
diretamente e redefiniram os rumos de sua trajetoria. A centralidade desse
evento para 0 romance, que € tdo extenso e narra tantos outros momentos
historicamente significativos (como o ataque ao Quilombo dos Urubus,
a Cemiterada, a Independéncia da Bahia, o processo de articulagcdo dos
retornados, entre outros), pode ser ratificada quando consideramos o
quanto, no construto interno da obra, ele foi decisivo para 0 surgimento
da narrativa a que temos acesso. Explico: € a participacdo na Revolta dos
Malés que obriga, posteriormente, a fuga de Kehinde e o distanciamento
de seu filho, Luiz, o qual, no periodo em que ela se ausenta, ¢ vendido
como escravo pelo pai. Esse episddio, portanto, determina as agdes pos-
teriores da narradora (sua ida para o Rio de Janeiro e seu retorno & Africa,
por exemplo) e, em ultima instancia, a necessidade de que o relato de sua
vida, destinado ao filho perdido, seja registrado.

Né&o por acaso, a Revolta dos Malés também adquiriu grande rele-
vancia para os historiadores, sobretudo depois da publicacdo, em 2003 —
trés anos antes do lancamento do romance — da pesquisa do historiador
Jodo Jose Reis, por meio do livro Rebelido escrava no Brasil: a historia
do levante dos malés em 1835.'° Citado na Bibliografia de Um defeito de
cor, o livro parece ter sido mais do que um material de consulta, ja que
sd0 muitas e explicitas as correspondéncias que o romance estabelece
com ele. Desse modo, a comparacéo entre 0s textos pode ser produtiva,
tanto por dar mostras do tipo de narrativa produzida contemporaneamente
pela Histdria, quanto por focalizar os procedimentos estéticos da obra
literaria e, nisso, seu gesto de suplemento dessa mesma Historia.

Tomando como segmento de anélise o episddio da ecloséo do le-

16 Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil: a histdria do levante dos malés em 1835. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2003. Todas as citacdes dessa obra advém desta edicao.
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vante escravo em 1835, a aproximacao entre romance e narrativa historica
que propomos ganha poténcia e ilumina nossos questionamentos. No
capitulo 5 da parte 11 de seu livro, a saber, “A batalha pela Bahia”, Jodo
José Reis inicia o seu texto com uma contextualizacdo do dia escolhido
pelos africanos para a revolta:

Arebelido de 1835 estava planejada para acontecer no amanhecer de um
domingo, 25 de Janeiro, dia de Nossa Senhora da Guia [...] A festa de
Nossa Senhora da Guia comecara de fato no sabado, e a noite uma mul-
tidao de devotos e festeiros ja se reunia no local para rezar e se divertir.
Era uma dessas celebragdes publicas que misturavam, além do sagrado
e do profano, gente de condig0es sociais diversas. Mas, pelo menos em
1835, havia uma auséncia. Enquanto os senhores celebravam sua santa de
um lado da cidade, do outro, muitos escravos e libertos, também com fé
religiosa e festa, preparavam-lhe uma surpresa que foi quase completa.t’

Informa-se ao leitor a data planejada para o levante e a caracteri-
zacao e importancia social do evento escolhido pelos escravos e libertos
como momento da acdo; essas informacgdes, poréem, sdo formalizadas
a partir de um trabalho com a escrita que realiza um corte temporal e
transpOe o leitor para a cena do evento. Neste ha, de forma paralelistica
(devotos — os senhores — rezam e se divertem/ africanos rezam (com fé
religiosa) e conspiram), duas acOes acontecendo, sendo uma delas oculta
aos demais e revelada apenas ao leitor ao qual também é antecipado que
a surpresa preparada pelos conspiradores ndo foi completa. O excerto
evidencia algo que sera uma constante na escrita do capitulo, uma forma
particular de producdo da narrativa em que ha uma notoria preocupacao
com o0 modo com que 0s eventos sdo apresentados.

A documentacéo policial (sobretudo depoimentos), elaborada a
partir do processo de averiguacdo e inquérito da Revolta do Malés,*®
constitui a principal fonte de Reis. Sendo assim, o seu texto deriva de um
empenho de investigagdo e selegdao desse material e configura-se como
uma malha de articulacdo entre as vozes dos sujeitos que participaram
ou emitiram consideracdes sobre o evento (testemunhas, escrivées,

17" Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p. 126
18 Ha outras fontes citadas, como materiais publicados na imprensa e relatorios das autoridades, alis,
o cuidado de citacdo e mencao as fontes consultadas € elemento importante na construcao do texto.
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jornalistas) e as proposi¢6es do historiador. Ao contrario de uma forma
de narrativa histérica produzida até pouco tempo, que prezava pelo
distanciamento e objetividade, nesse caso, o historiador ndo se exime
de se colocar enquanto sujeito e primeira pessoa no texto, declarando
suas hipoteses de interpretacdo e dificuldades de leitura das fontes, bem
como suas reflexdes e analises do episodio estudado.

Durante a narrativa da rebelido, sdo inUmeros 0s momentos em
que essas marcas aparecem no capitulo. Ao considerar o nimero de en-
volvidos no combate final, por exemplo, Reis confabula: “acredito que
duzentos africanos chegaram a lutar em Agua de meninos™;* quando
comenta o relato de Antonio Pereira Reboucas, que, ao saber da possi-
bilidade do levante, foi inquerido, pelo sogro, a “acautelar os escravos”,
Reis ndo deixa de expressar 0 sentimento de lastima pela precariedade
das fontes e 0 gesto imaginativo que deriva disso: “Pena que nao nos é
dado saber como Rebougas teria ‘acautelado’ seus escravos, mas imagino
que os trancafiou em seus quartos”;* quando analisa e compara duas
versdes de relatos sobre uma mesma passagem do episédio, o historiador
se posiciona, dando a ver, inclusive, 0 movimento de construgdo de seu
texto: “Acredito mais no inquérito....Mas voltemos ao fio da meada”;?
tais movimentos sdo igualmente apreensiveis quando, retomando cuidado
em sublinhar a perspectiva dos escravos e libertos sobre o caso, Reis
declara: “Infelizmente, o relato mais detalhado que temos do confronto
em Agua de Meninos foi feito pelo chefe de policia Gongalves Martins,
que naturalmente enfatizou a bravura de seus homens e a sua propria’”;?
e, por fim, apenas para ficarmos nessas poucas citagoes, ao comentar, tal
qual um narrador, o destino dos combatentes que no calor da luta tenta-
vam salvar suas vidas, afirma sobre um guarda nacional, Luis Tavares
Macedo: “Esse ai escapou por pouco”.?

Destaca-se, pois, a liberdade de escrita do historiador que pressu-
pde uma nocao do conhecimento historico como discursivamente estru-
turado e, portanto, numa relacéo distinta da nogéo classica da Historia.

=

® Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p. 143
0 Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p. 128.
! Jodo Jose Reis, Rebelido escrava no Brasil, p.128

2 Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p. 142.
¢ Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p. 133.
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Os textos produzidos por Reis e por outros historiadores contemporaneos
comprometidos com a historia social da escraviddo apresentam uma pre-
ocupacéo formal notdria e se empenham na construcdo da narrativa, de
modo a, muita vez, acercarem-se do que pode ser compreendido como o
ambito literario, tanto se pensarmos formalmente quando no sentido de
leitura provocado pelas produgdes. Ha um construto fabuloso, portanto,
que, ndo raro, fisga o leitor, o qual ¢ atraido e envolvido pela trama que
0 texto historico propde. Enquanto producdo textual, a estratégia me-
todologica apresentada no inicio deste trabalho impele o pesquisador a
operar dentro de um universo criativo que compreende a exposicao do
que aconteceu e também a elaboracédo do que poderia ter acontecido.?

No entanto, esse tipo de narrativa ndo abre mao do indice de reali-
dade, isto &, da relacdo com as fontes enquanto referéncia a algo externo
ao texto e ao gesto do historiador, dito de outra forma, enquanto provas
da veracidade daquele acontecimento. Desde a Historia, admite-se que
sdo muitas as possibilidades de interpretacdo das fontes a que se tem
acesso, as quais, por sua vez, também foram produzidas atendendo a
demandas e propositos diversos (nem sempre textualizados). Contudo,
a desconfianca em relagdo as fontes e a explicitagao da parcialidade e
intencionalidade do historiador, ndo desestabilizam, ainda, a Historia
enquanto uma forma autorizada de producao logica de conhecimento.

Essa diferenca entre o discurso historiografico e o discurso literario
pode ser apreendida quando acompanhamos o trabalho de historiadores
que dialogam, em suas analises, com a literatura. Sidney Chalhoub
escreveu o livro Machado de Assis, historiador,?® no qual busca fazer
uma interpretacdo da sociedade brasileira no século XIX utilizando-se
dos romances que, em sua leitura, adquirem a forma de “testemunhos
histéricos” como ele mesmo afirma: “boa parte desse texto tem sido uma
analise do paternalismo a partir da interpretacdo daquilo que um romance
de Machado, analisado como testemunho historico, pode nos revelar a
respeito de uma sociedade em que tal ideologia assume carater hegemo-

2 Nas palavras de Reis: “Uma maneira de avaliar as a¢des dos rebeldes na cidade € levar em conta, ao
lado do que fizeram, o que podiam ter feito.” Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p. 149.
% Sidney Chalhoub, Machado de Assis, historiador, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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nico”.?® Ao analisar a obra Helena,? a estratégia de Chalhoub consiste
em atribuir ao livro o status de “fonte” e acompanhar as agoes do enredo,
de modo a evidenciar nelas a ideologia senhorial. Somando-se a leitura
de outras fontes — a saber, 0s documentos das reparti¢cées publicas onde
Machado trabalhou, sobretudo do Ministério da Agricultura, incluindo
um trabalho de decifrar a caligrafia do romancista para poder identificar
0s documentos que ele produziu ou em que interferiu —, o romance €
apreendido como expressdo de uma conjuntura politica e o seu carater
eminentemente literario, isto €, fundamentado numa relacédo de trabalho
simbdlico e polissémico com a linguagem, pouco considerado.

Em sentido outro, a leitura que Jodo José Reis realiza e apresenta
como posfacio do romance Tenda dos Milagres, de Jorge Amado,?®
também ajuda a compreendermos como na operacao dos historiadores
as relagdes entre literatura e Historia sdo concebidas.?® Neste caso, 0 his-
toriador reconhece certa especificidade do discurso artistico € se incumbe
de explicitar ao leitor o vinculo entre tal objeto — o romance — e aquilo
que ele chama de “histoéria real”:

Com efeito, Tenda dos Milagres pode ser lido como historia social, cultu-
ral e até intelectual, alegdrica mas verossimil em muitos aspectos. Ajuda
a criar essa impressdo o fato de Jorge Amado ter construido personagens
e tramas a partir da historia real. \leja-se, por exemplo, de onde deriva
boa parte do pensamento e da a¢do dos personagens Pedro Archanjo, o
protagonista do livro, e Nilo Argolo, seu mais formidavel adversario. A
figura de Nina Rodrigues ¢ o modelo para a criagao do personagem Nilo
Argolo. Ja Pedro Archanjo resultaria de uma operacdo mais complicada.
Amado declarou ser sua criacdo “a soma de muita gente misturada”,
destacando Miguel Archanjo Barradas Santiago de Santana (1896-1974),
descendente de av0s ibéricos (um espanhol, outro portugués) e avos
africanas (uma tapa, outra ganense) [...] Esse o lado “popular” de Pedro
Archanjo. Mas o lado “intelectual” e militante foi inspirado no mestico
Manuel Querino (1851-1923), abolicionista, professor de desenho, sin-

% Sidney Chalhoub, Machado de Assis, historiador.

2 Machado de Assis, Helena, Porto Alegre: L&PM, 1998 (a primeira publicacéo da obra data de 1876).

% Jorge Amado, Tenda dos Milagres, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008 (publicado pela
primeira vez em 1968).

2 Ndo ¢ possivel afirmar que literatura ¢ uma disciplina de modo ndo problematico. Essa questdo
seréd abordada ainda neste artigo.
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dicalista e estudioso da histdria e cultura do negro na Bahia, inclusive
do candomblé.* [grifo meu]

Reis, em sua leitura do romance, busca indicar as correspondéncias
documentais e referéncias bibliograficas utilizadas por Jorge Amado e,
nesse gesto, reitera a oposi¢ao entre ficcao e Historia, assumindo esta
ultima enquanto “realidade”. De acordo com ele, 0s personagens de
Amado néo teriam as contradi¢cdes do pensamento dos homens, pois,
neste caso, “a realidade se mostrou mais complexa”.?

De modo breve, podemos averiguar, como, em suas leituras, Reis
e Chalhoub sustentam a oposicdo entre literatura e Histéria e, assim,
reiteram uma diferenca fundamental entre a nova forma de se produzir
Histdria e a literatura. Tal diferenca é retida e posta em xeque por Um
defeito de cor. Fazendo uso do espago da ficgao como elemento funda-
mental de seu texto, Gongalves retoma e provoca a Historia, fazendo o
movimento inverso ao de Chalhoub — isto &, lendo a Histéria como fonte
de ficcdo — e, nesse sentido, desconstruindo a oposicao que Reis ratifica.
A partir da narracdo do episodio da Revolta dos Malés, comum tanto ao
romance quanto ao livro do historiador Jodo José Reis, poderemos ver
como isso acontece. O cotejo entre fragmentos que analisaremos revela
algo significativo: com a crucial diferenga de inserir uma mulher como
participante ativa e narradora da Revolta dos Malés, no que se refere a
esse episodio especifico, o romance se coloca como uma edi¢do, uma
rasura, do texto do historiador.®?

A retomada do trabalho de Reis pelo romance Um defeito de cor
é explicita. Para fazer isso visivel, porém, sera necessario acompanhar

% Jodo José Reis, “Raca, politica e histéria na tenda de Jorge”, posfacio ao livro de Jorge Amado,
Tenda dos Milagres, S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, pp. 294-5.

31 Jodo José Reis, “Raca, politica e historia na tenda de Jorge”, p. 297. Nilo Argolo teria como refe-
réncia Nina Rodrigues e Pedro Archanjo o Manuel Querino. “Pedrito é outro personagem de Tenda
dos Milagres com equivaléncia na historia real. Trata-se do delegado Pedro Azevedo Gordilho,
tristemente famoso nas tradi¢des orais do povo de santo como um policial despotico, perseguidor
incansavel de candomblés nos anos 1920. Porém, como afirma uma estudiosa do caso, Angela
Luhning, é dificil separar lenda de realidade. A propria lenda o tem como personagem contraditdrio.
Assim como Nina protestava contra a violéncia policial, Pedrito, que invadia terreiros, destruia
altares, confiscava atabaques e prendia pais e maes de santo, seria, ele também, protetor de algumas
casas de culto nunca atacadas. O historiador e folclorista José Calasans — alids também personagem
de Tenda dos Milagres — recolheu cordel sobre Pedrito (..)".

%2 Considerando aqui que a publicacédo do livro de Reis é anterior ao romance de Gongalves.
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alguns movimentos de ambos os textos.** De acordo com o historiador,
0 inicio do levante dos Malés teria sido antecipado por conta de uma
dendncia da qual participou uma negra chamada Sabina, raivosa em
relacdo ao seu companheiro, que seria um dos conspiradores. Antes da
comunicacao de Sabina com Guilhermina — outra negra e quem de fato
realiza a denuncia — o livro de Reis narra, fazendo uso de trechos dos
depoimentos dos envolvidos, a passagem na qual Sabina vai até a casa de
um dos articuladores principais da revolta, Manuel Calafate, em busca de
seu companheiro, Victorio Sule, como podemos ler no seguinte trecho:

[Sabina] Vinha falar de um dos conspiradores, seu companheiro Victorio
Sule, com quem tivera uma briga feia naquela manha [...] Ela saiu em
busca do ‘pai de seus filhos’, € 0 localizou ‘em casa de uns pretos de
Santo Amaro a rua do Guadalupe”. Na verdade, ela parece ter chegado
a casa do africano Manoel Calafate, quase ao pé da ladeira da Praca [...]
Victorio ali estava jantando em companhia do ‘maioral’ e muitos outros
africanos, provavelmente na preparacéo dos tltimos detalhes da revolta
do dia seguinte. Sabina ndo chegou a ver o companheiro naquele dia,
mas teve um aspero dialogo com a negra Edum, que lhe dissera que ela
s0 veria seu homem quando os africanos se tornassem senhores daquela
terra, ao que Sabina respondeu desafiadora que ‘no outro dia haviam de
ser senhor de surra e ndo da terra.? [grifos meus]

Em Um defeito de cor, o mesmo episddio figura também como
ponto de partida daquilo que culminou na antecipacdo da eclosdo da
revolta e é narrado da seguinte forma:

Quando Edum abriu a porta, fiquei aliviada ao ouvir a voz de uma mu-
Iher perguntando pelo Vitério Sule.®® A Edum disse que ndo sabia quem
era, que ali ndo tinha ninguém com esse nome, mas a mulher insistiu,
afirmando que tinha ouvido a voz dele minutos antes, que ele era pai dos
filhos dela e precisava encontra-lo. [...] a mulher estava muito nervosa e
disse que ndo era a primeira vez que ia naquela casa buscar o seu homem,
onde ele sempre se reunia com ‘0 maioral’, e que ndo iria embora sozinha.

% Conto com a paciéncia do leitor para acompanhar os trechos citados.

¥ Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p.127.

% O nome de “Victorio Sule” é grafado como “Vitorio Sule”. Essa alteragdo pode ser significada
como veremos adiante.
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[...] Para acabar com aquele escandalo, Edum disse que néo era festa e
que ndo ia deixa-la entrar, e se ela tinha certeza de que o Vitorio estava
14, era para esperar por ele em casa, no dia seguinte, quando os pretos
fossem os donos da terra. A Edum falou isso em tom de brincadeira, o
que enfureceu ainda mais a mulher, que finalmente foi embora, depois
de dizer que 0s pretos, e principalmente nos, iamos ganhar era surra e
nao terra.® [grifos meus]

A correspondéncia entre 0s textos € notoria, ndo apenas no que se

refere a selecéo e estrutura da acdo narrada, mas, inclusive, em termos
vocabular. 1sso ocorre novamente mais adiante, na passagem em que se
narra 0 momento em que os rebeldes estdo prestes a serem descobertos
pela policia. No romance, Kehinde conta:

Mas foi uma voz masculina que perguntou ao Domingos se ali dentro
da loja estava havendo uma reuniéo de pretos. Com medo da ameaca do
Aprigio, ele disse que ndo, que na loja moravam apenas dois inquilinos
bem comportados. Os policiais quiseram saber quem eram e o que faziam
tais inquilinos, e 0 Domingos respondeu que eram o Manuel Calafate,
que o proprio nome ja dizia a profissdo, e o Aprigio, vendedor de pdo
e carregador de cadeirinha. O Domingos estava muito nervoso [...J*
[grifos meus]

E nas palavras de Reis:

Naquela noite Domingos foi encontrado pela patrulha sentado a janela.
Foi-lhe perguntado se havia africanos em sua loja, ao que ele respondeu
nervosamente que 0s Unicos pretos ali naquele momento eram seus in-
quilinos “muito capazes” (quer dizer, bem-comportados, trabalhadores,
inofensivos), Manoel Calafate e Aprigio, este carregador de cadeira e
vendedor de pdo. O nervosismo de Domingos era justificado. Alguns mi-
nutos antes descera a loja [...] Aprigio ameacara mata-lo com uma ‘faca
de ponta’, caso denunciasse a reunido africana em curso.®® [grifos meus]

Uma vez mais é perceptivel a coincidéncia entre os textos.* No

36
37
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8
39

Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor, p. 519

Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor, p. 522.

Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p.127.

S&o muitas outras as correspondéncias que podemos indicar. Apenas a titulo de mais um exemplo,
poderiamos analisar o subcapitulo “O plano”, no qual a escritora recupera as explicacdes sobre
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romance, tais correspondéncias acontecem em inimeras outras passagens
do segmento “A Rebelido”.*® A preocupacao historica € tamanha que
a narradora opera um movimento de distanciar-se de sua perspectiva
enquanto individuo atuante no confronto; movimento que é declarado
por ela textualmente:

N&o me causou boa impresséo esse inicio de luta, antecipando 0 momento
planejado. Mas atribui o mal-estar as primeiras cenas de terror, e durante
todo o tempo que durou a correria pela cidade ndo parei para pensar no
que estava acontecendo. Algumas das coisas que vou contar a partir de
agora fiquei sabendo mais tarde, juntando pedagos que as pessoas me
contavam sobre o que tinha ficado sabendo, ou de que tinham participado.
Mas acho melhor contar como se tivesse visto tudo acontecer, como se
estivesse presente em todos os lugares onde havia alguém lutando, pela
liberdade ou simplesmente para ndo morrer.*! [grifos meus]

O trecho, desfecho do subcapitulo “O Plano” (que antecede “A
Rebelido”), deixa explicita a estratégia narrativa de expor um relato
linear do episddio histdrico em detrimento da experiéncia fragmentada
e parcial da narradora. De fato, ha uma quebra de ritmo da narrativa e
um tom do relato que se distancia da dic¢do predominante de Kehinde,
0 que tem como efeito o distanciamento do leitor da trama proposta pela
obra. A abertura da secdo “A Rebelido” citada a seguir deixa evidente
essa dinamica, sobretudo se comparada a narracdo dos episodios que
antecederam o confronto e aqui aparecem como citacdo subsequente:

A denuncia de que uma rebelido estava para comecar foi feita no
inicio da noite de sabado por um nagé liberto, que também se chamava
Domingos e que tinha ouvido comentarios estranhos entre os pretos do
cais do porto, onde durante todo o dia chegaram varios saveiros com
pretos do Recdncavo.*?

0s insurgentes que séo propostas por Reis. No entanto, no romance, elas aparecem desde a fala e
perspectiva da narradora. Kehinde explica: “Deviamos evitar os prédios ocupados por soldados e
s0 atacar aqueles que nos atacassem, porque eles eram mais bem armados que nés, que tinhamos
muitos facOes e espadas e pouquissimas armas de fogo”. Ana Maria Gongalves, Um defeito de
cor, p.521.

% Podemos ler o subtitulo “A rebelido” como também uma remissdo direta ao livro Rebelido
escrava no Brasil.

4 Ana Maria Goncalves, Um defeito de cor, p. 523.

42 Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor, p. 523.
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Na manha do dia vinte e quatro de janeiro, sai de casa com o sol ainda por
nascer e deixei vocé dormindo na minha cama, para onde o levara na noite
anterior. [...] Eu sabia que voltaria, mas ndo sabia quando, principalmente
porque ninguém conhecia todo o plano, nem qual o papel teria nele. Passei
no quarto dos santos e orei para Xango, para que a coragem e a prote¢ao
dele descessem sobre mim como um raio, principalmente na hora de lutar.*®

De um fragmento para o outro hd uma notdria alteracdo no modo
como a subjetividade da narradora aparece. A segunda citacéo, que na or-
dem de acontecimentos do romance antecede a primeira, aproxima o leitor
de Kehinde, e € possivel conhecer a interioridade da protagonista, na qual
a ansiedade em relacédo ao que seré da batalha e a preocupacdo materna a
respeito do futuro incerto se destacam. Notamos como a religiosidade (que
a reconecta com seus ancestrais e com o universo africano) é concebida
como um espaco de onde se obtém forca e coragem. Além disso, o trecho
recupera e evidencia o interlocutor do relato, Luiz, o filho desaparecido
e que é participante do episddio rememorado. No trecho que se segue (e
consta aqui como primeiro fragmento supracitado) essa subjetividade
perde forga. Ha uma descrigdo mais objetiva do acontecimento, com uma
precisdo que ndo se deixa contaminar pelos sentimentos da narradora.
Dando margem, inclusive, para que especulemos se o interlocutor implicito
seria 0 mesmo do momento anterior, tal procedimento acontece ao longo
de todos os subcapitulos em que se narra a batalha dos malés. Séo poucas
as intervencgOes de carater mais pessoal da narradora, a qual apenas no
desfecho desse episddio, citado a seguir, parece recobrar o tom de outrora:

Mesmo quando as patas dos cavalos avangavam sobre nos, mesmo
quando as poucas armas de fogo que tinhamos ja estavam sem municéo,
mesmo quando um ataque continuo de mais de quinze minutos de balas
vindo de dentro do quartel deixava muitos de nds fora de combate ou a
correr pelos matos e montes da vizinhanga (...) Durante algum tempo
fiquei sozinha no meio daquela confusao toda. Olhei para os lados e nao
vi mais conhecidos, e entdo fechei os olhos, como tinha feito no caminho
de Savalu para Uida (...) N&o sei por quanto tempo permaneci assim, sem
que nada me tocasse, até que fui sacudida pelo Eslebdo.*

4 Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor, p.516
4 Ana Maria Goncalves, Um defeito de cor, p. 529.
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Aoscilagdo no tom e ritmo da narrativa é procedimento constante
em Um defeito de cor. Essa dinamica, as vezes, apresenta-se como uma
ruptura, e a insercdo dos episodios histéricos, quando ndo intrinseca-
mente ligados aos desdobramentos da historia narrada, desafia o leitor e
a critica. Se em trecho citados anteriormente pudemos notar como Reis
incorpora em seus escritos procedimentos que o aproximam do ambito
literario, nesses casos de Um defeito de cor, constatamos o inverso, a
predisposi¢ao do romance a incorporar algo da escrita historiografica.

Ha&, contudo, uma notdria complexidade no modo como essa in-
corporacgdo acontece e naquilo em que ela resulta. Na mesma medida em
que é evidente a intertextualidade com o texto de Reis, € imperativo o
deslocamento que o romance operaem relacédo a ele. O fato de ser Kehinde
anarradora redimensiona a escrita historiografica e constro1 uma possibili-
dade até entdo ndo concebida pelo historiador. De acordo com a narrativa
de Rebelido escrava no Brasil, a participacao de mulheres na Revolta do
Malés apenas se deu no momento de denuncia do levante e, depois, no
calculo de mortos, quando se encontra uma mulher. Nas palavras de Reis:
“Gertrudes, uma escrava nag0, ‘que morreu de um tiro de espingarda’.
Unica mulher entre os mortos, teria ela participado do levante, ao modo
de Zeferina dez anos antes? Ou fora morta por uma bala perdida?”+

A hipotese de participacdo das mulheres, condensada na apari¢ao
de Gertrudes, apenas sugerida pelo historiador, é o que € levado a cabo
por Gongalves. Kehinde explicitamente afirma:

Eu e Edum, as Unicas mulheres do grupo, ndo colocamos o barrete, mas amar-
ramos um lenco branco na cabeca [...] Eu tentava me acostumar ao barulho
para saber como agir, e, misturados aos gritos de guerra em arabe, haucé e
ioruba, além da luta corpo a corpo, 0s tiros eram o que mais incomodava.*®

O destino de Edum ndo e revelado ao leitor. Diferentemente de
Gertrudes, porém, de quem, independentemente de ter participado do
combate ou ndo, so temos noticias a partir de seu corpo morto, Kehin-
de, depois de participar do combate em Agua de Meninos e ver o seu
grande amigo Fatumbi ser atingido por uma bala fatal na cabeca, foge

% Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p.155.
4 Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor, pp. 517-25.
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com um grupo de rebeldes e consegue se refugiar em um esconderijo.
Ela sobrevive e, ademais, conta o que viveu.

A Historia ainda ndo concebe a existéncia de uma mulher que teria
participado ativamente da Revolta dos Malés.*” Entretanto, o presente
parece exigir essa historia, que € entdo legitimada na literatura (que
uma mulher negra se permitiu produzir). Desse modo, para além da
situacdo limite que Um defeito de cor narra— a escraviddao —, também
parece ser um limite o lugar que o livro instaura. A “realidade” exposta
nesta literatura ndo € um espelho de uma realidade reconhecida, mas a
construcdo de uma histdria que, em termos gerais, foi obliterada e que
no ambito do conhecimento produzido pelas ciéncias humanas, noto-
riamente pela Historia, raramente apresenta a trajetéria de sucesso de
uma mulher negra escravizada no século XIX gque o romance sustenta
(na medida em que Kehinde é retratada quase de modo heroico). Desse
modo, a contraposicdo de Um defeito de cor com o texto historico coloca
em jogo o questionamento da funcgéo referencial da literatura ou — se
considerarmos que o discurso histérico também é problematizado se
visto a luz do romance — da propria linguagem. Para seguirmos nessa
reflexdo, convém, a partir de agora, recorrer a algo do que “herdamos”,
como fortuna tedrica, do conhecimento produzido pela critica literaria.

A questao da referencialidade: segunda provocacao

Tarefa impertinente em relacdo a qualquer romance, mas no caso de Um
defeito de cor em especial, ¢ fazer um teste de “verificagdo” da matéria
historica literariamente narrada. Quer dizer, levar a cabo a declaragéo
presente na bibliografia — “Esta € uma obra que mistura ficcao e reali-
dade” —, tentando estabelecer a distin¢do indicada me parece ser uma
atividade, se factivel, improdutiva. Mais interessante e ajustado, no que
diz respeito as reflexdes desde a teoria literaria, seria, por um lado, tentar
apreender o modo como a tradicao realista é recuperada pelo romance e
posta em tensdo com o discurso historico, operando como suplemento

47 Como mencionamos antes, o romance sugere de modo contundente que a narradora seja a figura
de Luiza Mahin, suposta méde de Luiz Gama. No entanto, a possibilidade de existéncia dessa
personagem historica é negada por Jodo José Reis.
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deste, ou seja, alcangando onde a Histdria ndo consegue ir; por outro
lado, analisar como ambos discursos se relacionam com aquilo que po-
deriamos denominar “realidade”, isto €, como os textos se relacionam
com o principio de que haja um referente externo a eles.

Atradicéo realista, em que poderia ser inserido Um defeito de cor,
e 0s teoricos encarregados de sua critica, ja se detiveram muitas vezes
na reflexdo sobre o par literatura e Histdria, entretanto, ainda que seja
passivel de ser lida de modo produtivo sob a luz das proposicdes dessa
fortuna critica, a obra de Gongalves parece resguardar algo que resiste
a elas e exige da critica uma revisitacao (e revisao) de seus criterios e
pressupostos de anélise. A nocao de “romance histérico” € um bom ponto
de partida para a explicitacéo disso.

A configuracgdo da “totalidade da historia” pela “grande literatura”
foi o principal objeto de estudo do pensador Gyorgy Lukacs. No livro
O romance historico, escrito entre 1936 e 1937, Lukacs desenvolveu
alguns dos postulados que, desde entéo, tornaram-se referéncia para a
critica literaria materialista. De acordo com ele, tendo como pressuposto
a ideia de autonomia da obra de arte, no romance o tempo esta implicado
na forma. Sendo assim, as possibilidades de construcdo de uma obra
sdo condicionadas, a despeito do empenho e génio de seu autor, por
possibilidades do momento histérico de sua producéo.* Dessa maneira,
0 romance histdrico ndo seria episodico ou um género particular, mas
a formalizagcdo que o romance assume ao figurar o passado como a pré
-histéria do presente.*

O contexto a que se refere essa proposicao ¢ bem especifico,
segundo o autor, a fase classica do romance historico seria de 1815 a
1848 e Walter Scott o criador da forma, influenciando depois Balzac,
Puchkin, Manzoni e Tolstdi. Scott teria introduzido no romance o retrato
dos costumes e acontecimentos e, sobretudo a partir dos dialogos, passou
a dar vida humana aos tipos sociais historico PROSAICOS e medianos.
Nas palavras de Lukacs:

48 Para Lukéacs, o romance ndo decorre de uma subjetividade consciente de seu ato criador, antes
ele é constituido por um duplo mal entendido: o da expressao e o da compreensao, ja que opera
independentemente das inteng¢fes do enunciador e do espectador. Gyorgy Lukacs, O romance
histérico, S0 Paulo: Boitempo, 2012.

49 Gyorgy Lukacs, O romance historico, p.17.
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A grandeza de Scott estd em dar vida humana a tipos sociais histori-
cos. Antes de Scott, os tracos humanos tipicos, em que se evidenciam
as grandes correntes historicas, jamais haviam sido figurados com tal
grandiosidade, univocidade e concisdo. E, acima de tudo, jamais essa
tendéncia de figuragao havia sido trazida conscientemente para o centro
da representacao da realidade.>

Segundo Lukécs, as figuras historicas importantes aparecem nos
romances de Scott, mas nao sao figuras principais/centrais no enredo. Ten-
do homens comuns como protagonistas, a concentracao e intensificagao
dramatica com que sao narrados 0s acontecimentos operam no sentido
de tornar o passado possivel de ser revivido e, nessa direcdo, permitir
que o leitor se insira na totalidade da historia. Desse modo, o passado
seria representado como algo que diz “respeito a” e move o presente:
“Portanto, 0 que importa para o romance historico € evidenciar, por meios
ficcionais, a existéncia, 0 ser-precisamente-assim das circunstancias e
das personagens historicas”.®! Tornar o passado experienciavel seria a
condicdo para que se experienciasse 0 contemporaneo, ja que Lukéacs
escreve em acordo com uma concepc¢do hegeliana, segundo a qual a
Historia é concebida — em oposicéo a uma nocao historica teleoldgica
— como um movimento contraditorio e dialético.

Sem desconsiderar a distancia entre 0 momento de elaboracéo de
tais proposicoes e a particularidade dos objetos aos quais elas se referem,
é possivel assinalar alguns aspectos que Um defeito de cor e o conceito de
“romance histérico” compartilham. N&o ha davidas de que, ao encenar 0
século XIX, a obra também produz um discurso sobre o0 contemporaneo
e, nesse sentido, aponta para a coexisténcia, no presente, de uma outra
temporalidade. O romance possibilita que sejam estabelecidas correlacdes
entre uma nocao do passado, elaborada a partir dos acontecimentos que con-
formaram e dinamizaram a sociedade escravista (especialmente a trajetoria
da mulher negra), e o presente — no qual vislumbramos atualizacGes dessa
estrutura e a heranca (ou maldi¢&o) de um racismo violentamente operante.

A escolha por centrar a narrativa nas a¢des dos africanos escra-
vizados também guarda relacdo com o gesto de inserir na literatura a

%0 Gyorgy Lukacs, O romance historico, p.51.
1 Gyorgy Lukécs, O romance historico, p. 62.
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experiéncia daqueles desprovidos socialmente de poder. Essa parece ser
a Historia significativa para Lukécs. E pela Historia do povo que ele se
interessa e, afirma, “a grande tarefa do romance ¢ precisamente a Invengao
ficcional de personagens do povo, de personagens que encarnem a vida
interior do povo e as importantes correntes que se manifestam nele”.>

Diante desse proposito, a relagdo entre “realidade” e ficgdo” €
concebida pelo filosofo como fundamental. Isso fica evidente no seguinte
trecho, que é extenso, mas vale a pena ser lido por deixar clara a corres-
pondéncia que ele estabelece entre literatura e realidade:

Visto que a realidade como um todo é sempre mais rica e multifacetada
que a mais rica obra de arte, nenhum detalhe que reproduza com exatiddo
arealidade, portanto, um detalhe biograficamente auténtico, um episoddio
auténtico etc. consegue, em sua facticidade, alcancar a realidade. Para
causar no leitor a impressdo de riqueza da realidade, todo o contexto da
vida tem de ser reformulado, a composic¢ao tem de ganhar uma estrutura
totalmente nova. Se, nesse processo, podem-se utilizar detalhes e episé-
dios auténticos, tal como eles séo, trata-se de um acaso particularmente
feliz. Mesmo nesses casos, eles ndo estao livres de modificagdes, pois o
seu ambiente, seu antes e seu depois terdo sido alterados de modo deci-
sivo, e essas alteragOes transformam precisamente a qualidade artistica
dos episadios [...].%

A ficgdo ¢ algada como meio de apreensao da realidade, sendo
que esta Ultima, facilmente distinguivel, € considerada mais “rica” e
“multifacetada” e, por ser extrinseca ao ambito da fic¢do, inatingivel.

Seguindo na contraposicéo entre o conceito e 0 romance de Gon-
calves, percebemos que, se a obra recupera a oposi¢ao entre ficcdo e
realidade concebida por Lukacs, ela o faz redefinindo-a de forma insti-
gante. H4 uma dimensé&o realista no modo como as a¢des séo evocadas da
memoria de Kehinde e narradas ao leitor. A fim de construir i1sso, como
vimos, 0 romance incorpora discursos historicos (como o de Reis)>* aos
seus procedimentos estéticos, sobretudo, enquanto dados que denotem

2 Gyorgy Lukacs, O romance historico, p.385.

3 Gyorgy Lukécs, O romance historico, p. 369.

° Na bibliografia do romance, também consta a referéncia aos materiais presentes nos arquivos
publicos de Salvador.
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0s “episodios auténticos” e nessa dire¢do correspondam — Apontem?
Busquem alcancgar? Insiram? — a realidade (por isso, qui¢a, a afirmacgao
de que o romance mistura “ficgao” e “realidade)”. No entanto, como tentei
demonstrar no segmento anterior, a justaposicao desses recursos resulta
numa estrutura controversa que, no lugar da “concentracao” e “intensi-
ficacdo dramatica” da narracao, exigidas por Lukéacs, apresenta um texto
de tom e ritmos oscilantes (0 que nos faz perguntar pela necessidade da
extensdo do romance) e, como veremos adiante, um carater, as vezes,
postico da diccdo da narradora, aspecto que leva a problematizacéo da
verosimilhanga em certas passagens do texto.

Logo, desde a perspectiva lukaciana, como produto de seu tempo,
Um defeito de cor constitui-se como um objeto “estranho”. Na medida
em que contém arestas que colocariam em risco o0 seu valor estético, a
conformacao da obra parece ser em si um elemento contraditorio da/na
Historia, o qual encena um debate sobre as condicdes de representacao
da escravidao na contemporaneidade. Seria possivel tornar experienci-
avel o passado abominavel do que foi o ser mulher escrava no Brasil
ao longo do século XI1X? E concebivel que Kehinde descreva calma e
linearmente passagens de extrema violéncia vividas por ela?*® Existe

% No seguinte trecho, pode-se ler o episddio em que Kehinde relata como, ainda crianga, foi comprada
por seu primeiro senhor: “A cada manha renovavam a esperanca de serem escolhidos para, enfim,
deixarem aquele lugar que aos poucos ia acabando com eles, roubando salde e, principalmente, dig-
nidade [...] Sabendo das poucas chances que eu teria e que ndo deveria perder nenhuma delas, tentei
me manter limpa e demonstrar alegria, pois percebi que a aparéncia contava muito [...] [Entra no
espaco um homem “muito distinto, de meia-idade” e escolhe dois escravos, depois aponta a bengala
para Kehinde] Antes que ele se arrependesse, e antes mesmo que me chamasse, corri para ele e me
apressei a fazer todo o procedimento, o que me valeu uma chicotada de reprimenda por parte do
empregado, mas também algumas risadas de todos que prestavam atencdo [...] Como percebi que
estava agradando, resolvi continuar. Dava um salto, levantava os bragos, mostrava a planta dos pés,
me agachava e ficava de pé, dava pulos no ar e repetia tudo em seguida. Eu ja estava ficando cansada,
quando o0 homem também se cansou de rir e passou a conversar em portugués com o empregado, e
eu sabia que estava perguntando meu prego. Eu estava muito feliz por ter sido aceita”. (grifos meus)
Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor. No trecho, observamos uma sequéncia de agdes logicas,
apresentadas por meio de periodos breves, descritas em fung¢ao de um objetivo definido e declarado.
Tal aspecto evidencia uma caracteristica importante da narradora, presente em muitas outras pas-
sagens da obra, a esperteza. Rapidamente Kehinde detecta a dindmica da compra de escravos e as
consequéncias para 0s que nao sao comprados. Como estratégia de sobrevivéncia, ela, ainda crianga,
passa de modo grotesco a encenar sua disponibilidade para a vida de escrava e, apesar da chicotada
e da situacdo extremamente violenta, € capaz de sentir felicidade ao perceber que seu plano foi bem
sucedido. O tom da narrativa ndo abre margem alguma para o lamento, nem para a expressdo da
dor — inclusive fisica —, nem para qualquer negatividade.
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agui um referente que a obra recupera, desde um gesto mimeético, ou
seria ela prépria a construcdo desse referente, num gesto performatico?
A relacdo com a Histdria que Um defeito de cor perfaz parece propor
uma revisdo da ideia de autonomia da obra literaria e, assim, questionar
os referenciais tedricos mobilizados por Lukécs, fato que nos permite
afirmar que o conceito de “romance historico” ndo ¢ suficiente para
dar conta da leitura do livro.*® O conjunto dos recursos de linguagem
do romance pde em questdo elementos extraliterarios e exigem outras
ferramentas analiticas para que a critica possa se realizar.

Ainda que também nédo dé conta da complexidade da obra de Gon-
calves, a coletanea O rumor da lingua,®” de Roland Barthes, contribui
para que reelaboremos de modo produtivo a leitura de Um defeito de cor
desde outra concepcéo cara a teoria literaria. Situando a obra literaria e
o texto historiografico sob uma perspectiva da anélise estruturalista da
linguagem, Barthes investiga a relacdo desses discursos com um “real”
cuja existéncia antecede ou esta para além deles. Desse modo, ele indaga:

a narracdo dos acontecimentos passados, submetida comumente, em
nossa cultura, desde os gregos, a sanc¢do da “ciéncia” histdrica, colocada
sob cal¢ao imperiosa do “real”, justificada por principios de exposi¢ao
“racional”, essa narracdo difere realmente, por algum trago especifico,
por uma pertinéncia indubitavel, da narragcdo imaginaria, tal como se
pode encontrar na epopeia, no romance, no drama?*

De acordo com Barthes, a necessidade de autenticar “o real”
comeca com o discurso historico, o qual seria modelo para a literatura;
isto data da Antiguidade, quando o ‘real’ esteve ao lado da Historia para
opor-se a verossimilhanca (caracteristica da poesia, da imitacéo) que, por
sua vez — ao contrario da Historia — dependia da opinido pablica. Ao
realizar uma analise semidtica do discurso historico,* Barthes identifica

% Essa denominagdo segue sendo fortemente mobilizada pela critica na leitura de certas obras contem-
poraneas. Em estrito senso, porém, Lukécs aponta o declinio do romance histérico a partir de 1848.

" Roland Barthes, O rumor da lingua. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004.

%8 Roland Barthes, O rumor da lingua, pp.163-4.

% Para isso, toma como referéncia os textos de historiadores classicos como Herodoto, Maquiavel,
Bossuet e Michelet. H4 uma diferenca significativa entre a forma de escrita desses historiadores
e o0s textos produzidos pela Nova Historia, como o de Jodo José Reis. No entanto, o cerne da
indagacao de Barthes parece valido também nestes casos.
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uma série de particularidades que caracterizariam esse discurso. Compa-
rando-o com a literatura, no que se refere a relacdo com o “real”, escreve:

(...) discurso historico é essencialmente elaboracdo ideoldgica, ou, para

Sser mais preciso, imaginario, se é verdade que o imaginario € a linguagem
pela qual o enunciante de um discurso (entidade puramente linguistica)
“preenche” o sujeito da enunciacao (entidade psicologica ou ideoldgica).
Compreende-se dai que a no¢do de “fato” historico tenha muitas vezes
suscitado aqui e ali, certa desconfianga. Ja dizia Nietzsche: ‘Nao existe
fato em si. E sempre preciso comecar por introduzir um sentido para
que haja um fato’. A partir do momento em que a linguagem intervém
(e quando nao interviria?), o fato s6 pode ser definido de maneira tau-
tolégica: o notado procede do notavel, mas o notavel ndo € — desde
Herddoto, quando a palavra perdeu sua acep¢do mitica — sendo aquilo
que é digno de memdria, isto é, digno de ser notado”. Chega-se assim a
esse paradoxo gque pauta toda a pertinéncia do discurso histérico (com
relacdo a outros tipos de discurso): o fato nunca tem mais que uma
existéncia linguistica (como termo de um discurso), e, no entanto, tudo
se passa como se essa existéncia nao fosse sendo a copia’ pura e simples
de uma outra existéncia, situada num campo extra-estrutural, o ‘real’.
Esse discurso €, sem divida, o Unico em que o referente é visado como
exterior, sem que nunca seja, entretanto, possivel atingi-lo fora do dis-
curso. Faz-se, pois, necessario indagar com mais precisdo qual o lugar
do ‘real’ na estrutura discursiva”.®® [grifo meu]

A equiparacdo entre os discursos realizada por Barthes confere

pouca atencdo aos lugares sociais de onde se produzem a literatura e
a atividade do historiador. Desse modo, as ferramentas e técnicas, 0s
sistemas de circulacdo e modos de apreciacdo que os dois tipos de tex-
tos fomentam, bem como todo um histérico de autorreflexdo feito por
historiadores, escritores e criticos literarios sobre o fundamento de suas
producdes, sdo minorizados nesta analise.®* Contudo, ela parece ser pro-
dutiva por focalizar a estrutura formal dos textos e fazer um comentario
que vincule um problema caro a Histdria a escrita realista.

60
61

Roland Barthes, O rumor da lingua, p.174.

Os nomes de Hayden White, Paul Veyne, Michel de Certeau e Roger Chartier podem ser citados
como significativas referéncias de historiadores que se propuseram a fazer reflexdes sobre o
imbricamento do discurso historico com o ficcional.
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Talvez o que Um defeito de cor proponha como subtexto € justa-
mente a indagacao sobre o “lugar do real na estrutura discursiva”. De
acordo com Barthes, haveria no discurso historico uma confuséo (ilusoria,
diz ele) entre o significado e o referente. Isto €, o significado seria tomado
como um referente e o significante do “ato de palavra” como um “ato de
autoridade”, quer dizer, com o poder de dar forma aquilo que se chama
“real”. Em decorréncia dessa andlise, Barthes elabora e passa a utilizar
aideia de “efeito de real”, ja que caberia ao discurso historico apreender
o inteligivel e dar a ele um sentido, uma significagdo, que ¢, de acordo
com Barthes, sempre revogavel. De modo semelhante, a partir do sur-
gimento do realismo,® a literatura passa a reivindicar o “efeito de real”
e, para isso, faz uso de diversas estratégias, como a insercdo de detalhes
descritivos, pormenores muitas vezes dispensaveis ao desenvolvimento
I6gico da narrativa, na busca, segundo a analise de Barthes, de indicar
dados que imprimiriam o efeito de realidade no texto. Seria essa uma
forma de ilusao referencial que podemos observar em Um defeito de cor
na medida em que a narradora langca mao de diversos recursos para que
sua histdria seja considerada verossimil e em conformidade com uma
realidade da qual o leitor participa, ainda que distanciado no tempo.

Nesse sentido, podemos enquadrar as inumeras descri¢des do ro-
mance; ja velha e tendo experienciado boa parte do século XIX, Kehinde
relembra, com precisao e riqueza de detalhes, caracteristicas urbanas da
cidade de Salvador e Rio de Janeiro (inclusive a localizacdo das ruas e

62 Ainda nesse universo de referéncias europeias que constituem parte significativa dos estudos
literarios no Brasil, outros dois titulos “classicos” para a discussdo sobre o realismo € o livro de
Erich Auerbach, Mimesis, e o livro de lan Watt, A ascen¢do do romance. No caso do primeiro,
tendo como objeto a literatura francesa do século XIX, sobretudo, Stendhal, Flaubert e Balzac, o
realismo é compreendido como o periodo em que a literatura propde uma representacdo que tem
como fundamento “o tratamento sério da realidade cotidiana, a ascensdo de camadas humanas
mais largas e socialmente inferiores a posicéo de objetos de representacao problematico-existen-
cial, por um lado — e, pelo outro, o engargamento de personagens e acontecimentos quotidiano
quaisquer no decurso geral da histéria contemporanea, de pano de fundo historicamente agita-
do”. Erich Auerbach, Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2013, p. 440. J4 Watt destaca como caracteristica dessa nova forma de literatura a
caracterizacdo e apresentacdo do ambiente, a individualizacéo dos personagens — o que remente
a uma identidade particular — e o ordenamento causal das agdes, que resulta numa estrutura
mais coesa. Para dar conta de seu realismo, e da originalidade que o novo género constitui, ha
uma “pobreza de convengdes formais” que, se comparada a tragédia ou a ode, imprime ao ro-
mance um aspecto amorfo. lan Watt, A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson
e Fielding S&o Paulo: Companhia das letras, 2010, p. 14.
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arquitetura das casas), aspectos dos personagens e da sociabilidade do
periodo em que viveu, a ordenacéo logica e politica dos fatos historicos
dos quais foi contemporénea e, inclusive, 0s pensamentos e impressoes
que tinha nas diversas situacOes relatadas. Se por um lado, em conso-
nancia com Barthes, esse movimento busca conferir autenticidade a
obra, sua dimenséo realista, por outro, 0 mesmo gesto, no que ele tem
de excesso e didatismo, imprime uma diccao artificial a narradora e
compromete a verossimilhanca do texto, apontando, quica, para outro
compromisso da obra.®?

Recuperar a comparacdo entre Um defeito de cor e Rebelido
escrava, desenvolvida no segmento anterior, pode ajudar para que se
explicite isso que chamo de “compromisso” e, assim, para que avance-
mos na analise. Vejamos a contraposicdo dos trechos em que o segredo
do levante dos africanos é revelado as autoridades. O historiador Jodo
José Reis escreve:

Dirigiu-se a André Pinto da Silveira, seu vizinho branco, e lhe contou
0 que sabia. Na casa de Silveira também estavam Antonio de Souza
Guimarées e Francisco Antonio Malheiros, que se encarregaram de
informar as novidades ao juiz de paz do 1° Distrito da freguesia da Sé,
José Mendes da Costa Coelho.%

Para Reis é importante mencionar, enquanto indice de realidade, o
nome de todos os sujeitos envolvidos nas acdes (quando as fontes assim
permitem). Nao apenas neste trecho, mas ao longo de todo o capitulo o
autor procura identificar e atribuir identidade aos sujeitos da Historia,
sejam eles figuras de autoridade ou figuras que até entdo entrariam para
a histéria— se entrassem — como andnimas. No romance, Kehinde faz
uma selecédo e notoriamente explicita 0 nome dos subalternos (negros,
escravos ou ndo) em detrimento do nome das autoridades: “Na casa
do vizinho, para 0 nosso azar, estavam dois amigos do juiz de paz do

6 Arememoracdo das conversas politicas que presenciava quando crianga, ainda no primeiro enge-
nho no qual trabalhou, a descricao detalhada do que foi a Cemiterada em seus aspectos sociais,
ou ainda as varias notas de rodapé — que explicam ao leitor, sobretudo, aspectos da cultura e
religiosidade africana — podem figurar como exemplos do que nomeio como “excessos” que
colocam em debate a verossimilhanca do romance.

6 Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil, p.127.
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distrito da Sé”.®°A narracdo resgata explicitamente a passagem do texto
do historiador, porém, notamos a omissao do nome do juiz de paz e de
seus “amigos” e 0 acréescimo da consideracdo “para 0 N0SsoO azar” que
denota, inclusive pelo uso da primeira pessoa do plural, a perspectiva de
quem conta a historia. O que me parece interessante, e acrescenta mais
um elemento em tensdo com a leitura das proposicdes de Barthes, é: 0s
dados que na obra literaria reassumiriam um compromisso com o “real”,
a saber, as informacdes (explicacdes antropologicas e sociais, detalhes
arquitetonicos, descricoes historicas) que aparentemente advém das re-
feréncias de pesquisa cientificas/académicas, adquirem, no conjunto do
romance, um efeito de artificialidade (como leitores, nos perguntamos:
como a harradora, ja idosa, poderia se lembrar de tudo isso com tamanha
precisdo?). Ja os dados e acdes que, desde uma perspectiva centrada na
Historia, por exemplo, poderiam significar uma criagdo deliberada, como
a propria existéncia de Kehinde e de seus vinculos pessoais, aparecem
como indices de realidade. Dito de outra forma, neste romance, aquilo
que pode ser considerado um indice de realidade aponta para o construto
ficcional. Sublinha a historia que nao pdde ser contada pela Historia
justamente pela auséncia das fontes que autorizariam esse discurso a
ser produzido.

Isso, somado a linearidade e a auséncia de perturbacdo na fala
de Kehinde — duas marcas estilisticas contrarias a fragmentacdo e
sofrimento com que as narrativas contemporaneas abordam situacoes
traumaticas —, indicam, a meu ver, outro proposito do texto. Ha um
compromisso com uma memdaria que precisa ser elaborada e tornar-se
publica. Atribuir a esse discurso o corpo e a voz de uma mulher negra
escravizada no Brasil é imperativo, ja que, em nossa estrutura social e
simbdlica, a condicdo subalterna da mulher negra é gritante, alarmante
e exasperante. O didatismo que sublinhamos e que acompanha de modo
inerente o trabalho de Gongalves indica um outro interlocutor do texto
que ndo apenas aquele construido e nomeado na trama do romance.
Tendo no horizonte da recepc¢do da carta um leitor contemporaneo, e
nao estritamente o filho Omutende/Luiz Gama, podemos compreender
a necessidade de transmissédo de boa parte do relato.

%  Ana Maria Goncalves, Um defeito de cor, p. 524.
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A discusséo sobre a verossimilhanca, portanto, esta incorporada
ao texto de modo deliberado e em diversos momentos a narradora, Ke-
hinde, explicita uma autoconsciéncia da problematica da composicéo de
sua fala; ela parece, inclusive, fazer um comentario sobre 0 momento
histérico presente:

E estranho como todos esses nomes e lugares me voltam a memdria
sem esforco algum, como se eu estivesse vendo a historia acontecer
neste exato momento [...] Eu estava com o grupo que ia a frente abrindo
o caminho [...] e quando olhava para tras e via todas aquelas pessoas,
pensava no gque poderiam ter passado para estar ali.®

Sendo assim, as proposicoes de Barthes sdo também deslocadas e
tensionadas por Um defeito de cor. A obra de Gongalves remete a um re-
ferente exterior, que, no entanto, nao parece estar disponivel num registro
de oficialidade ptblica enquanto “real”, se considerarmos que o processo
de elaboracdo desse “real” tem o discurso histérico como componente
de grande relevancia.” Assim como Kehinde abria 0 caminho no excerto
citado, 0 romance parece abrir caminho para uma construcdo que ate
entdo a literatura brasileira ndo produziu e a Historia comeca a produzir.

Logo, o romance sugere uma volta a investigacdo sobre a cons-
trucdo simbdlica da realidade, a qual ¢ definida por Linda Hutcheon
como caracteristica de uma poética pés-moderna. No que se refere a
literatura, haveria, sequndo Hutcheon, um “paradoxo do pés-moderno”
que consiste no retorno a Historia como base da literatura, mas que tem
como simultaneo o gesto de inserir e confrontar essa mesma Historia. A
isso ela denomina “metafic¢ao historiografica™:

A metafic¢do historiografica refuta os métodos naturais, ou de senso
comum, para distinguir entre o fato histdérico e a ficcdo. Ela recusa a
visdo de que apenas a historia tem uma pretenséao a verdade, por meio do
questionamento da base dessa pretensdo na historiografia e por meio da
afirmacao de que tanto a historia como a fic¢do sao discursos, construtos
humanos, sistemas de significacdo, e ¢ a partir dessa identidade que as

% Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor, p.528.
67 Sabemos que, felizmente, esse discurso ndo é a Unica referéncia que constitui a nossa memdria
acerca do passado.
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duas obtém sua principal pretensao a verdade. Esse tipo de ficcao pos-
moderna também recusa a relegacéo do passado extratextual ao dominio
da historiografia em nome da autonomia da arte. Romances como The
Public Burning e A lenda de ““Legs” afirmam que o passado realmente
existiu antes de sua ‘textualiza¢do’ na ficcao ou na historia. Eles também
demonstram que ambos 0s géneros constroem inevitavelmente a medida
que textualizam esse passado. O referente ‘real’ de sua linguagem ja
existiu, mas hoje so nos é acessivel em forma textualizada: documentos,
relatos de testemunhas oculares, arquivos. O passado é ‘arqueologizado’
(Lemaire 1981, xiv), mas sempre se reconhece seu repositorio de mate-
riais disponiveis, como sendo textualizado.®®

Se a proposicao de Hutcheon aproxima-se de Barthes ao reconhe-
cer a dimensao discursiva tanto da Historia quanto da literatura e, nesse
sentido, vincula as duas instancias e estabelece uma relacao entre elas e
uma certa pretensao a verdade, Hutcheon distancia-se do filosofo e se-
miodlogo quando afirma a existéncia de um “real” que precede os textos.
Isto é, de acordo com ela, a historia e a literatura se encarregariam de
atribuir forma e sentido aos acontecimentos e transforma-los em fatos:
“o referente ‘real’ da linguagem ja existiu, mas hoje so é acessivel em
forma textualizada”. Explicando de outra maneira, mas ainda fazendo uso
das palavras da critica, teriamos acesso ao “real empirico” do passado
apenas por meio dos discursos e dos vestigios textualizados (categoria que
inclui as fontes usadas pelos historiadores, vistas, entdo, como objetos de
intertextualidade). A Histdria, desde essa mirada pluralista e, para alguns,
como ela mesma coloca, perturbadora, estaria mais situada no campo da
significacdo do que no campo da legitimagao e no que tange a literatura,
concebida como mais uma forma de discurso, haveria o questionamento
de sua autonomia, isto €, do aspecto autbnomo da arte, o qual sanciona
que a literatura seja concebida como uma representacao da realidade ora
“provisodria e limitada” e ora “privilegiada e superior”.

Um defeito de cor parece corroborar essa proposta de Hutcheon
e explicita uma autoconsciéncia dos processos mencionados, quer dizer,
deliberadamente o romance instala e indefine a oposi¢ao entre ficcao e

68 Linda Hutcheon, Poética do pés-modernismo: historia, teoria, ficgdo, Rio de Janeiro: Imago,
1991, p. 127.
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histdria (nas palavras de Hutcheon “os pressupostos dos contratos genéri-
cos da fic¢do e da historia).®® A questédo da referencialidade subjaz a esse
movimento textual e reflexivo. Contudo, mesmo que inclua a ressalva
a isto em seu texto (e assim se distancie de Barthes), Hutcheon parece
reprisar o que ela mesma nomeia como “essencializacao da textualidade
global” e, neste sentido, Um defeito de cor, se esquiva de sua leitura.

Ana Maria Gongalves, ao criar condi¢cOes para que Kehinde narre
a sua historia, recupera e se apropria dessa memaria e experiéncia cole-
tiva que, a despeito da textualizacdo, sobreviveram aos mais violentos
mecanismos hegemonicos de ocultamento e permaneceram vivas gracas
a algo que talvez tambeém n&o caiba neste texto. Em “Brangqueamento e
Branquitude no Brasil”, Maria Aparecida Silva Bento explora a dimen-
sdo subjetiva que envolve a dialdgica relacédo entre negros e brancos no
Brasil.” De acordo com ela, ha por parte dos brancos um sentimento de
medo e um silenciar em relacdo ao que foi a escraviddo em nosso pais.
Esse sentimento de medo € passivel de ser compreendido, tendo em vista
0s 400 anos (do total de 500 que o pais tem) de “apropriacdo indébita
concreta e simbolica, violacdo institucionalizada de direitos” por parte
dos brancos. Ainda em sua proposicéo, ela argumenta que, apesar das
acOes concretas para apagar a “mancha negra do pais”,”* de um modo
intergeracional, € realizada uma transmissao dos conteudos inconscientes
coletivos ligados ao ato transgressivo cometido em comum. S&o esses
contetdos que causam “permanente desconforto para os brasileiros
[principalmente para os brancos] e surgem quando menos se espera”.

Sé&o esses contetdos que Um defeito de cor aciona e produzem o
(necessario) incomodo que, nos termos deste artigo, escolhi chamar de
“provoc(acao)”. O uso do espaco da ficcionalidade feito pela escritora, e
do jogo que ele comporta no contexto particular do Brasil, ginga com a
circunstancia de que, ao contrario do discurso historiografico, o romance
ndo ¢ submetido ao teste da verdade. A escolha ¢ significativa para a

 Linda Hutcheon, Poética do pos-modernismo: historia, teoria, fic¢dao, p.131.

0 Maria Aparecida Silva Bento, “Branqueamento e Branquitude no Brasil”. Disponivel em: <http://
www.ebah.com.br/content/ABAAAexxUAB/branqueamento-branquitude-no-brasil?part=5>.
Acessado em: 02/10/2015.

> No texto, ela se refere & acdo de Rui Barbosa que, em 1891, queimou parte da documentagéo
do periodo escravista no Brasil.
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analise da obra e convém que nos fixemos a ela antes de abandonarmos’
essa vereda de investigacdo que o romance incitou.

A indecidibilidade constitutiva

Até entdo, vimos que, em termos gerais, o livro Um defeito de cor rea-
liza uma provoc(acéo) ao discurso historico que, por meio de aspectos
formais de sua constitui¢do, bem como da situacdo e momento de leitura
que ele evoca, recupera e instaura um debate que tem a relacédo entre
ficcdo e verdade e entre linguagem e realidade como fundamento. Pro-
curei mostrar em que sentido a obra incorpora elementos da Historia e
frente a ela se coloca numa dinamica caracterizada por uma dupla acéo.

A primeira seria reivindicar o estatuto de verdade atribuido ao
discurso histdrico; a obra assim se oferece como atestado simbdlico e
efetivo da existéncia de outras mulheres negras que, como Kehinde,
experimentaram e resistiram ao sistema escravista sem se deixar subtrair
a ele. Nesse sentido, a obra explicita um desejo de intervencdo e com-
promisso social que pde em xeque a delimitacao da literatura enquanto
espaco autdbnomo em relacéo a outras esferas sociais, isto é, ela refuta o
proprio estatuto de autonomia que Ihe constitui como um romance ao ter
como pressuposto implicito sua caracterizacdo ndo como representacao
do real, mas como o real em si, isto &, um elemento constituinte do jogo
de significagdes da experiéncia.

Como segunda e simultanea acdo, a obra deixa em evidéncia o
construto ficcional de sua manufatura, possibilidade que ndo ¢ conferida
a Historia, e, assim, salvaguarda-se como capaz de enunciar um relato, o
qual, para ter sua legitimidade assegurada, ndo depende de fontes em que
a verdade dos fatos seja atestada. Desse modo, contraditoriamente a acéo
primeira, reforca o carater autbnomo da literatura e sua relacéo particular
com a verdade e com o referente que podemos denominar como “real”. E
a esse gesto que nos referimos quando afirmamos algumas vezes ao longo
deste texto que Um defeito de cor constitui-se como um suplemento da

72 E dificil decretar a conclusao de um texto, pois comumente os textos s3o registros de um processo
do pensamento que segue em curso. Considero, entdo, que o texto ndo acaba, ele é provisoriamente
abandonado.
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Histdria. Na acepcdo derridiana, o suplemento opera como um acréscimo
que vem suprir uma falta, neste caso, constituinte do discurso histérico
que, como linguagem, funciona a partir de uma logica de substituicdes,
num jogo caracterizado pela auséncia de um significado transcendental
(isto é, de uma origem ou possibilidade — almejada por Luckacs — de
totalizacdo).” A comparacao entre 0 romance e o texto de Reis eviden-
ciou que a Histdria possivel — uma Historia descontinua que manipula
a nocgéo de acaso em sua metodologia — o livro viria acrescentar algo.™

Digamos que o livro inaugura um lugar de enunciacdo por meio
de um curto circuito. “Se toda linguagem carrega a necessidade de
sua propria critica”, a literatura ndo poderia ficar de fora e o romance
viabiliza que a afirmacdo derridiana seja ratificada. De acordo com o
argelino Derrida, “o espacgo da literatura nao ¢ somente o de uma ficcdo
instituida, mas também o de uma institui¢ao ficticia, a qual, em principio
permite dizer tudo” (“tudo”, neste caso, em sua dupla acepcéo, isto e,
tanto quanto correspondente a ideia de exaurir um assunto, quanto de
dizer qualquer coisa).” Para o filésofo, ¢ como se a literatura tivesse
uma garantia “socio-juridica politica”, no entanto, essa possibilidade,
que resguarda uma poténcia revolucionaria, também pode operar dentro
de uma logica reaciondria, na medida em que a rubrica de ficcdo pode
neutralizar o que é expresso pela literatura.

Se Barthes e Hutcheon trabalham em direcéo a desconstrucdo do
discurso historico, em Derrida € a literatura que tem o seu essencialismo
questionado. Desse modo, ele propde que:

" Derrida escreve: “Se entdo a totalizagdo ndo tem mais sentido, ndo ¢ porque a infinidade de um
campo nao pode ser coberta por um olhar ou discursos finitos, mas porque a natureza do campo
— a saber a linguagem e uma linguagem finita — exclui a totalizagdo: este campo ¢ com efeito
0 de um jogo, isto ¢, de substitui¢des infinitas no fechamento de um conjunto finito. Este campo
sO permite estas substituigdes infinitas porque ¢ finito, isto €, porque em vez de ser um campo
inesgotavel, como na hipotese classica, em vez de ser demasiado grande, Ihe falta algo, a saber
um centro que detenha e fundamente o jogo das substituicdes”. Jacques Derrida, “A estrutura,
0 signo e o jogo no discurso das ciéncias humanas”, in: A escritura e a diferenca. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1967, p. 245.

“O movimento de significagdo acrescenta alguma coisa, o que faz que sempre haja mais, mas
esta adigdo ¢ flutuante porque vem substituir, suprir, uma falta do lado do significado”. Jacques
Derrida, “A estrutura, 0 signo”, p. 245.

® Jacques Derrida, Essa estranha instituicdo chamada literatura: uma entrevista com Jacques

Derrida. Traducdo: Marileide Dias Esqueda. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p.49.

74
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ndo ha nenhum texto que seja literario em si. A literariedade ndo é uma
esséncia natural, uma propriedade intrinseca do texto. E o correlato de
uma relacgdo intencional com o texto, relacdo esta que integra em si, como
um componente ou uma camada intencional, a consciéncia mais ou menos
implicita de regras convencionais ou institucionais — sociais, em todo
caso [...] Mudando de atitude com relacdo ao texto, € sempre possivel
reinscrever num espaco literario qualquer enunciado — um artigo de
jornal, um teorema cientifico, um fragmento de conversa. Ha, portanto,
um funcionamento e uma intencionalidade literarios, uma experiéncia,
em vez de uma esséncia, da literatura (natural ou a-historica).’

Na visdo derridiana, a literatura tem uma relacéo suspensa (como
suspensdo e como dependéncia, condicionalidade) com o “sentido” e a
“referéncia”. Por isso, a dificuldade em definir a questao da literatura
sem passar pela questdo da verdade e da esséncia da linguagem.”” Um
defeito de cor em sua dimenséo estética, politica e ética € uma obra que
parece configurar essa suspensao € exige uma leitura critica que seja
capaz de se deslocar de modo a reter os gestos contraditérios da obra.™

Considerando os processos de omissdes e ocultamentos do que se
refere a agéncia do negro no Brasil e levando ao limite a proposi¢do que
apresento, poderiamos sugerir que o romance Um defeito de cor tensiona
a ideia de autonomia do objeto literario e questiona a referencialidade
da propria literatura (assim como a da Historia). Sobre a iluséo de “re-
alidade”, em muitos niveis e de modo inegavel, explicita-se o construto
literario que, ademais, constitui-se como suplemento, no sentido derridia-
no, da Historia. Um defeito de cor, portanto, ndo pode ser compreendido
fora de sua intencdo, explicitada pela forma, de intervir na Historia e
nas experiéncias que perfazem, ou néo, esse discurso. Essa parece ser
uma necessidade comum as obras que en-formam a construgéo coletiva

¢ Jacques Derrida, Essa estranha instituicdo chamada literatura, pp. 64-5.

" Dai que para Derrida a tarefa da critica literaria con-funde-se com a do filosofo.

8 As proposicdes do argelino Derrida foram Uteis no sentido de me ajudar a sustentar a ginga que
Um defeito de cor propGe. O romance, porém, evoca uma tradi¢do de saberes negro-brasileiros
gue podem e devem ser incluidos em sua analise. Neste sentido, os estudos de Eduardo Oliveira
acerca de uma “cosmovisdo africana”, ou “filosofia afrodescendente no Brasil” sdo de grande
valia, assim como o repertorio tedrico produzido desde outras experiéncias da didspora. O que
nesse artigo aparece como ponto final indica abertura para a necessidade de elaboragcdo de uma
interpretagao critica afrocentrada que se acerque do ambito configurado no e pelo romance.
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contemporanea. Contudo, em sua relagdo com a Historia a obra aponta
para a problematizacédo da propria instituicdo literaria e, sustenta, pois,
uma indecidibilidade constitutiva.

Recebido em 10/02/2016 e aprovado em 06/03/2017.
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Resumo:

O romance Um defeito de cor, publicado em 2006 por Ana Maria Gongalves,
pode ser considerado um acontecimento no cenério da producéo literaria con-
temporanea brasileira. Além de se destacar por seu félego e pela matéria da qual
se propde a ser uma reelaboracdo, a saber, 0 nosso ainda traumatico passado
escravista, o livro tem um foco narrativo inédito em nossas letras: uma escrava
ou, se consideramos a condi¢ao da narradora ao final de sua vida, quando dita
relato, uma liberta. A constituicdo desse texto literario se realiza como contra-
ponto &, reconhecida e declarada, obliteracdo da histéria do povo negro no pais.
Nesse sentido, o romance estabelece intrinseca relacdo com a disciplina Historia
e a ela faz uma provocacdo. O presente trabalho pretende compartilhar algo da
investigacao acerca do modo como séo criadas correspondéncias entre a forma
do romance e um discurso historico. No mesmo continuo, procuraremos sinalizar
0s aspectos passiveis de ocupar o campo do literario e que compdem os esforcos
dos pesquisadores da historia social empenhados em elaborar narrativas com-
prometidas com as perspectivas dos negros em relagdo ao nosso século XVIll e
XIX. Ancorados nessa trama complexa, delinearemos um movimento presente
no qual as oposigoes “ficcao e realidade” e “fic¢ao e historia” voltam a interpelar
da critica literaria uma revisitagdo e ressignificacdo de seus critérios.

Palavras-chave: Um defeito de cor, Revolta dos Malés, Literatura e critica
literaria, Histéria Social.

Abstract:

The novel Um defeito de cor, published in 2006 by Ana Maria Gongalves, can
be considered a milestone in the context of contemporary Brazilian literature.
Beyond standing out for its verve and the matter of which it sets itself to be a
reelaboration, namely our still traumatic past slavery, the book has a narrati-
ve focus that is unique in our literature: that of a slave or, if we consider the
condition of the narrator at the end of her life, when she dictates her account,
of a freed woman. The constitution of this literary text stands as a counterpoint
to the, aknowledged and declared, obliteration of the history of black people
in the country. In this sense, the novel establishes an intrinsic relationship with
the discipline of History and it provokes it. This paper aims to share some of the
investigation on how the relations are established between the form of the novel
and a historical discourse. In the same continuum, we set out to signal which
aspects are likely to occupy the literary field and that constitute the efforts of
researchers of social history engaged in elaborating narratives that are commited
to the perspectives of blacks in relation to our 18th and 19th centuries. Stemmed
in this complex plot, we outline a current movement in which the oppositions
“fiction and reality” and ‘‘fiction and history” once again challenge literary
criticism to revisit and reinterpretate its criteria.

Keywords: Um defeito de cor, Revolt of the Malés, Literature and literary cri-
ticism, Social History.
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