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CONCEIÇÃO EVARISTO: DA MULHER  
NEGRA À ESCRITORA

Elen Karla Sousa da Silva1 
Sebastião Marques Cardoso2

Da língua cortada,
digo tudo, 

amasso o silêncio 
e no farfalhar do meio som 

solto o grito do grito do grito 
e encontro a fala anterior, 

aquela que emudecida, 
conservou a voz e os sentidos 
nos labirintos da lembrança.3

Conceição Evaristo cresceu ouvindo sua família contar estórias 
dos avós e bisavós. Durante a juventude, lia bastante. Precisou 
ler muito, pois para ela a literatura era uma maneira de buscar 

explicação para muitas coisas, era uma infância sem televisão ou rádio, 
restava-lhe somente a leitura. O primeiro contato da autora com a literatura 
ocorreu por meio das palavras, das estórias contadas em sua casa. So-

1 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). elenuema@
gmail.com.

2 Doutor em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). 
sebastiaomarques@uol.com.br.
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mente depois teve acesso ao livro impresso, através de uma tia que ha-
via se tornado servente da biblioteca pública em Belo Horizonte, que 
propiciou a Evaristo esse contato.4

Em entrevista, indagada se iniciaria abordando sua infância, Eva-
risto diz: “Sim, minha infância, apesar de tudo, é um período que gosto 
de relembrar. Digo apesar porque é uma etapa de minha vida fortemen-
te marcada pela pobreza, pela carência material”.5 É notório que nessa 
fase da vida ela passou por problemas financeiros, não obstante vivia 
envolvida pela fortuna das narrações contadas em família, atualmente 
transfiguradas em memórias poéticas, segundo Evaristo apresenta em seu 
artigo “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face”:

Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A nossa 
casa vazia de móveis, de coisas e de muitas vezes de alimento e 
de agasalhos, era habitada por palavras. Mamãe contava, minha 
tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos con-
tavam. Eu, menina, repetia, intentava. Cresci possuída pela ora-
lidade, pela palavra. As bonecas de pano e de capim que minha 
mãe criava para as filhas que nasciam com nome e história. Tudo 
era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia.6

Evaristo acredita que a gênese de sua escrita deriva do amontoado 
de histórias que ouviu quando criança.7 Palavras, lembranças de sua in-
fância, histórias que faziam parte de seu lar e imediações, que traduzem 
sua escrita ficcional.

Como modelos de influência na sua disposição para escrever, a 
autora descreve alguns fatos vivenciados com a mãe, que, apesar de não 

4 Eduardo de Assis Duarte, “Literatura e afro-descendência”, in Niyi Afolabi, Marcio Barbosa 
e Esmeralda Ribeiro (org), The Afro-Brazilian Mind: contemporary Afro-Brazilian Literary 
and Cultural Criticism (Toronto: África World Press, 2006).

5 Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth Soares Fonseca (orgs), Literatura e afrodescendência 
no Brasil: antologia crítica, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. v. 2, p. 103.

6 Conceição Evaristo, “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face”, in Nadilza M. de 
Barros Moreira e Liane Schneider, Mulheres no mundo: etnia, marginalidade, diáspora (João 
Pessoa: Ideia, Editora UFPB, 2009).

7 Conceição Evaristo, “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de 
minha escrita”, in Marcos Antonio Alexandre (org), Representações performáticas brasileiras: 
teorias, práticas e suas interfaces (Belo Horizonte: Mazza, 2007), pp. 16-21.
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possuir instrução escolar, transferiu a importância dos registros textuais na 
imaginação da filha através da oralidade. Um dos exemplos trata do que 
fazia sua mãe ao desenhar um sol no chão, em uma condição de anseio 
de influenciar o clima, fazendo com que o sol nascesse no céu, visto que 
o trabalho de lavar roupas dependia disso; outro é a anotação das roupas 
entregues, caracterizada como um acordo entre patroa e lavadeira. Essas 
experiências deixaram em Evaristo, prematuramente, a certeza sobre o 
valor do registro escrito. O último exemplo faz referência ao diário escri-
to pela mãe, como notas avulsas de fatos da vida que corria, marcando a 
possibilidade de integrar a vivência e o lírico também na escrita. Através 
desses escritos, a menina e, depois, a adolescente, já experimentando 
textos mais organizados, entende o ato de escrever como uma ação de 
invenção e engenho transformador. Conceição Evaristo explica:

retomando a imagem da escrita diferencial de minha mãe, que 
surge marcada por um comprometimento de traços e corpo (o dela 
e nossos), e ainda a um de diário escrito por ela, volto ao gesto 
em que ela escrevia o sol na terra e imponho a mim mesma uma 
pergunta. O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas 
em ambientes não letrados e, quando muito, semialfabetizados, a 
romperem com a passividade da leitura e buscarem o movimento 
da escrita? Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) te-
nham percebido que se o ato de ler oferece a apreensão do mun-
do, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepção da vida. 
Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo. 
E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, 
que historicamente transitam por espaços culturais diferenciados 
dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um 
sentido de insubordinação.8

Essas mulheres mencionadas por Evaristo, entre as quais ela se 
insere, teriam lhe motivado o gosto de escrever, uma vez que se empe-
nhavam para se inscrever num outro espaço, distinto do que lhes era 

8 Evaristo, “Da grafia-desenho”, p. 21.
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imposto por inúmeras articulações dominadoras. É relevante entender 
o quanto esse ato em benefício de sentimentos positivos estabelece re-
lação com o ato da escrita, desde o início assinalado pelo anseio de se 
sustentar com voz própria, diferente do contexto de subalternidade que 
a vida aparentava querer-lhe impor.

Evaristo, em sua escrita, faz uso de diversos temas por meio das 
metáforas que aparecem em inúmeras formas no seu texto literário: uma 
delas se trata da diáspora negra, entendida aqui como a representação da 
migração frequente que se sucede individual e coletivamente com suas 
personagens, abrangendo grupos negros.

Ressaltamos que o vocábulo diáspora pode adquirir um sentido de 
“dispersão”, conforme sua abrangência de significações, no qual pode ex-
primir “desatenção”, “fuga”.9 A protagonista submerge em condições de 
dispersão, isto é, deserta para inúmeros locais de um passado longínquo 
na pretensão de reconstituir sua história dividida por vivências envoltas 
em amarguras: “às vezes, era um recordar feito de tão dolorosas, de tão 
amargas lembranças que lágrimas corriam sobre o seu rosto”;10 de outro 
modo, “outras vezes eram tão doces, tão amenas as recordações que, de 
seus lábios surgiam sorrisos e risos”.11

Ademais, a referida autora, através do poema “Vozes-Mulheres”,12 
expressa as marcas de um passado de angústia: “A voz de minha bisavó/ 
ecoou criança/ nos porões do navio”. Nas imagens evocadas assomam-
-se a diáspora e a atrocidade do deslocamento nos navios do tráfico, ao 
entrelaçar de modo cru duas imagens que estampam o caráter da ação 
escravocrata: a criança e os porões.

Essa temática, que se apresenta nos poemas e narrativas, se re-
laciona a certa aflição, ansiedade proveniente de uma procura ininter-
rupta por um espaço onde o negro se sinta valorizado e viva com dig-
nidade. Outra tônica trata da irmandade feminina na produção de Eva-
risto, representação de solidariedade mais oportuna se analisarmos suas 

9 “Diáspora”, in Dicionário Houaiss Eletrônico (São Paulo: UOL, 2019), <https://bit.ly/
2VwMYwo>, acessado em 14/10/2019.

10 Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio, Belo Horizonte: Mazza, 2003, p. 93.
11 Evaristo, Ponciá Vicêncio, 2003, pp. 93-94.
12 Evaristo, Poemas da recordação, pp. 10-11.
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personagens femininas. Na produção da escritora, sobretudo a que foi 
divulgada no decorrer das edições dos Cadernos Negros,13 ao lado de 
suas personagens protagonistas femininas, suas filhas e mães, aparecem 
personagens masculinos; contudo, eles não são alcunhados, apelidados, 
nomeados, apresentando ação sempre secundária, distintamente do que 
ocorre com as personagens femininas, que possuem sempre nome pró-
prio, uma identificação. Essa preferência da autora sugere o propósito de 
enaltecer ações das mulheres, na maneira como são resolvidas e decidi-
das questões familiares e em grupos afrodescendentes. A escritora cria 
em seus textos circunstâncias nas quais essa contribuição entre mulhe-
res negras de diversas gerações recupera nelas a autoestima e estimula 
o vínculo ancestral.

Na ficção de Evaristo, esse apoio, reciprocidade e “irmandade” 
são intrínsecos às afrodescendentes, constituindo um tipo de união que 
delineia a transferência da memória da tradição da cultura afro-brasi-
leira e a prática de solidariedade em ocasiões complexas, em específico 
as que abarcam conflitos de raça e gênero; na maioria das vezes, e com 
frequência, há conflitos ligados a questões de classe.

Conforme a autora, sua produção é influenciada pelos fatos que 
viu, viveu, ouviu. Afirmou, em inúmeras entrevistas, que não possui a 
intenção de escrever e publicar sua autobiografia, justifica que não con-
seguiria contar a sua história de modo fiel, sem fabulizar nada, e afirma 
que seus escritos são “memórias ficcionalizadas”. Ratificamos isso com 
o texto introdutório de uma de suas obras:

Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então, as histórias não 
são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio 
alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o aconte-
cimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso 
se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se 
escreve, o comprometimento (ou o não comprometimento) entre 
o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo 

13 Cadernos Negros, v. 5, 13,18 e 38.
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que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de 
traçar uma escrevivência.14

Acreditamos que essa escrevivência define a gênese da escrita da 
autora, ocupando a posição de autobiografia, segundo Constância Lima 
Duarte, ela “pode ser vista como provocação para o eu lírico transcender 
o biográfico”.15 Segundo Evaristo, essa expressão caracteriza melhor sua 
escrita, que espelha o que a autora é, seus pensamentos, e proporciona-
lhe abordar a si mesma sem fazer nomeações, as personagens são criadas 
com base em algumas lembranças de sua infância e em histórias lidas, 
momentos vividos, canções ouvidas. O processo criativo se constitui 
alicerçado nessas experiências:

creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que 
ouvi desde a infância. O acúmulo de palavras, das histórias que 
habitavam nossa casa e adjacências. Dos fatos contados a meia 
voz, dos relatos da noite, segredos, histórias que as crianças não 
podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava 
todos os meus sentidos. O meu corpo por inteiro recebia palavras, 
sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor, dependendo 
do enredo das histórias. De olhos cerrados, eu construía as faces 
de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever 
no escuro. No corpo da noite. Na origem da minha escrita, ouço 
gritos, os chamados das vizinhas debruçadas sobre as janelas, ou 
nos vãos das portas contando em voz alta uma para as outras as 
suas mazelas, assim como as suas alegrias. Como ouvi conver-
sa de mulheres! Falar e ouvir, entre nós, era, talvez, nossa única 
defesa, o único remédio que possuíamos.16

14 Conceição Evaristo, “Insubmissas lágrimas de mulher”, in Eduardo de Assis Duarte e Maria 
Nazareth Soares Fonseca (orgs), Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica 
(Belo Horizonte, UFMG, 2011), v. 2, p. 9.

15 Constância Lima Duarte, “Gênero e violência na literatura afro-brasileira”, in Marcos Antônio 
Alexandre, Constância Lima e Eduardo de Assis Duarte (orgs.), Falas do outro: literatura, 
gênero, etnicidade (Belo Horizonte: Nandyala, NEIA, 2010), p. 231.

16 Evaristo, “Da grafia-desenho”, p. 19.
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A escrevivência é o espírito de uma coletividade. A autora é por-
ta-voz dos impossibilitados de falar e apesar de sua escrita ser um ato 
coletivo, ao mesmo tempo é pessoal, pois quem escreve, escreve pelos 
seus, mas sobretudo por si próprio. Evaristo expressa que sua produção 
é a manifestação de suas angústias e como diz possuir apenas desen-
voltura com a literatura, justifica: “Escrevo porque não sei dançar nem 
cantar. Não tenho outras formas de manifestar minhas angústias […]. 
Se não escrever, adoeço”, afirmou em uma conferência na Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), em 2012.

Evaristo parte de personagens concretos que, segundo ela, são a 
“escrita de um corpo, de uma condição, de uma experiência negra no 
Brasil”.17 Ao construir, em uma narrativa, uma doméstica, por exemplo, 
a autora se autoconstrói, constrói sua mãe, sua irmã, pessoas que fazem 
parte do seu convívio. Desse modo, ela atribui ao seu texto o estatuto 
da escrevivência, o compromisso entranhado de compreensão da litera-
tura pelos gestos da vida. O conceito foi desenvolvido numa entrevis-
ta dada ao programa on-line Imagem da Palavra (2012). Ela assegura: 
“eu acho que pra você escrever, o que opera essa matéria é o mundo, é 
a vida. Por isso, é a escrevivência, se eu me retirar para escrever, pode 
saber que eu já colhi tudo lá fora”. Portanto, a escrita, em prosa ou em 
verso, encontra-se entrelaçada à sua própria vivência, ao aproximar os 
caminhos entre a ficção e a realidade, a partir do acúmulo de memórias 
e experiências vivenciadas desde sua infância. E, de acordo com Eva-
risto, “É necessário comprometer a vida com a escrita ou é o inverso? 
Comprometer a escrita com a vida?”.18

A participação de Evaristo em congressos e seminários literários 
tem sido uma das mais atuantes, sendo marcada por suas reflexões e 
análises a respeito da produção de escritoras afro-brasileiras, e sobre a 
função (ou o papel) da mulher negra na sociedade. Como resultado des-
sas reflexões, a autora tem produzido inúmeros ensaios, dentre os quais: 
“Gênero e etnia: uma escrevivência de dupla face” (2005); “Dos risos, 
dos silêncios e das falas” (2006); e “Conversas de lavadeiras” (2006). 

17 Evaristo, “Da grafia-desenho”, p. 20.
18 Evaristo, “Da grafia-desenho”, p. 17.



84   Afro-Ásia, 59  (2019), 77-101

Em um desses textos, a escritora fala de sua escrita e se posiciona poli-
ticamente como mulher e como negra na sociedade brasileira:

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto 
escrito, é possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco 
[…]. Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico 
pensando um pouco sobre isso. Não sei se vingança, talvez desa-
fio, um modo de ferir um silêncio imposto, ou ainda, executar um 
gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer, ainda, que a escrita é 
para mim o movimento de dança-canto que o meu corpo executa, 
é a senha pela qual eu acesso o mundo.19

Evaristo se reconhece inserida na “Literatura afro-brasileira”, que 
para o professor Duarte, fundador do site Literafro é “um conceito em 
construção”,20 e enfatiza sua vivência e produção literária, que brotam 
das rasuras do discurso literário brasileiro embranquecido, e imbuído no 
imaginário de uma suposta democracia racial.21

E, nesse sentido, afirmo que, quando escrevo, sou eu, Conceição 
Evaristo, eu sujeito a criar um texto e que não me desvencilho 
de minha condição de cidadã brasileira, negra, mulher, viúva, 
professora, oriunda das classes populares, mãe de uma especial 
menina, Ainá, etc., condições essas que influenciam na criação 
de personagens, enredos ou opções de linguagem a partir de uma 
história, de uma experiência pessoal que é intransferível.22

19 Conceição Evaristo, “Da representação à auto-representação da mulher negra na literatura 
brasileira”, Palmares, ano 1, n. 1 (2005), pp. 57-62.

20 Site de Literatura afro-brasileira, com textos e biografias de autores(as), além de artigos críticos 
sobre eles(as): <www.letras.ufmg.br/literafro>.

21 Não existe democracia racial efetiva onde o intercâmbio entre indivíduos pertencentes a “raças” 
distintas começa e termina no plano da tolerância convencionalizada. Esta pode satisfazer às 
exigências do bom-tom, de um discutível “espírito cristão” e da necessidade prática de “manter 
cada um no seu lugar”. Contudo, ela não aproxima realmente os homens senão na base da mera 
coexistência no mesmo espaço social e, onde isso chega a acontecer, da convivência restritiva, 
regulada por um código que consagra a desigualdade, disfarçando-a e justificando-a acima dos 
princípios de integração da ordem social democrática. Florestan Fernandes. “Prefácio”, in F. H. 
Cardoso e Octávio Ianni, Cor e mobilidade social em Florianópolis (São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1960), p. XIV

22 Conceição Evaristo, “Depoimento”, in Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth Soares 
Fonseca, Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica (Belo Horizonte: Editora 
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Enquanto as mulheres negras eram usadas para contar narrativas 
para adormecer os filhos dos senhores, a literatura produzida por negros 
não tem essa função, não se quer mais que a casa-grande continue ador-
mecida, mas, na verdade, espantar o “sono” da casa-grande. Nesse sentido, 
para Evaristo, a “escrevivência não pode ser lida como histórias para ‘ni-
nar os da casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos”.23

Assim, podemos reiterar que Ponciá Vicêncio (2003) narra a ex-
periência de Ponciá, que deixa sua família em terras de antigos senho-
res de escravos em busca de uma vida melhor e, posteriormente, encara 
uma cruel realidade, bem distinta dos sonhos que possuía. É um romance 
que descreve a identidade afro-brasileira, não como objeto de estudo ou 
personagem estereotipada, mas a partir da voz de uma escritora situada 
num contexto sociocultural e político, que interage com seu espaço re-
pleto de profundidade.

Evaristo expõe a valorização e a busca de uma ancestralidade afri-
cana, inclinada à construção de uma nova representação do atual negro, 
que contrasta com os estereótipos e objetiva comprovar os enigmas, re-
sistências sofridas e lutas, como assinalam Duarte e Campos.24

As vivências são transformadas em “escrevivências”, isto é, “a es-
crita de um corpo, de uma condição, de uma experiência negra no Bra-
sil”.25 Desse modo, a temática do preconceito racial e das denúncias sociais 
presentes em suas produções advém de sua condição de mulher negra.

A herança que se alarga de uma geração a outra é muito signifi-
cativa na história de uma família e não seria possível ser diferente no 
romance. A escritora explora cuidadosamente a infelicidade da persona-
gem por meio das perdas, falecimento dos sete filhos, do pai e do avô, 
separação do irmão e da mãe. Esse sofrimento cerca Ponciá, que faz uso 
das reminiscências como modo de obtenção do autoconhecimento atra-
vés da interação entre o passado e o presente.

UFMG, 2011), v. 4, p. 115.
23 Evaristo, “Da grafia-desenho”, p. 21.
24 Maria Consuelo Cunha Campos, “Conceição Evaristo”, in Eduardo de Assis Duarte e Maria 

Nazareth Soares Fonseca (orgs), Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica, 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. v. 2, pp. 207-226.

25 Evaristo, “Da grafia-desenho”, pp. 16-21.
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O enredo liga o lírico ao social e sua produção intensamente ques-
tionadora se desvia de um lirismo intimista, vigorando o que pertence ao 
social e humano. Em vista disso, temos um narrador em terceira pessoa, 
observador; entretanto preocupado com os interesses das personagens, 
ressaltando deles o que é individual, ilustrando o sucessivo conflito en-
tre o individual e o coletivo, fazendo uso de uma linguagem concisa, 
com densos episódios. Em síntese, a obra em estudo retrata a busca da 
personagem pela identidade, expressando o anseio de se definir em um 
contexto marcado pelas desigualdades sociais, econômicas e raciais.

Diante do exposto, entendemos que a literatura produzida por Eva-
risto traz a condição do negro brasileiro, notadamente a da mulher negra 
brasileira, e frisamos que a literatura afro-brasileira expõe a condição, 
como povos herdeiros que passaram por um processo de escravização, 
dos africanos no processo de colonização, escravizados no próprio solo.

Ponciá Vicêncio: uma narrativa diaspórica
Diáspora26 negra refere-se ao percurso dos negros africanos pelo Atlân-
tico em direção às Américas. Paul Gilroy, em O Atlântico negro (2012), 
apresenta o quadro de um navio negreiro, no qual cadáveres mortos são 
espalhados no mar durante a aproximação de uma intempérie: “Deve-
-se enfatizar que os navios eram os meios vivos pelos quais se uniam 
os pontos naquele mundo atlântico. Eles eram elementos móveis que 
representavam os espaços de mudança entre os lugares fixos que eles 
conectavam”.27 A importância do que afirma Gilroy está não apenas no 
destaque da barbaridade do processo escravocrata, mas também no en-
redamento dos princípios que abrangem o sistema diaspórico. Devemos 
pensar no Atlântico como um sistema de câmbio cultural e político e não 
exclusivamente o lugar de agrupamentos abstratos mercantis.

26 Os negros de origem africana deportados para outros continentes e seus descendentes (Kaben-
gele Munanga, Negritude: usos e sentidos, 3. ed., Belo Horizonte: Autêncica, 2012, p. 85). Para 
Walter, a palavra “diáspora” vem do verbo grego speiro e significa “semear” e “disseminar”. A 
diáspora designou raízes, terra (ponto de origem atual ou imaginado) e parentesco (comunidade 
local e grupo globalmente dispersado): a perda do país natal e o desejo de volta. Roland Walter, 
Afro-América: diálogos literários na diáspora nas Américas, Recife: Bagaço, 2011, pp. 42-43.

27 Paul Gilroy, O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34, 2012.
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A palavra diáspora sugere uma trama de relações, imaginadas ou 
fictícias, entre povos dispersos, cuja noção de grupo é sustentada por dis-
tintos contatos e formas de comunicação, como cultura, família, viagem, 
entre outros. Salientamos também que a conceituação é considerada ori-
ginária da história de dispersão do povo judeu e, por conseguinte, de sua 
errância pelo mundo. Em uma visão moderna, no entanto, o termo foi 
importado para a história dos negros capturados, escravizados e, assim, 
também disseminados por outros continentes no decorrer do período co-
lonial, momento de constituição do sistema capitalista, que fez amplo uso 
do trabalho escravo para acumulação de capital. Esse processo originou 
o que denominamos diáspora negra ou diáspora africana.

Nas últimas décadas, a expressão tem sido utilizada por pesqui-
sadores que estudam africanos e seus descendentes que habitam em co-
munidades fora da África, em decorrência da comercialização desses 
povos em diferentes continentes. Diáspora negra, desse modo, relaciona-
-se a questões como escravidão, preconceito, genocídio e a consecutiva 
marginalização desses grupos em vários níveis. Efetivamente, o tema 
também é discussão rotineira na literatura afro-brasileira e aparece em 
inúmeros textos de Evaristo.

Stuart Hall julga que, “na situação da diáspora, as identidades se 
tornam múltiplas”, não sendo, desse modo, fixas, pois em um âmbito 
diaspórico transportam a dispersão, a propagação que finda multipli-
cando-as.28 Assim, apesar de ser notório que Ponciá Vicêncio não tinha 
estado num navio negreiro, ela possuía a percepção do abalo que a es-
cravização causou em sua família: a mudez, a falta de diálogo sobre as 
marcas deixadas em seus ancestrais e difundidas às gerações seguintes.

Além disso, a viagem efetivada no Brasil depois da abolição da 
escravatura representava a migração para a cidade. No entanto, essa au-
dácia, esse espírito, aventureiro não qualificava a todos. Ponciá Vicêncio, 
contudo, simboliza, apesar do receio e das inquietudes, alguns dos que 
resolveram colocar-se no cruzamento do ambiente rural com o urbano.

28 Stuart Hall, Da diáspora: identidades e mediações, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009, p. 27.
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Não podia ficar ensaiando despedidas. O trem partiria no outro 
dia cedo. Se perdesse aquele, só daí a alguns tantos dias, quase 
um mês. Deixava um abraço para o irmão, não poderia ir às terras 
dos brancos procurar por ele. A mãe de Ponciá olhou meio incré-
dula para a moça, ao ouvir a filha falar da decisão de partir. Por 
que uma ida tão repentina, como um gesto de quase fuga? Ponciá 
não conseguiu explicar que sua urgência nascia do medo de não 
conseguir partir. Do medo de recuar, do desespero por não querer 
ficar ali repetindo a história dos seus. Agora na cidade, sozinha, 
para onde deveria ir? O que deveria fazer?29

Ponciá procura libertar-se do seu lugar de origem (território ru-
ral), espaço com o qual possuía uma relação de pertencimento constitu-
ída pelos vínculos com os seus antepassados. Contudo, esses laços com 
o território e com os seus são fraturados e, ao migrar para a cidade, o 
único elemento ancestral que a acompanha é a dor.

Paul Gilroy discute largamente a temática do trânsito, do processo de 
migração da diáspora, numa alusão ao lugar onde se principiou uma inte-
ração entre as culturas negras e demais.30 Esses câmbios, conforme Gilroy, 
não podem ser entendidos nem refletidos, apresentam uma única significa-
ção, isto é, as recíprocas influências se adicionam à diáspora, estabelecendo 
novas e intricadas realidades culturais. Além disso, considerando o trânsito 
da diáspora, Florentina Souza entende que semelhante experiência

rechaça etnocentrismos, possibilitando uma análise mais abran-
gente, não só das adequações que as várias etnias transplantadas 
realizaram com o fim de sobreviverem em terra estrangeira, mas 
de negociações de ordens diversas, voluntárias ou não, estabele-
cidas nas conexões com as culturas ocidentais da colônia portu-
guesa na América.31

29 Evaristo, Ponciá Vicêncio, pp. 37-38.
30 Gilroy, O Atlântico Negro.
31 Florentina da Silva Souza, Afro-descendência em Cadernos Negros e Jornal do MNU, Belo 

Horizonte: Autêntica, 2005, p. 160.
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Assim, é relevante a discussão sobre a temática da diáspora negra 
para os escritores afro-brasileiros, pois a ligação que se constituiu entre 
a cultura dos seus ancestrais e do país para onde foram trazidos, media-
da pelos contextos sociais resultantes do período da escravidão, carece 
de retificação e reflexão a respeito da extensão e enredamento desse 
processo e suas implicações. Em vista disso, esse assunto é constante 
inspiração tanto entre as autoras que trabalham com uma configuração 
histórica referente ao período de escravidão, como Ana Maria Gonçal-
ves na narrativa Um defeito de cor (2007), quanto para escritoras como 
Conceição Evaristo, que escolhem abordar efeitos psicológicos e sociais 
da pós-escravidão, os quais se alargam até a atualidade, sendo ainda vi-
venciados pelos afro-brasileiros. Evaristo simula a temática da diáspora 
pelas viagens, simbólicas e reais, de personagens afrodescendentes à pro-
cura de uma identidade-lugar. A discussão se amplia por meio da migra-
ção constante dessas personagens, acrescida de uma aflição permanente 
sobre a história dos seus antepassados, sobre quem é, em síntese, uma 
procura por si mesmo, sua história, cultura, lugar e sentido.

Ao considerar elementos da literatura afrodescendente, Roland Wal-
ter entende a aflição, concebida pela temática da viagem diaspórica, como 
um dos vestígios dessa narrativa ficcional.32 O autor intitula essa inquie-
tude de “errância esquizofrênica”, expressão que utiliza para explicar o 
descontentamento, a aflição que segue as personagens afrodescendentes e 
as faz se moverem frequentemente, e afirma que “a errância continua, não 
se pode sair dela porque o passado não foi, mas continua sendo; ou seja, na 
experiência da diáspora negra, o tempo em vez de passar, se acumula para 
sedimentar em memória coletiva”.33 No enredo em estudo, esse assunto 
é representado de várias formas. A personagem comumente é conduzida 
a uma busca/fuga que a encaminha à migração, porém salientamos que 
essa migração não é somente física, geográfica, mas também emocional.

As representações exercem uma função importante na configura-
ção do estilo de escrita de Evaristo, revestindo-se de maior significação 
simbólica por meio da construção metafórica, que acentua um sentimen-
to ou uma mensagem, como no caso da proposta de “labirinto”, lugar 

32 Walter. Afro-América.
33 Walter, Afro-América, p. 168.
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favorável ao sentimento de perturbação/desorientação, figurado pelas 
estradas e ruas desconhecidas. Situar as personagens nessas condições 
é o que confirma a representação de uma busca diaspórica.

A pesquisadora Flávia Santos Araújo, ao tratar sobre a questão 
identitária em Ponciá Vicêncio (2003), ressalta o conteúdo da memó-
ria coletiva, a relevância da recordação e do elo da protagonista com o 
passado coletivo dos negros diaspóricos e com a “memória cultural dos 
africanos escravizados”.34 Apesar de memória coletiva e perspectiva 
historiográfica não serem motes basilares deste artigo, compreender a 
diáspora africana e as relações das vivências e percursos da protagonista 
em estudo sugere uma consideração do passado coletivo escravagista a 
que seus ascendentes foram sujeitados e, nessa perspectiva, possui per-
tinente paridade com um ponto da pesquisa de Araújo.

A partir do artigo “A errância diaspórica como paródia da procu-
ra em Ponciá Vicêncio”, de Conceição Evaristo, e “Um defeito de cor”, 
de Ana Maria Gonçalves”;35 a pesquisadora Aline Alves Arruda avalia 
que a migração “interna” de Ponciá é uma metáfora diaspórica.36 Em 
outro estudo, intitulado “Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo: um 
Bildungsroman feminino e negro”, Arruda assinala uma analogia da 
viagem de Ponciá com as migrações transnacionais.37 Notamos que as 
nuanças entre o ambiente rural e a cidade, que favorecem tal observa-
ção, são tão intensas que proporcionam, efetivamente, uma simetria às 
atuais diásporas transnacionais a que se submeteram a nação negra de 
ascendência africana.

Para Édouard Glissant, o passado dos povos africanos, que pas-
saram pelo processo da diáspora, não pode ser recuperado de maneira 
objetiva e absoluta diante das sistemáticas interdições, imposições cultu-

34 Flávia Santos Araújo, “Uma escrita em dupla face: a mulher negra em Ponciá Vicêncio, de 
Conceição Evaristo” (Dissertação de Mestrado, Universidade Federal da Paraíba, 2007).

35 Ana Maria Gonçalves, Um defeito de cor, Rio de Janeiro: Record, 2007.
36 Aline Alves Arruda Alves, “Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo: um Bildungsroman 

feminino e negro” (Dissertação de Mestrado, Universidade Federal de Minas Gerais, 2007).
37 Podemos definir as migrações transnacionais como o processo pelo qual o imigrante constrói 

elemento de ligação com seu país embrionário e no país de destino, isto é, entre distintas 
diásporas.
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rais ocidentais e do horror do holocausto sofrido.38 A memória dos negros, 
entendida por Glissant como vestígio, pode, entretanto, ser recuperada ou 
imaginada subjetivamente, através da in(ter)venção poética, nas diversas 
áreas da cultura. Nesse sentido, o autor evidencia o papel criativo no es-
forço de preencher os vazios a partir dos vestígios, que ficaram inaces-
síveis: “deve também ser sonhado de forma profética, para as pessoas, 
comunidades e culturas cujo passado, justamente, foi ocultado”.39 Ou 
seja, a ficção pode contribuir para pensar rotas culturais possíveis, mas 
subjetivamente ligadas à experiência da diáspora. Isso posto, entende-
mos que há uma ponte necessária entre o trabalho de Conceição Evaristo 
e o passado de que ela se apropria, ao recriá-lo. Evaristo acredita que, 
ainda que incompleta, a reminiscência da cultura, memória e ancestra-
lidade dos povos diaspóricos na literatura pode atuar como paradigma 
para o sujeito atual. Por isso, a necessidade da valorização da memória, 
da identidade e da ancestralidade na ficção. Enfim, essa preocupação de 
Evaristo está em consonância com o recente fenômeno, entre os negros 
brasileiros, de buscar uma integração entre as mais variadas formas e 
expressões de resgate da identidade étnica.

O percurso trilhado por Ponciá, quer no imaginário, quer no pla-
no físico da ficção, delineia e denuncia eventos históricos vividos pelos 
afrodescendentes em uma condição particular e coletiva que, durante 
séculos, foram maquiadas e/ou disfarçadas pela história, inseridas ou 
não em instituições educacionais. Essas passagens ratificam, consecuti-
vamente, o não lugar do negro na sociedade, entendido pela perturbação 
ao abandonar o campo e se retirar à procura de uma vida melhor. Porém, 
a protagonista não terminaria sua busca na cidade (zona urbana), pois 
depressa compreendeu que não havia espaço para ela ali também, tudo 
era difícil, inclusive encontrar um apoio para encostar a cabeça à noite, 
até mesmo uma fatia de pão para se alimentar.

Ponciá era uma mulher simples, humilde, do campo, que não co-
nhecia a pressa da vida urbana, mas, ainda assim, entendia o universo em 
que estava envolvida, pois “enxergava de olhos abertos e fechados. Desde 

38 Édouard Glissant, Introdução a uma poética da diversidade, Tradução de Enilce do Carmo 
Albergaria Rocha, Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.

39 Glissant, Introdução a uma Poética, pp. 102-103.
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pequena, assistia às coisas que muita gente não percebia”.40 Superando 
as dificuldades iniciais de sua chegada à cidade grande, ela conseguiu 
um trabalho de empregada doméstica, profissão por vezes designada às 
mulheres negras. De tal modo, é que “ela mesma havia chegado à cida-
de com o coração crente em sucessos e eis no que deu. Um barraco no 
morro. Um ir e vir para a casa das patroas. Umas sobras de roupas e de 
alimento para compensar um salário que não bastava”.41

E continua: “Estava de coração leve, achava que a vida tinha uma 
saída. Trabalharia, juntaria dinheiro, compraria uma casinha e voltaria para 
buscar seus entes queridos, mãe e irmão. A vida lhe parecia possível e fá-
cil”.42 Entretanto, a fuga que a existência lhe apontava era diferente da que 
sonhara e prontamente percebeu que a viabilidade de uma vida melhor se 
resumia a fantasias. Uma vida sem direção, que a fazia se esquivar da rea-
lidade dura, amparando-se em si mesma, em sua ausência interior. Ponciá, 
em sua languidez: “perguntava-se se valera a pena ter deixado a sua terra”.43

Ressaltamos que Ponciá representa os povos diaspóricos, pois, na 
obra, são vários os componentes adicionados para construir a conjuntura 
cultural da diáspora: noções sobre os costumes, as religiões africanas, 
a imagem do avô, a arte no barro; por fim, uma pluralidade de alusões 
culturais que explanam a real vivência dos afrodescendentes, os medos 
e os deleites, metaforizados nos termos “sangue e garapa”.

Ao sair da Vila Vicêncio e chegar à cidade, a personagem estabele-
ce relação com um meio social que segrega o “Outro”, devido a este não 
integrar a classe social dominante, através das histórias dos que apostaram 
na sorte e não obtiveram êxito. E como afirma Fernandes, “segregação 
do ‘negro’ é sutil e dissimulada”.44 São numerosos os informes que des-
crevem as desgraças dos homens que buscaram uma condição melhor 
de vida e se perderam pela cidade.

40 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 41.
41 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 82.
42 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 42.
43 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 33.
44 Florestan Fernandes, O negro no mundo dos brancos, São Paulo: Difel, 1972, p. 43.
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Algumas vezes, ela já havia passado a noite em claro, em festa 
ou velório, mas nunca sozinha. Sentia frio e medo. […] Ponciá 
descobriu alguns já deitados, agasalhados em jornais e sentiu 
um calafrio. Lembrou-se dos santos que estavam lá dentro, das 
velas e dos castiçais, dos vitrais coloridos, dos bancos largos e 
lustrosos de madeira. […] Olhou novamente para os lados, todos 
calmos, muitos até dormindo. Ela abriu a trouxa, tirou o terço de 
lágrimas de Nossa Senhora, beijando respeitosamente as contas 
escuras que diluíam na cor mesma da noite, benzeu-se e começou 
a rezar a Ave-Maria. 45

Ponciá, ao chegar à cidade, deslocada do seu ambiente de origem, 
depois de adormecer na porta da igreja, ao lado dos “mendigos, crianças, 
mulheres e homens”, e de com eles compartilhar a fome, a pobreza e a 
negligência social diante daquela ocasião, em oposição ao “chão liso, 
brilhante, quase escorregadio da igreja”,46 pede auxílio a uma mulher, 
em quem confia, por ela lembrar a figura de sua mãe:

Escolheu uma mulher de certa idade, que se parecia com sua mãe, 
para poder exercitar o treino de abordagem para pedir trabalho. 
A pedinte olhou para Ponciá e sorriu, dizendo que não tinha tra-
balho nenhum para oferecer a moça, mas, se quisesse, poderiam 
pedir esmolas juntas.47

Distante da família, a personagem perde a ligação que a vincula a 
sua identidade e, ao não encontrar esses contatos de reiteração do “eu”, 
deixa de pertencer ao grupo, tornando-se “outro”, um sujeito de fora, 
sentenciado a viver à margem, distante dos olhares da classe dominante 
estipuladora de regras. Isso é apresentado no fragmento que descreve a 
ida de Ponciá para a cidade, quando ela se observa envolvida por vários 
outros excluídos e à margem da sociedade.

Destacamos que o modo de vida simples, a culinária, os hábitos, 
as tradições, os costumes e a herança cultural africana, juntos, se fazem 

45 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 39.
46 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 39.
47 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 42.
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presentes na história. Na narrativa é possível encontrar recordações que 
despertam os sentidos: a visão, com a descrição dos lares; o tato, com o 
chão escorregadiço; o olfato, com o aroma do alecrim do colchão de ca-
pim; o paladar, com os tachos de saborosos doces de frutas nativas com 
que as crianças se lambuzavam, segundo nos expõe o trecho a seguir:

As casas das terras dos negros, para o olhar estrangeiro, eram 
aparentemente iguais. Chão batido, liso, escorregadio, paredes 
de pau-a-pique e cobertura de capim. As camas dos adultos e das 
crianças eram jiraus que os homens e mesmo as mulheres arma-
vam com galhos de árvores amarrados com cipós. O colchão de 
capim era, às vezes, cheiroso, dado ao alecrim que se misturava 
ali dentro na hora de sua feitura. Os grandes vasilhames de barro 
ou de ferro e os tachos onde as mulheres faziam doces permitiam 
imaginar farturas. As crianças gostavam de raspar os tachos se 
lambuzando com os doces de mamão, cidra, banana, goiaba, leite, 
abóbora e o melado de rapadura.48

O fragmento nos apresenta um cenário de pobreza, entrecortado, 
entretanto, por fragrâncias, paladares e vida em família, onde adultos, 
crianças, mulheres, homens, mães e filhos expõem o cotidiano de comu-
nidades povoadas por negros africanos.

Percebemos impressões e vivências da protagonista, da infância à 
fase adulta. É nítida a biografia de uma mulher negra que vive um pro-
cesso de diáspora, na intenção de resgatar sua identidade. Desse modo, 
trabalha como empregada doméstica na cidade, apaixona-se, casa-se, gera 
alguns filhos e se enxerga vazia, na ânsia de um resgate de si mesma.

Em diversas declarações,49 a autora cita vivências, episódios da in-
fância e adolescência que tiveram influência na evolução de seus textos, 
revelando que sua escrita se inspira e é comprometida com sua existên-

48 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 59.
49 “Conceição Evaristo: ‘Não nasci rodeada de livros, mas de palavras, através da literatura 

oral’: um dos principais destaques da Flip, a escritora Conceição Evaristo conversou com o 
EL PAÍS”, El País, Madri, 30 jul. 2017, <https://bit.ly/2zjn9Vi>, acessado em 14/10/2019; 
“Depoimento da escritora Conceição Evaristo”, <https://youtu.be/heHftI429U4>, acessado 
em 14/10/2019; “Espaço Público destaca a vida, luta e perseverança da escritora Conceição 
Evaristo”, <https://bit.ly/33zOCAd>, acessado em 14/10/2019.
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cia. Evaristo assevera, em distintas argumentações, que contar histórias 
continuamente foi uma tradição das mulheres de sua família, dando ên-
fase à tia Filomena e à mãe como mantenedoras dessa prática. Transmitir 
de histórias através da oralidade é um intenso traço da tradição cultural 
africana, que se conservou em nossa cultura brasileira, principalmente 
nos grupos religiosos afro-brasileiros. A liderança feminina nas famílias 
e em outras esferas sociais foi uma herança que os grupos afrodescen-
dentes no Brasil conseguiram cultivar na diáspora.

Na leitura proposta sobre o texto de Evaristo, é importante, sobre-
tudo, refletirmos sobre o processo identitário, partindo de fragmentos que 
destacam a figura do avô, inteiramente ligada aos conflitos identitários 
de Ponciá. Assim, a narrativa apresenta em sua estrutura o fluxo de idas 
e vindas no plano ficcional, representando a diáspora da personagem.

Ademais, o barro é um componente muito presente no texto, referin-
do-se à arte milenar da modelagem, cultura vinda da África com a diáspo-
ra, desempenhada especialmente pelas mulheres, tanto na venda como na 
fabricação de utensílios domésticos. No entanto, apesar de Ponciá modelar 
o barro, ser artesã como sua mãe, ela não consegue sobreviver de sua arte.

Não conseguindo reencontrar seu irmão e sua mãe, a personagem 
continua uma busca por si e, assim, decide ir à procura dos demais pa-
rentes na comunidade em que morava, pois:

Todos eram parentes por ali. Desde que os negros haviam ganho 
aquelas terras, ninguém tinha chegado e eles se casavam entre si. 
Eram parentes, talvez, desde sempre, de lá de onde tinham saído. 
Ela decidiu, então, que ia rever os outros, aqueles que também 
eram os seus.50

Ponciá sente o anseio de esculpir o presente, o futuro e o passado. 
Através do barro rememora a ideia de remodelar a si mesma após uma 
desconstrução causada pela sociedade e recriar um novo “eu”, afirmando 
e resgatando a identidade extinta pelos processos sociais de segregação.

A busca identitária de Ponciá simboliza a ação de preservar a me-
mória coletiva e individual do lugar de origem, que exerce a função de 

50 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 58.
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retenção, uma ancoragem de suas ascendências do lar onde nasceu, já que 
os sujeitos da diáspora vivem seu movimento entre fronteiras, modificando 
e sendo modificados por meio das práticas culturais e religiosas nas afini-
dades estabelecidas entre distintos povos no decorrer de suas experiências.

No enredo, há uma denúncia acerca da condição escravizada a que 
eram subordinados crianças e adultos negros, padecendo sob o poder do 
imperialismo selvagem dos brancos poderosos: “sob o jugo de um poder 
que, como Deus, se fazia eterno”.51 Ponciá relembra sua história e, sobre-
tudo, de outros povos da diáspora africana, que foram trazidos às Améri-
cas, espalhados pelo país, especialmente na zona rural, para trabalhar nas 
plantações. A experiência diaspórica que vários povos têm vivenciado no 
decorrer do tempo pode ocasionar discussões sobre suas identidades. Dessa 
forma, a personagem persiste em conservar viva sua memória, que opera 
como moderador de uma vida carregada de ausências, solidão e perdas. 
Por meio dos deslocamentos, Ponciá sustenta sua forte ligação com suas 
raízes, embora não queira para si o destino atribuído aos seus ancestrais.

A ação de rememorar representa um componente que reconstrói 
posições de um passado remoto, como se aspirasse torná-lo presente, 
para purificá-lo e, destarte, tentar viver uma história distinta de seus 
ancestrais. No entanto, Ponciá vai compreendendo paulatinamente que 
viver na cidade grande não é tão diferente de viver no espaço rural. A 
labuta era penosa e o estado de pobreza perdurava, alterava o ambiente 
geográfico, porém não modificava seu “ambiente” social, seus proble-
mas, suas amarguras. Assim, por não ter ânimo para enfrentar tudo, re-
fugiava-se em si mesma, ocultando-se no vazio das ausências. Ponciá 
Vicêncio sentiu o vazio, e quando retornou a si, ficou tonta.

Tentou relembrar os fatos e não sabia como tudo se dera. Sabia 
apenas que de uma hora para outra, era como se um buraco abrisse 
em si própria, formando uma grande fenda dentro e fora dela, um 
vácuo com o qual ela se confundia. Mas continuava, entretanto, 
consciente de tudo ao seu redor. […] No princípio, quando o vazio 
ameaçava encher a sua pessoa, ela ficava possuída pelo medo. 52

51 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 48.
52 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 44.
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Ponciá era consciente de sua condição, inclusive de que o distan-
ciamento de tudo era sua fuga, seu refúgio. Todavia, eram nesses esta-
dos de vazio que ela relembrava sua experiência de tempos passados. 
Arriscamos afirmar que é através das passagens de memória que o leitor 
testemunha a história real, que não é somente da protagonista, mas do 
povo proveniente da África.

A voz narrativa informa sobre a ação oculta do coronelismo, como 
os “escravos libertos” eram enganados e explorados pelos brancos, mes-
mo tendo sido “alforriados” pelas leis dos homens:

quando os negros ganharam aquelas terras, pensaram que esti-
vessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em muito pouca 
coisa a situação de antes diferia do momento. As terras tinham 
sido oferta dos antigos donos, que alegavam ser presente de li-
bertação. E, como tal, podiam ficar por ali, levantar moradias e 
plantar seus sustentos. Uma condição havia, entretanto, a de que 
continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel Vicêncio.53

Segundo Ribeiro, no Brasil, logo após a Lei do Ventre Livre (1871), 
alguns senhores de escravos ordenavam que os filhos de suas criadas fos-
sem abandonados nas estradas.54 Em Ponciá Vicêncio, um acontecimento 
corriqueiro no período é rememorado na passagem da venda dos filhos de 
Vô Vicêncio pelo Coronel Vicêncio, mesmo após a promulgação da Lei do 
Ventre Livre. Vô Vicêncio, apesar de liberto, permanece nas terras onde fora 
escravizado em troca da promessa de direito a um pedaço de terra, a qual 
jamais foi cumprida. Exaurido e oprimido durante anos de violência, não 
detém mais a força física para reiniciar e não alimenta qualquer ambição.

Ademais, a desordem do espaço em que vive no plano físico da 
narrativa é alterada pela organização de seu lar, que ficou no âmago da 
vida rural, assim como no íntimo de sua memória. As imagens que as 
memórias de Ponciá trazem auxiliam o leitor a se familiarizar com os 
processos de diáspora africana que atravessam a história e a captar a “de-

53 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 47.
54  Darcy Ribeiro, O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil, São Paulo: Companhia 

das Letras, 2006.
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sordem” que eles provocaram, ao massacrar os negros escravizados que 
vieram da África, isolando-os em várias partes do continente americano.

Em Ponciá Vicêncio (2003), o tempo da narração é relacionado ao 
da libertação dos escravos, período este de transição. O excerto a seguir 
recupera esse período:

O coração de muitos se regozijava, iam ser livres, ter moradia 
fora da fazenda, ter as suas terras e os seus plantios. Para alguns, 
Coronel Vicêncio parecia um pai, um senhor Deus. O tempo pas-
sava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela “Lei 
áurea”, os seus filhos nascidos do “Ventre Livre” e os seus ne-
tos, que nunca seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos 
de uma liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, que 
do antigo chicote fez uma varinha de condão.55

Como vimos, em virtude da Lei Áurea, os negros estavam libertos; 
contudo, aprisionados financeiramente à autoridade escravocrata 
do Coronel Vicêncio, que mantinha o sistema de escravidão em 
suas terras. O passado dos ancestrais conduziu, de certo modo, o 
futuro de Ponciá, que desde criança crescera na penúria e sem edu-
cação sistemática, entretanto consciente de que os “negros eram 
donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida”.56

Assim como os demais negros, Vô Vicêncio possuía família, filhos 
e mulher, que, mesmo nascidos do “Ventre Livre”, foram afastados dos 
seus familiares e vendidos. Perante essa realidade, em que as leis não favo-
reciam os negros, Vô Vicêncio enlouquece e num ato de desespero assas-
sina a esposa e tenta acabar com a própria vida, não tendo êxito; todavia, 
resta-lhe a mão decepada a recordá-lo de seu gesto de agressão contra si 
e obstinação, à medida que se tornara testemunha do desgosto, dos mar-
tírios do seu povo, em meio a prantos e risos, até o derradeiro suspiro. A 
representação de Vô Vicêncio é marcante no romance, e está inteiramente 
entrelaçada aos conflitos identitários de Ponciá. Assim, para a personagem:

55 Evaristo, Ponciá Vicêncio, pp. 47-48.
56 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 82.
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uma imagem se presentificava pela força mesma do peso de seu 
vestígio: Vô Vicêncio. […] a estatueta do homem-barro enviesa-
da olhava meio para fora, meio para dentro, também chorando, 
rindo e assistindo a tudo.57

O romance se caracteriza como uma narrativa que apresenta em 
sua estrutura o fluxo de idas e vindas espaço-temporais no plano ficcional, 
representando esses deslocamentos e a própria diáspora. A personagem 
imerge em atitudes de dispersão, isto é, foge para inúmeras partes de um 
passado longínquo, à procura de restabelecer seu trajeto entrecortado de 
histórias e vivências de uma vida sofrida: “às vezes, era um recordar feito 
de tão dolorosas, de tão amargas lembranças que lágrimas corriam sobre 
o seu rosto”; 58 “outras vezes eram tão doces, tão amenas as recordações 
que, de seus lábios surgiam sorrisos e risos”. 59

A metaforização utilizada por Evaristo reconstrói a história de 
modo crítico, ao abordar a temática da diáspora africana, que ainda dei-
xa marcas nos negros no Brasil. Desse modo, formam uma abertura para 
a imersão de uma narrativa que funciona como reflexo para um mundo 
que ainda ignora as imagens originárias das reminiscências diaspóricas 
afro-brasileiras. E, decerto, a migração da personagem-título do interior 
para a cidade grande representa um subterfúgio da realidade que apenas 
ratifica a angústia, a dor e a amargura que a circunda.

Conceição Evaristo se afirma como escritora afro-brasileira, fic-
cionaliza, recorda, inventa e recria, usando como base sua vivên-
cia, motivação de escrita que diverge de outros escritores brasilei-
ros, embora seja notório que cada autor traga a sua experiência nas 
entrelinhas de seu texto. A afirmativa de Evaristo está relacionada 
a uma ancestralidade, escrita marcada pela condição de mulher 
negra na sociedade brasileira, descendente de povos africanos, 
pessoa diaspórica. Essa “afro-brasilidade” possui uma conotação 
política e ideológica que não pode deixar de ser afirmada.

57 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 132.
58 Evaristo, Ponciá Vicêncio, p. 93.
59 Evaristo, Ponciá Vicêncio., pp. 93-94.
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Ademais, o texto de Evaristo é marcado pela herança de oralidade 
que ela carrega, na qual se envolvem e se confundem, em sua escrita, 
ficção e realidade. São escrituras dolorosas, de memórias de escravidão, 
de angústias, uma memória ainda “recalcada” e, principalmente, reivindi-
catória. Evaristo cresceu ouvindo histórias sobre escravidão e intenciona 
ressignificar a posição dos negros na sociedade brasileira através da re-
visitação a um passado que permanece “vivo” e presente, na oralidade. 
Ainda que as primeiras publicações da autora tenham permanecido no 
círculo do movimento social negro e o principal grupo que legitimasse 
seu texto fossem sobretudo as mulheres, círculo a que o texto chegava 
com mais veemência, podemos afirmar que atualmente ela é detentora 
de um público diverso.

A narrativa Ponciá Vicêncio se constitui através das memórias da 
protagonista que, do início ao fim, desordena e ordena a narrativa. As 
lembranças se constroem pelos espaços e imagens, sejam engendradas 
pela figura moldada em barro de Vô Vicêncio, sejam pelo regresso a lo-
cais de feição afetiva para Ponciá.

Posto isto, o fluxo de idas e vindas, no plano ficcional, representa 
a diáspora da protagonista. Ponciá sente o anseio de esculpir o presente, 
o futuro e o passado; através do barro rememora a ideia de remodelar 
a si mesma, após a desconstrução causada pela sociedade, e recriar um 
novo “eu”, afirmando e resgatando a identidade extinta pelos processos 
sociais de segregação.

Recebido em 24/6/2017 e aprovado em 6/9/2018
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Resumo
Imersa na vivência dos negros, a literatura afro-brasileira descreve peregrinações, de-
sencantos, sonhos, deslocamentos, trânsitos, encruzilhadas, errâncias e exílios; denuncia 
a exclusão do afrodescendente; evidencia a relação subalterna do negro em relação 
ao branco; e expõe tradições africanas emudecidas em nossa cultura. Nesse contexto, 
acreditamos que a literatura afro-brasileira não é uma concepção desenvolvida isolada 
do contexto da literatura denominada canônica, contudo requer outra problematização e 
necessita ser compreendida como um sistema heterogêneo, de movimentos de rupturas, 
ressignificações e afirmações. Desse modo, os escritores afrodescendentes intencionam, 
em suas produções, retomar temáticas relacionadas às suas ascendências e vivências, 
marcadas pela amargura de um ambiente que aparenta não lhes pertencer. Conceição 
Evaristo, através de Ponciá, consegue dar fala aos derrotados, que descobrem na lite-
ratura uma das escassas aberturas para a construção de uma nova realidade. Por fim, a 
autora é representante de uma escrita que não se limitada a lamentos, mas traz aflições, 
perturbações sobre questões referentes à identidade negra, escravidão, racismo, perten-
cimento étnico-racial autoral e ficcional, afetos, ancestralidade, errância, diáspora, corpo 
negro, religiosidade, branquitude, negritude e memória, uma literatura empenhada com 
as origens e os valores culturais afro-brasileiros e/ou africanos.

Palavras-chave: literatura afro-brasileira - Conceição Evaristo - Ponciá Vicêncio.

Resumen
Desde la vivencia de los negros, la literatura afrobrasileña describe peregrinacio-
nes, desencantos, sueños, desplazamientos, tránsitos, encrucijadas, equivocaciones, 
exilios, denuncia la exclusión del afrodescendiente, evidencia la relación subalterna 
del negro en relación al blanco y expone tradiciones africanas sin voz en nuestra 
cultura. En este contexto, creemos que la literatura afrobrasileña no es una con-
cepción desarrollada aislada del contexto de la literatura denominada canónica, 
sino requiere otra problematización, necesita ser comprendida como un sistema 
heterogéneo, de movimientos de rupturas, resignificaciones y afirmaciones. De 
este modo, los escritores afrodescendientes en sus producciones proponen retomar 
temáticas relacionadas a sus ascendencias y vivencias, marcadas por la amargura 
de un ambiente que aparenta no pertenecerles. Conceição Evaristo en Ponciá logra 
dar voz a los derrotados, que descubren en la literatura una de las escasas aberturas 
para la construcción de una nueva realidad. Por último, la autora es representante 
de una escritura no limitada a lamentos, sino a aflicciones, perturbaciones sobre 
cuestiones en torno a la identidad negra, la esclavitud, el racismo, la pertenencia 
étnico-racial autoral y ficcional, los afectos, la ancestralidad, la errancia, la diás-
pora, el cuerpo negro, la religiosidad, la blancura, la negritud y la memoria, una 
literatura comprometida con los orígenes y los valores culturales afrobrasileños 
y/o africanos.

Palabras clave: literatura afrobrasileña - Conceição Evaristo - Ponciá Vicêncio.



102   Afro-Ásia, 59  (2019), 77-101


