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“MENSAGENS A SEREM DECIFRADAS”  
— AS DIFERENTES FORMAS DE EXPRESSÃO  

E DE COMUNICAÇÃO DE AFRICANOS E AFRO-BRASILEIROS  
NO BRASIL DO SÉCULO XIX

BARBOSA, Marialva. Escravos e o mundo da comunicação – oralidade, 
leitura e escrita no século XIX. 

Este livro surpreende a cada pá-
gina, fazendo despertar reflexões e 
indagações sobre os vários assuntos 
abordados. Escrito na perspectiva 
de uma história social da comuni-
cação, a sua autora focaliza os cir-
cuitos da oralidade, da leitura, da 
escrita e do impresso nos quais se 
movimentavam escravos e outros 
setores subalternos da sociedade 
brasileira do século XIX, interpre-
tados a partir de um aporte teórico 
renovado que, até então (salvo um 
ou outro caso), não havia ainda sido 
aplicado ao mundo dos escravos. 
Sua originalidade diz respeito à re-
tomada de aspectos do viver escravo 
a partir de uma variedade de fontes, 
de autores e de percepções teóricas 
que, embora  não tão novos, foram 
pouco utilizados na historiografia 
da escravidão. Fundamenta-se, entre 
outros, em teóricos como Paul Rico-
eur, em suas concepções acerca dos 
tempos históricos, da memória e do 
esquecimento, e da comunicação; 
Paul Zumthor, nos temas relativos à 
oralidade; e, junto ao último, Roger 
Chartier, Walter Ong, na equação 

oralidade/cultura escrita, bem como 
na análise das práticas de leitura e de 
escrita. Os conceitos e perspectivas 
de interpretação trazem ao cenário 
dos meios comunicacionais setores 
sociais até então deles excluídos, 
como se  tais grupos — a maior par-
te da população das cidades oitocen-
tistas — estivessem à margem das 
possibilidades de comunicação e de 
expressão, incapazes de ler e de es-
crever, de fazer parte do mundo das 
narrativas impressas e, sobretudo, 
de ter sentimentos, aspirações e vi-
sões próprias.

O livro se insere num campo 
historiográfico profícuo, colocan-
do-se, de certa forma, na linha dos 
estudos sobre a presença nominativa 
de homens e de mulheres africanos 
e afrodescendentes, cativos e forros, 
que transitaram nas histórias das di-
versas sociedades das Américas. Re-
conhece, assim, o protagonismo de 
personagens sociais que vêm se fir-
mando desde os estudos que se uti-
lizaram da documentação judiciária, 
às biografias que remontaram traje-
tórias de escravos e depois libertos, 
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além de narrativas autobiográficas, 
caracterizadas sugestivamente como 
práticas de “escritas de si”. Para o 
caso do Brasil, as biografias de Do-
mingos Sodré, Rufino José Maria  
e Domingos Álvares, bem como a 
autobiografia de Mahommah Ba-
quaqua (retomada pela autora no 
capitulo 1) e de outras referidas às 
dimensões atlânticas e ao contex-
to das sociedades norte-americana 
e caribenhas: as experiências de 
Olaudah Equiano, Frederick Dou-
glas, Salomon Northrup, para ficar 
entre os mais famosos.1 No caso das 
mulheres, a experiência de Rosalie, 
de nação poulard, ou fulbe, e a co-
letânea de experiências femininas 
reunidas em Mulheres negras, entre 
elas as biografias de Mônica da Cos-
ta, Benedita da Ilha e, mais particu-
larmente, Teodora Dias da Cunha, 
referida no livro aqui resenhado 
como uma das expressões da escrita 
entre escravas e escravos no Brasil.2 

1 João José Reis, Domingos Sodré, um 
sacerdote africano: escravidão, liberdade 
e candomblé na Bahia do século XIX, São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008; João 
Reis, Flávio Gomes e Marcus Carvalho, O 
aluf  u no: tr co, escravidão e liber-
dade no Atlântico Sul (c. 1822 c. 1853), 
São Paulo: Companhia das Letras, 2010; 
James Sweet, Domingos Álvares: African 
Healing, and the Intellectual History of the 
Atlantic World, Chapel Hill: The Univesity 
of North Carolina Press, 2011; e Raphael 
Domingos O. da Silva, "Escrita de si, escrita 

da escravidão negra na diáspora atlântica 

2 Rebecca Scott e Jean M. Hébrard, Provas 
de liberdade: uma odisseia atlântica na era 
da emancipação, Campinas: Editora da 

Sendo Marialva Barbosa histo-
riadora ligada às teorias da comuni-
cação, a divisão dos capítulos e as 
várias temáticas do livro gravitam 
em torno de um eixo que busca os 
diferentes cenários comunicacionais 
em que atuavam e se expressavam 
escravos e forros nas sociedades 
urbanas do Brasil no século XIX. 
Cenários e práticas comunicacio-
nais multifacetados, como mostra 
a autora, que envolviam gestos, es-
critas, imagens, discursos, danças, 
falas, incisões na pele, impropérios, 
cantos de trabalho, ritmos no lazer, 
lidos todos eles como “mensagens a 
serem decifradas” ao longo dos ca-
pítulos. Na obra de Barbosa, juntas, 
essas diferentes escalas e dimensões 
revelam a complexidade das ex-
pressões, bem como a exuberância 
histórica de setores sociais no geral 
silenciados, recuperando visões do 
mundo e de si, percepções próprias 
das relações e das tensões sociais, 
sentimentos, resistências, artima-
nhas e outras lógicas organizativas 
que as práticas de comunicação fa-
zem aparecer. É possível dizer que a 
autora caminha no sentido apontado 
por Joseph Miller,  ao afirmar a ne-
cessidade dos historiadores presta-
rem atenção e documentar os “senti-
dos de si” expressos pelos escravos: 

 Unicamp, 2014; Maria Cristina C. Wis-
senbach, “Teodora Dias da Cunha: cons-
truindo um lugar para si no mundo da 
escrita e da escravidão”, in Giovana Xavier,   
Juliana Farias e Flávio Gomes (orgs.), 
Mulheres negras no Brasil escravista e do 
pós-Emancipação (São Paulo: Selo Negro, 
2012), pp. 228-43.
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sentidos mais autônomos e mais 
africanos do que meras reações, 
adaptações, ou assimilações às nor-
mas de seus senhores, até mesmo 
quando codificados nos termos cris-
tãos e europeus.3

A obra é organizada a partir de 
múltiplos territórios: depois de ex-
plicitar os do esquecimento (mu-
dos, embaralhados e ruidosos), vem 
na sequência os da oralidade ou da 
vocalidade, os da escrita ou “[d]os 
olhos que leem”, como quer Zum-
thor (citado pela autora), as perfor-
mances, sons e línguas, e por fim, na 
imprensa da época, menções e repre-
sentações. Nessa divisão — que não 
é absoluta, pois se trata de dimen-
sões que por vezes se interpenetram 
e se confundem —, a complexidade 
dos espaços da oralidade é um dos 
temas mais saborosos. No capítulo 
“Territórios da oralidade”, a autora 
parte do pressuposto de que num 
universo tão amplo, tão corriqueiro 
e tão mal visto sob a ótica da nega-
tividade (a não escrita, o não letra-
mento), é possível acompanhar uma 
multiplicidade de expressões. Sono-
ridades associadas a gestos, pregões 
e cantilenas melódicas e melancóli-
cas que anunciam produtos e dão rit-
mo ao trabalho estafante, o arrastar 
das correntes que anunciam o traba-
lho dos galés, a boataria, as notícias 
e as informações que se espalham 

3 Joseph Miller, "Restauração, reinvenção e 
recordação: recuperando identidades sob a 
escravização na África em face à escravidão 
no Brasil", Revista de História,
(2011), p. 20.

no diz-que-diz, no ouvir falar tão 
comum nos registros policiais. Vo-
zes e sons em movimentos que vão 
e vêm, ecos que “exalam os sopros 
dos ancestrais” e chegam ao presen-
te por múltiplas vias. Qual socieda-
de histórica não compartilha disso? 
Até que ponto a oralidade é atributo 
dos excluídos? Quem não reconhece 
nas descrições cenas familiares da 
infância no dia a dia das cidades e 
zonas rurais?

Os rastros do passado que vão 
compondo o material para referen-
ciar a interpretação da autora são 
retirados de um número grande de 
fontes, sejam elas consultadas dire-
tamente, sejam emprestadas a outros 
trabalhos e relidas. A começar pelos 
relatos de viajantes que se assombra-
vam com os cenários urbanos ameri-
canos e brasileiros — cidades que se 
parecem com novas Guinés, como 
diziam europeus que percorreram 
núcleos urbanos das Américas (p. 
38), conforme aponta John Thorn-
ton em seu estudo sobre as socieda-
des afro-americanas.4 Em seguida, 
os anúncios de fugas, colhidos nos 
jornais da época e precisos em suas 
descrições por  sua importância para 
os anunciantes reaverem a rica mer-
cadoria, trazem detalhes expressivos 
e formam um quadro amplo multifa-
cetado dos indivíduos escravizados. 
Além da descrição precisa de suas 
roupas e bens, costumes e redes de 

4  John Thornton, Africa and Africans in the 
Making of the Atlantic World, 2a ed., Nova 
York: Cambridge University Press, 1998, 
p. 14.
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amizade, surgem escravos de óculos, 
de fala mansa, ardilosos na defesa 
de seus argumentos. Em sua análise, 
Marialva Barbosa presta atenção às 
múltiplas habilidades de trabalha-
dores urbanos, bem como o rol de 
experiências capazes de engendrar 
e manter fugas, como omitir o nome 
do senhor, dizer-se liberto, mentir so-
bre seus nomes etc. Pois, ao lado dos 
conteúdos cifrados de determinadas 
canções (p. 42), a comunicação en-
volve também um não querer dizer. 

O segredo guardado é maneira de 
construir, na contingência da con-
juntividade (no dizer de Agnes 
Heller) um espaço de comunicação 
somente inteligível para eles (p. 43). 

Por outro lado, surgem também 
documentos e fontes encontrados 
em outros trabalhos e que trazem à 
tona questões e reflexões sobre o fa-
zer historiográfico. Evidenciam que 
as fontes são públicas e exatamente 
por isso sua localização e caracte-
rísticas formais são detalhadamente 
referidas como norma dos trabalhos 
acadêmicos; aí estão à disposição 
de novas interpretações, análises e 
usos. Esse exercício sugere também 
que algumas delas são significativas 
e tão expressivas que merecem ser 
retomadas e relidas. Nessa aprecia-
ção tomo a liberdade de mencionar 
as cartas de Teodora e de Claro, 
conjunto de peças manuscritas que 
foram localizadas entre os docu-
mentos judiciários de São Paulo, no 
Arquivo Público do Estado de São 
Paulo, à época de meu mestrado 
em 1998 e que depois tive a opor-

tunidade de a elas retornar em ou-
tros textos.5 Na obra de Barbosa, a 
importância das cartas de Teodora e 
de Claro reaparece vis-à-vis outras 
peças similares: escritos de escra-
vos e de escravas de Salvador, do 
Rio de Janeiro, do Recife etc. Juntas 
denotam que a excepcionalidade da 
escrita escrava é somente aparente, 
configurando uma prática que só 
pode causar surpresa em quem não 
considera as aproximações entre o 
oral e o escrito, as relações entre as 
habilidades de escrita e o mundo do 
trabalho. E, sobretudo, por aqueles  
que não reconhecem a capacidade 
dos escravos e forros de perceber 
o potencial comunicativo das dife-
rentes formas de escritura. Como 
já havia referido anteriormente, e 
parafraseando Fabre, trata-se de um 
mundo histórico em que 

uns leem, outros escutam, ou sim-
plesmente veem, mas todos se apro-
ximam bem ou mal da escrita, todos 
a percebem e experimentam sua 
presença.  

Faço algumas poucas observa-
ções pensando o aprimoramento do 
texto e de seu formato, e tendo em 

5 Maria Cristina Wissenbach, “Cartas, procu-
-

cados da escrita entre escravos e forros na 
sociedade oitocentista brasileira”, Revista 
Brasileira de História da Educação, n. 4 
(2002), pp. 104-21; idem, Sonhos africanos, 
vivências ladinas. Escravos e forros em São 
Paulo, São Paulo: Hucitec, 2002; e idem,  
“Teodora Dias da Cunha.”

 Daniel Fabre, “Le livre et sa magie”, in 
Roger Chartier, Practique de la lecture 
(Paris: Éditions Rivages, 1985), p. 233. 



       Afro-Ásia, 53  (2016),  317-321   321

vista uma nova edição. De um lado, 
considerando os sujeitos históricos 
aos quais a historiadora “dá voz”, 
lembrar que é impossível discernir 
escravos e forros, homens livres po-
bres e outras camadas sociais que 
gravitam em torno do universo do 
trabalho nos contextos urbanos, so-
bretudo no século XIX. Isso signifi-
ca que muitos dos elementos inves-
tigados dizem respeito mais a uma 
massa heterogênea de trabalhadores 
urbanos do que especificamente aos 
cativos, sobretudo em períodos em 
que se avolumava o número de for-
ros e de livres na sociedade brasilei-
ra. De outro, em termos formais, a 

ausência de ilustrações é por vezes 
sentida; muitas das cenas descritas 
no trabalho ou utilizadas como fon-
tes — as imagens de Debret e de 
Rugendas, as ilustrações da Revista 
Ilustrada, por exemplo, demandam 
reprodução no livro para que fique 
mais explícito o que a autora obser-
va sobre elas. Se o objetivo é captar 
tais informações para além das pa-
lavras escritas, as imagens comen-
tadas deveriam compor a edição. 
E, por fim, a correção de algumas 
falhas de redação e de digitalização, 
nomes confundidos — Claro não 
é Cosme, Silvia não é Sonia, por 
exemplo —, que poderão ser sana-
das numa nova edição. 
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