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DOZE ANOS DE ESCRAVIDAO
E O PROBLEMA DA REPRESENTACAO
DAS ATROCIDADES HUMANAS

A questdo da representacdo da vio-
Iéncia extrema faz parte dos debates
presentes na esfera publica e nos
meios intelectuais e universitarios
desde o final da Segunda Guerra
Mundial. Ap6és o Holocausto, en-
quanto varios intelectuais e acadé-
micos passaram a considerar a fic-
¢cdo como um meio adequado para
representar as atrocidades humanas,
outros académicos e sobreviventes
do Holocausto se opunham a essas
representacdes ficcionais, insistindo
nos problemas éticos colocados por
elas. Theodor Adorno, por exemplo,
defendeu que os testemunhos ocu-
lares sdo os instrumentos mais po-
derosos para representar de maneira
exata os horrores das experiéncias
dos campos de concentracdo e do
genocidio.! No entanto, sobreviven-
tes do Holocausto como Primo Levi

1 F. C. De Coste e Bernard Schwartz (orgs.),
The Holocaust’s Ghost: Writings on Art,
Politics, Law, and Education (Edmonton:
University of Alberta Press, 2000), espe-
cialmente o capitulo 2, de Lawrence Doug-
las, “Wartime Lies: Securing the Holocaust
in Law and Literature,” pp.16-36. Ver
também Michael Rothberg, “After Adorno:
Culture in the Wake of Catastrophe,” New
German Critique, n. 72 (1997), pp. 45-81.

e historiadores como Christopher R.
Browning enfatizaram os problemas
colocados pelo uso desse tipo de
testemunho. Segundo eles, o desejo
emocional das testemunhas poderia
ofuscar a abordagem critica neces-
séria que os historiadores, mesmo se
as vezes somente em teoria, empre-
gam quando analisam fontes prima-
rias.?

Apesar dessas preocupagoes,
tragédias como a escraviddo e o
Holocausto foram amplamente re-
presentadas em romances e pegas
de teatro. Ao longo dos ultimos
anos, varios filmes de Hollywood,
como A lista de Schindler (1993),
Amistad (1997), Amada (1998), O
menino do pijama listrado (2008),
Bastardos inglérios (2009) e Djan-
go livre (2012) retrataram a tragédia
da escraviddo, do trafico atlantico
de africanos escravizados e do Ho-
locausto. Doze anos de escravid@o
(2013), ganhador do Oscar de me-

2 Primo Levi, The Drowned and the Saved,
Nova York: Vintage International, 1989,
p.27; Christopher R. Browning, Remem-
bering Survival: Inside a Nazi Slave-Labor
Camp, Nova York: W.W. Norton & Co.,
2010, p.8.
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Ihor filme em 2014, do diretor bri-
tanico Steve McQueen, é 0 mais re-
cente e provavelmente o mais bem
sucedido filme a tentar representar o
que para muitos estudiosos e artistas
faz parte da esfera do irrepresenta-
vel. Baseado no relato Doze anos de
escravidao, memorias de Solomon
Northup publicadas em 1853, é bem
possivel que uma das razdes para o
sucesso do filme esteja relacionada
com a sugestdo de Adorno sobre o
poder das narrativas de testemunhas
oculares. Apesar do grande nime-
ro de relatos deixados por homens
e mulheres escravizados nos Esta-
dos Unidos e publicados em lingua
inglesa, entre eles os de Frederick
Douglass, Sojourner Truth, Harriet
Ann Jacobs, Olaudah Equiano e
muitos outros, somente agora um ci-
neasta trouxe um desses relatos para
as telas.

Doze anos de escravidao retrata
fielmente as provacdes de Solomon
Northup, tais quais foram narradas
no livro homénimo de sua autoria.
Filho de um ex-escravo, Northup
(interpretado por Chiwetel Ejiofor)
nasceu livre no estado de Nova York,
em 1808, ano exato da abolicdo do
trafico de escravos para os Estados
Unidos. Nessa época, a escravidao
ainda existia naquele estado e sO se-
ria abolida bem mais tarde, em 1827.
Em 1829, Northup casou-se com
Anne Hampton, descrita em seu livro
como uma mulher de cor que carre-
gava em suas veias o0 sangue das trés
racas, a africana, a indigena e a bran-
ca. Juntos, os dois tiveram trés filhos.
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Em 1834, Northup e sua familia vi-
viam em Saratoga, também no estado
de Nova York. Homem instruido, ele
trabalhava em diferentes atividades.
Entre outros, ele obtinha contratos
para transportar madeira do Lago
Champlain até Troy. Durante essas
viagens, visitou Montreal e Kings-
ton, no Canada. Além disso, Nor-
thup também ganhava a vida como
violinista. Em 1841, conheceu dois
homens que o convidaram a seguir
com eles até a cidade de Nova York,
para apresentacdes com seu violino.
Northup, entdo sem trabalho, aceitou
0 convite e acabou em Washington,
capital dos Estados Unidos, onde a
escravidao ainda era vigente. Alguns
dias apds chegar a cidade, Northup
foi drogado, sequestrado e vendido
COMo escravo por seus companheiros
de viagem. Apesar da excepcionali-
dade do ocorrido, cabe salientar que
outros individuos viveram situacdes
semelhantes em outras sociedades
escravistas das Américas, entre eles
Luis Gama e outros homens, mulhe-
res e criancas nascidos livres e escra-
vizados no Brasil .2

3 Sobre escravizacdo de individuos livres e
reescravizacdo de ex-escravos, ver Karl
Monsma e Valéria Fernandes, “Fragile
Liberty: The Enslavement of Free People
in the Borderlands of Brazil and Uruguay,
1846-1866,” Luso-Brazilian Review,
v.50, n.1 (2013), pp.7-25; Keila Grinberg,
“Re-escravizacao, direitos e justicas no
Brasil do século XIX”, in Silvia Lara e
Joseli Mendonga (orgs.), Direitos e justi-
cas: ensaios de historia social (Campinas:
Editora da Unicamp, 2006), pp.101-28; e
Sidney Chalhoub, A forca da escravidao,
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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Northup foi mantido num entre-
posto de escravos, localizado na Ave-
nida Independence, n° 800, onde fica
a atual sede da Administracdo Fede-
ral de Aviacdo, em Washington DC.
Como mostra uma cena do filme, o
entreposto tinha uma vista privilegia-
da para o Capitélio dos Estados Uni-
dos. A partir dai, o filme apresenta
uma série de elementos contrastando
a vida de Northup como homem livre
e respeitavel —no filme e apenas no
filme, os afro-americanos parecem
ndo sofrer qualquer tipo de discrimi-
nacdo no estado de Nova York — e
sua vida como homem escravizado.
A desumanizacdo é representada pela
perda do controle dos escravos sobre
seus proprios corpos. Isso é visivel
nas repetidas cenas de castigos fisi-
cos com chicotes, correntes, algemas
e outros instrumentos de tortura. O
filme também enfatiza a promiscui-
dade imposta aos homens, mulheres
e criancas escravizados. Northup e
0s outros cativos mantidos com ele
dormiam e tomavam banho juntos,
compartilhando seus corpos nus e
feridos. As cenas que retratam essas
atrocidades sdo poderosas porque
a camera ocupa uma posicdo parti-
cular. Em uma das primeiras cenas
no entreposto de Washington DC,
quando Northup é chicoteado, a ca-
mera é colocada perto do chdo em
contre-plongée. Essa estratégia de
colocar a cdmera na posicao da viti-
ma é empregada em outras cenas de
acoitamento, tornando o espectador
uma testemunha intima dos horrores
que ocorrem durante o filme.

No resto do filme, o espectador
continua ocupando a posicao extre-
mamente desconfortvel de teste-
munha ocular e cimplice da violén-
cia extrema imposta sobre Northup
(cujo novo nome, de homem escra-
vizado, é Platt) e outros escravos.
Nesse sentido, o filme é bem sucedi-
do em mostrar as complexidades do
sistema escravista, complexidades
essas que também eram visiveis em
paises como o Brasil. Certamente,
senhores e traficantes de escravos
sdo os algozes nessa narrativa. No
entanto, fica claro no filme e nas
palavras de Northup, assim como
nas palavras de outros escravos e
ex-escravos, que a ética que permite
a homens e mulheres escravizados
sobreviver as experiéncias de extre-
ma violéncia é muito diferente da
ética da vida cotidiana em liberdade.
Em uma cena, Northup é amarrado
a uma arvore com uma corda no
pescoco por um feitor e 14 perma-
nece varios minutos, que no filme
parecem uma eternidade. A camera
ndo se move. Como em um filme de
terror, 0 homem pendurado ocupa o
primeiro plano, enquanto homens,
mulheres e criancas escravizados
continuam a executar normalmente
suas atividades cotidianas. O espec-
tador testemunha a cena de tortura
sem poder fazer nada, até que, en-
fim, o senhor de Northup corta a
corda.

Outro problema significativo e
complexo, apresentado de forma
magistral no filme, é a violéncia
imposta as mulheres escravizadas.
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A maioria dessas cenas esta relacio-
nada com os anos passados por Nor-
thup em uma plantacdo de algodéo
pertencente a um homem chamado
Edwin Epps (Michael Fassbender),
que, além de beber muito, era extre-
mamente violento. A escrava Patsey,
interpretada por Lupita Nyong’o
(Oscar de melhor atriz coadjuvan-
te), desempenha o papel de vitima
exemplar de violéncia e explora-
cdo sexual. Como Northup explica
no relato original, Patsey tinha 23
anos e era filha de um africano tra-
zido até Cuba em um navio negrei-
ro. Nas palavras de Northup, Patsey
era a “rainha da plantacdo”.* Ela
era famosa como a melhor catado-
ra de algoddo na area, conseguindo
colher 250 quilos de algoddo por
dia. Como a narrativa de Northup
e como o filme também mostra,
Patsey sofria mais do que qualquer
outro escravo na plantacdo, nao por
deixar de fazer seu trabalho ou por
se rebelar de alguma forma, mas por
causa da violéncia sexual imposta
por seu senhor e pelo decorrente
ciime de sua senhora (Sarah Paul-
son). Como em outras sociedades
escravistas, o filme mostra a funcéo
catalisadora e nefasta das senhoras
brancas (Gilberto Freyre escreveu
sobre isso no Brasil). Em respos-
ta a0 comportamento de Epps, que
constantemente estuprava a jovem

4 David Northup, Twelve Years a Slave:
Narrative of Solomon Northup, a Citizen of
New-York, Kidnapped in Washington City
in 1841 and Rescued in 1853, from a Cotton
Plantation Near the Red River in Louisiana,
Auburn: Derby and Miller, 1853, p.188.
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e bela Patsey, a senhora também
aterrorizava a jovem escrava. Além
disso, Epps castigava Patsey so para
agradar sua esposa, demonstrando a
ela que ndo considerava a escrava
alguém especial em sua vida. Em
uma ocasido, Patsey deixa a planta-
¢ao sem avisar e, ao retornar, é se-
veramente acoitada. Nua, a jovem é
amarrada a um tronco, e Northup é
forgado pelo senhor a chicotea-la. O
que o filme ndo explica é que, a essa
altura, Northup era feitor e ja domi-
nava com maestria a arte de chico-
tear outros escravos. Durante essa
longa cena, a mais violenta de todo
o filme, a cAmera é as vezes posicio-
nada no lugar do feitor e as vezes na
posicdo da vitima. Depois de infli-
gir algumas dezenas de chicotadas,
Northup tenta desistir da tarefa hor-
rivel, e Epps continua a tortura até
Patsey desmaiar.

Apesar de enfatizar a dindmica
complexa de terror estabelecido por
um sistema em que escravos eram
obrigados a punir outros escravos,
o filme enfatiza a vitimizagdo, alter-
nando cenas de acédo e cenas lentas.
O cineasta usa e abusa dos close-ups
para fazer do espectador um cum-
plice dos horrores da escraviddo. As
vezes, a violéncia contra 0s homens
e mulheres escravizados parece ser
totalmente gratuita, especialmente
no caso de Patsey. O filme retrata a
escraviddo como tortura e terror, mas
também deixa claro que, do ponto de
vista do senhor, uma escrava em ida-
de reprodutiva e tdo eficiente como
Patsey era uma propriedade precio-
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sa. Além de bonita e inteligente, ela
tinha uma tremenda habilidade para
colher algodao, o que gerava grandes
lucros para seu senhor.

O filme retrata com fidelidade o
relato de Northup. No entanto, es-
pectadores e também estudiosos
devem levar em conta que Doze
anos de escraviddo foi publicado
no contexto do movimento aboli-
cionista norte-americano. O livro
ndo se destinava apenas a fornecer
um retrato preciso da vida escrava,
mas também tinha como objetivo
promover a campanha abolicionista.
Mesmo se a grande énfase nas pu-
nicdes fisicas apresentadas no filme
é esclarecedora para a compreensao
da escravidao e da violéncia con-
tra os afro-americanos, que conti-
nuou e se intensificou no periodo
p6s-emancipacdo, esse foco coloca
homens e mulheres escravizados
em uma posic¢do indefesa, negando-
Ihes qualquer tipo de protagonismo
e meios de resistir aos horrores da
escravidao. Tal imagem, alias, ndo é
muito diferente da imagem que pre-
domina na memoria publica e co-
letiva da escraviddo no Brasil, nos
Estados Unidos, na Inglaterra e em
outros paises escravocratas, e que
é particularmente visivel em expo-
sicdes sobre a escraviddo em varios
museus nesses paises.® Tal represen-

5 Ver Myrian Sepulveda dos Santos, “Rep-
resentations of Black People in Brazilian
Museums,” Museum and Society, v.3,
n.1(2005), pp.51-65; e Ana Lucia Araujo,
Shadows of the Slave Past: Memory, Her-
itage, and Slavery, Nova York: Routledge,
2014, no prelo).

tacdo de sofrimento e vitimizacdo
extremos contrasta com a represen-
tacdo dos redentores que aparecem
no final do filme, quando Northup
é finalmente resgatado por amigos
brancos do norte. Mas, a0 mesmo
tempo, seria importante se ter em
mente que quem nasceu escravizado
e que ndo teve a oportunidade de ser
libertado também encontrou nume-
rosas maneiras de resistir e nego-
ciar suas vidas, mesmo vivendo sob
um assombroso sistema de extrema
violéncia. Esses homens e mulheres
também foram ativos combatentes e
sobreviventes, e ndo apenas vitimas
passivas como sao as vezes retrata-
dos no filme.

Doze anos de escraviddo é,
certamente, um marco no que tan-
ge a representacdo da escraviddo
no cinema estadunidense e mun-
dial. A realizacdo e a popularidade
alcancada pelo filme refletem as
possibilidades oferecidas pelo atual
contexto norte-americano, possibi-
lidades essas que se evidenciaram
principalmente a partir de 2008,
com a eleicdo de Barack Obama
para presidente do pais. No entanto,
cabe lembrar que McQueen nasceu
e reside na Inglaterra, pais que nos
Gltimos anos tem tomado diversas
medidas para reconhecer no espaco
publico seu envolvimento no tréafico
atlantico de escravos. Essa posicdo
talvez tenha facilitado a tarefa de
produzir o filme, ja que o diretor
ocupa uma posicdo externa ao con-
texto das tensdes raciais existentes
nos Estados Unidos. Além disso, o
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fato de a historia do filme retratar a
vida de um homem que nasceu livre
e foi “excepcionalmente” escraviza-
do, sem acentuar o papel crucial que
teve a escraviddo na totalidade do
pais, provavelmente seja mais acei-
tavel para plateias majoritariamente
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brancas de um pais onde o legado da
escravidao ainda persiste, e onde o
tratamento dessa questdo e 0 reco-
nhecimento desse passado na esfera
publica ainda estdo em amadureci-
mento e continuam a provocar po-
[émicas.
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