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If there are forty million African Americans,
then there are forty million ways to be black.
Henry Louis Gates Jr.!

m seus quase 70 anos de carreira, Grande Otelo atuou nos mais
diferentes projetos do cinema brasileiro. De Moleque Tido
(1943) a Carnaval Atlantida (1953); de Amei um bicheiro (1953)

a Rio Zona Norte (1957); de Macunaima (1969) a Nem tudo é verdade
(1983). Otelo conseguiu ultrapassar as barreiras dos géneros e movi-
mentos cinematograficos, indo da comédia ao drama, das chanchadas
ao realismo carioca, do Cinema Novo ao Cinema Marginal.
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Debates African American Studies, Nova York: Norton, 2011.
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Ator cujo talhe corporal, a fisionomia e a cor sdo, em tudo, opos-
tos aquilo que se convencionou como padrao do heréi, ¢ um dos poucos
na histdria do cinema no Brasil que participaram de diferentes projetos
cinematograficos, as vezes opostos, € em pap€is centrais nas tramas dos
filmes, cravando sua imagem na memoria coletiva dos brasileiros que
viveram no século XX. Como compreender essa trajetoria singular numa
sociedade em que os espacos destinados aos intérpretes negros na tele-
visdo, teatro e cinema ainda estdo muito aquém do destaque dado aos
brancos? Mais do que me contentar com a simples resposta de que Gran-
de Otelo constitui uma excec¢do que confirma a regra, penso que o iti-
nerario do ator permite analisar, em certa medida, como marcadores raciais
sdo mobilizados no campo cinematografico. Busco dialogar com as
mudancas na discussdo sobre a representacdo e o lugar do negro na
sociedade brasileira, tema este que se transformou ao longo da carreira
do ator e com o qual ele teve de se debater em variados momentos.*

Em linhas breves, seu percurso se inicia com personagens que
incorporam o imaginario da democracia racial, nas chanchadas dos anos
1940 e 1950, passando em seguida ao realismo carioca e aos filmes de
Nelson Pereira dos Santos, diretor que ira problematizar o lugar do ne-
gro e da populagdo mais pobre na sociedade brasileira. Otelo vive um
momento de ostracismo na primeira fase do Cinema Novo, que adota
como prerrogativa uma forma distinta de retratar a populaggo afrodes-
cendente. Na assim chamada terceira fase desse movimento, nos finais
da década de 1960, ele retorna como Macunaima, de Joaquim Pedro de
Andrade, e abre seu leque de representagdes para distintos diretores,
incluindo aqueles ligados ao assim chamado Cinema Marginal. Antes,
entretanto, de me aprofundar nessa trajetdria, discuto os conceitos que
ajudam a aquilata-la melhor, levando em conta a dinamica das relagdes
raciais e as convengdes do campo cinematografico.

2 Uma discussdo mais aprofundada, procuro realizar na minha tese de doutorado, em andamen-

to, em que analiso mais detidamente as questdes aqui propostas levando em conta também a
performance de Grande Otelo nos filmes.
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Persona, estereotipo, raca e corpo na
performance cinematografica

Ao lidar com o itinerario de Grande Otelo, ¢ necessario elucidar as va-
ridveis que conformam sua trajetoria em termos raciais e a logica das
convengdes do campo cinematografico, bem como a intersecgdo entre
eles. Nesse sentido, mobilizo a0 menos trés conceitos: persona cinema-
tografica, persona memorialistica e estereotipo. Vejamos cada um de-
les separadamente, para depois, analisarmos o conjunto.

O conceito de persona cinematografica (ou artistica), conforme
definido por Sobral, diz respeito ao elo entre o intérprete e seus perso-
nagens que, ao longo da carreira, irredutiveis uns aos outros, sao cola-
dos a uma imagem através do aparato técnico-cinematografico (leia-se
roteirista, técnico de som, diretor, editor), em distintas etapas do pro-
cesso — da produgdo a distribuigdo e recepgao de um filme. A persona
cinematografica constitui, assim

uma individualidade artistica delineada pela performance na tela—uma
vez que € discriminada entre os filmes ao longo da carreira —, a partir
da qual ¢ descrita através de tragos fisicos ¢ gestos corporais [...]. A
implicagdo € que os personagens [de] dois [...] atores ndo sdo
intercambiaveis [...]. A nogao de persona artistica, entdo, diferencia um
intérprete de outro, ou seja, ¢ um mecanismo de distingdo, ndo apenas
artistica, mas também, e fundamentalmente social, uma vez que esta-
belece uma posicao para se alojar na estrutura de producdo cinemato-
grafica.’

Tal conceito ganha maior clareza por meio da comparagao entre
0 cinema ¢ o teatro moderno: se neste, os louros sdo alcangados pela
versatilidade dos papéis interpretados, naquele, a persona se constitui a

*  Luis Felipe Sobral, “Bogart duplo de Bogart: pistas da persona cinematografica de Humphrey

Bogart, 1941-1946” (Dissertagao de Mestrado, Universidade de Estadual de Campinas, 2010),
p. 62. E interessante notar que embora os principais autores da histéria de Hollywood utilizem
o conceito de persona cinematografica, nao ha nenhuma defini¢do deles sobre tal conceito,
compreensivel apenas através de suas economias explicativas nos textos. Ver Thomaz Schatz,
Hollywood Genres: Formulas, filmmaking, and the Studio System, Boston: McGrawHill, 1981;
Tino Balio, History of the American Cinema: Grande Design (1930-1939), Los Angeles,
University of California Press, 1995.
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partir da formula em que, a cada repeti¢ao de um mesmo tipo, fazem-se
pequenas variagdes. Por um lado, a estratégia evita um estranhamento
maior de parte do publico, por outro, faz com que ndo se canse. Como
define Barry King, no cinema ha um processo de personificacdo entre
o0 ator e seu papel, ao passo que no teatro, o processo ¢ de despersonifi-
cagdo. O primeiro diz respeito ao uso de caracteristicas corporais e
gestuais do ator para constituir um mesmo tipo idiossincratico ao viver
diferentes personagens. Em contraposicao, despersonificar se refere ao
mecanismo em que o intérprete se despoja de suas caracteristicas mais
marcantes para adentrar diversos papéis, a ponto de nao reconhecermos
o ator por tras deles. Entretanto, trata-se mais de uma diferenca de grau
do que absoluta entre a atuac@o no teatro e no cinema. Em outras pala-
vras, no cinema o intérprete representa a si mesmo, como em outras
ocasides definiram Walter Benjamin® e Paulo Emilio Salles Gomes.®
Mas, isso ndo significa menor habilidade do ator de cinema.

Como demonstra Paul Mcdonald,” a atuac¢do no filme ¢é diversa
dos comportamentos cotidianos realizados por qualquer pessoa: nao basta
colocar alguém inexperiente para atuar numa ficgdo ou um ator apenas
com formagdo teatral em frente a cAmera, sem um treinamento prévio.
Noutras palavras, ao representar a si mesmo, o ator precisa seguir deter-
minados codigos e convengoes, o que requer aprendizado, pois o efeito
de realidade da performance cinematografica se escora em atuar, sem
parecer que se esta interpretando.® Como tal mecanismo exige personi-
ficar o personagem a sua imagem e semelhanca, talvez seja mais apro-
priado dizer que o ator no cinema representa geralmente sua persona.

Nesse meétier, a descontinuidade do tempo e do espaco entre a
interpretagdo e a exibi¢@o requer uma continuidade em outro plano, que

4 Barry King “Articulating Stardom”, Screen, v. 26, n. 5 (1985), pp. 27-50.

Walter Benjamin. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, in Obras escolhi-
das: Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

Paulo Emilio Salles Gomes, “A personagem cinematografica”, in Antonio Candido (org.), 4
personagem de fic¢do (Sdo Paulo: Perspectiva, 1976).

” Paul Mcdonald, “Film acting”, in John Hill ¢ Pamela Church Gibson (orgs.), The Oxford
Guide to Film Studies (Oxford: Oxford University Press, 2008).

Parte das principais criticas, na década de 1930 e 1940, no Brasil, considerava exagerada a
atuagdo dos atores teatrais nos filmes e, logo, diferente do que seria proprio do cinema. Ver,
nesse sentido, a critica de cinema nas revistas Cena Muda (1921-1955) e Cinearte (1926-1942).
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se sustenta na semelhanca entre o personagem e o ator na vida publica,
enquanto no teatro a continuidade temporal e espacial da interpretagao,
no instante do palco, exige do ator uma despersonificagdo para adentrar
o papel. Vale lembrar que tais diferengas entre performances (a do tea-
tro e a do cinema) nao sdo constantes, elas mudam com o decorrer do
tempo e de acordo com o contexto.

Vejamos, por meio de exemplos concretos, de que maneira atores
como Grande Otelo, apesar de possuirem caracteristicas fisicas aparen-
temente consideradas desfavoraveis, conseguiram se destacar, seja no
cinema, seja teatro, ou mudando de um campo a outro. Lembro as ana-
lises de Gilda Mello e Souza acerca de Fred Astaire; Beatriz Sarlo, so-
bre Evita Peron; e Heloisa Pontes, sobre as atrizes do moderno teatro
brasileiro, em especial Cacilda Becker.” Tais autoras compreendem que
os significados atribuidos aos corpos das figuras publicas sao forjados
em meio a uma rede de relagdes que se inserem nas convengdes do
teatro ¢ do cinema e produzem hierarquias, situando o lugar de cada
artista. Mas, ao contrario do que possa parecer, predicados corporais
tidos como desfavoraveis em determinado espago nem sempre signifi-
cam menos trunfos, tudo depende das convengdes e licengas poéticas
de cada campo e do grau de autonomia e conhecimento do intérprete
para poder agencia-las a seu favor — e que, acrescento, implica em
vivenciar conflitos que envolvem relagdes de poder.

Um exemplo pode ser buscado na conclusao de Mello e Souza,
para quem Fred Astaire, por ndo ser considerado belo como Gary Cooper
ou Gene Kelly, “manteve-se gesto [...] libertando-se dos cacoetes da
mocidade para se tornar na dan¢a um desenhista, um dangarino grafi-
c0”.!"? Neste caso, a auséncia de um fisico tido como socialmente belo
ndo ofuscava seus gestos e danca, resultando contrariamente em proe-
minéncia para seu talento.

’ Gilda de Mello e Souza, 4 ideia e o figurado, Sio Paulo: Duas Cidades e 34, 2005; Beatriz
Sarlo, Paixdo e excegdo: Borges, Eva Peron, montoneros, Sao Paulo / Belo Horizonte: Com-
panhia das Letras e Editora UFMG, 2005; Heloisa Pontes, “Beleza roubada: género, estética e
corporalidade no teatro brasileiro”, Cadernos Pagu, n. 33 (2009) e idem, Intérpretes da me-
trépole, Sao Paulo: Edusp, 2011.

Mello e Sousa, 4 ideia e o figurado, p. 177, grifo da autora.
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No caso de Cacilda Becker, os “atributos fisicos menos favora-
veis”, somados “as artimanhas das convengdes teatrais”,'" das quais
soube tirar proveito, lhe deram versatilidade para representar os mais
diversos papéis — capacidade e meio de consagracdo que lhe renderam
o titulo de melhor atriz no assim chamado teatro moderno brasileiro,
diferenciando-a de uma atriz de beleza classica como Tonia Carrero,
que por tal atributo pouco conseguiu despersonificar seus papéis.

De modo similar, como mostra Sarlo, a atriz Evita “era diferente de
todas as estrelas de auditorio. Nao se encaixava em nenhuma das categori-
as em que se dividiam as atrizes: nem olhos grandes, nem boca na moda,
nem um corpo nitidamente classificavel num tipo”."> Entretanto, ela ganha-
ria destaque como primeira dama: “sempre que Eva ¢é fotografada ao lado
de mulheres de politicos e militares, ela ¢ a mais jovem e, além disso, é
distinta. Nenhuma ¢é tdo magra como Eva, nenhuma € tao fotogénica; quase
todas tém o semblante perturbado pela inseguranga propria de quem ndo

esta acostumada a ser vista em publico, fora de seu circulo."

Assim como essas figuras, Grande Otelo tinha caracteristicas
fisicas “convencionadas” como desfavoraveis. Mas diferentemente de
Fred Astaire, Cacilda Becker e Evita, sua cor da pele, tipo de cabelo e
formato do nariz ganhavam tal conotacdo adversa em meio ao imagi-
nario racista, que mediavam os “espacos dos possiveis”'* em diversos
campos da sociedade brasileira, em que o branco era eleito como o
padrdo, ainda que existissem graus de separa¢do entre 0s mais € 0s
menos belos, os magros e os gordos, os altos e os baixos, por exem-
plo. E nesse gradiente variado que a brancura se torna um paradigma,
que as orelhas proeminentes de Fred Astaire, a magreza de Cacilda
Becker e o rosto inclassificavel de Evita representavam desvantagens
ndo referidas diretamente ao signo racial branco e, por isso, com maior
probabilidade de serem contornaveis. Ja os intérpretes negros, para
angariar espago, tinham atenuados alguns significantes que, do ponto
de vista branco, ganhavam uma conotagdo explicitamente racial: ora

' Heloisa Pontes, “Beleza roubada”, p. 141.

Sarlo, Paixdo e excegdo, p. 53.
Sarlo, Paixdo e excegdo, p. 70.
Pierre Bourdieu, As regras da arte, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

2
13
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escolhiam-se artistas com esses tracos abrandados, como Lena Horne,
ora se lhes demandava mudangas, como o alisamento dos cabelos ¢
maquiagens que clareassem a pele.

Do contrario, as caracteristicas tidas como signos raciais negros de-
veriam ser exageradas para atingir a exata medida da estereotipia racial,
como ocorreu com Louise Beavers que, para interpretar um dos unicos
papéis destinados a negras em Hollywood nos anos 30 — o tipo Mammy —,
teve que fazer uma dieta de engorda e aprender o sotaque sulista.”” Grande
Otelo, formado em Sao Paulo, teve que mudar tanto o sotaque vocal, quan-
to o gestual para adentrar o personagem de moleque/malandro carioca, um
dos poucos disponiveis aos negros. A baixa estatura do ator, somada aos
significantes racializados, seria transformada na medida do lugar reservado
pelo imaginario racial ao negro, de modo que ndo ameagasse as hierarquias
do patriarcalismo branco. Esses exemplos revelam que para analisar a tra-
jetoria de intérpretes negros, levando-se em conta as convengoes do cine-
ma, € necessario ter em mente que o processo de personalizagdo e constru-
cdo da persona cinematografica vem acompanhado de uma equacao
conflituosa com estereotipos raciais, que apresento a seguir.

Como pontuam Stuart Hall e Avtar Brah, o processo linguistico
ndo € neutro e arbitrario, mas sim um processo de negociagdo em que
alguns detém maior poder de fixar determinados significados aos signi-
ficantes do que outros.'® E na distribui¢do desigual entre os significados
associados as populagdes negra e branca que o conceito de esteredtipo
ganha importancia, na medida que revela a recorréncia de determina-
dos significados que se naturalizam de forma metonimica'” em rela¢do
a populacdo afrodescendente, em oposi¢des binarias nitidas e extrema-
das: “bom/mau, civilizado/primitivo, feio/excessivamente atrativo, re-
pulsivo porque diferente/atrativo porque estranho e exotico. E sdo ge-

ralmente chamados a serem as duas coisas ao mesmo tempo™."

15

Donald Bogle, Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, e Bucks: An Interpretative History of Blacks
in American Films, Nova York: Continuum, 2009.

Sobre a relagao entre poder, linguagem e representacao, ver Stuart Hall (org.), Representation:
Cultural Representation and Signifying Practices (Londres: Sage, 2009); Avtar Brah, “Dife-
renca, diversidade, diferenciacdo”, Cadernos Pagu, n. 26 (2006), pp. 329-65.

A metonimia ¢ aqui entendida como um processo de redu¢@o de um todo a uma fragdo menor
de suas partes. Cf Hall, Representation.

Tradugao livre, feita pelo autor, de Stuart Hall, “The Spectacle of the ‘Other’”, in Hall (org.),
Representation, p. 229.
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Para além do contetido dos significados dos estereotipos, ¢ ne-
cessario atentar também para a sua dinamica. Conforme Homi K.
Bhabha, a critica ao estere6tipo ndo se deve basear na ideia de que, em
algum momento, havera um porto seguro de identificagdo entre o es-
pectador negro e sua representacdo, uma vez que o processo de signifi-
cacdo ¢ movedigo, ambivalente e variavel, criando um hiato entre as
novas ¢ infinitas formas de representacdo atribuidas aos brancos em
relagdo aos grupos estigmatizados, quer racialmente ou por sua etnia."’
Isso se torna mais compreensivel ao observarmos de que modo o este-
reétipo funciona, na perspectiva dos brancos, dentro de uma “estrutura
de sentimentos” da branquitude, como explica Richard Dyer:

O privilégio de ser branco dentro de uma cultura branca ¢ nao ser obje-
to de esteredtipo em relagdo a sua branquitude. Os brancos podem ser
estereotipados em termos de género, nagdo, classe, sexualidade, habili-
dade e assim por diante, mas o ponto aberto dessa tipifica¢do é género,
nacdo e etc. A branquitude, de modo geral, coloniza as defini¢des este-
reotipicas de todas as categorias sociais, menos aquelas raciais. Ser
normal, mesmo o normal desviante (queer, aleijado), ¢ ser branco. As
pessoas brancas em sua branquitude sdo, entretanto imaginadas como
individuos e/ou infinitamente diversas, complexas e em mutagdo.*

Como aponta o autor, “hd também gradagdes de branco: algumas
pessoas sdo mais brancas que as outras”, e € nessa variabilidade que
reside a capacidade de negociag@o e poténcia de sua representagdo. A
liberdade do branco, desse modo, € poder ser a medida de todas as coi-
sas, sem que isso se refira a sua branquitude, mas a uma pretensa ideia
de individualidade neutra. Como analisa Avtar Brah,

ha uma tendéncia [...] de considerar o racismo como ‘algo que tem a
ver com a presen¢a de pessoas negras’. Mas é importante salientar que
tanto negros como brancos experimentam seu género, classe e sexuali-
dade através da ‘raga’. [...] Tal desconstrugdo é necessaria se quisermos
decifrar como e por que os significados dessas palavras [homem e mulher
branca/homem e mulher negra] mudam de simples descri¢des a cate-

' Homi Bhabha, O local da cultura, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.
2 Tradugdo livre, feita pelo autor, de Richard Dyer, White, Londres: Routledge, 1997, pp. 11-2.
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gorias hierarquicamente organizadas em certas circunstancias econo-
micas, politicas e culturais. *'

Ou seja, a “estrutura de sentimentos” da branquitude faz com que
o racismo, ou os estudos de relagdes raciais, sejam algo percebido como
restrito ao universo negro, se assentando na pretensa concepcao desse
imaginario de que o branco se constroi destituido de uma ideia de raga.
Como demonstra Dyer, o imagindrio da branquitude (ou, nos termos de
Stam e Shohat, o eurocéntrico), é fruto de séculos de uma dominagao
que produziu uma infinita visibilidade do branco nas formas expressi-
vas canonicas do ocidente, como a literatura, as letras de musica, o ci-
nema e o teatro.”? Paradoxalmente, isto o tornou um ente invisivel, como
se fosse destituido de raga. Em contraposi¢ao, a invisibilidade generali-
zada do negro e de outros grupos estigmatizados na economia das re-
presentacdes resulta numa visibilidade exagerada, pois suas aparigoes
pontuais sao decodificadas como imagens equivalentes a toda a popula-
¢a0 negra, ignorando-se o fato de que esta ¢ tdo complexa e diversa
como qualquer grupo humano.

Tendo em mente as analises de Bhabha, Hall, Brah e Dyer, citadas
acima, defino estereotipo pela distribuigdo desigual do processo linguisti-
co, que em sua dinamica estabelece uma relacao centrifuga entre os signi-
ficados e os significantes dados ao signo branco, ao passo que os significa-
dos ligados ao signo negro tém um movimento centripeto em relacao aos
significantes raciais (i.e. cor/fenétipo/cultura). Noutras palavras, as repre-
sentacdes do homem branco t€m infinitos pontos de dispersdo; como pon-
tua Dyer, elas colonizam qualquer categoria social, menos a de raga, ao
passo que os significados das representacdes do afrodescendente retornam
ao significante negro e, portanto, as categorias raciais, situando-o ndo como
o universal per se, mas na maioria das vezes em posi¢ao relativa.

' Avtar Brah, “Diferenca, diversidade, diferenciagio”, p. 345.

22 Ella Shohat e Robert Stam, Critica da imagem eurocéntrica, Sio Paulo: Cosac Naify, 2006.
Diferentemente de Dyer, os autores usam a ideia de eurocentrismo ao invés de branquitude.
Mas assim como o eurocentrismo ndo esta reduzido aos europeus, a branquitude também nao.
Ela é uma “estrutura de sentimentos”, um modo de ver e sentir o mundo sem estar restrita a
um grupo racial, embora ela seja produto do poder de uma elite branca que domina os meios
econdmicos e simbolicos. Como aponta Dyer, esse conceito pode ser sim utilizado no Brasil,
uma vez que o incentivo a miscigenagdo e as politicas de branqueamento carregam consigo
uma ideal de branquitude e eurocentrismo.

Afro-Asia, 48 (2013), 77-125 85



Ao conceituar o esteredtipo em termos de sua dindmica linguisti-
ca, busco evitar certa forma de critica ao esteredtipo® que tem sido
cooptavel por aqueles que buscam minimizar a variavel racial nas de-
sigualdades sociais.”* Refiro-me a defini¢do do estere6tipo apenas como
referéncia a representagdes corretas/incorretas ou positivas/negativas®
e procuro mostrar, por meio da definicdo acima, que a liberdade repre-
sentacional do branco se fundamenta justamente por sua variagao e trans-
formacgao infinita em imagens boas, mas, complexas, ambiguas, carac-
teristicas corporais diversas que contribuem para alga-lo ao lugar de
homem universal.”®

E verdade, como tém apontado alguns autores, que uma boa atu-
acdo poderia conferir maior complexidade a um personagem estereoti-
pado.” De fato, Grande Otelo seria aclamado também em papéis desse
tipo, e diversos atores negros se valeram dessa estratégia para dar no-
vos sentidos a seus personagens. Entretanto, como ¢é possivel ver nas
criticas da época, por vezes o ator negro era aclamado justamente por
interpretar muito bem um estereotipo.” Isto significa que uma boa atu-
acdo, com destaque inesperado de um personagem menor, ndo é neces-
sariamente uma forma de se contrapor a reprodugdo de estereotipos,
mas pelo contrario, pode reforca-los, mesmo contra a vontade do ator.

Refiro-me ao livro de Jodo Carlos Rodrigues O negro brasileiro e o cinema, Rio de Janeiro:
Pallas, 2001.

Basta ver as respostas das empresas que veiculam esses anuncios e os comentarios de internautas
contrarios as atuais denuncias da SEPPIR e da CONAR quanto ao racismo nas propagandas
da Duloren, Bombril, Devassa e Azeite Gallo. Em geral, as empresas e internautas argumen-
tam que a imagem ¢ positiva ou que nio passa de algo trivial, quando o que se procura mostrar
com a defini¢do de esteredtipo acima ¢ que o problema ¢ mais profundo, pois se relaciona pela
propria distribuicdo desigual dos significados no processo linguistico.

Como atenta Robert Stam, nem sempre as representagdes realistas s3o aquelas que tém o
maior potencial de critica, pois a épica e mesmo a grotesca podem ser estratégias contranarra-
tivas muito mais poderosas. Robert Stam e Louise Spence. “Colonialism, Racism and
Representation”, Screen, v. 24, n. 2 (1983), pp. 2-20; idem, Multiculturalismo tropical, Sao
Paulo: EDUSP, 2008.

Denunciar estereotipos negativos talvez seja o primeiro passo de uma estratégia que requer
uma critica profunda. Para estratégias contranarrativas, ver Stuart Hall (org.), Representation.
Donald Bogle, Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, e Bucks; e Noel dos Santos Carvalho “Ci-
nema e representacdo racial: o cinema negro de Z6zimo Bulbul” (Tese de Doutorado, Univer-
sidade de Sao Paulo, 2005).

Conforme aparece na critica de um leitor do filme Caminhos do céu (1943), da Cinédia:
“Grande Otelo, o 6timo ator cuja cara ja nos faz rir, esteve magnifico nas cenas em que tomou
parte, principalmente naquela das bananas”, in 4 Cena Muda, 7 de setembro de 1943, p. 22.
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Desse modo, a habilidade de Grande Otelo possibilitou que, por um
lado, ele encarnasse personagens nos conformes do imaginario da
branquitude; por outro, que o ator se integrasse a projetos cinematogra-
ficos que buscaram diversificar a representagdo do negro.

Como lembra Avtar Brah, o racismo e outras formas de opressao
ndo incidem do mesmo modo sobre as trajetorias individuais, uma vez
que tais formas de dominagao sdo historicas, contextuais e lidas através
de experiéncias e subjetividades que se diversificam de uma pessoa a
outra. E nesse sentido que considero produtivo apresentar o conceito de
persona memorialistica.

Para além de uma persona cinematografica, como nos ensina Luiz
Costa Lima, todos nés guiamos nossas vidas através de uma persona,
espécie de “armadura simbolica” ou “janela” que nos permite ver o
mundo e ser visto por ele. ? A esse tipo de persona, acrescento o adje-
tivo memorialistica para evitar confusdes com a cinematografica, uma
vez que “o seu discurso proprio é o discurso memorialistico”, como
define Lima.*® Recuperando novamente as reflexdes de Avtar Brah, se-
ria possivel traduzir essa persona por aquilo que ela chama de identida-
de, qual seja, o que € “enunciado como eu”, ou o processo pelo qual, a
despeito de seu carater multiplo e instavel, a subjetividade ““é significada

como tendo coeréncia [...] como tendo um niicleo”.”!

Tanto a persona cinematografica, quanto a memorialistica sao
formadas pelos papéis pelos quais determinado sujeito opta e/ou os que
lhe sdo dados a escolher. Uma vez definido um papel ou papéis, outras
tantas alternativas sdo fechadas, conformando-se, no caso da persona
cinematografica, uma singularidade artistica que deve seguir uma regu-
laridade no decorrer da carreira. No caso da memorialistica, a medida
que o sujeito

se convence que o que exibe ¢ mais do que um papel, passa ver o mun-
do de acordo com as coordenadas deste e s6 de acordo com elas (tomar-

¥ Luiz Costa Lima, Pensando nos trépicos (Dispersa demanda II), Rio de Janeiro: Rocco, 1991.
¥ Lima, “Persona e sujeito ficcional”, p. 53.
' Avtar Brah, “Diferenca, diversidade, diferenciagio”, p. 371.
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me como timido ou arrogante ou cinico ou revoltado etc., implica con-
siderar os acontecimentos de uma certa maneira). A janela do papel
cria uma estrada de mao unica. Diante dela, deixa de trafegar o que ndo
entra em seu angulo de visdo; [...] assim sendo, o mundo da persona é
antes um mundo sonhado do que visto; potencialmente, nele ndo ha
contradi¢do; no maximo, o desacordo, o surpreendente, o inesperado.*

Embora sejam cunhadas em processos similares, a persona cine-
matografica é produto das convengdes do campo do cinema, ao passo
que a memorialistica, das proprias formas de rememorar, ambas poden-
do ou ndo corresponder-se entre si em determinados momentos. No caso
abordado neste artigo, é possivel perceber como elas se distinguem atra-
vés das fontes de que lango mao, a saber: os filmes que Grande Otelo
interpreta e suas entrevistas, que tém o registro memorialistico varian-
do conforme o momento e o publico a que se dirige. E a partir dessas
duas formas discursivas que Otelo se move e se constrdi, a0 mesmo
tempo em que € movido e construido por aqueles que o veem. Diante de
Grande Otelo, esse conceito torna-se mais proficuo a medida que o pro-
prio ator modula seus nomes, conforme a persona utilizada: Grande
Otelo seria no mais das vezes a persona cinematografica, que se dife-
rencia de Sebastido Bernardes de Souza Prata, a memorialistica, usada
pelo ator para tomar distancia dos seus personagens, Tido, Azuldo, Es-
pirito, Passarinho e Macunaima, entre outros.

No fundo, essa distingdo entre personas cinematografica e me-
morialistica busca borrar as fronteiras impostas por uma pretensa
dualidade entre aparéncia e esséncia, como se houvesse um ser verda-
deiro por tras dos papéis, ou como se fosse possivel separar a nomeacao
dos proprios nomeadores. Afinal, o distanciamento s6 € possivel, con-
forme Lima, quando se muda da dicgdo memorialistica para a ficcional
ou ensaistica, ou “so parece praticavel quando um hiato se depde entre
o memorialista e o tempo rememorado”. Do contrario, tal processo se-

ria “semelhante ao ato de quem arrancasse a propria pele”.”

Dito isto, atino para hipdtese de que, diferentemente do que ocor-

2 Lima, “Persona e sujeito ficcional”, pp. 52-3.
33 Lima, “Persona e sujeito ficcional”, p. 55.
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re com atores brancos, a persona cinematografica e a memorialistica de
Grande Otelo sdo, durante todo o seu itinerario, acossadas pelos estered-
tipos raciais. Nesse sentido, seus papéis filmicos e sociais sdo marcados
por uma visao reducionista do negro, recaindo sob suas costas aquilo
que Henry Louis Gates Jr.** define como o “fardo da representagio raci-
al”, na medida que suas agdes — a exemplo daquelas dos grupos estig-
matizados —s3o examinadas como atitudes que invariavelmente traem
ou honram seu grupo.

Se a persona protege qualquer ser, a0 mesmo tempo em que o
aprisiona, no caso de Grande Otelo, a persona cinematografica e me-
morialistica por vezes corresponderd ao estereotipo racial — especial-
mente ao de “moleque malandro™.”” Isto ocorre por conta da distribui-
¢do desigual de personagens e papéis sociais, fruto de uma reparticao
desproporcional de bens materiais e simbolicos baseada na raga. Por
outro lado, em certos momentos em que ele consegue distanciar-se em
relagcdo ao tempo rememorado, eclodem conflitos entre a persona me-
morialistica e os papéis representados anteriormente, com seguidas ten-
tativas de buscar apaziguamentos, procurando descarnar-se de uma
persona a outra, num movimento colidente e doloroso.

Mas, se ha uma distribuicdo desigual dos significados no pro-
cesso linguistico, que constrange a trajetoria dos afrodescendentes, como
explicar a singularidade do itinerario de Grande Otelo em relacdo a
outros atores — negros e brancos —*° no cinema brasileiro, que possibili-
ta cruzar diferentes movimentos cinematograficos desde 1930 a 1980?
A partir dessa questdo e do que foi exposto acima, € possivel apresentar
melhor a hipotese deste artigo. Argumento que o itinerario de Otelo no

** Henry Louis Gates Jr., Thirteen Ways of Looking at a Black Man, Nova York: Vintage Books,
1997.

Grande Otelo ¢é representativo da incorporago do esteredtipo de moleque malandro, que lhe é
dado, e do qual faz uso, mas jamais sem conflitos. Atores como Abdias do Nascimento, Z6zimo
Bulbul e Antonio Pitanga buscaram questionar e criar suas trajetorias contra esses esteredti-
pos. O que pontuo aqui € que a distribui¢do desigual de significados na linguagem costuma
produzir esteredtipos que acossam grupos estigmatizados, mas cada membro desse grupo li-
dara com tais esteredtipos de maneiras diversas.

Poderiamos citar Ruth de Souza, José Lewgoy e Wilson Grey que, de certo modo, percorrem
diferentes periodos e movimentos do cinema brasileiro, mas ndo tém a mesma presenca no
imaginario nacional que Grande Otelo.

35
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cinema define-se por trés fatores complementares: em primeiro lugar,
este ator e sua persona cinematografica tornam-se lugar de expressao
das vicissitudes da atribulada formagdo do campo cinematografico no
Brasil, encarnando diferentes projetos; segundo, sua persona cinema-
tografica e memorialistica varia conforme as representagdes raciais se
transformam no interior do campo cinematografico; por fim, ao adqui-
rir uma habilidade artistica enorme, e por ter passado a maior parte de
sua vida entre os brancos, ele aprendeu estratégias para negociar com
tal imaginario, sem ferir os brios de uma sociedade racista que, como
definiu Florestan Fernandes, tem “preconceito de nao de ter preconcei-
to”,*” angariando assim um espago impar. Sua singularidade no campo
cinematografico estd mais fortemente ligada, portanto, as vicissitudes
desse espaco do que a uma mudanca de mentalidade geral na sociedade
brasileira com relagdo ao imaginario da branquitude, uma vez que os
estereotipos que ele encenou nos anos 30 voltardo em seus papéis no
final de sua vida, mas agora na televisao.

Reconhecendo os limites impostos neste artigo, que impossibili-
tam fazer jus a uma trajetoria tdo complexa, pretendo pontuar recorrén-
cias na vida do ator ¢ momentos que exemplificam mudangas, 8 medida
que apresentem contribuicdes as questdes acima mencionadas. Prossi-
go, portanto, com dados biograficos que esclarecem a entrada de Gran-
de Otelo no campo do entretenimento, na década de 1920.

7 Conforme define Fernandes, trata-se de uma caracteristica do preconceito brasileiro, em que
“o ‘preconceito de cor’ ¢ condenado sem reservas, como se constituisse um mal em si mesmo,
mais degradante para quem o pratique do que para quem seja vitima. A liberdade de preservar
os antigos ajustamentos discriminatorios e preconceituosos, porém, ¢ tida como intocavel,
desde que mantenha o decoro e suas manifestagdes possam ser encobertas ou dissimuladas
(mantendo-se como algo ‘intimo’; que subsiste no recesso do lar; ou se associa a ‘imposi¢des’
decorrentes do modo de ser dos agentes ou do seu estilo de vida, pelos quais ele ‘tém o dever
de zelar’). Embora o negro e o mulato fagam contraponto [...], eles ndo sdo considerados de
maneira explicita. Ao contrario ficam no background, numa confortavel amnésia para os ‘bran-
cos’. [...] Do ponto de vista e em termos da posigao socio-cultural do ‘branco’, o que ganha o
centro do palco nio ¢ o ‘preconceito de cor’. Mas, uma realidade moral reativa, que bem
poderia ser designada como ‘o preconceito de nao ter preconceito’. Minando em sua capaci-
dade de agir acima das normas e dos valores ideais da cultura, em vez de condenar a ideologia
racial dominante [...]. Em lugar de procurar entender como se manifesta o ‘preconceito de
cor’ e quais sdo seus efeitos reais, ele suscita o perigo da absor¢do do racismo, ataca as ‘quei-
xas’ dos negros ou dos mulatos como objetivagdo desse perigo e culpa os ‘estrangeiros’ por
semelhante ‘inovacado estranha ao carater brasileiro’”. Florestan Fernandes, O negro no mun-
do dos brancos, Sao Paulo: Diefel, 1972, pp. 24-5, grifos do autor.
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A infancia de Grande Otelo e a
Companhia Negra de Revistas

Nascido em Uberlandia (MG), a 18 de outubro de 1917, Sebastido Ber-
nardo Silva,*® como foi batizado, entrou cedo em contato com o mundo
artistico. Filho de Maria Abadia de Souza e de Francisco Bernardo Costa,
ambos agregados de familias abastadas do triangulo mineiro, o menino
apelidado Tido preferia perambular pela cidade a ficar na escola onde era
o0 unico aluno negro. Diante de uma professora que o repreendia, imagi-
nando que o menino tinha dificuldades de aprendizagem, na sala de aula
vivia em desconforto. Ja na rua, aprendeu a cantar com a proprietaria do
Hotel do Comércio, que se valia do menino para ajuda-la a receber os
viajantes que chegavam a procura de uma noite bem dormida. Com os
trocados recebidos, aproveitava para assistir a filmes, comprar gulosei-
mas e a revista 7ico-Tico, que via nas maos dos filhos do patrdo de seus
pais, mas que ndo tinha oportunidade de ganhar. Em suas cantorias pela
cidade, ndo tardou para que o menino se tornasse atragdo do Circo do
Serrano, seja na pantomima O tesouro, ou em Os bandidos da serra mo-
rena. E nessa época que a familia branca Gongalves, dirigente da Compa-
nhia de Comédias e Variedades Sarah Bernhardt, se hospeda no Hotel do
Comércio e v€ Sebastido. Com os Gongalves ele se muda para Sao Paulo,
como filho adotivo. Também com eles, aprende mondlogos teatrais e can-
¢Oes brasileiras. Entretanto, a relacdo que mantém com a familia adotiva
envolve desempenhar um trabalho pesado para criangas, revelando a exis-
téncia de um legado escravista ainda vivo.” Ao acompanhar sua tutora
nas aulas de canto, Sebastido recebe o apelido de “Otelo” do maestro
italiano Filipo Alessio, que tentava prever o futuro do tenorino: dizia que
quando adulto, ele seria um intérprete da dpera homoénima de Giuseppe
Verdi (1887). Ao relatar essa previsdo, Otelo recriava em sua persona
memorialistica a ideia de um destino incontornavel, enquanto lamentava:

“mas ndo deu certo, nem cresci e nunca cantei opera”.*

Grande Otelo mudou o seu nome de batismo para Sebastido Bernardes de Souza Prata. Discu-
to essa mudanga de forma mais detalhada na minha tese, em andamento.

Grande Otelo conta que levou surras quando deixou de passar as roupas dos artistas da com-
panhia para brincar com outras criangas. Cf. Sérgio Cabral, Grande Otelo: uma biografia,
Sdo Paulo: 34, 2007, pp.33-4.

Ver Ana Karicia M. Dourado, “Fazer rir, fazer chorar: a arte de Grande Otelo” (Dissertagao de
Mestrado, Universidade de Sao Paulo, 2005).
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Em seus primeiros anos de carreira, as oportunidades abertas para
o ator ficaram restritas aos lugares destinados aos artistas negros e aos
atores mirins: o circo, a musica e os teatros de variedades. Vale lembrar
que, nesse periodo, o ator negro Benjamin de Oliveira fazia sucesso no
Circo Spinelli, no Rio de Janeiro.*' Jodo Candido da Silva, De Chocolat,
montava sua Companhia Negra de Revistas, inspirado pela Revue Negre
parisiense, que ganhava destaque com Josephine Baker.* As duas com-
panhias de revista eram compostas apenas por artistas negros. Além de
De Chocolat, ganharam destaque na Companhia Pixinguinha e Donga
que, a partir dessa época, receberiam notoriedade no cancioneiro naci-
onal. Com efeito, foi nesse periodo que se iniciou a voga do Negrismo
em Paris, com influéncias duradouras sobre o campo do entretenimento
brasileiro. Como explica Tiago Melo Gomes, no Brasil, em que grande
parcela da populagdo era “de cor”, diferentemente de Paris, o sucesso
das novas atragdes francesas ganhava contornos distintos, abrindo pos-
sibilidades para uma maior aceita¢ao dos artistas negros e dos elemen-
tos de matrizes africanas nos palcos.* Tal processo teria contribuido
para integrar, com restrigdes, o negro, além do carnaval e do samba, na
constitui¢do de uma identidade nacional brasileira.

Grande Otelo, destarte, insere-se no campo do entretenimento
num momento de maior abertura para atores negros, apesar dos papéis
e tipos restritos. Ainda sob a custodia da familia Gongalves, ele é con-
tratado pela companhia dirigida por De Chocolat para a estreia em Sao
Paulo em outubro de 1926. Faz turné por varias cidades, interpretando
pecas sugestivamente intituladas Tudo Preto; Preto no branco; Café
torrado; Carvdo nacional; e Revistas das revistas, recebendo inimeros
elogios, que o destacavam como o melhor ator da Companhia. O cro-
nista da Tribuna de Santos, por exemplo, guarda

para o fim uma referéncia especial ao Pequeno Otelo, artistazinho de seis
anos de idade, vivo, esperto, como um azougue. E o melhor ator da com-

! Erminia Silva, Circo-Teatro: Benjamim de Oliveira e a teatralidade circense no Brasil, Sio
Paulo: Altana, 2007.

42 Nicolau Sevcenko, Orfeu extdtico na metrépole, Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992;
Thiago Gomes, Um espelho no palco, Campinas: Editora da UNICAMP, 2004.

# Gomes, Um espelho.
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panhia [...] diz com naturalidade admiravel poesias e mondlogos em es-
panhol, italiano, portugués etc. [...]. Em suma, a novidade que a Compa-
nhia Negra de Revistas representa no teatro nacional deve ser encorajada
como uma louvavel iniciativa para o levantamento moral da raga.*

O aspecto mais destacado por este e outros cronistas era o fato de
uma crianga declamar de memoria poesias e mondlogos em varias lin-
guas. O virtuosismo e a atuagdo como de um adulto era o elemento que
o campo de entretenimento mais buscava enfatizar em artistas mirins,
como os brancos Jack Coogan e Shirley Temple e o negro Allen Clayton
Hoskins, o Farina. No caso de Otelo, sua baixa estatura dava a impres-
sao dele ser mais novo do que era, impressionando ainda mais a plateia
e os cronistas.” Além disso, a cor seria enfatizada pelos criticos, que
atribuiam a Companhia Negra de Revista o papel de “levantamento moral
da raga”, construindo sua critica sem levar em conta suas inovagoes
formais dentro do género.

Mas o sucesso do pequeno Otelo duraria pouco. Em fins de abril
de 1927, seus tutores o buscam em meio a turné no Espirito Santo, para
voltar a Sdo Paulo. Apds o retorno, ele foge, mora na rua e num abrigo
de menores, até ser adotado pela familia do advogado Antoénio de
Queiroz, que se teria encantado com os dotes artisticos do menino. Otelo
passa a viver no bairro de Higiendpolis e estudar no Liceu Coragdo de
Jesus — lugares frequentados pela elite paulista. E momento de uma
socializagdo intensa com brancos, que lhe daria um traquejo para lidar
com eles sem ferir os brios e as hierarquias tacitas e, por vezes explici-
tas, existentes nas relacdes raciais em uma cidade bastante segregada
como Sao Paulo.

Em 1932, ele canta hinos na Radio Educadora em apoio a campa-
nha constitucionalista de Sdo Paulo contra a Ditadura Vargas. Com can-
tores dessa emissora, aprende a entoar jazz. Sob a custodia da familia
Queiroz, ele fica até 1933, quando decide seguir a carreira artistica. Em

* “Tribuna de Santos”, 12 de janeiro de 1927, apud Cabral, Grande Otelo, p. 37.

4> Nas criticas, os cronistas erram a idade de Otelo, atribuindo cinco, seis e sete anos quando na
verdade ele tinha nove. Ver Sérgio Cabral, Grande Otelo; e Orlando Barros, Coragédes de
chocolate: a historia da Companhia Negra de Revistas (1926-1927), Rio de Janeiro: Livre
Expressao, 2005.
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1934, ¢ contratado pela Companhia de Revistas de Jardel Jércolis, que
fazia turné pelas cidades paulistas. Entretanto, os monologos, cangdes e
numeros aprendidos na infincia e na Radio Educadora nio arrancaram
aplausos do publico carioca. J4 crescido, a estatura baixa, media por
volta de um metro e meio, ndo mais contribuia para que os longos tex-
tos recitados em diferentes linguas impressionassem a plateia, que an-
tes o aclamara como crianga prodigio. Acrescente-se, como revelam as
resenhas teatrais da época’® e o proprio ator lembraria mais tarde, que
publico carioca acharia seu sotaque paulista acentuado em demasia para
interpretar os dois Unicos papéis disponiveis aos artistas negros: o de
sambista malandro e o de jazzista americano.*’ A reinser¢io de Otelo na
carreira artistica enfrenta uma indefinicdo durante dois anos, tempo em
que canta jazz e faz papéis de negro americano e pequenas pontas de
malandro sem sucesso, enquanto se dedica a conhecer a boemia, o sam-
ba e o sotaque carioca. **

A volta do sucesso: o teatro de revista, o Cassino da
Urca e as chanchadas

No final de 1936, Grande Otelo ¢é finalmente aclamado pelo publico na
peca Maravilhosa, com o numero Tabuleiro da Baiana, em parceria
com a “mulata” Déo Maia.” O teatro de revistas e o proprio ator pas-
sam a incorporar cada vez mais em seus esquetes e atragdes aquilo que
estava sendo construido como o folclore nacional, com grande desta-
que para a Bahia, as baianas, samba, frevo e uma estética estilizada das

4 Ver as criticas teatrais diarias do Jornal do Brasil, de 31 de maio de 1935 a 4 de julho de 1935;

e Deise Santos de Brito, “Um ator de fronteira: um analise da trajetdria do ator Grande Otelo
no teatro de revista brasileiro entre as décadas de 20 e 40” (Dissertagdo de mestrado, Univer-
sidade de Sao Paulo, 2011).

Outros intérpretes, inclusive brancos, enfrentariam o problema do sotaque italianado de Sao
Paulo no Rio de Janeiro, como Cacilda Becker. Mas, neste caso, ela a0 menos tinha uma gama
mais variavel de papéis, podendo até interpretar uma paulista, italiana ou estrangeira, sem que
seus personagens estivessem limitados por uma visdo de estereotipia racial.

Ver Depoimento para Posteridade no Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em
1967.

Essa era a defini¢do que a artista recebia nos anuncios do Jornal do Brasil da época. Ver José
Carlos Burle, “Musica popular brasileira”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de novembro
de 1936, p. 18.
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religides afro-brasileiras.® Com efeito, & nessa época que diversos ele-
mentos de matrizes africanas sdo transformados em marcos da identi-
dade oficial, passando por um processo de supressao de qualquer aresta
que pudesse desbancar o imaginario branco. Feijoada, carnaval, samba
e capoeira convertem-se em simbolos oficiais da identidade brasileira;”'
no futebol, da-se a profissionaliza¢do dos jogadores negros. Igualmen-
te, os palcos dos cassinos, emissoras de radio e produtoras de cinema
como a Cinédia e, posteriormente, a Atldntida passam a incorporar tais
elementos que encontravam a simpatia do publico.*” Tal fendmeno re-
sulta em imperativos especificos para os atores e atrizes negros — caso
de Grande Otelo; e produz novas expectativas, com as quais terdo de
dialogar, na condigdo de quererem permanecer no campo.

Grande Otelo e Déo Maia fazem turné pelo Estado de Sao Paulo e,
logo depois, sdo contratados pelo mais conhecido cassino da época — o da
Urca, onde encenam diversos numeros carnavalescos. Também remontam
a esse periodo as incursdes comicas que lhe renderam loas, especialmente
quando se travestia de mulher loira, ou quando parodiava o cantor argenti-
no Carlos Gardel. Ja no filme Onde estd a felicidade? (1938), Otelo inter-
preta o papel de moleque preguicoso e malandro que além de consistir num
dos esteredtipos que, a época, estavam mais associados a populagdo negra,
se tornaria sua persona cinematografica, percorrendo toda a sua carreira.”

Ver, nesse sentido, o artigo de Rita do Amaral e Vagner Gongalves da Silva, “Foi conta para todo
canto: as religides afro-brasileiras nas letras do repertorio musical popular brasileiro”, Afio-Asia,
n. 34 (2006), pp. 189-235. Nele os autores analisam como a Bahia, a baiana e as filhas de santo do
Candomblé ganharam estilizagdes nas letras de samba, cassinos, emissoras de radio e casas de
espetaculo do Rio de Janeiro, projetando-se nacionalmente. Tais elementos foram sintetizados por
Carmen Miranda que, em seu vestudrio e gestos, “usou multiplos signos saidos do universo simbo-
lico dos terreiros e cantados por ela nos versos de ‘O que ¢ que a baiana tem?’, de 1939".

Lilia Schwarcz, “Nem preto nem branco, muito pelo contrario: cor e raga na intimidade”, in
Lilia Schwarcz (org.), Historia da vida privada IV (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993);
Peter Fry, A persisténcia da raga, Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2005; Hermano Vianna,
O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007.

Vale lembrar que José Carlos Burle, fundador e um dos principais diretores da Atlantida, em seus
artigos no Jornal do Brasil, entre 1936 ¢ 1937, defenderia a musica, teatro e cinema genuinamente
brasileiros, citando Mario de Andrade e Gilberto Freyre. O cineasta tecera loas a Grande Otelo por
conta da pega Maravilhosa. Ver Luis Alberto Rocha Melo, “Argumento e roteiro: o escritor de
cinema Alinor Azevedo” (Dissertagdo de Mestrado, Universidade Federal Fluminense, 2006).
Em estudo realizado por Thales de Azevedo sobre os esteredtipos raciais na Bahia, em 1951 — o
mesmo periodo de sucesso das chanchadas —, os esteredtipos da indoléncia e da feiura dos ne-
gros sdo recorrentes. Thales de Azevedo, Cultura e situagdo racial no Brasil, Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1966.

©
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Oscarito e Grande Otelo em Aviso aos Navegantes (1950)
Grande Otelo e Eliana Macedo no numero “No tabuleiro da baiana”
de Carnaval Atlantida (7952)



Redesenham-se, portanto, os lugares de Grande Otelo no campo
do entretenimento: nos cassinos, teatros de revistas e cinema, ele faz
esquetes comicos no papel de moleque, além de ntimeros folcloricos
com samba e carnaval. Também marca presenca nos filmes do género
cinematografico de maior sucesso, nos idos de 1940 e 1950, a chancha-
da, que uniu, em suas tramas de inten¢do cOmica, esquetes € numeros
carnavalescos do teatro de revistas e dos cassinos. Grande Otelo des-
ponta ao fazer par com Oscarito e, posteriormente, com Ankito, ambos
comediantes brancos. A dupla formada por um branco e um negro re-
forca justamente os marcadores raciais e a estatura de cada comediante,
buscando obter efeito humoristico em tramas que abordam: 1) a trans-
formagdo de um sujeito inabil em herdi; 2) a inversdo de hierarquias
sociais; 3) trocas de papéis; 4) nomes que frequentemente remetem a
cor; e 5) relacionamentos afetivo-sexuais entre brancos e negros.

Em filmes como Aviso aos navegantes (1950), Carnaval Atldntida
(1952), Dupla do barulho (1953), Matar ou correr (1954), Grande Otelo
interpreta personagens de classe baixa que, no decorrer do enredo, ga-
nham destaque. De ajudante de cozinha de um transatlantico a heréi da
tripulacdo, de faxineiro de estudio cinematografico a colaborador do
filme, de ajudante de circo a grande atracao do picadeiro, de vagabundo
a her6i de uma cidade. A escalada de tais figuras € inesperada, ocorren-
do por um golpe de sorte. Nesse tipo de enredo, calcula-se o efeito
cOdmico com base no processo de transformagao de um personagem apa-
rentemente inabil em herdi,** mas também nio se busca ultrapassar cer-
tos limites, bem expressos pelo fato de Grande Otelo estar na maior
parte das vezes num patamar abaixo do de Oscarito.

Em meio a tal projeto, a cor, a propor¢ao corporal e a fisionomia
arredondada de crianga de Grande Otelo serviram de suportes ao hu-
mor, a medida que sintetizavam tudo aquilo que diferia do heréi cine-
matograficamente construido, branco, alto e de rosto anguloso — caso,

Utilizo a defini¢do de humor de Mary Douglas, que, segundo a autora, nasce da justaposi¢do
entre elementos considerados disparatados. Mary Douglas, Implicit Meanings, Londres:
Routledge, 1999. Cf. também, sobre o mesmo tema, Sigmund Freud, The Jokes and its Relation
to the Unconscious, Nova York: Penguin Books, 2003. Henri Bergson, O riso, Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2007.
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por exemplo, de Bing Crosby, em Hollywood; e Anselmo Duarte, no
cinema brasileiro. As proprias convengdes da comédia permitiam tais
licengas, vez que esse género construia seu humor através da rigidez e
normatividade existentes nas relagdes sociais e representadas em ou-
tros géneros cinematograficos, como o drama. Além disso, 0os mesmos
atributos que o habilitavam para o papel de moleque nesse tipo de pro-
dugdo também contribuiam para que sua transformac¢do em herdi ja-
mais suplantasse o mocinho e o comediante brancos.

Mais especificamente, a manipulagdo de uma gama de significa-
dos sociais indexados a cor e de outros atributos fisicos do intérprete
era feita por meio de associa¢des entre a posicao social do personagem
negro, suas caracteristicas corporais € seus nomes, nao raro alusivos a
sua cor — caso de Azuldo, Rapadura, Milk Shake e Xis Cocada. No caso
de Azulao, procurava-se encontrar efeito comico na sobreposicao entre
0 nome no aumentativo e a baixa estatura do ator. Outras justaposicdes
reforgam, por contraste, a cor de Otelo, por exemplo, quando ele paro-
dia o tipo de palhago conhecido como branco — o clown —, a Julieta de
Romeu e o cantor branco argentino Carlos Gardel. Referéncias entre
personagem e a origem racial, inexistentes nos papéis de Oscarito, José
Lewgoy e Anselmo Duarte, visto que estes encarnavam outras e diver-
sas categorias sociais, sem nunca estarem restritos por sua brancura.

Outro ponto que chama a atengdo para a fabricagdo da persona
cinematografica através do corpo de Grande Otelo é que na maioria des-
ses filmes, seus personagens dao vazdo a ideia expressa pelas interpreta-
¢oes que se tornaram classicas sobre o Brasil, de que o homem negro esta
fora do mundo dos afetos e dos prazeres, como observa Laura Moutinho.”
Apenas em Também somos irmdos (1949) e Dupla do Barulho (1954), o
tema das relagdes afetivo-sexuais entre brancos e negros ¢ abordado, mas

> De acordo com a autora, nas obras de Nina Rodrigues, Oliveira Vianna, Paulo Prado, Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, o homem negro e o mestico ndo aparecem jamais no
mundo dos “afetos e prazeres”, somente no mundo do trabalho. Isso pode indicar que, na
visdo dos autores, apenas o branco foi elemento ativo no processo de miscigenagio — sendo os
demais destituidos, portanto, de sexualidade. Laura Moutinho, Razdo, “cor” e desejo, Sdo
Paulo: Editora Unesp, 2003. Vale lembrar que os livros de Paulo Prado, Gilberto Freyre e
Sérgio Buarque de Holanda, analisados pela autora, foram escritos na década de 1930, quando
Otelo despontava como astro das chanchadas. A proximidade temporal indica que tal imagi-
nario estava vivo no periodo de maior éxito desse género cinematografico.
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enquanto tabu. Nestes filmes, os personagens negros sdo castigados ao
longo da trama por nutrirem o desejo de se casar com mulheres brancas.
Somente na comédia Aviso aos navegantes, esse tema € abordado visan-
do explorar elementos que poderiam ser percebidos, em seu tempo, como
disparatados: no inicio, o personagem de Grande Otelo esta acompanha-
do de uma mulher branca argentina; no final, de duas loiras altas.

Os casos sdo representativos dos usos da chave humoristica para
expor constrangimentos e interditos sociais, procurando extrair efeito
comico da contradigdo entre a aparéncia de Otelo e sua desejabilidade no
terreno sexual. Mais além, sdo exemplos que revelam justamente os limi-
tes de sua persona cinematografica, encerrada na corporalidade do este-
redtipo de um negro infantilizado por sua estatura e trejeitos cénicos.
Vale reforgar a consonancia entre tal modelo de comicidade e o patriarca-
lismo branco que adere a convencao cinematografica de cariz hollywoo-
diano — e isso a despeito de se colocar em cena, no Brasil, o tema da
miscigenagdo racial.’® Na mesma época das chanchadas, o proprio Otelo,
a partir de um relato memorialistico em que contrapunha momentos dife-
rentes de seu percurso, nos da os elementos para pensar em quio
conflituosa era sua relagdo com a persona cinematografica a qual estava
ligado — aquela esperada pelo publico, persona que ele proprio ajudara a
fabricar, mas que fugia ao seu controle. Apresentando o projeto de
protagonizar a lenda gaticha do Negrinho do pastoreio,” o ator falava de
como, apesar de toda a sua habilidade para viver diversos papéis, as ex-
pectativas estavam continuamente a recoloca-lo em lugar fixo:

% E importante lembrar que a representagio de uma masculinidade negra assexuada seria con-
vengao em Hollywood apds as varias rebelides e proibi¢des do filme O nascimento da nagdo
(1915), que mostrou tentativas de estupro de uma mulher branca por um homem negro, fazen-
do apologia da Ku Klux Klan. Essa conveng¢ao se transformaria em lei para todos os filmes,
com o Production Code de 1934, que proibia cenas de relagdes interraciais ou sugestdo delas
nos filmes de Hollywood, bem como cenas em que o espectador branco/branca pudesse sentir
atragdo por artistas negros(as). Ver, nesse sentido, Thomas Cripps, Slow Fade to Black, Nova
York: Oxford University Press, 1993; Barry Langford, Film Genre: Hollywood and Beyond,
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2005. Sem estar restrito a esse tipo de lei, mas influ-
enciado por tais convengdes, o cinema brasileiro apresentaria, na maior parte dos filmes, uma
masculinidade negra assexuada, mas também nao eliminaria sugestdes de relagdes interraciais.
Este ¢ o drama de um menino escravo que, suspeito de ter perdido um cavalo, ¢ castigado pelo
seu fazendeiro até a morte, tornando-se, no fim da histéria, um anjo. O projeto so se concreti-
zou mais de 20 anos depois, em 1973.
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Grande Otelo e Oscarito em Dupla do barulho (1954)



Eu estava acostumado “a sério”, declamando, no estilo que mais me
agradava, poesias e trechos dramaticos. No Rio, porém um dia, fui can-
tar no “No Tabuleiro da Baiana” em dupla com Déo Maia, e me lembrei
de fazer o que sempre me aconselhavam: por os beicos para fora, ba-
langar o corpo, fazer palhagadas. Foi um chua! De 14 para ca, com gran-
de tristeza minha, venho fazendo sé isso. Nada de arte, e sim uma co-
micidade facil, baseada apenas na exploracdo do meu tipo humano,
mirradinho, e na minha cor.*®

A partir desses exemplos, ¢ possivel observar que a inser¢do do
ator no campo de entretenimento foi consoante com as representagdes
raciais veiculadas pelo que se constituiu como o conjunto das interpre-
tacdes classicas sobre o Brasil, especialmente no caso dos personagens
assexuados; foi, a0 mesmo tempo, coetdnea ao processo de conversao
dos simbolos de matrizes negras em emblemas nacionais, mantendo
intocadas as posi¢des favoraveis a elite branca. Os filmes do periodo
divulgavam certa versao edulcorada da chamada “democracia racial”,
que parecia se cristalizar na dupla formada por Grande Otelo e Oscarito
— que ora se ajudavam mutuamente, ora zombavam-se entre si, para no
fim terminarem como velhos e bons amigos. Tudo se passava, portanto,
como se ndo houvesse preconceito racial. As personagens de Grande
Otelo na chanchada cairiam como luva para a constru¢do de uma ima-
gem cinematografica do negro engragado, malandro, mas também obe-
diente, diversa da ideia de revolta com que aparece em Também somos
irmdos, do chamado Realismo Carioca, ou de maldade, como acontecia
nos filmes da década de 1920, interpretados por outros artistas negros.*

O realismo carioca e as posi¢oes politicas de Grande Otelo

Apesar de suas tensdes com os papéis comicos, Grande Otelo seria um
dos poucos atores da época a incorporar a sua persona cinematografica
personagens dramaticos, como nos longas Amei um bicheiro (1952) e
Moleque Tido (1941), este ultimo baseado em sua propria biografia.

% Entrevista de Grande Otelo ao Semandrio Radar, 20 de abril de 1951.
% Ver Noel dos Santos Carvalho, “O negro no cinema brasileiro: o periodo silencioso”, Plural
(Revista de pos-graduagdo em Sociologia da FFLCH/USP), n. 10 (2003), pp. 155-79.
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Grande Otelo em Moleque Tido, longa-metragem inaugural da Atlantida
(1943)%°

Tratava-se de uma facanha para poucos no campo cinematografico da
época, visto que nem o eterno comico Oscarito, ator que ganhava o
primeiro crédito nas chanchadas, nem o vildo José Lewgoy, formado
em artes dramdticas em Yale nos EUA, conseguiram readaptar suas
personas cinematograficas com tanta propriedade quanto Otelo.

No terreno dos dramas, o papel de Grande Otelo no filme Também
somos irmdos (1949) traz outra dimensdo a sua persona: o de revoltado.
Realizado no final da década de 40, o longa coloca em cena esse ator ao
lado de Agnaldo Camargo e Ruth de Souza, ambos do Teatro Experimen-
tal do Negro (TEN). Fundado no Rio de Janeiro em 1944, por Abdias do
Nascimento, o TEN buscou problematizar “a representagao [...] € os pa-
péis que [...] eram reservados™® aos afrodescendentes, a0 mesmo tempo
em que nao deixou de inserir suas reivindicagdes no panorama naciona-

" Nio encontrei nenhuma informagdo sobre a atriz que contracenava com Grande Otelo.
' Marcio Macedo, Abdias do Nascimento: a trajetéria de um negro revoltado (1914 —1968)
(Dissertagdo de Mestrado, Universidade de Sao Paulo 2006), p. 110.
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lista, reafirmando até certo ponto um ideal de “democracia racial”®* culti-
vado pelo Estado Novo. Assim, o TEN produzia pegas de autores como
O’Neill, trazendo uma representagdo diferente do negro,” mas, simultane-
amente, chamava pessoas que divulgavam certos estereotipos associados
ao negro, como Grande Otelo e Ary Barroso, para participarem de seus
eventos. Além disso, o Teatro realizava outras atividades, como cursos de
alfabetizagdo, semindrios, sessdes de terapia e um concurso de beleza.*!

Devido a esse contato com o TEN, o filme Também somos irmdos
traz novas perspectivas para a representacdo do negro, elegendo como
tema o preconceito racial. Grande Otelo (Miro) e Agnaldo Camargo (Re-
nato) interpretam dois irmaos que, durante a infancia, foram criados por
uma familia branca, discordando um do outro na vida adulta sobre os
caminhos que se deve tomar para enfrentar o preconceito racial. Miro ¢
um sambista malandro que vive de expedientes escusos e expressa uma
atitude radical: defende que o negro deve ficar na favela junto a seus
pares, rejeitando sua familia de criagdo e valorizando as proprias raizes —
leia-se samba e carnaval, na visao do filme. J4 Renato interpreta um estu-
dante de Direito que sonha em ascender socialmente e casar com sua
irma de criagdo branca. E nesse filme que o personagem de Grande Otelo
afirma para o irmao: “A minha alma é mais preta do que essa mao que
vocé esta vendo [...] preto com alma branca ¢ fantasma!”.

Ao interpretar Miro, Grande Otelo dialogava com os outros pa-

péis comicos de sambista e malandro, a diferenga ficando justamente
na raiva presente neste personagem de Também somos irmdos. Mas

De acordo com Carvalho, as reivindica¢des do documento preparado na Convengdo Nacional
do Negro, encontro organizado pelo TEN em Sao Paulo, mantém um tom conciliador, reafir-
mando o mito das “trés ragas fundamentais” do “povo brasileiro”, além de exigir que o pre-
conceito racial se torne crime. Noel dos Santos Carvalho, “Cinema e representacdo racial: o
cinema negro de Z6zimo Bulbul” (Tese de Doutorado, Universidade de Sao Paulo, 2006), p.
34. Ver também Sérgio Costa, Dois Atlanticos, Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2006;
Antonio Sérgio Guimaraes e Marcio Macedo, “Diario trabalhista e a democracia racial negra
nos anos 19407, Dados, v. 51, n. 1 (2008), pp. 143-82.

Posteriormente, em depoimento, Abdias do Nascimento diria: “Precisavamos pegar um autor
como O’Neill — que, alias, nunca tinha sido encenado no Brasil — e calar a boca dessa gente!
Ninguém acreditava que negro pudesse fazer teatro: o que se esperava dos negros eram as
macacadas do Grande Otelo ou as reboladas da Pérola Negra”. Abdias do Nascimento apud
Marcio Macedo, Abdias do Nascimento: a trajetoria de um negro revoltado, 2006.
Carvalho, “Cinema e representacdo racial”.
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agora, seu tipo corporal e seus papéis passados, mais do que atrapalhar,
tornavam-se meios para que o conteudo radical de suas falas ndo ame-
drontassem e violassem a ufania do espectador. Além disso, no epilogo
do filme, a tentativa de vinganca de Miro contra seu pai de criacao
acaba prejudicando a si mesmo e ao seu irmao, o que suscita julgar sua
atitude como infantil. Seu tipo e persona cinematografica, entretanto, o
afastavam do papel do estudante de Direito vivido por Agnaldo Camar-
go (alto, magro e com rosto afilado) e que representava o ideal de in-
tegracdo entre brancos e negros.

O parco sucesso de publico, também devido ao periodo em que o
filme foi exibido, sugere que a associagdo entre a ideia de revolta e a
persona cinematografica de Grande Otelo, assim como o tema do pre-
conceito racial foram menos atrativos ao espectador do que os papéis
interpretados pelo ator na chanchada e os enredos destes filmes. O lon-
ga-metragem, entretanto, foi aclamado pela critica, que via com maus
olhos os musicais carnavalescos. Ganhou o prémio de melhor filme do
ano (1949) e Grande Otelo, o de melhor ator pela Associagdo Brasileira
de Criticos Cinematograficos.

Poucos meses depois da estreia de Também somos irmdos, ocor-
reria a maior tragédia da vida do ator, que ganhou manchetes nos jor-
nais: a esposa de Otelo, Lucia Maria, matou seu filho Chuvisco e, em
seguida, suicidou-se. O episddio, de dificil recuperagdo para o ator,
voltaria em varias entrevistas ao longo da carreira, bem como a caracte-
ristica visceral que agregaria elementos de verossimilhanga a seus per-
sonagens, tanto tragicos, quanto cdmicos, mesmo contra a sua vonta-
de.® Na semana da tragédia, José Lins do Régo, colaborador do jornal

Conforme a critica de Moniz Vianna, publicada pelo Correio da Manha de 14 de setembro de
1949, Também somos irmdos foi langado justo na semana de Os trés mosqueteiros e Os sapatinhos
vermelhos, com os quais ndo pdde concorrer. Grande Otelo e Agnaldo Camargo recebem algum
reconhecimento do critico, em comparagdo com o restante do elenco: “No comportamento
dos atores, ndo ha surpresas, salvo a de Agnaldo Camargo, cujo desempenho ¢ quase correto
— ndo lhe falta sobriedade e até certa firmeza no falar. Os demais [com exce¢do de Grande
Otelo] declamam os seus papéis, ndo sabem andar em cena, tém medo de olhar para a objetiva
e se vestem muito mal”.

Em depoimento concedido ao MIS, Otelo negou que as tragédias na sua vida teriam influen-
ciado seus papéis dramaticos. Grande Otelo em Depoimentos para Posteridade, Museu da
Imagem e do Som, Rio de Janeiro, 26 de maio de 1967. Numero do CD: 440-1.
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do O Globo, escrevia um artigo em apoio ao artista, no qual descreve
ter visto a persona do ator se rasgar. Naquela noite

via a cara que ¢ uma fonte de riso transformada em uma cara de sofri-
mento, de amargura, de desespero. E li o noticiario impiedoso e quase
chorei, e uma repulsa geral pelos homens atigou-me na alma a vergo-
nha de ser de uma sociedade de sadicos, de doentes de espirito. Caro
Otelo, estou contigo. [...] Ontem a noite, a forca de um contrato te le-
vou ao palco para fazerem os outros rirem. E dizem que ndo suportaste
a dor. E a tua mascara se rasgou em publico. E o publico que queria
gozar o comico arrasado pela dor, muito tera sofrido, apesar do sadis-
mo monstruoso. O pranto de Otelo abafou a sala, encheu o teatro, rom-
peu a rua, correu para o apartamento vazio, onde o seu Chuvisco, coita-
do, era uma sombra de menino morto.*’

Esse instante do palco ndo passou para a cena cdmica da fita
Carnaval no fogo, que Grande Otelo filmou logo apds o enterro. Como
lembraria anos depois o diretor branco do filme, Watson Macedo, a
cena emblematica do Otelo vestido de Julieta, com Oscarito de Romeu,
fora filmada nessa ocasido. Nos intervalos das tomadas, Otelo caia aos
prantos, mas em frente a cdmera encenava uma de suas sequéncias co-
micas mais aclamadas. A vida, o corpo e a propria tragédia do ator vira-
vam matéria-prima de sua persona cinematografica, ¢ posteriormente
memorialistica, que ganhava agéncia propria através dos filmes, notici-
as de jornais e nas lembrancgas de cada espectador.

Em 1953, ele voltaria ao papel dramatico em Amei um bicheiro.
Em uma cena memoravel, para salvar seu amigo mafioso, o persona-
gem de Otelo morre sufocado. Em 1957, paralelamente as comédias,
Grande Otelo ¢ o ator principal do filme Rio Zona Norte, de Nelson
Pereira dos Santos — diretor que inova ao representar 0 negro como
simbolo da classe explorada e possivel devir historico. Otelo encarna o
talentoso sambista Espirito que, ludibriado pelos empresarios da indus-
tria fonografica, tem suas composi¢des roubadas. O ator seria a corpo-
rificagdo desse personagem que representa o povo bom, generoso, po-
rém ingé€nuo e alienado, cuja pequenez do corpo e fisionomia infantil

7 José Lins do Régo, apud Cabral, Grande Otelo, p. 135.
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Grande Otelo interpretando Passarinho minutos antes de morrer em
Amei um bicheiro (7953)



contrastava com as atrizes € os atores brancos, altos e esbeltos que vivi-
am a burguesia. Se, no registro cdmico, suas caracteristicas corporais
potencializam justamente o inverso, ou seja, de anti-heroi a heroi, no
registro dramatico o mesmo corpo refor¢a o sentimento de pena diante
de uma figura vulneravel, tornando-se foco de uma identifica¢ao ime-
diata com o espectador. No decorrer da trama, Espirito perde o filho e,
ao final, ao tomar consciéncia da explora¢ao, morre ao cair do vagao de
um trem.

Os papéis em dramas, como Moleque Tido, Também somos ir-
mdos e Rio Zona Norte, e as noticias tragicas em sua carreira diversifi-
cavam a gama de personagens negros no cinema e na midia. Mas apesar
do papel importante desses filmes na construgdo de narrativas contra-
hegemonicas, eles estavam longe de desconstruir esteredtipos. Como
nos lembram Stuart Hall ¢ Homi Bhabha, os estereo6tipos sdo ambiva-
lentes ao se movimentarem entre polos extremos. Isto se deve, segundo
tais autores, a propria formacdo do discurso colonial que constitui a
origem primeira desse tipo de representacdo, pois ele mobiliza continua-
mente sentimentos contraditdrios, entre o desejo e o terror. Na medida
que Otelo — reconhecido ator de comédias — se torna visivel nesses dra-
mas, sua persona cinematografica passa a referir-se aos extremos de
outro par de oposi¢des estereotipicas: ele ¢ ora extremamente alegre,
ora intensamente triste — porquanto, esta sempre nos extremos. Isto sig-
nifica que esses filmes, ainda que criassem representagoes antirracistas,
eram insuficientes para escapar da dinamica propria a reproducdo de
estereotipos.

Entre as poucas fontes desse periodo em que € possivel observar
as opinides e percepgdes de Grande Otelo sobre as relagdes raciais, esta
o anuncio de sua candidatura a vereador pelo PTB em 1958. Nele, Otelo
aposta no lado comico de sua persona cinematografica, exprimindo uma
perspectiva diversa daquela nutrida pelo TEN e da mensagem veicula-
da pelos personagens tragicos que interpretara sobre as relagdes raciais.
Seu slogan anunciava: “Nao vote em branco; vote em Grande Otelo”. O
distico € um jogo entre termos, que potencializa a ambiguidade da pala-
vra “branco” nesse contexto, ou seja, a dupla referéncia a cor da pele do
candidato e a uma das opgdes de voto. No cartaz da campanha, fica mais
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clara uma opinido sobre as relacdes raciais no Brasil. Nesta peca publici-
taria, Otelo aparece dizendo “o negro € que esta criando o problema do
negro no Brasil”, o que vem seguido por frase do dr. Lyrio Coelho — “eu
s6 me lembro que sou negro quando vou ao espelho”.®® O cartaz parece
sugerir que, na opinido de Grande Otelo, a populagdo negra agenciaria
um discurso “racial” em torno de um problema inexistente. A ideia pare-
cia reforgada pela frase do dr. Coelho, apresentado como um homem “ne-
gro” que nao se sentia vitima de preconceito e, portanto, so se lembra de
sua “cor” quando ia ao espelho. Otelo ndo conseguiu se eleger, pois o
PTB retirou sua candidatura antes do pleito.*

Cinema Novo e Macunaima: outra visio sobre o negro

Apesar de ter interpretado papéis dramaticos com profundidade em
Moleque Tido, Também somos irmdos, Amei um bicheiro e Rio Zona
Norte — filmes em cuja atuacdo foi elogiado por Glauber Rocha™ na
Revisdo critica do cinema brasileiro —, Grande Otelo ndo faria parte do
elenco de atores centrais da primeira fase do Cinema Novo. A década
de 1960 ¢é um periodo de pouco sucesso para o artista no cinema, quan-
do ele continuaria trabalhando em espetaculos de boates, no teatro e na
televisdo. As chanchadas ndo rendiam a mesma bilheteria das décadas
de 1940 e 1950, migrando do cinema para a televisdo e mantendo-se
viva através de programas de auditdrios, como o de Chacrinha, e nas
telenovelas. Ja os diretores do movimento estético que entrava em voga
no momento ndo o chamariam para seus filmes. Consagrada nas chan-
chadas, a persona cinematografica de Grande Otelo ja ndo convinha.

O Cinema Novo pode ser visto como produto de uma “estrutura
de sentimentos” que Marcelo Ridenti chamou de “brasilidade revoluci-
onaria”. Segundo o autor, “trata-se de uma aposta nas possibilidades da
revolugdo brasileira, nacional-democratica ou socialista, que permitiria

8 Cabral, Grande Otelo, p. 181.

Sérgio Cabral considera que os votos recebidos por Otelo foram irrisdrios, porque o eleitora-
do ndo votou em Sebastido Bernardes de Souza Prata, seu nome de batismo, sob o qual se
candidatou. Entretanto, na entrevista de Grande Otelo a revista Veja, em 14 de fevereiro de
1973, ele conta outra versdo: diz que seu nome foi vetado pelo o PTB.

Glauber Rocha, Revisdo critica do cinema brasileiro, Sdo Paulo: Cosac Naify, 2003.
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realizar as potencialidades de um povo e de uma nac¢do”.”! Este imagi-
nario, por sua vez, remonta as mudangas que comecam apos o fim da
Segunda Guerra Mundial, a abertura democratica no Brasil em 1945 ¢
as revolugdes comunistas na China, em 1949, e em Cuba, em 1959. O
movimento cinemanovista também guarda uma relagdo proxima com o
renascimento do cinema europeu, através do Neorealismo italiano ¢ da
Nouvelle Vague francesa, e com o espraiamento dos cineclubes no Bra-
sil, organizados por membros do Partido Comunista, que passam a exi-
bir filmes outrora censurados, oferecendo alternativas ao cinema co-
mercial. Tais transformagdes possibilitaram uma educacdo cinemato-
grafica distinta do periodo anterior e frutificaram novos sentidos para o
cinema, que deixou de ser visto como um tipo de entretenimento volta-
do a difusdo de ideologias nacionalistas e critica reformista, para tor-
nar-se uma arma de conscientizac¢do revolucionaria. Disto resultou uma
diversificagdo nas formas de representar a populagdo negra que em al-
guns filmes se transformaria em sujeito historico capaz de promover a
revolugdo. Nelson Pereira dos Santos, em Rio 40 graus e Rio Zona Nor-
te, citados acima, foi um dos impulsionadores desse novo sentido de
cinema. Como argumentou David Neves na V' Resenha do Cinema La-
tino-Americano, realizada em 1965, em Génova, Italia, a chanchada,
por seu carater comercial, retratava o negro “através das possibilidades
de um exotismo imanentes”.”” J4 o Cinema Novo, de acordo com Ne-
ves, vinha produzindo filmes “antirracistas”, como Barravento, Ganga
Zumba e Aruanda, que ndo representariam “o negro como fizeram os
filmes até aquele momento”. Além disso, o diretor explicava que essas
peliculas eram frutos de “uma identificagdo entre o realizador (branco)
€ 0s personagens negros, sem que a cor fizesse qualquer diferenga”.”
Todavia, ¢ possivel relativizar a interpretagdo de David Neves — ele
proprio um expoente do Cinema Novo. Renato Silveira, por exemplo,
encontra um certo olhar “etnocéntrico” em Barravento.™

Marcelo Ridenti, Brasilidade revoluciondria, Sao Paulo: Editora da Unesp, 2010, p. 10.
David Neves apud Carvalho, “Cinema e representagdo racial”, p. 112.

David Neves apud Carvalho, “Cinema e representagio racial”, p. 115.

™ Renato Silveira, “O jovem Glauber Rocha e a ira do Orixa”, Revista da USP, n.39 (1998), pp.
88-115. O autor se contrapde a interpretagdo candnica de Ismail Xavier, para quem Barravento
revela um duplo ponto de vista de Glauber Rocha: a um s6 tempo, o filme criticaria a religido afro-
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Neste filme, Firmino, interpretado por Antdnio Pitanga, ¢ o alfter
ego de Glauber Rocha, que professa a necessidade de uma transforma-
¢do social. Como argumenta Renato Silveira, o problema central de
Barravento esta no fato de este personagem se contrapor a religido afro-
brasileira, pois a vé como o “6pio do povo”, meio pela qual se justifica
a exploragdo da comunidade da praia de Buraquinho. Na opinido de
Silveira, Glauber ndo apenas fez um retrato que remonta aos esteredti-
pos coloniais sobre o candomblé,” mas “foi impermeavel a cultura ne-

gra antes, durante e depois das filmagens em Buraquinho™.”

Mas, ainda que Glauber ndo consiga se despojar de seu olhar “bran-
co” em Barravento, se compararmos este filme com a produgao dos anos
de 1940 e 1950, ¢ inegavel que ele opera uma diversificagdo na construgdo
de personagens negros. Este seria um trago constitutivo do Cinema Novo.
Na pelicula mencionada, a maioria dos atores e atrizes sdo negros — algo
raro na cinematografia brasileira — e, além disso, eles revelam diferentes
corporalidades e vivem personagens distintos. Ainda que dentro da visdo
esquematica de um certo marxismo da época, a comunidade nao ¢é retratada
apenas como alienada; as divergéncias internas ddo o tom da narrativa:
Firmino, retornado da cidade, faz o papel de figura consciente, ativa, deso-
bediente. Aruan (Aldo Teixeira) vive o ingénuo, conformado, mas capaz de
tomar consciéncia. Ja o Mestre (Lidio Silva) ¢ autoritario. Ha ainda Jodo,
que ajuda Aruan a questionar os preceitos do Mestre, e Cota (Luiza Mara-
nhao), uma mulher independente. Logo, em comparagdo com as chancha-
das, em que Grande Otelo era praticamente o Unico personagem negro,
Barravento contribui até certo ponto para desconstruir alguns estereotipos.
Evidentemente, seria o caso de discutir também a constru¢do de outros

brasileira como fator de alienag@o e aderiria a ela em termos de linguagem cinematografica. O
argumento de Silveira — de que ndo ha um duplo ponto de vista, mas sim um olhar etnocéntri-
co de Glauber — se constroi tanto a partir de dados historicos sobre o contexto das filmagens,
quanto por meio da analise interna do filme. Ver também: Ismail Xavier, Sertao Mar, Sao
Paulo, Cosac Naify, 2007.

Refiro-me a seguinte analise de Silveira: “Na pagina 17 do livro de Gatti temos uma foto de
Firmino ao lado de Cota. Cabelo desgrenhado, olhar de soslaio, expressao rancorosa, a pro-
pria cara do maluco encrenqueiro. Temos ai uma 6tima ilustragdo da imagem de Exu propaga-
da pelo imaginario colonialista: a do negro rebelde, medonho, demente e sanguinario”. Silvei-
ra, “O jovem Glauber”, p.107.

¢ Silveira, “O jovem Glauber”, p.100.
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estereotipos pelo filme — e o argumento de Silveira sobre o candomblé
ajuda a perceber sua incidéncia sobre a producao de Glauber.

Além de Barravento, vale mencionar Ganga Zumba, dirigido por
Caca Diegues, que narra a historia do primeiro lider do Quilombo dos
Palmares, também vivido por Pitanga. Este ator se consolida como o
principal intérprete negro do Cinema Novo e vira uma espécie de cris-
talizacdo do negro ativo e consciente de sua luta contra a opressdo de
classe e racial no Brasil. Tal imagem ¢ oposta a de Grande Otelo, que,
conforme os cinemanovistas, teria reforcado uma representagao exoti-
zante ¢ estereotipada, e se faz perceber no corpo dos artistas: em termos
de marcadores raciais e de dimensoes corporais, Antonio Pitanga ¢ alto
e tem o rosto anguloso, aspectos considerados socialmente belos, que
reforgam o peso de uma expressdo facial decidida e séria.

A mudanga no modo de representar o negro repercutiria na pri-
meira entrevista de Grande Otelo ao projeto “Depoimentos para a pos-
teridade”, do Museu da Imagem e do Som, em 1967. Entrevistado por
Alex Viany, historiador do cinema brasileiro ligado ao Cinema Novo, e
Alinor Azevedo, principal roteirista da Atlantida, o ator seria cobrado a
dar resposta sobre os seus papéis nas chanchadas:

Alex Viany: Grande Otelo [...] vocé foi acusado varias vezes de que
voceé teria prejudicado a sua raga aparecendo as vezes em papéis ridicu-
los, principalmente nas chanchadas, que vocé fazia travestis e outra
coisa dessa natureza, vocé lembra dessa acusacao?

Grande Otelo: Oscarito prejudicou a raga dele alguma vez? Quando
apareceu de Rita Hayworth? [...] eu apareci de Julieta, ele apareceu de
Rita Hayworth. E ele prejudicou a raga dele por isso?”’

A pergunta de Alex Viany lidava com o “fardo da representacao
racial”,”® que recaia sobre as costas de Otelo. De fato, muitos de seus
personagens, como vimos acima, carregam esteredtipos correntes na
sociedade brasileira. Entretanto, ¢ necessario compreender melhor o
contexto em que isto ocorria antes de julgar o ator por tais papéis. O

7 Depoimento de Grande Otelo ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, Série Depo-
imentos para posteridade.
" Henry Louis Gates Jr., Thirteen ways, p. Xvii.
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fato de Grande Otelo ser um dos poucos atores negros que conseguiu se
inserir no mercado cinematografico do periodo fez com que recaisse so-
bre ele esse fardo — o que, como bem notou, nao ocorrera com Oscarito,
ator cuja liberdade residia justamente em poder atuar de modo desvincu-
lado das expectativas para sua raga. Dada a gama extremamente limitada
de atores negros que conseguiam acesso ao mundo artistico, Grande Otelo
enredou-se num campo em que, fizesse papéis cdmicos ou dramaticos,
personagens unidimensionais ou multidimensionais, recairia na ambiva-
1éncia propria ao ato de estereotipar.”” Movimento incessante, em que 0s
pontos seguros de identificacdo entre espectador, ator negro e os persona-
gens negros sio fugidios e se encontram em constante mutagio.* Razio
pela qual, durante toda a sua trajetoria, Grande Otelo identificou-se com
seus personagens, para logo depois estranha-los.

Além de nao se identificar com o personagem, agora Otelo via
sua persona cinematografica colada a um movimento que nao fazia mais
sentido frente a representagdo valorizada pelo Cinema Novo e aos no-
vos debates sobre raga. No mesmo depoimento ao MIS, ele reclamava:

Grande Otelo: Formou-se no Brasil, na minha opinido, assim uma es-
pécie de circulo fechado com relagdo ao cinema brasileiro. E esse cir-
culo fechado ¢ da opinido que s6 eles sabem fazer cinema [...] eles
impdem ao povo brasileiro o cinema que eles querem.

Alex Viany: Mas, vocé nao tem lugar nesse cinema?

Grande Otelo: Pelo menos até hoje, eu nunca fui chamado por esse
cinema. Porque eu sou caro, porque eu falto, porque eu ndo apareco,
porque eu nao quero. [...] primeiro caro eu nao sou. Nao sou caro.

As razdes que a persona memorialistica de Otelo atribuia ao seu
ofuscamento cinematografico eram os boatos de que o ator era irrespon-
savel e de indole dificil, que se colaram a sua imagem publica da mesma
forma que algumas caracteristicas de seus personagens. Mas os rumores
de que se confundia com seus papéis, que o afastavam dessas produgdes,
também foram decisivos para que Otelo fosse escalado para seu primeiro
filme do Cinema Novo, Macunaima. Langado em 1969 — dois anos de-

" Ver Stuart Hall (org.), Representation, p.229.
% Homi Bhabha, O local da cultura, p.110.
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pois da entrevista ao MIS —, o longa-metragem de Joaquim Pedro de
Andrade se anunciava pelo seguinte slogan: “Grande Otelo ¢ Macunai-
ma”. A escolha do ator superava os boatos sobre uma indole dificil. Entre
fins da década de 1950 e o lancamento de Macunaima, os ideais revo-
lucionarios do Cinema Novo entrariam num impasse, para o qual contri-
buiriam uma ampliagdo dos bens de consumo e a institucionalizacdo do
polo de produgdo cultural no Brasil,*’ mas também o golpe de 1964 ¢ o
recrudescimento da ditadura militar com o Al-5, em 1968. O filme de
Andrade buscava fazer frente a tais impasses por meio da articulagdo
entre o Cinema Novo e o0 género que conseguira maior sucesso comercial
no cinema brasileiro: a chanchada.*? Segundo o diretor, o filme procura

uma comunicag¢ao popular tdo espontanea, tdo imediata, como a da chan-
chada, sem ser nunca subserviente ao publico. Apesar de ndo ser sub-
serviente, o filme ndo ¢ paternalista, no sentido em que talvez fossem
paternalistas os primeiros filmes do Cinema Novo: dando uma li¢do.
Ele procura ser feito do povo para o povo, ¢ a orquestracdo mais sim-
ples possivel, mais direta de motivos populares, atendendo a definigao
de rapsodia, que foi como Mério de Andrade qualificou o livro.*

Grande Otelo ¢ justamente esse elo que propicia uma comunica-
¢a0 espontanea entre o diretor e o publico. Ponte que faz uso da persona
cinematografica de moleque e malandro que o consagrou para, em se-
guida, servir de piv0 as criticas que o ator recebeu. Noutras palavras,
Joaquim Pedro de Andrade ndo buscava um casamento feliz entre Chan-
chada e Cinema Novo, mas uma sintese que objetivava superar os
impasses e fazer uso das potencialidades desses dois projetos cinema-
tograficos no Brasil. Nesse contexto, Macunaima interpretado por Otelo
nao ¢ representante de classe baixa pueril, como em Rio Zona Norte,

Como mostra Marcelo Ridenti, em Brasilidade revolucionaria, nos anos 1970, a ditadura
militar, por um lado, reprimia os opositores; por outro, abria “espago dentro da ordem”, com
a criacdo da Embrafilme, do Servigo Nacional de Teatro, da Funarte, do Instituto Nacional do
Livro e do Conselho Federal de Cultura.

Vale lembrar, que a chanchada foi retomada ja em meados da década de 1960 e teria seu valor
histérico reconhecido por Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos e até Glauber Rocha.
Joaquim Pedro de Andrade, “Macunaima: o cinema do herdi vital”, entrevista a Oswaldo
Caldeira de O Cruzeiro, 21 de agosto de 1969, grifos do autor. Acessado no site oficial do
cineasta: http://www.filmesdoserro.com.br/jpa.asp. Data do acesso: 25/09/2012.
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pois € malandro e arrivista. Tampouco se trata de uma exaltacdo do
malandro das chanchadas, uma vez que Macunaima € um personagem
sem um projeto proprio, e cuja busca pelo muiraquitd ndo lhe rende
maturidade. Igualmente, ndo constitui uma apologia a democracia raci-
al, pois quando Macunaima se torna branco (agora interpretado pelo
ator branco Paulo José), ele também vira racista, maltratando seus ir-
maos — entre eles Maanape, interpretado pelo ator negro Milton Gon-
calves. Por fim, o “heréi de nossa gente” desdenha seu proprio filho,
negro no filme e interpretado novamente por Grande Otelo. Sdo os re-
gistros alegdrico e grotesco e o tropicalismo do longa metragem que
permitem a presenca de um ator como Otelo, cujas marcas corporais
traziam sentidos moldados por filmes anteriores. Elo espontaneo e re-
flexivo que permite a Joaquim Pedro de Andrade pensar sobre os
impasses do cinema brasileiro no pos-AI-5.*

Macunaima lhe rendeu trés prémios de melhor ator: no Festival
de Brasilia; Coruja de Ouro; e Prémio Air France, além da aclamagio
no Festival de Veneza. A partir desse filme, Grande Otelo ndo apenas se
legitima como ator em meio ao circulo dos cinemanovistas, mas agrega
a sua persona cinematografica um signo reflexivo, tornando-se capaz
de sintetizar projetos e impasses do cinema brasileiro por meio de sua
presenga. Abre-se, nesse momento, espaco para a inser¢do do ator em
outras produgdes, como O homem do Pau Brasil, de Joaquim Pedro de
Andrade; Quilombo, de Caca Diegues, e filmes de Luis Sérgio Person,
Rogério Sganzerla, Hector Babenco, Julio Bressane e no Fitzcarraldo,
de Werner Herzog. Os personagens comicos ¢ dramaticos, realistas e
grotescos ganham novos sentidos a medida que aderem ao projeto de
cada diretor, variando a gama de representacdes do negro, sem, contu-
do, ultrapassar a predominancia de um imaginario da branquitude. Sua
fisionomia também mudava a medida que o ator avangava na casa dos
60 anos, os sulcos no rosto e os fios grisalhos no cabelo e barba, bem
como a voz rouca de cordas vocais desgastadas, abrem portas para in-
terpretar outros personagens, como o avo e curandeiro de Quilombo de

¥ Para uma anélise mais detalhada do filme, ver Ismail Xavier, 4s alegorias do subdesenvolvi-
mento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal, Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.
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Cacé Diegues, que incorporava uma agenda antirracista em seus filmes,
em certa consonancia com o nascente movimento negro da década de
1970.

Os lapsos do tempo: repensando a persona cinematografica
a partir da memorialistica

Quase dez anos depois, e ainda colhendo os frutos do sucesso recupera-
do, Grande Otelo oscilava entre momentos de forte identificagdo com
Macunaima e momentos de crise diante de tal figura. Por um lado, nutria
a vontade de pesquisar o acervo de Mario de Andrade para ver se o escri-
tor havia feito comentarios a seu respeito, pois acreditava que Mario teria
visto a Companhia Negra de Revistas pouco antes de escrever Macunai-
ma.® Por outro, estava cansado de ser associado a tal personagem.

Otelo: Agora, o maior atraso da minha carreira foi Macunaima...
Nelson Pereira dos Santos (NPS): Atraso? Por qué?

Otelo: Porque parou, porque vocés todos, diretores, acharam que ti-
nham que fazer alguma coisa comigo que fosse superior a Macunaima
[...]. Dai eu fiquei ao sabor do vento [...] Foi bom do ponto de vista
intelectual, do ponto de vista da critica, fama, mas ndo adiantou para
pagar supermercado.

NPS: Vou dizer uma coisa que eu ja lhe disse [...] a tua personalidade é
tao forte e tdo histdrica que ¢ muito dificil encontrar um personagem
dentro do qual vocé seja um ator e ndo o Grande Otelo, ta entendendo o
que eu t6 querendo dizer? Vocé € sempre vocé mesmo, vocé ¢ muito
mais forte do que qualquer personagem. Entdo, quando a gente tem que
propor [...] um personagem [...] muito rico, bem estruturado, com mui-
tos valores, sendo vai ser sempre o Grande Otelo que vai estar na tela,
ndo vai ser o personagem que a historia esta colocando...

Otelo: Mas, dentro da Atlantida [...] eu era personagem. Eu fui “Mole-
que Tido”, eu fui Benevides, eu fui Natalino, eu fui varios personagens...”*

Conforme Nelson Pereira dos Santos, a persona cinematografica
de Otelo era tdo forte que superava qualquer personagem. Ao contrario

¥ Como afirma no Programa Roda Viva, no dia 15 de junho de 1987.
% Entrevista ao Jornal da Pitumba, 27 de fevereiro de 1986.
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Grande Otelo em Quilombo (1984

do mecanismo do teatro moderno, em que atrizes como Cacilda Becker
se despersonificavam para dar vida ao seu papel, no caso de Grande
Otelo no cinema, o personagem era personificagdo do ator, como disse
o diretor ““é¢ muito mais forte do que qualquer personagem”. Nio a toa,
para responder a Nelson Pereira, Otelo precisou voltar aos filmes do
comeco da Atlantida, quando ainda a sua persona nao era tao forte.

Mas essa relagdo conflituosa com sua persona cinematografica
ndo era apenas uma sensagao presente em qualquer estrela de cinema,
somava-se a Otelo o fato de ser negro em uma sociedade racista, pois na
medida que as reflexdes sobre as relagdes raciais no Brasil ganhavam
novos contornos, o ator precisava se reposicionar. Se nas décadas de 40
e 50, ndo se abordava o preconceito racial em suas entrevistas, na déca-
da de 70 e 80 quase todas irdo tocar nesse tema.
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Vale lembrar que os anos 70 e 80 foram férteis para militdncia
negra no Brasil, que, conforme Antonio Sérgio Guimaraes, teria um
perfil “radicalmente diferente dos seus antecessores”,*’ em especial do

Teatro Experimental do Negro. O movimento negro coloca

para a cena brasileira uma agenda que alia politica de reconhecimento
(de diferencgas raciais e culturais), politica de identidade (racialismo e
voto étnico), politica de cidadania (combate a discriminagdo racial e
afirmacao dos direitos civis dos negros) e politica redistributiva (agdes
afirmativas ou compensatorias).®

Pauta politica que, segundo Antdnio Sérgio Guimaraes, seria de dificil
cooptagdo pelo Estado brasileiro, rendendo uma sobrevida maior a essa
militancia.

Se, por um lado, a emergéncia de um novo movimento negro
explica essa agenda de discussdao nos mais diferentes meios e
reposicionamentos de Grande Otelo com relagdo ao preconceito racial;
por outro, os juizos do ator ndo seriam univocos. De fato, seu discurso
ganharia outras dimensoes diferentes do seu slogan de vereador de 1958,
que responsabilizava apenas os negros por sua situa¢dao. Nesse novo
contexto, ele teria que confrontar seu passado ¢ essa espécie de “arma-
dura simbolica”, através do qual se apresentava ¢ via o mundo num
movimento conflituoso:

Entrevistador: E por que so agora, sexagenario, vocé se preocupa com
o problema racial do negro?

Grande Otelo: De certa forma a preocupagao sempre existiu. Mas acha-
va que ndo tinha condigdes pessoais, emocionais para me integrar em
um movimento em prol de minha raga. Com o tempo, porém, criou-se
em torno de mim uma situagdo que ndo ¢ nada confortavel: os negros
estdo me cobrando atitudes. E isso me da uma responsabilidade tre-
menda. Resolvi assumir quando achei que tinha condigdes, pois elas
surgiram s6 depois de muito sofrimento e amadurecimento. Hoje eu ja
sei que vou encontrar respaldo, dentro e fora da raca, para qualquer

8 Antonio Sérgio Guimardes, “A questio racial na politica brasileira”, Tempo Social, v.2, n. 13
(2001), p. 132.
% Guimardes, “A questdo racial na politica brasileira”, p. 135.
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atitude. Por ser, ou apesar de ser Grande Otelo, serei ouvido, terei co-
bertura da imprensa.®

Ao se colocar na terceira pessoa “por ser, ou apesar de ser Gran-
de Otelo”, observa-se um distanciamento a sua persona cinematografi-
ca, o peso de seu nome artistico daria mais respaldo para a militancia
negra. Talvez essa sensagdo viesse das criticas que continuaria a rece-
ber por seus papéis nas chanchadas, exigindo dele uma reinterpretagao
em consonancia com o novo discurso racial:

Entrevistador: Na época da chanchada vocé e o Oscarito eram os reis
da tela. Como vocé analisaria essa sua participagdo no cinema nacio-
nal?

Grande Otelo: Se vocé for fazer a analise da psicologia do povo brasi-
leiro vai encontrar a resposta. Era um negrinho e um branco. O negri-
nho sempre tirando o branco das encrencas, o negrinho sempre parcei-
ro do branco [...] O negro sempre participou das manifestacdes cultu-
rais do Brasil. E naquela época o povo era mais simples, a chanchada
retratava a vida brasileira. Em toda casa sempre tinha um negrinho cri-
ado pela familia como eu tinha sido em Sao Paulo [...] O negro e o
branco juntos no cinema, no teatro, na televisdo sempre agradavam ao
publico porque existia o rango da escravatura. Hoje, felizmente, o pre-
conceito ja ndo se exibe tanto, ele é mais velado.”

Nessa entrevista, sua persona cinematografica dos tempos das
chanchadas esta indissociavel de sua persona memorialistica: seus per-
sonagens eram a expressao da propria historia, “um negrinho e um bran-
c0”, assim como ele havia crescido numa familia branca em Sao Paulo.
O lapso temporal de um periodo a outro exigia do ator uma justificati-
va, que desse coeréncia sem estilhagar essa espécie de “janela para o
mundo”: “a chanchada retratava a vida brasileira”, colocando no passa-
do o “rango da escravatura”. Em outras entrevistas, ele afirmaria a exis-

téncia da discriminagao racial sem vacilar:

% Entrevista ao Jornal da Tarde, 10 de junho de 1978, recorte de jornal do Déssie nimero 2 de
Grande Otelo, presente na Funarte do Rio de Janeiro (sem referéncia a pagina).

% Entrevista para 4 Gazeta da Vitdria, 29 de maio de 1988, recorte de jornal do Dossie niimero
3 de Grande Otelo, presente na Funarte do Rio de Janeiro (s/p.).

Afro-Asia, 48 (2013), 77-125 119



Entrevistadora: Entdo o preconceito racial no Brasil ¢ um fato?
Grande Otelo: Claro, existe preconceito racial em todas as areas, in-
clusive na area artistica. Vocé nao vé nunca um preto numa situagdo de
destaque. Eu pra chegar ao ponto que cheguei tive que dizer muito “sim,
senhor” [...] Em primeiro lugar, eles acham que o negro é um irrespon-
savel, segundo, eles acham que o negro ndo tem capacidade pra fazer
determinados papéis. Entdo, ainda hoje pintam o branco de preto pra
fazer papel de preto [...]"

Em outra entrevista em 1986:

Eliseth Cardoso: Vocé concorda com o Mauricio, de que no Brasil tem
um grande preconceito racial?

Otelo: Completamente. O preconceito ¢ uma coisa que ta na pele.
Eliseth: Vocé sofreu muito com esse preconceito.

Otelo: Nio porque eu sempre fui muito malandro, muito moleque.”

Adotar a perspectiva da luta contra a discriminag@o nas décadas
de 70 e 80 nao era simples para Sebastido Prata que carregava consigo
a sua propria experiéncia e a for¢a da persona de Grande Otelo. Tanto ¢
que embora reconhecesse o grande preconceito racial no Brasil, quando
perguntado diretamente se havia sofrido, ele nem sempre dizia que sim,
buscava outras interpretagdes, como o fato de ter nascido em uma épo-
ca diferente, por ter usado a malandragem como estratégia: fazendo de
sua persona cinematografica uma “moldura” para as suas memorias.
Tais respostas também ndo deixariam de sinalizar os modos como a
construgdo da reminiscéncia individual busca silenciar, consciente ou
de forma irrefletida, situacdes duras como a da discriminacio racial. E
comum nesses casos, como ensina Michael Pollack, o entrevistado emu-
decer ou transpor experiéncias pessoais intragaveis para outras pesso-
as.” Como também faria Grande Otelo: “Sei que o racismo existe aqui,
até certo ponto eu sei. Mas eu — Grande Otelo — posso dizer que nao
sinto o racismo. O racismo eu sinto quando vejo um sujeito da minha

' Entrevista a O Pasquim, 22-28 de janeiro de 1970, pp.14-7.

2 Depoimento ao Museu da Imagem e do Som, 24 de janeiro de 1985.

% Michael Pollack, “Memoria, esquecimento e siléncio”, Estudos Histéricos, v. 2, n. 3, 1989,
pp. 3-13 e idem, “Memoria e identidade social”, Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10
(1992), pp. 200-12.
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cor ndo poder entrar num lugar em que eu entro”.”* Mas ele mesmo, em
outras entrevistas, diria que fora barrado em alguns estabelecimentos.
Esse descompasso, e a variagdo em suas respostas, entre um periodo em
que nao se reconhecia o racismo no Brasil (discurso sob o qual ele se
criou) e a nova perspectiva tornava-se mais evidente quando confronta-
do por negros que incorporaram essa nova agenda:

Jacyra Silva: Vocé colocou que o ator ndo tem cor e eu concordo ple-
namente com vocé, mas a bem da verdade, os scripts quando chegam
as nossas maos — agora isso se modificou por uma luta ampla geral e
irrestrita de nds mesmos atores negros —, mas o scripts vinham “empre-
gada negra”, “faxineiro negro”, “engraxate negro”. Quer dizer, se nds
ndo temos a discriminagdo, se ndés nos achamos atores e ndo importa a
nossa cor [...], para o sistema monopolizador [a discriminacao] existe
[...]. Tanto existe, ¢ vocé diz “ah, comigo ndo foi assim”, mas vocé era
ensaiado pelo Mesquitinha de duas a trés horas [...] as vezes até quatro
horas exaustivamente para dizer a palavra “pigmento”.

Grande Otelo: Era uma frase, era expressao...

Jacyra Silva: Sim, essa frase ja trazia dentro da expressdo do Grande
Otelo, uma magoa, uma dor, porque a moga era branca [a personagem]
e sempre o que te atrapalhava era a palavra pigmento [...] Existe ou ndo
existe discriminagdo racial?

Grande Otelo: A discriminagdo racial, na minha opinido, ela passa
muito pela discriminagdo econdmica, porque eu por exemplo, econo-
micamente eu pude ir até o terceiro ginasial. Entdo quando eu cheguei,
eu ja estava apto a falar em inglés, francés [...] italiano, inclusive, por-
que eu estudei italiano no palco [...] E entdo, para tirar, ndo ¢ bem para
tirar essa discriminagdo, para poder entrar dentro [sic] do ambiente,
quando me dava uma frase em francés, eu chegava para o primeiro ator
e dizia: ‘o senhor quer me ensinar, como se diz isso aqui?’.

Jacyra Silva: Vocé ja sabia?

Grande Otelo: Ja, mas era uma maneira de eu chegar a falar com o
primeiro ator, que em geral era branco. Mas eu ndo ligava pelo fato
dele ser branco, porque eu tinha sido criado com brancos e nas minhas
brigas infantis, apesar de eu ter ouvido, muitas vezes “negro fedido”

\

aquele menino que me chamava de “negro fedido” as vezes dividia a

% Entrevista a revista Realidade, abril de 1967, p. 90.

Afro-Asia, 48 (2013), 77-125 121



merenda dele comigo depois [...] Mas tivemos muito influencia da
America do Norte [...] entdo essa coisa ficou muito feia, muito a tona.”

Analisar a experiéncia de Grande Otelo nos novos termos era apon-
tar para contradi¢cdes que, em sua juventude, ndo eram vistas enquanto
tais, mas sim como uma estratégia “para poder entrar dentro [sic] do am-
biente”, como o proprio ator explicava. Estratégia, talvez comum entre
muitos de sua geragdo, que deu certo para ele,” mas que ndo era suficien-
te nos novos termos da luta ampla, inclusiva e constitucional que almeja-
va 0 novo movimento negro, com o apoio de outros setores sociais. Reco-
nhecer retrospectivamente a propria contradi¢ao na intimidade de sua
experiéncia era algo dificil, equivalia, como lembra Lima, a rasgar “a
propria pele™”
mundo; mais assimilaveis para ele eram as explicagdes que buscavam
diminuir o peso da discriminagao racial através do fator economico, do
ideal de um Brasil mestigo e diverso do contexto norte-americano.

simbolica que nos envolve e dar as caras e corpo para o

Quando se reposicionava, ao afirmar a existéncia da discrimina-
¢do, isso vinha acompanhado de um hiato. Dizia ele, “fiz muitas con-
cessOes”, “disse muito sim, senhor”, como formas de manter coeréncia
em sua persona cinematografica e memorialistica. Novamente, con-
vém compreender a complexa situagdo em que o ator se encontrava,
mais do que apontar desacertos: a variagao de suas respostas, em des-
compasso com os novos discursos, ¢ fruto de como um racismo a brasi-
leira, construido sob o imaginario da democracia racial, se refletiu e

% Depoimento ao Museu da Imagem e do Som, 23 de margo de 1988 — Série 100 anos de aboligio.

% Ruth de Souza, que teve experiéncias similares a de Grande Otelo, também demonstraria uma
atitude semelhante a do ator quando confrontada com a agenda do movimento negro na déca-
da de 1970 e 80.
Ruth de Sousa: “[...] eu sou brasileira mesmo, eu amo esse pais [...]. Mas, quando diz afro-
brasileira, italo-brasileira, japonés-brasileiro, eu acho que gente ¢ muito importante, entdo a
minha maneira de viver é essa, nés somos gente, com nossos sonhos e nossos desejos de
realiza¢do, branco ou negro, mulato ou branco [...]. Entdo eu acho, vamos se preocupar mais
em termos de Brasil, se vamos separar negro ali e branco ali, ndo vai dar certo, pois o branco
ta todo no poder, temos que lutar para conseguir o seu espago. No momento em que vocé tem
poder aquisitivo, as coisas melhoram. Se a pessoa olha torto para mim, eu até me esquego, eu
penso, ela ndo gosta de mim, ndo porque eu sou negra, se ndo a vida fica muito dificil, fica
muito dificil se pensarmos assim. [...]. Ruth de Souza, Depoimento para Posteridade do Mu-
seu da Imagem do Som do Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1988.

7 Lima, “Persona e sujeito ficcional”, p. 55.
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conformou sua trajetéria. Se no cinema, Grande Otelo conseguiu se
inserir e se renovar, dotando sua persona de novos sentidos ao longo do
tempo, no debate racial, na maioria das vezes, houve uma distancia
entre as varias defini¢gdes do negro que, por vezes, se colaram a sua
persona, e, por outras, entraram em conflito com essa “armadura sim-
boélica”, por meio da qual se enredava e via as coisas.

Na medida que se discutia a questio racial no Brasil nas décadas
de 1970 e 1980, o ator era incorporado pelos diretores do Cinema Mar-
ginal, como Julio Bressane e Rogério Sganzerla, que se contrapuseram
ao Cinema Novo — a seus olhos, ja em processo de institucionalizagdo
pela Embrafilme. Em Rei do Baralho, de Bressane, no qual Grande
Otelo era protagonista, recebeu a seguinte analise de Décio Pignatari:
“todas as situagdes se reportam a situacdes (signos) ja cinematizadas,
principalmente no cinema brasileiro [...] Ha algo ai de uma biografia do

cinema brasileiro na figura de Grande Otelo”.”®

Nas lentes de Rogério Sganzerla, o ator ganharia sentido similar,
ao converter-se em testemunha historica das desventuras de Orson Welles
no Brasil, em trés filmes: Nem tudo é verdade, A linguagem de Orson
Welles e Tudo é Brasil.” Nestes, Grande Otelo ¢ mais uma alegoria do
cinema brasileiro do que uma metonimia da populagao negra. Sua persona
cinematografica, pela primeira vez, se desvencilha por um instante do
processo que reduz o intérprete negro a sua atribuicao racial e ultrapassa
fronteiras, tornando-se signo da propria historia do cinema brasileiro. E
como se ele pudesse transformar a categoria “cinema brasileiro”, fazendo-
a ir contra a dindmica centripeta da estereotipia racial. De modo desseme-

% Décio Pignatari, “Historia sem estéria”, in Bernardo Vorobow e Carlos Adriano (orgs.), Julio
Bressane: cinepoética (Sao Paulo: Massao Ohno, 1995), p. 48.

Grande Otelo era um dos principais personagens do documentario inacabado que Orson Welles
tentou realizar no Brasil sob os auspicios da chamada “politica de boa-vizinhanca” (1941-1945),
que buscou o fortalecimento das relagdes bilaterais entre Brasil e Estados Unidos, tendo como
objetivo principal propiciar uma ofensiva contra os paises do eixo nazifascista durante a Se-
gunda Guerra Mundial. Baseando-me nos roteiros de /t’s All True, presentes no Arquivo de
Welles na Lilly Library, na Universidade de Indiana, fago uma analise desse episodio e dos
filmes de Sganzerla em minha tese de doutorado, em andamento. Para uma discussao detalha-
da sobre o projeto de Welles no Brasil, ver: Catherine Benamou, /t’s All True: Orson Welles's
Pan-American Odyssey, Los Angeles: University of California Press, 2007. Sobre a “politica
de boa vizinhanga”, ver Antonio Pedro Tota. O imperialismo sedutor: a americaniza¢do do
Brasil na época da segunda guerra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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lhante ao que ocorria com Macunaima e Rio Zona Norte, ambos filmes que
utilizam o negro como metafora de categorias racializadas'®
povo e classe, agora, paradoxalmente, Grande Otelo colonizava uma cate-
goria pretensamente neutra — a de cinema. Deixava, assim, de representar o
conjunto de suaraga, para representar a historia do cinema no Brasil. Lampejo
raro na historia da cinematografia, possivel pela posigdo avessa de Rogério
Sganzerla e Julio Bressane aos imperativos do mercado e da institucionali-
zacdo do cinema no Brasil, através da Embrafilme. Nos meios institucio-
nalizados, como a televisdo, os papéis de Grande Otelo seguiam revelan-
do que a singularidade de sua trajetoria tinha mais a ver com as vicissitu-

como as de

des desse campo e a maneira como ele se inseriu, do que com uma mu-
danga ampla do imaginario racial. A despeito dos movimentos empreen-
didos pelo Cinema Novo, Marginal e a nova militancia negra, o ator ter-
minaria sua vida televisiva na Globo, ja na década de 90, interpretando
Eustaquio: o tinico aluno negro da Escolinha do Professor Raimundo que,
“nao sabendo o portugués correto”, colocava trema em todas palavras e,
para responder as questoes do personagem de Chico Anisio, precisava da
ajuda de todos os colegas. Papel que remontava a seus primeiros filmes
da Cinédia, na década de 1930, prenhe do racialismo e esteredtipos do
século XIX. A televisdo, nesses idos, se espraiou por todo o territorio
nacional. Ja o cinema foi paralisado na era Collor, ainda que sua forma-
¢do houvesse insinuado o legado de estratégias contranarrativas de repre-
sentagdo racial.

Texto recebido em 6 de agosto de 2012 e aprovado em 26 de outubro de 2012

1% Nio se pretende sugerir aqui que nio o fagam de maneira antirracista, mas refletir sobre os
sentidos indexados ao corpo de Grande Otelo nesses filmes.
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Resumo

Este artigo pretende esbogar a trajetéria de mais de 70 anos de Sebastido
Bernardes de Souza Prata, Grande Otelo, em didlogo com os diferentes perio-
dos do cinema brasileiro e com os debates raciais no Brasil. Se no campo
cinematografico ele conseguiu, ainda que em meio a tensdes, variar seus pa-
péis conforme as novas tendéncias do debate racial, entre as décadas de 1940 ¢
1980 houve sempre um hiato entre suas opinides e as reivindica¢des da mili-
tancia negra. A partir de Grande Otelo, seus personagens e suas posig¢oes poli-
ticas, busca-se por um lado discutir os conceitos de esteredtipo e persona em
interseccdo com raga, corpo e género para analisar os dilemas que distintas
convengoes do cinema brasileiro impdem a representagdo do negro; por outro,
examinar certos debates raciais pelo contraste com as percepgdes de Grande
Otelo.

Palavras-chave: Grande Otelo — cinema - debate racial - estereotipo e persona

Abstract

This article intends to outline the 70-year carrier of Sebastido Bernardes de
Souza Prata, otherwise known as ‘Grande Otelo’, across the different periods
of Brazilian cinema and within the debates on race in Brazil. Although such an
actor was able to play a diverse range of roles, and his characters followed
the new tendencies of debates on race between the 1940s and the 1980s, there
always existed a gap between his opinions and the message of the
black militancy. This article aims to analyze the tensions between Grande
Otelo’s characters and his point of view towards race. This analysis is carried
out by exploring the concepts of stereotype and persona at the intersections of
race, body, and gender in his characters, allowing for reflection upon
representations of black people through Brazilian cinema's conventions. It is
also done through an examination of Grande Otelo’s own perceptions of the
debates on race.

Keywords: Grande Otelo — cinema - debate on race - stereotype and persona.
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