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KETU LEMBRADO:
A PERSISTÊNCIA DA CULTURA E DA HISTÓRIA IORUBÁ

NO MUNDO ATLÂNTICO

SEMLEY, Lorelle D. Mother is Gold, Father is Glass: Gender and
Colonialism in a Yoruba Town. Bloomington: Indiana University Press,
2011. 256 p.

O Estado iorubá de Ketu é um im-
portante, mas negligenciado, assunto
na historiografia africana, que Lorelle
Semley aborda com graça e habilida-
de em seu estudo interdisciplinar dos
fenômenos de gênero e poder. Ela
aborda o assunto mediante um trata-
mento cronológico e temático - tecen-
do sua consideração central de gênero
através de temas que incluem o comér-
cio atlântico de escravos e as estrutu-
ras do reino, o colonialismo francês,
as suas implicações para a família afri-
cana, o pós-colonialismo e o desen-
volvimento de uma economia mone-
tária ligada aos entrepostos costeiros.
O foco é também ousadamente atlân-
tico, na medida em que Semley explo-
ra a relação de Ketu com o Brasil, bem
como os universos religiosos do Islã,
do cristianismo e dos orixás que in-
formam as experiências de seus per-
sonagens em uma ampla diáspora. A
narrativa é academicamente rigorosa,

além de comovedoramente pessoal, e
utiliza resultados de pesquisas de cam-
po e em arquivos, coletados em qua-
tro continentes com o uso de, pelo
menos, quatro línguas.

Talvez não surpreenda que Ketu
seja um tema negligenciado. Locali-
zado entre os estados rivais de Oyó e
Daomé, mas confinado nos territóri-
os de língua gbe sob o domínio do
último, Ketu foi alvo da guerra dao-
meana a partir do final do século
XVIII. Apesar de defesas formidá-
veis, a cidade foi destruída pelos da-
omeanos em 1886 e seu povo morto
ou escravizado – os daomeanos ten-
taram destruir a cidade e sua história,
como os romanos em Cartago. Uma
década depois, a fixação aleatória de
limites coloniais colocou Ketu sob
controle francês. Embora os france-
ses tenham fomentado o restabeleci-
mento da cidade, por uma questão
política eles pouco fizeram para apoi-
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ar as chamadas autoridades tradicio-
nais. Enquanto isso, os estudiosos
anglófonos, principalmente da cultu-
ra iorubá, concentraram suas pesqui-
sas na rica continuidade histórica dos
iorubás residentes do outro lado da
fronteira, na Nigéria. Às voltas com
os laços de parentesco rompidos pelo
exílio no Brasil e o retorno à África,
com a perda de narrativas orais, a
ausência de continuidade nos textos
escritos e a relativamente escassa
atenção acadêmica a Ketu, Semley
sabiamente se concentra onde o povo
de Ketu se fez presente, transforman-
do assim seu foco em algo mais am-
plamente atlântico e provendo seus
leitores com percepções baseadas em
um rico quadro cultural.

Por meio de capítulos temáticos,
Semley concebe seu argumento geral
em torno de alguns princípios básicos
que possibilitam unidade e compreen-
são. No prólogo, ela explora demora-
damente o provérbio que está no títu-
lo - mãe é ouro, pai é vidro - e usa-o
com habilidade para criar um modelo
para a tensão dinâmica entre os sexos
na cultura iorubá, preparando seu lei-
tor para as movediças ambivalências
e contradições nas atitudes iorubás - e
mais tarde francesas – relativas a gê-
nero. Um segundo e importante tema
unificador é a noção de “maternidade
pública”, que ela toma emprestada de
Chikwenye Ogunyemi. Semley esten-
de o conceito para além da ideia de
nutrição de Ogunyemi para enfatizar
o poder simbólico que reconhece, mas

também desafia o poder dos homens.
Uma das inovações do livro é a capa-
cidade de Semley de traçar relações
entre mães e pais reais e simbólicos
através de uma série de configurações
temáticas. A análise é informada tam-
bém por considerações da teoria fe-
minista - nos Estados Unidos e na Áfri-
ca, e entre feministas brancas e negras.
Semley oferece uma história de gêne-
ro de Ketu, na qual ela equilibra con-
siderações sobre mulheres com análi-
ses sobre homens e a masculinidade.

O Capítulo I contrasta caçadores
e mães na fundação de Ketu, na me-
dida em que Semley lida com mitos
de origem, mobilizando narrativas
orais e documentos históricos euro-
peus para montar um fluido e convin-
cente argumento de Ketu como soci-
edade multicultural que é, na base,
iorubá, mas incorpora diversas etnias
e religiões. Em toda parte, cuidadosa
e convincentemente levanta questões
sobre os limites do poder, sobre os
paradoxos de uma cultura de domi-
nação masculina em que as mães, no
entanto, são poderosas e os pais vul-
neráveis. O capítulo é também um
ensaio historiográfico em que Semley
coloca estudiosos ocidentais, histori-
adores orais africanos, compositores
de orikis (poesia laudatória iorubá),
e autoridades coloniais francesas em
contextos em que as suas perspecti-
vas específicas são esclarecidas. E
seus comentários sobre as dificulda-
des de interpretação são perspicazes.

O segundo capítulo compara pa-
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drões de gênero nos dois poderosos
Estados - Oyó e Daomé - que ladea-
vam Ketu. Embora seja claro que as
similaridades entre aqueles reinos
sugiram padrões   parecidos de ocu-
pação de cargos públicos para mulhe-
res e homens em Ketu, Semley resis-
te à tentação de especular, deixando
o leitor intrigado com a probabilida-
de de que existissem em Ketu cargos
sexualmente distribuídos já perdidos
do registro pela a memória oral.

O Capítulo 3 considera a integra-
ção, em meados do século XIX, de
imigrantes muçulmanos na socieda-
de de Ketu, explorando como laços
de matrimônio e de clientelismo per-
mitiram a homens e mulheres nego-
ciar suas posições, apesar da vulne-
rabilidade do status de estrangeiro e
da concorrência com missionários
cristãos. Uma leitura atenta de regis-
tros documentais permite a Semley
fazer a provocativa sugestão de que
homens muçulmanos que se casaram
com mulheres de Ketu não controla-
vam sua descendência - um padrão
semelhante ao casamento com estran-
geiros em outras áreas da África Oci-
dental. Aqui Semley também aborda
o difícil problema do que poderiam
ou não ter sido os padrões das ativi-
dades femininas dentro da casa do rei.

O Capítulo 4 é uma avaliação
importante de dois casos de mulhe-
res poderosas de Ketu, Alaba Ida e
Yá Segen, investidas de autoridade
colonial na segunda década do domí-
nio francês. Suas histórias encontram

paralelos em sociedades do Oeste
africano num momento em que tanto
os administradores britânicos quanto
os franceses delegaram poder, seleti-
vamente, a mulheres numa tentativa
de minar o que eles viam como elites
masculinas tradicionais rebeldes.
Semley coletou relatos fascinantes
das ações e da reputação das duas e
desgraça quando falharam na nego-
ciação de uma trajetória impossível
entre demandas francesas e expecta-
tivas africanas. Aqui Semley levanta
pela primeira vez questões, que são
perseguidas em profundidade no ca-
pítulo seguinte, sobre a mudança nos
conceitos metropolitanos franceses de
feminilidade e de família, e como eles
afetaram as políticas públicas no ce-
nário colonial.

O confuso e confundido entrela-
çamento de ideias francesas e iorubás
sobre o casamento, o papel das mu-
lheres e a modernização na metade e
no final do período colonial é o assun-
to do Capítulo 5. Nele Semley revela
equívocos franceses sobre família afri-
cana e leituras errôneas dos temas da
escravidão e da emancipação, ansie-
dades francesas sobre população,
projetadas sobre as colônias, ideias
cambiantes sobre a necessidade dos
sujeitos coloniais “assimilarem” ou “se
associarem” à cultura francesa, e anti-
gas obras sociológicas africanas sobre
casamento e cultura que contrastavam
com o que se tornou estudos missio-
nários clássicos sobre as mulheres
africanas. Semley acrescenta à mistu-
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ra a imaginada “deterioração” do ca-
samento em meados do século XX, tal
como concebida pelos cidadãos con-
temporâneos de Ketu.

Este enfoque no casamento e na
“posição” das mulheres é comple-
mentado com o enfoque sobre a mas-
culinidade e as tensões entre gera-
ções, no mesmo período, no Capítu-
lo 6. A percepção dos homens como
portadores da “civilização” para
Ketu, por meio das atividades de con-
trabando, abre o caminho para uma
análise de diferentes conceitos fran-
ceses a respeito dos homens africa-
nos e europeus enquanto maridos e
pais, no final do período colonial. O
foco está na economia e em como
mudanças nos modos da atividade
econômica transformaram as relações
conjugais, as expectativas e percep-
ções do homem assalariado. Confor-
me Semley move, impecavelmente,
seu foco através do espectro do Ketu
local e o Daomé nacionalista, a polí-
tica no período refletiria as lutas em
torno do mérito relativo entre “che-
fes” politicamente centrais e elites
ocidentalmente educadas,.

O Capítulo 7 é uma abordagem
bem original das ligações de Ketu com
o Brasil e, especificamente, com Sal-
vador, Bahia, onde várias casas de can-
domblé reclamam descendência dire-
ta de Ketu. Semley integra ideias de
maternidade pública e de realeza à re-
lação entre Ketu e Brasil através da
invocação das figuras do admirado
etnógrafo e fotógrafo Pierre Verger,

iniciado como sacerdote de Ifá em
Ketu, e de sua “mãe”, a sacerdotisa do
candomblé, Mãe Senhora. As ligações
são simultaneamente míticas e reais,
com ênfase no ponto inicial de Semley
sobre relacionamentos reais e simbó-
licos entre homens e mulheres, pais e
mães. O domínio de Semley da litera-
tura sobre sistemas religiosos de ori-
gem africana no Novo Mundo é im-
pressionante. Ela faz distinções cuida-
dosas no uso de Herskovits, de Landes
e das teorizações de outros destaca-
dos estudiosos da mudança cultural
nas Américas.

O livro termina com uma eloquente
varredura retrospectiva ancorada na
história da renovação democrática e
da primeira mulher prefeita de Ketu.
A autora deixa o leitor não só com
maior compreensão da história de gê-
nero da Ketu de língua iorubá, mas
com uma apreciação mais profunda e
universal para a criação negociada da
história através, não simplesmente de
eventos, mas de imagens, percepções
e relações de poder em níveis local,
nacional e internacional. Em suas
mãos, as lições do processo histórico,
paradoxalmente, se tornam mais com-
plexas e mais claras. Semley fornece
a estudiosos uma importante contribui-
ção para a bibliografia sobre a histó-
ria africana e iorubá, sobre gênero e
sobre o mundo atlântico.
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