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UMA BIOGRAFIA AFRICANA

SWEET, James. Domingos Álvares: African Healing, and the Intellectual
History of the Atlantic World. Chapel Hill: The University of Carolina
Press, 2011. 300p.

Mais que uma moda, o gênero bio-
gráfico tem se tornado uma verdadei-
ra febre entre os historiadores. Hoje
em dia é fácil encontrar biografias de
todo o tipo, oferecidas nos mais di-
versos formatos: há livros e artigos
sobre personagens destacados ou (até
então) desconhecidos e textos com
discussões teóricas e metodológicas
sobre as várias formas de praticar o
gênero em abundância. Nas univer-
sidades e congressos são frequente-
mente ministrados cursos sobre o
tema e uma parte grande dos proje-
tos de pesquisa nos programas de pós-
graduação recorre à reconstrução de
trajetórias de vida como recurso ana-
lítico. Desde os anos 1960, pelo me-
nos, essa forma de contar história tem
atraído os historiadores, por diversos
motivos e com sentidos diferentes. A
qualidade é variada, mas algumas das
obras biográficas produzidas nos úl-
timas décadas são, sem dúvida, ex-
cepcionais, fruto de trabalhos de pes-
quisa e reflexão rigorosos, e trazem
novidades importantes para o diálo-

go historiográfico – não simples cu-
riosidades sobre o biografado.

Pertence a essa última categoria
o recente livro de James Sweet, que
narra a história de Domingos Álva-
res, nascido em Naogon, no interior
da atual República do Benim, por
volta de 1710. Ali ele cresceu e se
tornou um homem adulto, até ser es-
cravizado entre 1728 e 1732. Leva-
do para Pernambuco a bordo de um
navio negreiro, trabalhou em enge-
nhos próximos ao Recife e, depois de
alguns anos, foi vendido para o Rio
de Janeiro, onde viveu até ser denun-
ciado à Inquisição. Preso e remetido
a Lisboa, acabou condenado a degre-
do em Castro Marim, na fronteira da
Espanha, em 1744. Nos registros
inquisitoriais, Domingos foi identifi-
cado como escravo e feiticeiro afa-
mado – e foi assim que apareceu em
listas de condenados pela Inquisição
e em alguns livros que discutem a
religiosidade popular no Brasil e em
Portugal. Não é desse modo, entre-
tanto, que ele é tratado no livro de
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Sweet. Aqui, mais que um caso entre
outros, ele está no centro da análise.
Mas essa não é a única diferença.

Começo por questões de método
e recorro a uma das mais conhecidas
biografias que lidam com perseguidos
pela Inquisição para melhor me expli-
car. Sweet já havia escrito um livro
sobre a importância da presença da
religiosidade africana no mundo co-
lonial português (Recreating Africa,
2003; trad. port. Recriar África, 2007),
utilizando grande número de proces-
sos inquisitoriais. Agora, um dos ca-
sos ali mencionados ganhou destaque
e tornou-se o fio condutor da narrati-
va. De certo modo, seu percurso é se-
melhante ao de Carlo Ginzburg, que
também escreveu um primeiro livro
analisando os embates entre a Inquisi-
ção e a feitiçaria no Friuli italiano dos
séculos XVI e XVII (I benandanti,
1966; trad. bras. Os andarilhos do
bem, 1988) e, dez anos depois, pu-
blicou outro livro (Il formaggio e i
vermi, 1976; trad. bras. O queijo e os
vermes, 1987), inteiramente dedica-
do a analisar um dos acusados encon-
trados na pesquisa anterior. Na pri-
meira abordagem, ambos abarcaram
um grande arco temporal, para depois
reduzir a escala e fixar-se na duração
de uma vida individual.

O procedimento adotado pelos
dois pesquisadores para o foco mais
concentrado é semelhante. Tanto em
O queijo e os vermes quanto em Do-
mingos Álvares, o ponto de partida é

um extenso processo inquisitorial, que
é analisado em minúcias para colher
dados e pistas que, depois, orientam a
procura de outras informações em uma
variadíssima gama de fontes que, além
do material textual mais comum (como
registros eclesiásticos, documentos
legais, censos, diários e relatos de vi-
ajantes), inclui tradições orais, etno-
grafia, genealogia e mapas. Quando os
documentos tornam-se silenciosos so-
bre o indivíduo em pauta, buscam gen-
te parecida, que viveu no mesmo lu-
gar e na mesma época. Mantêm o olhar
no personagem escolhido, mas tam-
bém prestam atenção ao ambiente e
contextos em que viveram, e colhem
muitas informações sobre as pessoas,
instituições e estruturas sociais com as
quais se relacionaram. Assim, solida-
mente ancorados nas fontes, ambos
conseguem reconstruir detalhes da ex-
periência individual de gente que cos-
tuma aparecer nos livros de história
sob a forma anônima dos agrupamen-
tos coletivos.

Nos dois livros, a narrativa é mui-
to bem cuidada. Nela, o embate entre
o inquisidor e o prisioneiro acusado
de feitiçaria, registrado em detalhes no
processo, ocupa um papel importan-
te, de modo a revelar a astúcia do in-
terrogado e sua estratégia para esca-
par da morte num Auto de Fé. A prin-
cipal fonte é ao mesmo tempo o ponto
de partida, o objeto da análise e um
dos fios condutores do texto (ou de
parte dele). Nos dois casos, é a capa-
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cidade intelectual do interrogado que
se quer colocar em relevo: suas ideias,
seu modo de ver o mundo, os valores
que orientaram sua vida. Ambos pos-
suem uma profunda simpatia e respei-
to pelo homem que biografaram.

No caso de Sweet, o resultado é
que a vida de Domingos Álvares ga-
nha contornos não imediatamente
perceptíveis. Um deles, por exemplo,
é muito significativo. Ao depor dian-
te do inquisidor, ele já não mais era
escravo. Sua experiência nas artes de
curar fora logo reconhecida, utiliza-
da e explorada por seus senhores per-
nambucanos, especialmente no Reci-
fe. Mas ela também havia causado
tensões, que motivaram sua venda
para o Rio de Janeiro. Ali, num am-
biente mais cosmopolita, e com licen-
ça do novo senhor, Domingos esta-
beleceu-se em uma casa que passou
a servir de ponto de referência para a
comunidade de fiéis que ele havia
conseguido estruturar e onde atendia
os que iam em busca de cura para
doenças e feitiços. Sua clientela era
muito grande e ele conseguiu com-
prar sua alforria em 1739, continu-
ando a viver do que ganhava de seus
clientes e fiéis. Rapidamente progre-
diu, chegando a ter um terreiro na
região da Glória e casas de cura em
outras partes da cidade. Estava no
auge de sua fama quando foi denun-
ciado e preso pela Inquisição.

Por que, então, ele teria se decla-
rado escravo diante do inquisidor?

Ginzburg interessou-se mais pelo
problema da “circulação cultural” e
pela convergência de ideias entre
Menocchio e os intelectuais humanis-
tas da segunda metade do século XVI,
do que pelo substrato profundo de
crenças populares que orientava as
leituras do moleiro friulano. Sweet,
ao contrário, herdeiro da melhor tra-
dição norte-americana de estudos
africanistas, iniciada nos anos 1960
por Jan Vansina e Philipe Curtin na
Universidade de Wisconsin, oferece
uma descrição extraordinariamente
detalhada da formação política e re-
ligiosa do africano mahi que foi bati-
zado Domingos Álvares. Nascido na
terra dos voduns durante o período
da violenta expansão militar do
Daomé, ele havia se tornado um res-
peitado líder religioso em meio a um
contexto de guerras e convulsões.

Assim como muitos de seus
conterrâneos, era devoto dos poderes
de Sakpata, o vodum da terra e tam-
bém senhor da varíola. Temido e cul-
tuado, Sakpata representava um po-
tencial de cura diante das misérias
individuais e sociais, e por isso con-
gregava nesse contexto um volume
crescente de refugiados, doentes, exi-
lados e famintos. Seus sacerdotes re-
presentavam um desafio ao poder
político e militar do Daomé e foram
perseguidos. Domingos era um deles:
foi escravizado e deportado em dire-
ção ao tráfico atlântico.

É essa experiência formativa, ao
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mesmo tempo religiosa e política, que
serviu de base para Domingos enfren-
tar as peripécias de sua vida. Ela cons-
titui também a base analítica de Sweet
– e isso lhe permite virar o processo
inquisitorial pelo avesso, utilizá-lo
como fonte sem jamais concordar
com os inquisidores, que o chamavam
de “feiticeiro”. Na África ou no Bra-
sil, Domingos era um sacerdote dos
voduns e, como tal, liderava uma co-
munidade de fiéis, ao mesmo tempo
cuidando de seus membros, fortale-
cendo-os diante das misérias e doen-
ças e deles dependendo para sobre-
viver. Sem compreender a natureza
de seu poder espiritual e político, e o
modo como ele serviu de esteio a
muitos africanos escravizados no
Brasil, vindos ou não da Costa da
Mina, torna-se impossível entender a
história de vida de Domingos Álva-
res e as escolhas que fez ao longo de
sua vida.

Assim como em sua terra natal,
seus poderes também geravam ten-
sões no Recife e no Rio de Janeiro.
As perseguições e o exílio forçado
estiveram presentes muitas vezes na
vida de Domingos. Os paralelos en-
tre a situação no Daomé e no Brasil
não se faziam sentir apenas nesses
aspectos, mas também no modo como
Domingos e seus fiéis enfrentavam a
experiência traumática das doenças
individuais e, especialmente, as so-
ciais: guerras, devastação, fomes, es-
cravização – e com ela a terrível via-

gem pelo Atlântico a bordo dos navi-
os negreiros e o trabalho pesado como
escravos nos engenhos e cidades na
América portuguesa. Para ele, assim
como para muitos outros africanos, a
construção de laços de afinidade es-
piritual e parentesco, solidificados
por crenças e valores comuns, era um
elemento fundamental. O âmbito des-
sas alianças podia muitas vezes ex-
trapolar os limites da escravidão, en-
volvendo gente forra, livre e até da
classe senhorial. Por isso, dizer-se
escravo de alguém diante da inquisi-
ção era, de algum modo, afirmar re-
lações de proteção: estar submetido
ao domínio de um senhor era uma si-
tuação menos frágil do que ser um
liberto, um indivíduo sem conexões
e sem ter a quem apelar; esse era um
meio de mostrar laços identitários
importantes, que podiam ser compre-
endidos pelo inquisidor.

A diferença do livro de Sweet
deve-se, em segundo lugar, a ques-
tões historiográficas. Ainda que
Ginzburg e ele lidem com práticas
que foram chamadas de feitiçaria pela
inquisição, o objetivo dos dois auto-
res é bem diferente – e cada um está
engajado em diálogos com compa-
nheiros de ofício bastante diversos.
Em O queijo e os vermes , Ginzburg
buscava examinar as relações entre
os mundos da cultura escrita e oral e,
ao fazer isso, propunha um novo
modo de conceber e analisar a cultu-
ra popular, questionando a indetermi-
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nação da história das mentalidades.
Ao afirmar a centralidade da cultura
africana no mundo atlântico, Sweet
propõe um novo modo de pensar o
mundo colonial, geralmente analisa-
do do ponto de vista da expansão
europeia.

Mesmo quando tratam do “Atlân-
tico Negro”, na maior parte das ve-
zes, diz Sweet, os estudiosos estão
preocupados em mostrar como os
africanos e seus descendentes se apro-
priaram de ideias e instituições euro-
peias e americanas para defender a
própria cultura e resistir, sem atentar
para o fato de que as instituições e os
valores africanos constituíam parte
importante desse mundo e contribuí-
ram para lhe dar forma e estrutura.
Entre 1500 e 1820, três de cada qua-
tro imigrantes das Américas era afri-
cano. Ao invés de focalizar o nexo
entre Europa e América e o movimen-
to em direção à cultura ocidental, é
preciso prestar atenção nas categori-
as e no ponto de vista desses homens
e mulheres e africanizar a história do
mundo atlântico. Ao colocar a África
no centro da análise, Sweet participa
dos debates sobre a dinâmica das cul-
turas na área colonial, chamando a
atenção para a continuidade das prá-
ticas africanas na América, mas tam-
bém afirmando que o processo de cri-
oulização começava na África. Reto-
mando teses clássicas que enfatizam
a similitude entre formas sociais e
políticas europeias e africanas, pro-

cura discutir como Domingos podia
ao mesmo tempo ser sincero na sua
conversão ao cristianismo e continu-
ar um sacerdote vodum, tendo em
vista o caráter integrativo de sua cul-
tura e religião.

Assim, ao invés de “acomodar” os
africanos numa perspectiva que pri-
vilegia a história da colonização,
Sweet prefere lembrar que, “ao ofe-
recer caminhos alternativos para pen-
sar a família, a religião, a medicina, a
economia e a política, africanos como
Domingos Álvares contestavam a
própria legitimidade do poder impe-
rial” (p. 6). Exatamente por isso, se-
guindo tendências historiográficas
recentes, inspirado especialmente em
Steven Feierman, que estudou práti-
cas de cura na Tanzânia, Sweet trata
Domingos Álvares como um intelec-
tual. Seus valores, crenças e ideias
não aparecem simplesmente descri-
tos no livro; eles aparecem ali anali-
sados detalhadamente para que pos-
samos compreender como aquele ho-
mem, nascido na região Mahi e for-
mado em uma tradição política e re-
ligiosa específica, pode entender o
mundo em que vivia e as suas trans-
formações, muitas delas radicais, e
escolher o modo como agir. A cura e
a devoção aos voduns não são só prá-
ticas religiosas, mas uma linguagem
política e uma maneira de conceber e
estruturar vidas individuais conecta-
das por uma rede de relações sociais
e espirituais.
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Mais que isso. A luta constante de
Domingos Álvares para manter vivas
as práticas africanas de possessão
pelos espíritos, de adivinhação, tera-
pia e cura implicou enfrentar os pila-
res da cultura ocidental e das
“modernidades” atlânticas: o capita-
lismo, o colonialismo, a escravidão,
o monoteísmo, a medicina. Seu po-
der ameaçou o modo como os euro-
peus entendiam a religião, a ciência,
a economia e a política. Alguns, por
interesse ou com sinceridade, até po-
diam estar interessados em suas curas
ou procurá-lo para adivinhações - e
talvez justamente aí residisse o poten-
cial disruptivo das ideias de gente
como Domingos Álvares. Conforme
ele conseguia mais seguidores, maior
o desafio político proporcionado àque-
les que zelavam pelas verdades estru-
turantes do processo colonizador.

Perseguido e preso pelo Santo
Ofício, Domingos mostrou-se hábil
em responder as perguntas do
inquisidor de modo a conseguir livrar-
se da pena capital. Enfatizou o fato
de ser cristão praticante, batizado e
crismado, repetindo sempre que as
curas que praticava deviam-se às pro-
priedades naturais das ervas utiliza-
das e dos ensinamentos adquiridos em
sua terra natal. Passou meses na pri-
são, submeteu-se à humilhação em
dois Autos de Fé, mas conseguiu so-
breviver.

A história de Domingos não tem
um final feliz. Exilado no Algarve,

afastado de todos e num meio hostil,
ele não conseguiu reconstruir uma
comunidade espiritual e um modo de
ser coletivo baseado na força dos an-
cestrais e do parentesco, como havia
feito em tantas outras ocasiões. Trans-
formou-se em um descobridor de te-
souros perdidos, aproveitando-se de
todas as oportunidades para conseguir
sobreviver. Ao sair de Castro Marim
e tentar a vida em outras localidades
próximas, infringiu a sentença inqui-
sitorial do degredo e passou a ser
novamente procurado pela Inquisi-
ção. Denunciado mais uma vez por
suas práticas curativas e adivinha-
ções, ele viveu perambulando e fu-
gindo de cidade em cidade. Acabou
preso e sentenciado pela segunda vez
ao degredo, em 1748 – desta vez em
Bragança, no centro de Portugal –
mas logo desapareceu das vistas de
todos e dos registros documentais.

O livro de Sweet é bem mais que
uma biografia. Pelas mãos desse ex-
traordinário pesquisador e narrador,
somos levados às profundezas do
mundo atlântico. Mais que um per-
sonagem, Domingos Álvares é o pon-
to a partir do qual toda a análise ga-
nha seu sentido. Trata-se, sem dúvi-
da, de uma história atlântica – não
porque ela desenvolve-se por três
continentes, mas porque, entendendo
o modo como Domingos viveu sua
vida e como se relacionou com todas
as pessoas e espíritos que compu-
nham seu mundo, podemos compre-
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ender como milhares de homens e
mulheres enfrentaram as forças im-
periais do capitalismo, da guerra e do
tráfico de escravos, dando sentido a
suas vidas. Estamos, portanto, num
campo bem diverso da maior parte
dos livros que lidam com a história
da colonização e da escravidão: Do-
mingos Álvares se junta ao elenco das
obras que abrem uma nova perspec-
tiva para pensar o modo como se for-
maram e sobreviveram ideias radical-
mente opostas aos pilares da civili-
zação ocidental. Ainda que Sweet

possa considerar Domingos como
parte dessa “modernidade”, ele era
um dos seus mais fervorosos oponen-
tes. Seu livro nos mostra a possibili-
dade de fazer uma história intelectu-
al do mundo atlântico completamen-
te diferente das que estamos acostu-
mados a ver: centrada nas ideias e
valores da maioria das pessoas que
nele viveram e que, ao invés de lutar
por uma liberdade individual, busca-
vam reconstruir um modo de ser co-
letivo baseado na força dos ancestrais
e do parentesco.

Silvia Hunold Lara
Universidade Estadual de Campinas
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