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O HAITI E O PROJETO DE UMA “HISTÓRIA UNIVERSAL”
HOJE

BUCK-MORSS, Susan. Hegel, Haiti, and Universal History. Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 2009. 164p.

Susan Buck-Morss é provavelmen-
te mais conhecida do leitor brasileiro
por seus trabalhos sobre a Escola de
Frankfurt e alguns dos seus mais des-
tacados expoentes. Seu livro sobre
Walter Benjamin, publicado em 1991,
é considerado obra indispensável so-
bre o filósofo alemão e ganhou tra-
dução brasileira em 2002.1 Mas além
da crítica cultural e estética, Buck-
Morss tem também uma obra impor-
tante e em pleno curso no campo da
teoria social e da filosofia política –
matéria que ensina, atualmente, nas
universidades americanas de Cornell
e CUNY – como demonstra seu últi-
mo livro, que aqui se resenha.2

O pequeno volume tem origem
em um ensaio publicado em Critical
Inquiry em 2000, intitulado “Hegel e
o Haiti”, que vem reunir-se a um se-
gundo texto que discute as repercus-
sões do primeiro. Buck-Morss, que
aqui se propõe a “escrever história
como filosofia política” (p. ix), nos
apresenta uma extraordinária combi-
nação de inspiração da teoria crítica
com investigação politicamente apai-
xonada (e apaixonante) sobre o sig-
nificado político do mundo contem-
porâneo. Faz isso revisitando, em pri-
meiro lugar, a obra de uma figura
chave da história da filosofia e da fi-
losofia da história no século XIX –
Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831).

O filósofo alemão, como nos lem-
bra a autora, construiu sua obra sob o
impacto da Era das Revoluções e foi
um dos grandes responsáveis pela for-
mulação intelectual da concepção de
“universalidade”, cuja influência so-
bre as matrizes filosóficas e políticas
da “modernidade” ocidental é inegá-

1 Susan Buck-Morss, Dialética do olhar:
Walter Benjamin e o projeto passagens,
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002.

2 Entre seus livros anteriores incluem-se:
The Origin of Negative Dialectics:
Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and
the Frankfurt Institute, Nova York:
McMillan Free Press, 1977; Dreamworld
and Catastrophe: The Passing of Mass
Utopia in East and West, Cambridge: The
MIT Press, 2000; e Thinking Past Terror:
Islamism and Critical Theory on the Left,
London: Verso, 2003.
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vel. Sua ideia de uma “História Uni-
versal”, compreendida como o devir
teleológico dos valores universalizan-
tes da “liberdade”, que se expressari-
am de modo mais completo nas con-
quistas políticas, morais e intelectu-
ais da Europa, foi de fato uma pode-
rosa justificativa ideológica do impe-
rialismo.

É na tentativa de repensar a gêne-
se da formulação hegeliana da “his-
tória universal” em sua relação com
seu tempo que se lança inicialmente
Buck-Morss, ao propor uma interpre-
tação radicalmente distinta daquelas
avançadas pelos muitos especialistas
na obra do filósofo. Para fazer isso,
orienta sua interrogação a um mo-
mento criativo chave da obra de
Hegel, nos anos que precederam a
publicação de Filosofia do Espírito,
em 1807. Neste livro, na tentativa de
dar conta do conteúdo e do sentido
do devir da realidade humana, Hegel
dedicava-se, entre outras coisas, a
formular seu conceito de “dialética”.
Em uma passagem célebre e comen-
tadíssima, Hegel propunha a ideia da
“dialética” através do confronto en-
tre as consciências do escravo e do
senhor. De um lado, o senhor, viven-
do no mundo da “superabundância de
necessidades” que é produzido pelo
escravo, parece ser o pólo “indepen-
dente” de uma relação que tem do
outro lado alguém inteiramente subor-
dinado, em um estado de dependên-
cia ligado à completa escassez. O se-

nhor é sujeito e o escravo coisa. Mas
a contradição se revolve de modo inu-
sitado: “na medida em que a dialética
se desenvolve, o aparente domínio do
senhor é revertido com sua consciên-
cia de que é, de fato, totalmente de-
pendente do escravo” (p. 55). O es-
cravo, através do seu trabalho e su-
jeição, toma consciência de si e tor -
na-se capaz de confrontar sua própria
negatividade, afirmando sua existên-
cia livre. A chave para a transforma-
ção e a renovação estava contida nes-
sa imagem de contradição e supera-
ção, marca da lógica “dialética” da
própria história entendida como “pro-
gresso” constante rumo à “liberdade”.

Essa passagem de Hegel foi siste-
maticamente lida pelos especialistas
em sua obra como uma referência es-
tritamente metafórica. Mesmo na tra-
dição marxista (e, segundo Buck-
Morss, especialmente nela), que trans-
figurou a tensão entre senhor e escra-
vo na lógica da compreensão dialética
da luta de classes, que teria como pro-
tagonista o proletariado “moderno”
(isto é, “livre” e assalariado). Em todo
caso, a oportunidade de uma “inter -
pretação social” mais adequada da
dialética do senhor e do escravo de
Hegel foi perdida (p. 58). Essa é exa-
tamente a tarefa a que se dedica Buck-
Morss, que mostra ter sido o filósofo
alemão um homem profundamente
conectado com o seu tempo. Leitor
assíduo dos principais diários euro-
peus, quase certamente articulado na
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juventude com vertentes radicais e
anti-escravistas da maçonaria, Hegel
havia sido “um observador agudo da
ruptura da vida social que nós cha-
mamos modernidade” (p. 6).

O argumento de Hegel, Haiti, and
Universal History mostra que a “uni-
versalidade” de que falava Hegel ha-
via brotado, decididamente, da ten-
tativa de refletir filosoficamente so-
bre a ascensão do mercado mundial
desterritorializado, da expansão co-
lonial, do “monstruoso sistema de
dependência mútua” (p. 5) que o ca-
pitalismo havia produzido e que ha-
via conectado de modo inexorável os
destinos de pessoas que viviam em
todos os lugares do planeta. Desse
mundo conectado, a escravidão era
um elemento fundante e essencial. A
“escravidão” de que falava em seu
livro poderia ser, como quiseram al-
guns, uma imagem tirada da filosofia
clássica grega, mas, como lembra
Buck-Morss, Hegel simplesmente
não poderia ignorar os eventos con-
temporâneos em Saint-Domingue (fu-
turo Haiti), onde escravos nada me-
tafóricos revoltavam-se com sucesso
contra seus senhores de carne e osso.

Do mesmo modo, ele não pode-
ria deixar de compartilhar algo que
era certamente evidente ao público
burguês letrado do qual fazia parte: a
revolução haitiana havia sido “a pro-
va de fogo crucial para os ideais do
Iluminismo” (p. 42). Os intelectuais
europeus do final do século XVIII e

início do XIX, bem como o seu pú-
blico, “estavam pensando sobre a
Revolução Haitiana precisamente
porque ela desafiava o racismo de
muitos dos seus preconceitos. Não era
preciso apoiar a revolução escrava
para reconhecer seu significado cen-
tral para o discurso político. Mesmo
na Era das Revoluções, os contem-
porâneos reconheceram a criação do
Haiti como uma coisa extraordinária.
E mesmo seus oponentes considera-
ram esses ‘eventos formidáveis’ como
‘dignos da contemplação dos filóso-
fos’” (p. 51).

Não se trata, claramente, de ten-
tar ver em Hegel um improvável de-
fensor do protagonismo histórico dos
africanos. Buck-Morss não se esque-
ce nem por um momento de que
Hegel foi, no mínimo, um “racista
cultural”, responsável por definir o
continente africano como um espaço
sem história e cuja filosofia “forne-
ceu por duzentos anos uma justifica-
tiva para as formas mais complacen-
tes de eurocentrismo” (p. 75). Mas ela
argumenta, convincentemente, que o
jovem Hegel, como muitos de sua
geração, acompanhou de perto os
acontecimentos do Haiti e seus des-
dobramentos e foi profundamente
afetado por eles.

Que ninguém tenha apontado o
paralelismo evidente entre a imagem
utilizada pelo filósofo alemão e os
eventos extraordinários que aconte-
ciam no outro lado do Atlântico nos
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mesmos anos em que ele escrevia seu
livro em Jena é por si só revelador do
esforço intelectual descomunal que se
fez para remover a escravidão das
origens da modernidade. Com a ex-
ceção de intelectuais negros como
Eric Williams e C.L.R. James – a
quem o livro presta seu tributo – a
busca por superar este equívoco mais
ou menos deliberado não havia, até
recentemente, sido feita pela reflexão
histórica, mesmo aquela comprome-
tida com o pensamento crítico. O tra-
balho de Buck-Morss vem juntar -se
aos esforços em curso para superar
esse estado de coisas.

Se tivesse se contentado em re-
velar este episódio fascinante de uma
história intelectual voltada a exorcisar
a presença silenciada da escravidão
na cultura do Iluminismo, o livro já
teria alcançado resultados relevantes.
Entretanto, a originalidade do traba-
lho não se limita (o que não é pouco)
a reinterpretar a obra de Hegel, mos-
trando que a formulação de sua ideia
de “universalidade” foi um momento
original, em que “a filosofia rompe
as fronteiras do mundo acadêmico e
se torna um comentário sobre a his-
tória do mundo” (p. 60). A autora pre-
tende mais, dedicando-se à tarefa de
arrebatar das mãos do filósofo alemão
a própria ideia de uma história “uni-
versal”.

Na busca desse objetivo, Buck-
Morss passa a explorar o significado
da conexão entre os acontecimentos

no Haiti, bem como a escravidão e a
luta anti-escravista, e a construção da
narrativa histórica contemporânea.
Nesse contexto, o leitor atento à his-
tória social da escravidão e do aboli-
cionismo reencontrará duas referên-
cias fundamentais, com quem a auto-
ra dialoga de perto na segunda parte
do livro: os trabalhos de David Brion
Davis (em especial The Problem of
Slavery in the Age of Revolution,
1770-1823) e de Marcus Rediker e
Peter Linebaugh (A hidra de muitas
cabeças). Buck-Morss retoma a po-
lêmica ácida entre Davis e os autores
de A hidra na ocasião da publicação
deste último livro3. Reivindicando a
complementaridade dos trabalhos dos
autores envolvidos na polêmica, ela
extrai do debate (que é discutido com
atenção) um elemento importante
para o seu próprio ar gumento a res-
peito da necessidade de recompor a
narrativa fundacional do mundo con-
temporâneo sobre bases completa-
mente distintas daquela produzida
pela historiografia tradicional. Seria
preciso, em suas palavras, resgatar “a
ideia de uma história humana univer-
sal dos usos que a dominação branca
lhe deu.” (p. 75).

3 Ela se refere aqui, sobretudo, à resenha de
David Brion Davis, “Slavery: White, Black,
Muslin, Christian”, New York Review of
Books, v., 48, n. 11 (5 de julho de 2001); e
a réplica (seguida de tréplica) de Marcus
Rediker e Peter Linebaugh, “‘The Many-
Headed Hydra’: An Exchange”, New York
Review of Books, v. 48, n. 14 (2001).
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Para Buck-Morss, o projeto de
construir um relato alternativo e po-
liticamente orientado da gênese da
modernidade, dando o lugar devido
à escravidão e à luta pela liberdade,
não deveria levar a uma “contranar -
rativa” da anti-“modernidade” defi-
nida pela simples inversão de sinais
(atribuindo desta vez a negatividade
à Europa e colocando seus “outros”
no pólo positivo). Como ar gumenta
a autora – apoiando-se nas fontes his-
toriográficas pertinentes – o relato da
Revolução haitiana e seus desdobra-
mentos não pode ser lido na chave do
melodrama histórico, isto é, do en-
frentamento entre o “bem” e o “mal”
no palco antilhano, já que não se aco-
moda  em um “conto de redenção his-
tórica” (p. 144)..

O sentido da experiência do Haiti
não se resume à radicalidade contida
na sua primeira constituição, que de-
finia todos os habitantes como “cida-
dãos” e franceses, não importando sua
cor ou nacionalidade. Trata-se tam-
bém da história do que aconteceu
depois: do compromisso do Haiti in-
dependente com a continuidade do
trabalho forçado nas plantations; da
repressão aos praticantes do vodu  e
dos agricultores independentes da
ilha; do abandono das pretensões uni-
versalizantes da República com a
Constituição assinada por Dessalines,
que aboliu por decreto as distinções
de cor transformando todos os cida-
dãos em “noirs”; seguida da elimina-

ção física dos “brancos” da ilha, as-
sim como o próprio assassinato de
Dessalines, e tudo o mais que se se-
guiu na história conturbada dessa na-
ção que ainda se reflete nas tragédias
contemporâneas.

Ainda assim (e por isso mesmo),
a história do Haiti tal como se mostra
no argumento de Buck-Morss é uma
peça chave para a compreensão da
gênese da nossa própria modernida-
de. Assim, dessa “história que não é
apenas sobre as virtudes do Haiti e
os pecados da Europa”, o que se pre-
tende extrair é também o “‘lado es-
curo’ de ambas as experiências da
modernidade” (p. 96), que precisam
ser levados em consideração na com-
preensão do seu legado ambíguo para
a construção do mundo contemporâ-
neo. Partindo do entendimento de
Walter Benjamin, para quem “a ale-
goria é o modo de percepção peculi-
ar a um tempo de ruptura social [...],
quando o sofrimento humano e a ruí-
na material são o estofo e a substân-
cia da experiência histórica” (p. 127),
na segunda parte do livro, Buck-
Morss também discute os significa-
dos do vodu haitiano, acrescentando
um elemento essencial ao seu ar gu-
mento sobre o caráter absolutamente
“moderno” da experiência da nação
caribenha. Assim, dedica-se a uma
exploração das reinterpretações pos-
síveis e contraditórias do evento fun-
dador da Revolução – a cerimônia de
vodu acontecida no Bois Caïman e
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que teria sido o estopim da revolta
escrava. Contrastando e comparando
a maçonaria e a religião haitiana –
reinventadas no Novo Mundo –, com
sua estrutura “sincrética”, “aberta e
aditiva”, cheias daquele “resíduo hu-
mano” que a síntese hegeliana pre-
tendia superar, Buck-Morss identifi-
ca no caráter ¨alegórico” das imagens,
representações e emblemas mobiliza-
dos nas cerimônias do vodu o embrião
de uma filosofia moderna da histó-
ria.  As crenças e instituições africa-
nas reinventadas na América sob o
impacto da escravidão teriam cons-
truído a interpretação da experiência
histórica como “catástrofe” (p. 127).

Mas não é apenas o caráter “ale-
górico” que alimenta a reflexão so-
bre a modernidade original da
experiênca haitiana avançada por
Buck-Morss, que não perde de vista
que a posição de “vanguarda” que o
Haiti ocupa na história da moderni-
dade também está ligada a “sua ex-
periência precoce de dependência
empobrecida sob a economia global,
[...] sua luta precoce contra as políti-
cas ocidentais de genocídio e sua ar-
ticulação hierárquica e pós-colonial
das elites sociais” (pp. 137-8).

O argumento provocativo do livro
de Buck-Morss, de retomada do pro-
jeto de uma “Filosofia da História” –
isto é, do esforço intelectual de extrair
sentido do desenvolvimento temporal
da vida humana coletiva em um con-
texto global – articula-se com a busca

política explícita por um “novo huma-
nismo” que sai em busca de raízes his-
tóricas com as quais alimentar , nas
suas palavras, a “consciência de uma
comum humanidade”(p. 133).

Lendo o seu livro e pensando no
quadro presente das discussões políti-
cas e intelectuais, é impossível não se
perguntar sobre a pertinência de um
programa do gênero, ou mesmo sobre
a sua capacidade de engajar corações
e mentes dos historiadores e críticos
da contemporaneidade. Valeria real-
mente o esforço de ressuscitar a “his-
tória universal” e sua “filosofia da his-
tória” para o nosso tempo?

Buck-Morss certamente acha que
sim: trata-se de subtrair as armas in-
telectuais das mãos do inimigo e, de
certo modo, voltá-las contra ele.
Hoje, tal como na Era das Revolu-
ções, a ideia de pensar a história a
partir de uma perspectiva “universal”
é, em sua opinião, uma necessidade
que brota da experiência comum, de
compartilhar os mesmos dramas de
um destino “globalizado”, muitas ve-
zes imposto de forma brutal. Mas essa
“universalidade” é profundamente
problemática e contraditória: não
pode mais se fundamentar em uma
teleologia que se impõe desde “fora
do tempo” à nossa experiência mun-
dana. Ao contrário, será preciso cons-
trui-la a partir do nosso próprio tem-
po e da “espessura da ação humana”
(p. 109), isto é, da sua complexidade
e ambiguidade. Um projeto que não
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poderá se alimentar de uma narrativa
histórica “moralmente pura” sobre o
passado (“Apenas uma história
distorcida é moralmente pura”, nos diz
Buck-Morss na p. 138), mas que tam-
bém não é uma história cínica, passí-
vel de se escrever fora de qualquer
horizonte de compromisso político.

Por todas essas coisas, o livro de
Buck-Morss é também, e muito cla-
ramente, uma declaração e uma to-
mada de posição dentro de um deba-
te sobre o significado político do
mundo desigual, violento e
globalizado em que vivemos, assim
como uma reflexão formidável sobre
como pensar historicamente pode nos
ajudar a compreendê-lo. Ao fazer
isso, do modo como o faz, bate de
frente com os defensores de uma nar-
rativa histórica instruída pelos ideais
que brotam da idealização da experi-
ência européia, bem como com sua
agenda conservadora do “choque das
civilizações”. Mas também está fada-
da a desagradar profundamente os
críticos da “modernidade” que inves-

tem na recusa a qualquer pretensão
universalizante, na defesa do multi-
culturalismo e das “modernidades al-
ternativas”.

Breve, mas original e extensamen-
te argumentado, o livro de Buck-Morss
é uma provocação política e intelec-
tual que não permite ao leitor a indife-
rença. Certamente controverso nas
suas pretensões e nos seus resultados,
será por isso mesmo leitura indispen-
sável para aqueles comprometidos em
pensar a relação entre a reflexão his-
tórica e o engajamento político com o
presente. Especialmente útil àqueles
insatisfeitos, como este resenhista,
com os caminhos que parte da histori-
ografia e do pensamento crítico tomam
ao emaranhar-se na política das iden-
tidades e muitas vezes sucumbirem à
tentação de uma leitura moralizante do
passado, perdendo assim a oportuni-
dade de incorporar ao debate político
para o qual pretendem contribuir , a
complexidade e a ambiguidade neces-
sárias para compreender nosso próprio
presente.

Henrique Espada Lima
Universidade Federal de Santa Catarina
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