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PARA AFRICANO VER:
 INTERCÂMBIOS AFRICANO-BAIANOS

NA REINVENÇÃO DA DEMOCRACIA RACIAL, 1961-63*

Paulina L. Alberto**

Bem dizia você, Romana,
que ainda havia de vir mais brasileiro para cá.1

Moradores do bairro brasileiro de Lagos, Nigéria,
a Romana da Conceição, no início da década de 1960

o inverno de 1963, os jornais brasileiros noticiaram a viagem
ao Brasil de uma visitante incomum da África: Romana da Con-
ceição. Romana vivia em Lagos há mais de sessenta anos, mas

tinha nascido em Pernambuco. Em 1899, aos dez anos, ela, seus irmãos e
sua mãe, todos brasileiros, mudaram-se para Lagos a pedido da avó de
Romana, uma africana que foi levada para o Brasil como escrava algumas
décadas antes.2 Chegando a Lagos, Romana e sua família juntaram-se à
comunidade dos “brasileiros da África” ou agudás – pessoas de ascendên-
cia africana que, havendo morado ou mesmo nascido no Brasil, mudaram
para a África no decorrer do século XIX. Certamente Romana não foi a

N

* Este artigo é a tradução, com alterações mínimas, de Paulina L. Alberto, “Para africano ver:
African-Bahian Exchanges in the Reinvention of Brazil’s Racial Democracy, 1961-63" origi-
nalmente publicado na Luso-Brazilian Review, v.45, n.1 (2008), pp. 78-117. © 2008 by the
Board of Regents of the University of Wisconsin System.  Reproduzido com permissão da
Editora da Universidade de Wisconsin.  Agradeço a Elizabeth de Avelar Solano Martins pela
excelente tradução e a Keila Grinberg e Sueann Caulfield por sua colaboração.
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1 Antonio Olinto, Brasileiros na África, Rio de Janeiro: Edições GRD, 1964, p. 167.
2 A maioria dos relatos indica que ela estava com dez anos de idade, embora outra fonte confiável

indique que ela tinha doze anos: Olinto, Brasileiros, p. 165.  Os relatos também variam no
que diz respeito ao ano em que retornou: 1899 ou 1900.  A fonte mais confiável (que cita o
registro de um funcionário de Lagos sobre a chegada do navio) indica as datas da viagem
como sendo 15 de abril de 1899 a 12 de setembro de 1899.  Pierre Verger, Fluxo e refluxo do
tráfico de escravos entre o Golfo do Benin e a Bahia de Todos os Santos dos séculos XVII a
XIX, São Paulo: Editora Corrupio, 1987, pp. 629-32.
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única agudá que conseguiu voltar ao Brasil.3 No entanto, as circunstâncias
nas quais ela retornou foram singulares. De 17 de maio a 8 de agosto de
1963, Romana viajou ao Brasil como convidada oficial do Itamaraty. Du-
rante sua visita, representantes do governo e da imprensa trataram Romana,
uma mulher negra e humilde, filha ou neta de escravos, com a pompa e a
atenção normalmente dispensadas a dignitários estrangeiros. 4 A visita de
Romana ajudou o governo brasileiro a exibir seus fortes laços com a África
e sua imagem de tolerância racial, numa época em que buscava, pela pri-
meira vez, estabelecer parcerias diplomáticas com nações africanas. A visi-
ta de Romana demonstra como uma história mais profunda de contatos
extraoficiais entre brasileiros e africanos contribuiu de forma indireta e
proveitosa para este projeto do governo no começo da década de 1960.

O convite oficial à Romana para visitar o Brasil refletiu mudanças
profundas em ambos os lados do Atlântico. A visita de Romana aconte-
ceu durante um período de agitação social e política no Brasil. Após uma
década de governos centristas que pretendiam modernizar o país, no co-
meço dos anos 60 candidatos que prometiam implantar mudanças radi-
cais chegaram ao poder impulsionados por uma ampla mobilização po-
pular. Os governos de Jânio Quadros (1961) e João Goulart (1961 a 1964)
marcaram o amadurecimento de um processo de democracia participativa
e reforma social que começou depois de 1945. Mas a política que deu
vida a esses governos também colocou pressão na democracia brasileira.
No momento da chegada de Romana, a oposição militar já estava se mo-
bilizando contra um governo que muitos achavam havia perdido o con-
trole sobre os protestos populares e a militância da classe trabalhadora. A
experiência com o reformismo de centro-esquerda terminou em 1964,
dando lugar a duas décadas de ditadura militar.5

3 Sobre outros retornos, ver Olinto, Brasileiros, pp. 221, 66-7; Lisa Lindsay, “‘To Return to the
Bosom of their Fatherland’: Brazilian Immigrants in Nineteenth-Century Lagos”, Slavery
and Abolition, v. 15, n. 1 (1994), pp. 43-4.

4 Nas entrevistas, Romana nunca deixou claro se era filha ou neta de escravos. As fontes ofere-
cem informações conflitantes: uma entrevista descreve a mãe e a avó de Romana como “es-
cravas libertas” e outra simplesmente refere-se a ela como neta de escravos.  “Romana encon-
tra o passado”, Jornal do Brasil, 18/05/1963; “D. Romana realiza o sonho de 63 anos: vê
novamente o Brasil”, O Globo, 18/05/1963.

5 Thomas E. Skidmore, Politics in Brazil, 1930-1964: An Experiment in Democracy, Oxford:
Oxford University Press, 1967.
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Durante o breve período entre 1961 e 1964, no entanto, mudan-
ças importantes ocorreram no Brasil. Entre outras, a reorientação da
política externa brasileira por Quadros e, subsequentemente Goulart,
distanciando o Brasil do tradicional alinhamento com o Ocidente e par-
tindo para uma nova política externa “independente” que solidificaria
as relações do Brasil com um Terceiro Mundo emergente. Na busca por
novas áreas de influência política – e novos mercados – os diplomatas e
políticos brasileiros voltaram a atenção para um continente que haviam
oficialmente ignorado desde o fim do tráfico de escravos, mas que na-
quele momento demonstrava um novo dinamismo: a África. Os gover-
nos de Quadros e Goulart esperavam que uma maior presença brasileira

Romana da Conceição, maio de 1963
Fotos: Acervo do Arquivo Nacional (Rio de Janeiro),

Coleção Fotos Correio da Manhã, PH/FOT ‘7042
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na África consolidasse a liderança do Brasil entre o bloco emergente de
países do Atlântico Sul. Por isso, se apressaram em estabelecer relações
diplomáticas, comerciais e culturais com as nações africanas recente-
mente independentes. A Nigéria, o país adotivo de Romana, se tornou
independente em outubro de 1960 e ganhou uma embaixada brasileira
em meados de 1961.

Nas tentativas de cortejar parceiros africanos, os governos de
Quadros e Goulart fizeram declarações inéditas sobre a “africanidade”
brasileira. Nas interações com os africanos, eles realçaram a história
em comum do colonialismo europeu no Brasil e na África e, especial-
mente, as semelhanças culturais. Acima de tudo, os diplomatas brasilei-
ros enfatizavam o que eles achavam ser a consequência mais importan-
te dessas histórias atlânticas entrelaçadas: a tolerância racial que carac-
terizava o Brasil, evidenciada pela difundida mistura racial e pelas ce-
lebrações oficiais e populares da herança africana. Essas atitudes raci-
ais, segundo vários diplomatas e políticos, diferenciavam o Brasil das
outras nações do Ocidente que buscavam a primazia política e econô-
mica na África independente.

Este foi o contexto político e intelectual no qual o Itamaraty de-
cidiu convidar Romana da Conceição ao Brasil para uma visita oficial
de três meses. Se eles imaginavam que a visita de Romana seria um
proveitoso evento de relações públicas dirigido ao público africano,
certamente os resultados da visita excederam as expectativas. A histó-
ria pessoal de Romana ajudou a ressaltar os laços fortes e afetivos entre
brasileiros e africanos. Além do mais, sua condição de agudá ajudou a
divulgar uma história pouco conhecida da brasilidade de certas regiões
da África. A presença dos agudás na África Ocidental animou os diplo-
matas e capitalistas brasileiros que pretendiam se estabelecer na região.
Mas o aspecto mais vantajoso da visita para os organizadores brasilei-
ros parece ter sido a oportunidade de encenar para o público africano a
alardeada imagem internacional do Brasil como “democracia racial.”
Durante toda sua estadia, os políticos brasileiros e personalidades im-
portantes que tiveram contato com Romana encenaram as afirmações
oficiais da tolerância racial do Brasil ao tratar a sua convidada africana-
brasileira como uma rainha. Por sua vez, Romana não somente partici-
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pou ativamente nessas encenações, como narrou sua própria história
transatlântica de uma maneira que reafirmou os discursos oficiais do
Brasil como um paraíso racial.

Podemos dizer que, em essência, a visita de Romana foi um evento
para africano ver. Os políticos e diplomatas brasileiros que orquestra-
ram a visita de Romana exibiram valores de pluralismo cultural e de-
mocracia racial em sua política externa sem combater o persistente pre-
conceito racial e cultural no próprio Brasil. Os poucos pesquisadores
que estudaram a política externa do Brasil para a África, nesse período,
descrevem as declarações oficiais sobre a africanidade do Brasil como
sendo precisamente o tipo de espetáculo em prol de seus próprios obje-
tivos.6 Mas esta interpretação por si só não conta a história completa.
No começo da década de 1960, esses eventos dirigidos ao público afri-
cano, como a visita de Romana, ao mesmo tempo ganharam vida pró-
pria dentro do Brasil. A imprensa brasileira, juntamente com diversos
grupos de políticos e intelectuais, contribuiu para fazer da visita de
Romana uma oportunidade para os brasileiros enxergarem, celebrarem
e discutirem a democracia racial no Brasil. Embora essas discussões so-
bre as conexões transatlânticas do Brasil não tenham de forma nenhuma
acabado com a desigualdade racial, elas mudaram a forma e o conteúdo
das ideologias raciais no país de maneiras perceptíveis ainda hoje.

As tentativas oficiais de renovar os laços com a África nesse pe-
ríodo marcam uma inflexão nas ideologias raciais brasileiras no século
XX. Na década de 1930, Gilberto Freyre deu às ideias de inclusão raci-
al a sua mais famosa expressão. Para ele a forma relativamente benevo-
lente de escravidão no Brasil, as frequentes relações sexuais entre os

6 Ver, por exemplo, José Flávio Sombra Saraiva, O lugar da África: a dimensão atlântica da
política externa brasileira (de 1946 a nossos dias), Brasília: Editora Universidade de Brasília,
1996, pp. 89-96; Kirwin Shaffer, “What Will You Do to Become an Emerging World Power?
Ethnic Manipulation in Brazil’s Penetration of Africa”, International Third World Studies
Journal and Review v. 4, n. 1 (1992), p. 24; Anani Dzidzienyo, “The African Connection and
the Afro-Brazilian Condition”, in Pierre-Michel Fontaine (org.), Race, Class and Power in
Brazil (Los Angeles: Center for Afro-American Studies, UCLA, 1985), pp. 136-9; Jocélio
Teles dos Santos, O poder da cultura e a cultura no poder: a disputa simbólica da herança
cultural negra no Brasil, Salvador: Edufba, 2005, pp. 40-4.  Saraiva menciona explicitamen-
te a visita de Romana como um exemplo das formas que o “discurso culturalista” para a
África serviu para apagar a história de escravidão e da violência racial.
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senhores e escravas e a indelével marca da cultura africana que essas
interações íntimas deixaram na sociedade brasileira haviam criado uma
cultura especialmente tolerante.7 O governo de Getúlio Vargas adotou
com entusiasmo essa ideologia, difundindo-a através de celebrações
oficiais das formas culturais de influência africana, como o samba e o
carnaval.8 Em 1945, depois da queda de Vargas e da entrada do Brasil
(junto com a maior parte do mundo ocidental) em um novo período
democrático, Freyre e outros começaram a denominar essa marca de
tolerância de “democracia” racial.9 Embora, na década de 1970, o mo-
vimento negro brasileiro chegasse a rejeitar esta ideia como um “mito”
que abafava a difundida discriminação, no começo da década de 1960 o
ideal de uma democracia racial ocupava as energias e a imaginação
política de um grande número de brasileiros.10 Isso incluía vários inte-
lectuais negros que, durante as décadas de 1940 e 1950, usaram as ideias
de tolerância racial e democracia política embutidas em discursos de
democracia racial para reivindicar seus direitos de cidadania em termos
que as elites pudessem entender.11

As propostas dos governos de Quadros e Goulart para a África
foram lançadas no auge do apoio popular pelo ideal (se não realidade)

7 Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala: introdução à história da sociedade patriarcal no
Brasil, Rio de Janeiro e São Paulo: Editora Record, 2000.

8 Sobre o uso das ideias de Freyre por Vargas, ver Daryle Williams, Culture Wars in Brazil: The
First Vargas Regime, 1930-1945, Durham: Duke University Press, 2001; Sueann Caulfield, In
Defense of Honor: Sexual Morality, Modernity, and Nation in Early-Twentieth-Century Brazil,
Durham: Duke University Press, 2000.  Sobre o uso do samba e do carnaval por Vargas, ver
Hermano Vianna, O mistério do samba, Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1995; Bryan McCann,
Hello, Hello Brazil: Popular Music in the Making of Modern Brazil, Durham: Duke University
Press, 2004; Alison Raphael, “Samba and Social Control: Popular Culture and Racial Democracy
in Rio de Janeiro” (Tese de Doutorado, Columbia University, 1981).

9 Gilberto Freyre, The Masters and the Slaves: A Study in Brazilian Civilization, Nova York: A.
A. Knopf, 1946; Antonio Sérgio Alfredo Guimarães, Classes, raças e democracia, São Paulo:
Editora 34/Fundação de Apoio à Universidade de São Paulo, 2002, cap. 5.  Guimarães mostra
que Freyre e outros não usaram a expressão “democracia racial” até meados da década de 1940.

10 Ver, por exemplo, Abdias do Nascimento, O Brasil na mira do pan-africanismo, Salvador:
Edufba/CEAO, 2002.

11 Antonio S. A. Guimarães escreve sobre a democracia racial como um ideal e um “consenso”
entre o fim do Estado Novo e o começo da ditadura militar.  Guimarães, Classes, raças e
democracia, p. 158.  Sobre a maneira com que os ativistas negros usaram a democracia racial
nos anos 40 e 50, e sobre as mudanças mais amplas nas definições de inclusão racial ao longo
do século, ver também Paulina L. Alberto, Terms of Inclusion: Black Intellectuals in Twentieth-
Century Brazil, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2011, caps. 4 e 5.
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de uma democracia racial brasileira, e os políticos usaram livremente
esta imagem nas suas interações com os africanos. No entanto, as exi-
gências desse projeto diplomático os afastaram da imagem dominante
de uma cultura nacional mista para uma visão alternativa do Brasil (ou
de partes do Brasil) como completamente africano. O empenho em exi-
bir a africanidade do Brasil para espectadores africanos levou o gover-
no a procurar um grupo de intelectuais e líderes religiosos na cidade de
Salvador. Esses baianos adicionaram duas variáveis distintas à ideia
dominante de democracia racial. Eles celebravam a preservação dos
traços africanos “puros” na Bahia em contraste com a ênfase de Freyre
e outros na mistura racial e cultural, uma visão identificada na cultura
popular principalmente com a cidade do Rio de Janeiro. E enquanto a
visão popularizada por Freyre pressupunha as conexões com a África
como congeladas em um passado distante, esses intelectuais e líderes
religiosos baianos reconheciam a existência contínua de laços contem-
porâneos fortes entre a Bahia e a África Ocidental. Muitos deles, por
exemplo, mantiveram conexões com agudás até a Segunda Guerra Mun-
dial e renovaram esses laços na década de 1950. Através dessas inter-
pretações da natureza da inclusão racial no Brasil, este pequeno, mas
influente, grupo de intelectuais e líderes religiosos de Salvador buscava
posicionar a cidade deles como o centro de um Brasil africano.

À medida que as elites nacionais e a imprensa incorporavam ideias
que vinham da Bahia aos seus projetos no exterior, simultaneamente
desafiavam e confirmavam imagens anteriores do Brasil como um para-
íso racial. Embora os governos reformistas do começo da década de
1960 não tivessem enfrentado com seriedade as desigualdades raciais
existentes na sociedade e embora os regimes militares subsequentes
tenham abandonado o espírito de solidariedade terceiro-mundista por
trás da política externa independente, a nova imagem da Bahia como a
capital de uma celebrada africanidade brasileira foi definitivamente in-
corporada aos discursos nacionais sobre raça e cultura neste período. A
viagem de Romana não foi a causa desta mudança, mas o alvoroço da
imprensa em torno da visita dela capta as origens diversas e a política
complexa dessa transformação. A história de Romana divulgada na im-
prensa nacional ajudou o Itamaraty a apresentar um Brasil para africa-
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no ver. Mas os burocratas do governo nunca teriam sido capazes de
construir ou interpretar essa história sozinhos. Ao contrário, eles usa-
ram e adaptaram as histórias sobre o Brasil e a África que grupos de
baianos e agudás forneceram e fizeram dessas histórias o ponto de par-
tida da nova maneira de apresentar a democracia racial do Brasil, den-
tro e fora do país. Os encontros entre africanos e baianos do início da
década de 1960, portanto, ilustram como as ideologias de inclusão racial
no Brasil, comumente aglomeradas sob o rótulo de “democracia racial”,
tinham matizes de significados que foram mudando de acordo às con-
tingências políticas e culturais ao longo do século XX.

Uma oportunidade para Romana:
a nova política externa para a África.

Em diversas ocasiões, quando Romana contava a sua história de vida,
ela relembrava a tristeza e o trauma de sua viagem para a África em
1899. Assim que embarcou no navio que a levou até Lagos, Romana
começou a rezar para Nossa Senhora da Aparecida pedindo proteção
durante aquela perigosa viagem para que ela pudesse um dia voltar ao
seu país.12 Seis décadas mais tarde, graças à transformação na política
externa brasileira para a África, ela teve a sua oportunidade. O Brasil
não mantivera contatos diplomáticos oficiais com a África subsaharia-
na desde o final do tráfico de escravos. Durante a primeira metade do
século XX a postura do Brasil em relação à África colonial refletia a
sua orientação favorável às políticas da Europa e Estados Unidos, e ao
longo da década de 1950 o Brasil apoiou Portugal e outras potências
europeias nos seus projetos coloniais. Mas, no final da década de 1950,
um pequeno grupo de diplomatas brasileiros que discordava dessa pos-
tura começou a argumentar que os iminentes movimentos pela indepen-
dência no mundo afro-asiático ofereciam uma oportunidade ao Brasil
de romper com sua posição subordinada na ordem mundial da Guerra
Fria. Se o Brasil pudesse se posicionar como mediador entre as nações
colonizadoras do Primeiro Mundo e as colonizadas do Terceiro Mundo

12 A maioria das informações sobre a história de Romana é baseada no livro de Olinto, Brasileiros.
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talvez pudesse assegurar uma posição mais proeminente no cenário in-
ternacional. Especificamente, este grupo de diplomatas e intelectuais
argumentava que uma aproximação com a África, levando em conta a
proximidade geográfica e história compartilhada, poderia dar ao país
“[...] um posto de manobra para interesses da inserção internacional do
Brasil e sua afirmação no contexto do pós-guerra”.13

A eleição de Jânio Quadros em 1960 colocou esses dissidentes
no controle da política externa brasileira com a África. Funcionários do
Itamaraty se apressaram para planejar e implantar o que Quadros decla-
rou ser uma política externa “independente” – uma política que se des-
vinculava do apoio tradicional a Portugal e afirmava a nova posição
anticolonialista e antirracista de solidariedade do Brasil com países do
Terceiro Mundo. Além de solidariedade, no entanto, um dos principais
objetivos da nova política com a África era de posicionar o Brasil como
um parceiro comercial atraente para as nações africanas emergentes.14

Os relatórios anuais do Itamaraty para este período documentam um
dinamismo na atividade diplomática – como a criação da Divisão da
África dentro do Itamaraty para administrar a nova política; a abertura
de novos consulados, embaixadas, e missões comerciais; a organização
de feiras de produtos brasileiros; e a assinatura de acordos comerciais e
culturais – tudo em função do objetivo principal de garantir novos mer-
cados africanos para a indústria brasileira.15

No entanto, a elevação do status da África no âmbito da política
externa do Brasil deve ser inserida no devido contexto. As relações com
os Estados Unidos, a Europa e partes da América Latina permaneciam
mais importantes estrategicamente e demandavam mais recursos do
Itamaraty do que a África, mesmo durante esse período de entusiasmo

13 Ver Saraiva, O lugar, pp. 24-50 (citação p. 28).  A minoria pró-África incluía homens como
Adolpho Justo Bezerra de Menezes, Eduardo Portella, e José Honório Rodrigues, que no final
da década de 50 e começo dos anos 60 escreveram extensivamente sobre o potencial das rela-
ções do Brasil com o mundo afro-asiático: Adolpho Justo Bezerra de Menezes, Ásia, África, e a
política independente do Brasil, Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1961; Adolpho Justo Bezerra
de Menezes, O Brasil e o mundo ásio-africano, Rio de Janeiro: Edições GRD, 1961; Eduardo
Portella, África: colonos e cúmplices, Rio de Janeiro: Editora Prado, 1961; José Honório Rodri-
gues, Brasil e África: outro horizonte, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1964.

14 Saraiva, O lugar, principalmente caps. 3 e 4.
15 Ver, por exemplo, O Relatório do Itamaraty de 1961, pp. 41-42; e Saraiva, O lugar, p. 66.
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pelo continente. Mas, embora a África representasse apenas uma pe-
quena fração das relações exteriores do Brasil em termos concretos, as
suas possibilidades simbólicas – no exterior e dentro do país – recebe-
ram uma atenção desproporcionalmente grande nos discursos oficiais.
Os diplomatas e líderes políticos usaram a história dos contatos do Bra-
sil com a África para reinterpretar a identidade da nação de maneira que
simultaneamente impulsionassem as novas conexões diplomáticas e
promovessem a recente proeminência da África nos assuntos externos
do Brasil como o símbolo mais evidente das novas políticas indepen-
dentes da nação. Em 1961, por exemplo, Quadros publicou um artigo
na revista americana Foreign Affairs com o objetivo de elevar o perfil
da política externa brasileira e de estabelecer o papel especial do Brasil
no destino da África. Ele explicou a relação entre as conexões históri-
cas e contemporâneas entre o Brasil e a África da seguinte maneira:
“Nós estamos ligados àquele continente pelas nossas raízes étnicas e
culturais e compartilhamos o seu anseio de criar uma posição indepen-
dente no mundo atual”.16 Quadros conclamou o Brasil a “se tornar o
elo, a ponte entre a África e o Ocidente, já que somos tão intimamente
ligados a esses dois povos”.17 No governo Quadros, as ideias sobre as
“raízes étnicas e culturais” do Brasil na África - amplamente dissemi-
nadas nos círculos intelectuais desde o surgimento da obra de Gilberto
Freyre na década de 1930 – passaram a fazer parte da política externa
brasileira, até então tradicionalmente branca e pró-Portugal, e adquiri-
ram um novo status oficial. Ao longo desse processo a noção de etnici-
dade africana no Brasil mudaria significativamente.

No período entre a eleicão de Quadros e o golpe que derrubou o
seu sucessor, importantes pesquisadores da África contemporânea (os
arquitetos da nova política externa do Brasil) se basearam no que o
historiador José Flávio Sombra Saraiva denominou “discurso cultura-
lista” da “natural vocação africana” do Brasil.18 Por exemplo, Eduardo
Portella, destacado intelectual que iria ocupar uma posição importante
na política externa do Brasil para a África, explicou que os fortes laços

16 Jânio Quadros, “Brazil’s New Foreign Policy”, Foreign Affairs, v. 40 (1961), p. 24.
17 Quadros, “Brazil’s”, p. 24.
18 Saraiva, O lugar, p. 91.
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de raça e cultura fizeram do Brasil o único país capaz de liderar uma
“cooperação autêntica” com o continente:

Somos o único país capaz de levar-lhes uma cooperação autêntica, pela
circunstância mesma de que somos o único país em condições de exe-
cutar êsse programa sem que seja necessário ‘desculturalizar’ a África.
Banir, exterminar os seus ingredientes específicos. Não será, a nossa,
colaboração de estranhos ou desconhecidos, mas de alguém portador de
uma cultura que não oprime, porque não descaracteriza, não aliena,
porque lhe diz respeito. Vamos levar-lhes uma cultura que êles ajuda-
ram a levantar, que é dêles também, que se confunde com êles. Uma
cultura com a sua africanidade. Com a sua negritude até.19

 Intelectuais como Portella se basearam numa série de semelhan-
ças do Brasil com a África – incluindo um passado comum, uma situa-
ção econômica e geo-política similar e especialmente os traços raciais e
culturais – para afirmar a inerente superioridade do Brasil para condu-
zir a África no mundo dos negócios e da política. De forma sucinta
Portella expressou o ânimo prevalecente entre políticos e diplomatas
do governo de Quadros quando declarou em um dos seus discursos que
o Brasil era “a maior nação africana fora da África”.20

Ainda assim, a maioria dos brasileiros que planejou e implantou
a política externa com a África era branca. Mas a história brasileira
articulada nos discursos dominantes sobre a democracia racial susten-
tava que o Brasil era especial precisamente porque produzia indivíduos
brancos que se diziam, devido à suposta facilidade e sensualidade da
mistura racial, antirracistas e íntimos da cultura negra. “O branco brasi-
leiro, ou melhor, o brasileiro, é protagonista da negritude. […] Os paí-
ses africanos compreendem esta realidade. E por isto nos preferem”.21

As celebrações das experiências pretensamente bem sucedidas do Bra-

19 Portella, África, pp. 87-92.  Para outras afirmações sobre a inerente qualificação, e até o
dever, do Brasil para conduzir a África no mundo dos negócios e da política, por causa dos
laços históricos com o continente, ver Menezes, O Brasil e o mundo ásio-africano, pp. 12-3;
Rodrigues, Brasil e África, v. I, p. 117.

20 Eduardo Portella, “O dilema cultural da África e a questão de Angola na ONU”, Caderno
Econômico n. 164 (1962), p. 58, citado em Saraiva, O lugar, p. 92.

21 Portella, África, pp. 87-92.
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sil com a tolerância racial eram inseparáveis das afirmações sobre as
afinidades culturais e sociais com a África. Quadros e os partidários de
sua política argumentavam que o Brasil devia usar a sua história de
mistura étnica harmoniosa como instrumento de política externa:22

Na medida em que podemos dar às nações do continente africano um
exemplo da ausência total de preconceito racial, junto com uma prova
de progresso sem ferir os princípos de liberdade, nós estaremos contri-
buindo para a integração efetiva de todo um continente num sistema ao
qual somos ligados pela nossa filosofia e tradição histórica.23

Seguindo esta lógica, a suposta democracia racial do Brasil e sua
posição avançada no sistema mundial iriam simultaneamente atrair os
africanos e orientá-los na administração do Estado moderno, principal-
mente, como parece sugerir Quadros, no que dizia respeito à aceitação da
continuidade no poder da minoria branca numa nação pós-colonial. A
citação de Quadros que vincula democracia racial e estabilidade política
demonstra as atitudes contraditórias de solidariedade e condescendência
que caracterizaram as propostas brasileiras para a África neste período. Ou
seja, atitudes de apoio à liberdade da África negra e também de apoio im-
plícito à continuação de certos aspectos do direito e da ordem colonial.24

Este é o contexto no qual um grupo de diplomatas e empresários
brasileiros descobriu Romana da Conceição e convidou-a para vir ao
Brasil, realizando assim o seu desejo de retornar à terra natal. Romana
quase chegou a receber um convite para vir ao Brasil no final da década
de 1950, quando despertou a atenção de alguns intelectuais baianos,
especialmente do fotógrafo Pierre Verger. Verger conheceu Romana em
uma de suas viagens à África Ocidental, onde estava pesquisando sobre

22 Neste sentido, Quadros nomeou para Ministro das Relações Exteriores o deputado branco
Afonso Arinos de Melo Franco, famoso pela lei que escreveu em 1951 criminalizando a dis-
criminação racial.  Saraiva, O lugar, p. 91.

23 Quadros, “Brazil’s”, p. 24.  Adolpho Justo Bezerra de Menezes, por exemplo, ressaltou a impor-
tância da “solução adequada de problemas raciais e sociais” do Brasil como uma das qualifica-
ções mais fundamentais do país para assumir a posição de liderança na África.  Menezes, O
Brasil e o mundo ásio-africano, p. 7.  Ver também Rodrigues, Brasil e África, p. 105.

24 Apesar da suposta política externa pró-África, anticolonial, antirracista de 1961-64, os diplo-
matas brasileiros oscilaram quando pressionados pelos governos africanos a condenar o
apartheid e o poder colonial português na África.  Saraiva, O lugar, pp. 73-89.
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a história dos intercâmbios comerciais e culturais entre a Bahia e o
Golfo do Benin. Encantado por sua história e pela história dos agudás
em geral, Verger gravou uma entrevista (em português) com Romana e
Maria Ojelabi, uma das companheiras dela na viagem de navio para a
África. De volta ao Brasil, Verger transmitiu a entrevista no programa
“Vamos cantar a Bahia”, numa rádio local em 1958. Ele esperava que
notícias sobre brasileiros vivendo na África pudessem empolgar o pú-
blico local e nacional e ajudar a arrecadar dinheiro para Romana vir ao
Brasil. Mas na época o assunto dos “brasileiros da África” recebeu pou-
ca atenção e o convite não chegou a se materializar.25

Sem perder o ânimo, Romana continuou a aproveitar cada opor-
tunidade para restabelecer conexões com o Brasil. Em 1960, quando
diplomatas brasileiros viajaram à Nigéria para as comemorações da in-
dependência, Romana foi até à recepção do hotel onde estavam hospe-
dados e cumprimentou a todos num português fluente, para surpresa
dos brasileiros.26 Entre 1961 e 1962, enquanto o Itamaraty organizava a
embaixada do Brasil em Lagos, Romana logo tratou de se aproximar
dos funcionários.27 A pessoa de quem mais conseguiu chamar a atenção
foi Antonio Olinto, um escritor que ocupava o cargo de adido cultural e
que tinha um profundo interesse na história dos brasileiros da África
Ocidental (e que na verdade já tinha ouvido falar de Romana da Con-
ceição através de seu amigo Pierre Verger). Percebendo o interesse de
Olinto pela comunidade brasileira de Lagos, Romana se prontificou a
ajudá-lo, tornando-se seu guia e principal informante. Ela levou-o à
comunidade e o apresentou aos moradores, acompanhou-o em todas as
suas visitas e com entusiasmo compartilhou com ele seu conhecimento

25 A história dos encontros de Verger com Romana e suas tentativas de trazê-la ao Brasil apare-
cem em Olinto, Brasileiros, pp. 260-61.  A transcrição de trechos do programa de rádio no
qual Romana e Maria foram entrevistadas (mas não a entrevista em si, porque foi perdida)
encontram-se nos papéis particulares de Pierre Verger na Fundação Pierre Verger.  Um artigo
de jornal da época oferece uma ideia sobre o conteúdo da entrevista: “Vivem na África duas
ex-escravas baianas”, Jornal da Bahia, 20/11/1958.  O título, no entanto, dá uma impressão
errada, já que pela idade não poderiam ter sido escravas no Brasil.

26 Alberto da Costa e Silva, “Apresentação”, em Milton Guran, Agudás: os brasileiros do Benim,
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. xi.

27 De acordo com o Relatório do Itamaraty de 1961, a embaixada em Lagos estava “sendo
instalada” naquele mesmo ano.  Olinto, no entanto, relata que o primeiro embaixador só
assumiu em meados de 1962.  Olinto, Brasileiros, p. 271.
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e lembranças. Assim, Romana se posicionou como figura central do
crescente interesse pelos agudás entre os intelectuais residentes no Bra-
sil, como Verger e Olinto, se tornando uma das personagens principais
nos trabalhos de ambos sobre o assunto.28 Ela também era uma líder e
historiadora informal na comunidade. Para os amigos e vizinhos, escre-
veu Olinto, Romana era “[...] considerada [...] como a incentivadora de
movimentos tendentes a fazer com que ninguém se esquecesse do Bra-
sil”.29 Não chega a surpreender que entre todos os agudás de sua comuni-
dade somente Romana conseguiu transformar os contatos com a embai-
xada brasileira em uma viagem ao Brasil com todas as despesas pagas.

No final de 1962, Olinto escreveu cartas para intelectuais, políti-
cos e jornalistas propondo a ideia da viagem de Romana e “todas as
respostas que tive aplaudiam a ideia”.30 Olinto conseguiu o apoio da
embaixada brasileira em Lagos e do próprio Itamaraty para recepcionar
Romana como uma convidada especial. Ele deu a entender que foi a
comovente história de Romana e a profunda falta que ela sentia do Bra-
sil que o estimularam a por em prática o plano original de Verger de
trazê-la para o país.31 Mas não é provável que a nostalgia de Romana
por si só tenha sido capaz de produzir tal efeito. O que certamente jus-
tificou e ajudou a concretizar o plano foi a oportunidade que um gesto
como esse criou para o Brasil de demonstrar a sua boa vontade para
com o povo africano. Num comunicado à imprensa de Lagos, a embai-
xada brasileira explicou que o objetivo da visita de Romana ao Brasil
era de “mostrar a estima do governo pela comunidade brasileira na
Nigéria”, e de “contribuir para um melhor conhecimento sobre a Fede-
ração da Nigéria no Brasil, portanto aumentando o entendimento mú-
tuo e a amizade entre os dois países”.32

28 Olinto escreveu um relato, um romance e uma série de artigos sobre os agudás em jornais de
grande circulação como O Globo e o Jornal da Bahia em 1963-64.  Olinto, Brasileiros;
Antonio Olinto, A casa da água, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

29 Olinto, Brasileiros, p. 165.
30 Olinto, Brasileiros, p. 260.
31 Olinto, Brasileiros, p. 260.
32 “Brazilian Called Home by Govt.”, artigo de um jornal nigeriano sem citação do nome e sem data

(do ano 1963).  Arquivo da Fundação Pierre Verger (FPV), recortes de jornais, pasta “África,
África no mundo”.  (Nem todos os recortes das pastas do FPV indicam a data exata e a fonte).
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Romana chega ao Rio de Janeiro, recebida por oficiais do Itamaraty,
maio de 1963.
Fotos: Acervo do Arquivo Nacional (Rio de Janeiro),

Coleção Fotos Correio da Manhã, PH/FOT ‘7042
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Olinto e o Itamaraty não eram os únicos que percebiam o potencial
da visita de Romana ao Brasil para as relações públicas do país com a
África. O industrial Peri Igel conheceu Romana e disse ter ficado de tal
forma comovido com o seu desejo de retornar à terra natal que também
lhe fez um convite. Mas outras considerações estavam certamente sendo
levadas em conta. Igel era o presidente da companhia brasileira Ultragás,
que se encontrava em Lagos instalando uma subsidiária denominada Sun-
gas, na qual vários agudás estavam empregados. Infelizmente para Peri
Igel, o convite que ele fez a Romana coincidiu com o do Itamaraty, o qual
ela aceitou entusiasticamente. Depois de décadas tentando estabelecer
conexões com pessoas importantes que pudessem ajudá-la a voltar ao
Brasil, Romana de repente se viu na condição de recusar o convite de um
rico e poderoso industrial.33 Evidentemente, as atitudes de alguns diplo-
matas e empresários em relação à África subsahariana – e especificamen-
te em relação aos “brasileiros da África” – haviam mudado desde a tenta-
tiva frustrada do convite de Verger a Romana em 1958.

Como podemos explicar esta mudança na postura oficial? Parte
do interesse repentino do Itamaraty na história dos agudás de Lagos (e
especialmente em Romana), no começo da década de 1960, estava rela-
cionado à visão que o próprio Antonio Olinto tinha dos “brasileiros da
África” e ao cargo que ocupava na embaixada em Lagos. No seu livro
sobre os agudás, Brasileiros na África (escrito em 1962 e 1963 e publi-
cado em 1964), Olinto registrou suas reflexões sobre a extraordinária
ajuda que essas comunidades poderiam dar ao Brasil nas suas tentativas
de alcançar um público africano maior. Durante uma das festividades
católicas dos agudás de Lagos, por exemplo, Olinto declarou: “No de-
correr da festa de Nossa Senhora dos Prazeres, mais do que em qual-
quer outra fase de minha permanência na África, senti e avaliei esta
simpatia, esta ligação, este laço do brasileiro com o africano.” Ele espe-
rava que esses laços ajudassem a mostrar a outros nigerianos que os
brasileiros não eram europeus (quer dizer, não eram colonizadores),
mas um povo com história e cultura compartilhadas. Ele também expli-
cou como esses laços podiam facilitar os esforços diplomáticos brasi-

33 Olinto, Brasileiros, p. 260.
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leiros na África. Enquanto os Estados Unidos gastavam fortunas no
treinamento de voluntários dos Corpos da Paz para preparar o terreno
para a política externa americana na Nigéria, ele argumentou, “Para os
brasileiros, o campo está aberto. A compreensão é a-priori, o amor é
antigo”.34 Olinto provavelmente usou esse tipo de argumento para con-
vencer o Itamaraty a fazer o convite a Romana.

Mas o crescente interesse do Itamaraty em Romana e em outros
agudás como símbolos ideais da nova relação entre a África e o Brasil,
além de refletir os interesses particulares de Olinto, refletiam também,
de forma mais geral, mudanças no próprio Brasil. No começo da década
de 1960, quando o Itamaraty buscava maneiras de exibir a africanidade
do Brasil para o público africano, alguns dos seus funcionários recorre-
ram à cidade de Salvador e a um grupo de intelectuais baianos que já
estava construindos vários laços históricos entre a Bahia e a costa atlân-
tica da África. Neste sentido, a mesma conjuntura histórica que gerou a
oportunidade da visita de Romana ao Brasil também permitiu aos baianos
posicionar a sua cidade como o centro de um valioso Brasil africano.

A cultura afro-baiana “para exportação”

No começo da década de 1960, um dos projetos do Itamaraty era o de
produzir demonstrações da democracia racial do Brasil e da afinidade
cultural com a África que fossem, como disse José Honório Rodrigues,
“seduzir as massas africanas.”35 Mas as tentativas de sedução do Itamaraty
revelaram certas limitações das instituições diplomáticas brasileiras. O
presidente Quadros queria, por exemplo, nomear um embaixador negro
para a nova embaixada do Brasil em Accra, mas se deparou com a reali-
dade da inexistência de negros no, informalmente segregado, corpo di-
plomático brasileiro. Para “corrigir” este problema, Quadros escolheu
para o cargo Raymundo Souza Dantas, um conhecido jornalista negro.36

34 Olinto, Brasileiros, pp. 189-90.
35 José Honório Rodrigues, citado em Saraiva, O lugar, p. 93.
36 Isso causou controvérsias nos círculos diplomáticos brasileiros; o historiador José Honório

Rodrigues, por exemplo, acusou Quadros de “racismo às avessas” em referência à escolha de
Dantas.  Saraiva, O lugar, p. 91.
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Em resposta, o presidente Kwame Nkrumah de Gana disse que a verda-
deira medida da democracia racial do Brasil viria quando o Brasil no-
measse um embaixador negro para um país branco.37

Uma situação semelhante aconteceu quando o Itamaraty procu-
rou se inteirar sobre a África contemporânea depois de um século de
silêncio oficial sobre o continente. Eram raros os especialistas brasilei-
ros em história africana ou nas relações entre a África e o Brasil no
começo da década de 1960.38 Para preencher esta lacuna, em 1961 o
presidente Quadros criou um instituto para o estudo da África e da Ásia,
o Instituto Brasileiro de Estudos Afro-Asiáticos (IBEAA). A referência
ao mundo “afro-asiático”, comum a vários centros de estudos africanos
que surgiram no Brasil durante os anos 60 e 70, refletia a concepção da
política global que surgiu em 1955 na conferência de Bandung na
Indonésia, onde nações colonizadas afirmaram os seus direitos à sobe-
rania e seu status de países não alinhados.39 A referência do IBEAA ao
mundo afro-asiático indica a intenção dos políticos e acadêmicos da
época de enfatizar a sua solidariedade com as causas de esquerda,
anticolonizadoras e terceiromundistas dos países não-alinhados. No
entanto, a política externa independente do Brasil em relação ao mundo
afro-asiático era especialmente dirigida à África – e ainda hoje, os cen-
tros acadêmicos “afro-orientais” ou “afro-asiáticos” se dedicam quase
exclusivamente aos tópicos africanos ou afro-brasileiros. De fato o
IBEAA se destacou principalmente por fazer um lobby pró-África e
seus intelectuais escreveram os primeiros livros brasileiros sobre a po-
lítica africana e as relações entre o Brasil e a África.40

37 Wayne Selcher, “Afro-Asian Dimension of Brazilian Foreign Policy, 1956-1968” (Tese de
Doutorado, University of Florida, 1970), p. 94, citado em Saraiva, O lugar, p. 90.

38 Saraiva, O lugar, p. 93.
39 Por exemplo, o Centro de Estudos Afro-Orientais (Bahia), fundado por George A. da Silva em

1959, e o Centro de Estudos Afro-Asiáticos (Rio de Janeiro), fundado por Cândido Mendes e
José Maria Nunes Pereira em 1973.  O CEAA manteve os objetivos, funcionários e recursos
do IBEAA quando a ditadura militar fechou o instituto em 1964.  José Maria Nunes Pereira,
“Os estudos africanos no Brasil e as relações com a África—um estudo de caso: o CEAA
(1973-1986)” (Dissertação de Mestrado, Universidade de São Paulo, 1991), cap. 5.

40 O IBEAA era formado por um pequeno, mas significativo, grupo de intelectuais que nas suas
publicações ou discursos, durante a década anterior, defenderam a descolonização da África,
especialmente Eduardo Portella, Adolpho Justo Bezerra de Menezes, José Honório Rodrigues
(ver nota 14). A experiência como lobistas pró-África nos anos 50 fez deles uma fonte poderosa
de conhecimento e apoio, uma vez que os ventos da política externa passaram a soprar a favor.
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Romana passeia no Palácio Itamaraty, Rio de Janeiro, maio de 1963.
Fotos: Acervo do Arquivo Nacional (Rio de Janeiro),

Coleção Fotos Correio da Manhã, PH/FOT ‘7042

paulina.pmd 27/3/2012, 09:52115



116 Afro-Ásia,     44  (2011),  97-150

Os diplomatas brasileiros também não sabiam muito sobre as
culturas africanas do Brasil das quais haviam se apropriado, para além
das formulações gerais de Freyre (que haviam naquele período se tor-
nado leitura obrigatória nos círculos diplomáticos).41 Eles recorreram,
então, aos intelectuais de Salvador – a cidade que tinha reputação naci-
onal como o centro dos estudos afro-brasileiros desde a publicação dos
trabalhos pioneiros de Nina Rodrigues. No início da década de 1960, o
Itamaraty encontrou o parceiro ideal para a sua política para a África no
novo Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAO) da Universidade da
Bahia. Anterior ao IBEAA de Quadros, o CEAO foi o primeiro centro
acadêmico do Brasil dedicado aos estudos da África e do afro-Brasil
(embora os seus pesquisadores historicamente tenham focalizado prin-
cipalmente no estudo das culturas africanas na Bahia). Desde a sua fun-
dação pelo intelectual português George Agostinho da Silva em 1959, o
CEAO trabalhou para estabelecer conexões com outros centros de estu-
dos africanos ao redor do mundo e também no Brasil.42 Através de suas
publicações e da parceira forte com o Itamaraty e a imprensa baiana os
pesquisadores do CEAO tentaram posicionar o centro como ponto de
referência para o estudo das influências africanas no Brasil.43 Durante
os anos da política do Itamaraty para a África, o CEAO recebeu fundos
do governo brasileiro e ganhou mais visibilidade local e nacional.44

Os contornos desta colaboração podem ser claramente percebidos

41 Saraiva, O lugar, p. 52.
42 Ver a correspondência substancial entre o fundador do CEAO, Agostinho da Silva, e os cen-

tros acadêmicos (principalmente para assuntos africanos) da África, América Latina e Euro-
pa, em 1959 e 1960.  Arquivo do CEAO, Correspondência, 1959, 1960.

43 Publicações do CEAO como Áfro- Ásia (em português) e Brazilian Report (em inglês) divul-
gavam os eventos do CEAO no Brasil e no exterior. Artigos destacando os feitos do CEAO
apareciam com frequência na imprensa baiana no começo dos anos 60 (especialmente no
Jornal da Bahia, com o qual o CEAO tinha funcionários em comum). Para mais informação
sobre o assunto, ver Paulina L. Alberto, “Terms of Inclusion: Black Activism and the Cultural
Conditions for Citizenship in a Multi-Racial Brazil, 1920-1982” (Tese de Doutorado, University
of Pennsylvania, 2005), cap. 5.

44 Saraiva, O lugar, p. 94.  Sobre a passagem do CEAO de uma situação de precariedade e isolamen-
to para a respeitabilidade, ver Pedro Agostinho, “Agostinho da Silva: pressupostos, concepção e
ação de uma política externa do Brasil com relação à África”, Afro-Ásia, n. 16 (1995); Antonio
Risério, Avant-garde na Bahia, São Paulo: Instituto Lina Bo e P.M. Bardi, 1995; Antonio Albino
Canelas Rubim, “Os primórdios da universidade e a cultura na Bahia”, in Antonio Albino Canelas
Rubim (org.), A ousadia da criação: universidade e cultura (Salvador: FACOM, 1999).
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em 1961. Naquele ano o Itamaraty criou uma série de bolsas de estudo
com duração de quatro anos para estudantes da África Ocidental que qui-
sessem estudar em universidades brasileiras e convidaram integrantes do
CEAO para ajudar no projeto e implantação do programa. Os funcionári-
os do Itamaraty esperavam que o CEAO pudesse contribuir, em primeiro
lugar, com o seu conhecimento profissional e os contatos pessoais neces-
sários para atrair e receber os estudantes; em segundo, oferecer o espaço
do centro para ser a sede de um programa de três meses de estudo da
língua portuguesa e cultura brasileira que os bolsistas seriam obrigados a
frequentar logo depois de sua chegada ao Brasil.45 Este papel destinado
ao CEAO reafirmava os objetivos do seu fundador, George Agostinho da
Silva, que queria usar a tradição da produção intelectual da Bahia sobre a
África como forma de garantir ao Brasil a primazia no terceiro mundo
que estava em processo de descolonização (principalmente a África).
Agostinho da Silva tinha originalmente imaginado o centro como uma
instituição de produção intelectual política com o objetivo de disseminar
conhecimento público e informação sobre a África e propor iniciativas
políticas internacionais para o continente. Ele esperava que o intercâm-
bio de estudantes e professores entre a África e o Brasil organizado pelo
CEAO desse aos brasileiros a chance de trocar experiências diretamente
com a África, ao mesmo tempo oferecer aos africanos uma alternativa
diferente dos centros acadêmicos europeus.46

Mas, além desses aspectos práticos, a parceria com o CEAO tam-
bém carregava um forte e óbvio apelo simbólico. Em dezembro de 1961,
um pouco antes da chegada dos bolsistas, o ministro Lauro Escorel de
Moraes, chefe do departamento cultural do Itamaraty, falou aos mem-
bros do CEAO e da comunidade universitária.

A política cultural do Brasil na África pretende apoiar-se basicamente
na Universidade da Bahia e no meio cultural deste Estado, pois, uma e

45 “Bolsistas africanos aprenderão português em três meses para cursar as faculdades bahia-
nas”, A Tarde (Salvador), [25]/11/1961 (data aproximada; recorte sem data), FPV, recortes de
jornais, pasta “Fundação Gregório de Mattos”.  Ver também “Estudantes africanos começam
a conhecer o Brasil pela Bahia”, Jornal da Bahia, 17/12/1961, e “Primazia da UFBa nas
relações com África”, Jornal da Bahia, 25/11/1961.

46 Agostinho da Silva, “O nascimento do CEAO”, pp. 5-8.
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outra, aliam suas tradições no campo dos estudos afro-brasileiros desde
Nina Rodrigues, o fato de terem a primazia nos contactos culturais e
humanos com as jovens nações africanas.47

O CEAO, em outras palavras, tinha os meios para mostrar uma
Bahia africana aos visitantes africanos. É muito possível que alguns
funcionários do Itamaraty entendessem essa afirmação da africanidade
da Bahia como uma forma de relegar o Brasil africano a um lugar dis-
tante das cidades do Rio de Janeiro, Brasília e São Paulo, que se manti-
nham como ícones da modernidade. Mas esta afirmação oficial da afri-
canidade da Bahia correspondeu às intenções do CEAO e de alguns
jornalistas da imprensa baiana que no começo da década de 1960 traba-
lharam juntos para projetar precisamente este status para a sua cidade.48

A missão do Itamaraty parecia estar cumprida um ano mais tarde,
quando os estudantes africanos, já na Bahia, contaram à imprensa sobre a
sensação estranha que sentiram ao chegar nessa cidade. Akinkunmi
Oladepo Akinpelu, um estudante de medicina nigeriano, declarou que “O
Brasil tem muito em comun com a África. […] É fácil entender o seu
povo. O jeito de vestir, especialmente das mulheres, lembra o estilo da
costa ocidental da África.” Essas entrevistas foram publicadas numa edi-
ção “especial” em inglês do Jornal da Bahia, escrita em colaboração com
pesquisadores e funcionários do CEAO, para ser distribuída na África.49Ao
promover o intercâmbio de estudantes, apresentá-los à africanidade da
Bahia e, ao garantir a propagação na mídia de suas impressões sobre as

47 “Bolsistas africanos”, A Tarde, [25]/11/1961, op. cit.
48 Uma série de artigos sobre o CEAO e as conexões e cultura afro-baianas apareceu na impren-

sa da Bahia no início da década de 1960.  Ver por exemplo “Nigéria”, Diário de Notícias,
Suplemento Dominical, 2-3/10/1960; “1o Navio brasileiro para África partiu ontem”, Jornal
da Bahia, 11/8/1962; “Brasil-África”, Jornal da Bahia, 7/07/1962; “Notícias da África”,
Diário de Notícias, 22/10/1960, entre muitos outros.  Ver também “Trans-Atlantic Dialogue
for Domestic Consumption:  The CEAO and the Bahian Press”, em Alberto, “Terms of
Inclusion”, cap. 5.  Existiam várias conexões entre o CEAO e a imprensa baiana neste perío-
do; por exemplo, Nelson de Araújo e Flávio Costa, diretores dos setores de publicações e de
informação e intercâmbio do CEAO, respectivamente, eram funcionários do Jornal da Ba-
hia.  Ver “Special Edition for Africa”, Jornal da Bahia [documento em inglês], dezembro de
1962, p. 2, Schomburg Center for Black History and Culture (Nova York), Archive and
Manuscript Collection, Melville J. Herskovits Papers, cx, 73, maço 728.

49 “Life Among the Grantees”, “Special Edition for Africa”, op. cit.
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semelhanças da Bahia com a África, o CEAO e o Itamaraty realizaram
um encontro africano-baiano que foi basicamente “para africano ver.”

A aliança do Itamaraty com o CEAO para divulgar a cultura afro-
baiana podia parecer uma estratégia previsível e até culturalmente con-
servadora. Por um lado, a produção acadêmica do CEAO sobre a cultu-
ra africana do Brasil contribuiu para o fortalecimento da tradição da
antropologia afro-baiana estabelecida por Nina Rodrigues, cujas pes-
quisas sobre a preservação dos traços culturais africanos na Bahia mar-
caram os seus sujeitos como inextricavelmente vinculados a um conti-
nente “estrangeiro”.50 Além do mais, Agostinho da Silva, o fundador do
CEAO, acreditava no poder da mestiçagem para promover a harmonia
racial, ecoando de certa forma a visão cada vez mais conservadora de
Freyre. As convicções desses dois homens de que o Brasil, e principal-
mente a Bahia, tinha algo a oferecer às nações emergentes da África
veio da celebração da experiência supostamente benevolente do Brasil
com a escravidão, as relações raciais e a mistura cultural.51 No começo
dos anos de 1950, a ideia de Freyre de “lusotropicalismo” – uma teoria
sobre a capacidade singular da cultura e do povo português para pros-
perar nos trópicos – tornou-se mais conservadora quando o pesquisador
viajou pela África a convite do ditador Salazar, exaltando as maravilhas
do colonialismo português.52 Da mesma forma, no final da década de
1950, Agostinho da Silva acreditava quase com fervor religioso num
ressurgimento de um “império” português ou luso-brasileiro nos trópi-
cos, no qual o Brasil (fazendo a ponte entre a Europa e a África) iria
gradualmente usurpar a liderança histórica de Portugal.53

50 Raymundo Nina Rodrigues, O animismo fetichista dos negros bahianos, Rio de Janeiro: Civiliza-
ção Brasileira, 1935; Raymundo Nina Rodrigues, Os africanos no Brasil, São Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1935; ver também Arthur Ramos, Aculturação negra no Brasil, São Paulo:
Editora Nacional, 1942; Arthur Ramos, O negro brasileiro, São Paulo: Editora Nacional, 1940.

51 Ver o artigo de Agostinho da Silva sobre o destino da Bahia na África: Agostinho da Silva,
“Missão para a Bahia”, Diário de Notícias, Suplemento Dominical, 2-3/10/1960.

52 Gilberto Freyre, Aventura e rotina: sugestões de uma viagem à procura das constantes
portuguêsas de caráter e ação, Rio de Janeiro: J. Olympio, 1953; Gilberto Freyre, Um brasi-
leiro em terras portuguêsas, Rio de Janeiro: J. Olympio, 1953.

53 As ideias de Agostinho da Silva eram conservadoras num sentido mais profundo. Seu filho,
Pedro Agostinho, explicou que o interesse do pai na união luso-brasileira com a África devia-se
ao seu sebastianismo, ou seja, reverência ao rei português do século XVI que desapareceu no
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Mas, em retrospecto, a parceria do Itamaraty com o CEAO abriu
espaço para que um conjunto de ideias inovadoras sobre a cultura afri-
cana do Brasil ganhasse status oficial. Apesar da semelhança com a
posição conservadora de Freyre, a visão de Agostinho da Silva em rela-
ção à posição do Brasil no mundo Atlântico tinha raízes e implicações
políticas distintas. A concepção do fundador do CEAO sobre as rela-
ções transatlânticas não considerava Portugal e suas referências raciais
e culturais europeias como guias, nem celebrava a existência de uma
democracia racial plena; pelo contrário, Agostinho da Silva via essa
união como uma irmandade, um exemplo de solidariedade na luta con-
tínua pela igualdade social, econômica e racial. Se o lusotropicalismo
de Freyre envolvia um compromisso com a autoridade colonial, as ideias
de da Silva sobre uma união lusófona tinham um toque místico e revo-
lucionário bem definido. Para ele, o lusófono “Império do Espírito San-
to” era o que “outros chamam sociedade sem classes”.54

Acima de tudo, a proposta dos estudos acadêmicos do CEAO
sobre a afro-Bahia se distinguia de outros trabalhos anteriores porque
da Silva e seus colegas consideravam os traços africanos “estrangeiros”
como marcas positivas, mais do que alienantes, da diferença. Numa
entrevista ao Diário de Notícias, o professor Vivaldo da Costa Lima
revelou a perspectiva intelectual particular do CEAO sobre os traços afri-
canos da Bahia. Ele explicou que embora os pesquisadores do Centro
devessem muito a precursores como Nina Rodrigues e Arthur Ramos,
eles queriam livrar a pesquisa contemporânea da “[...] orientação aliena-
da que a ciência oficial emprestou até hoje aos estudos afro-brasileiros”.55

Na verdade, nas suas perspectivas sobre as conexões africanas da Bahia o
CEAO rompeu consideravelmente com as tradições estabelecidas por Nina
Rodrigues e outros antropólogos afro-baianistas da primeira metade do
século XX. Esses antropólogos viam a Bahia – cada vez mais isolada da

norte da África na cruzada contra o Islã.  O culto à figura mítica de Sebastião (que desapare-
ceu no auge da expansão colonial do reino português), e as previsões da sua volta, eram
ligados à esperança pelo ressurgimento da grandeza imperial de Portugal.  Pedro Agostinho,
“Agostinho da Silva”, pp. 11-4.

54 Pedro Agostinho, “Agostinho da Silva”, pp. 11-4.
55 Vivaldo da Costa Lima, “O ensino do iorubá na Universidade da Bahia”, Diário de Notícias,

Suplemento Dominical, 2-3/10/1960.
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África e dos africanos contemporâneos – como uma espécie de laborató-
rio para o estudo das estratégias africanas de adaptação cultural no novo
mundo. Principalmente na década de 30, no auge dos estudos antropoló-
gicos afro-baianos, a preocupação nacional com o processo de integração
cultural ajudou a despertar um interesse complementar em documentar a
“sobrevivência” de traços “puros” da cultura africana. Animados pela
retórica de várias lideranças religiosas do Candomblé, os pesquisadores
desenvolveram ideias sobre a “pureza” dos traços africanos da Bahia,
uma pureza que dependia da réplica fiel de práticas herdadas de uma
África distante no espaço e no tempo.56 A visão do CEAO sobre a “pure-
za” da essência africana, no entanto, não dependia do isolamento físico
ou temporal, ao contrário, celebrava a existência de laços transatlânticos
vibrantes entre a Bahia e uma África contemporânea. Quando outro pes-
quisador perguntou a Costa Lima se o curso de iorubá do CEAO – dirigi-
do à comunidade religiosa afro-baiana mas ministrado por um professor
visitante da Nigéria – iria adulterar o iorubá como é falado tradicional-
mente na Bahia, ele respondeu: “É precisamente contra este saudosismo
culturológico que nos batemos.” Vivaldo da Costa Lima e outros inte-
grantes do CEAO não achavam estar ameaçando a “pureza” da experiên-
cia baiana ao colocá-la em contato direto com a cultura africana. Pelo
contrário, acreditavam fortemente que o caráter africano da Bahia seria
reforçado com a retomada de contato. O curso de iorubá, ele disse, atraiu
inúmeros baianos descendentes de africanos que buscavam “[...] recom-
por o laço cultural partido [...], ligar o que se desligara”.57

Essa perspectiva singular dos intelectuais do CEAO sobre as cone-
xões africanas da Bahia, que as colocava como diretas, contemporâneas e
indissolúveis, surgiu em grande parte de contatos com o mundo intelectu-
al e religioso do Candomblé baiano. Em décadas anteriores, mesmo quando
as elites brasileiras tentaram desafricanizar a população, os candomblés
mantiveram-se voltados para a África. Até o final do século XIX, pessoas

56 Para uma crítica das ideias de uma África “primordial”, que definiram estudos antropólogicos
sobre a afro-Bahia anteriores à década de 1950, ver J. Lorand Matory, Black Atlantic Religion:
Tradition, Transnationalism, and Matriarchy in the Afro-Brazilian Candomblé, Princeton:
Princeton University Press, 2005, pp. 38-45.

57 Vivaldo da Costa Lima, “O ensino do ioruba”, Diário de Notícias, 2-3/10/1960.
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nascidas na África dominaram os candomblés, construindo suas práticas
e instituições religiosas a partir das lembranças de suas experiências no
outro lado do Atlântico. Na virada do século XX, quando os contatos com
a África e com os africanos diminuíram, os candomblés baianos começa-
ram a olhar para a África para reinstaurar as tradições que consideravam
mais “puras” e “autênticas”.58 Essas tradições africanas “reinventadas” –
nas quais vários líderes religiosos do Candomblé tiveram um papel fun-
damental como informantes e intelectuais – se tornaram os novos símbo-
los de prestígio e poder espiritual para terreiros como o Gantois, o Enge-
nho Velho e o Ilê Axé Opô Afonjá na primeira metade do século XX.59 A
busca pela autenticidade e tradição entre muitos candomblés do começo
do século XX, a qual os antropólogos da época interpretavam como uma
fidelidade ao passado, era na verdade uma busca pelo acesso a novas
fontes de conhecimento na África contemporânea.60

Laços diretos com a África passaram a ser um bem valioso neste
contexto. Embora em escala muito reduzida, durante as primeiras déca-
das do século XX ainda existiam algumas rotas regulares entre a Bahia
e a costa ocidental da África. Até a década de 1930, muitos comerciantes
agudás da costa atlântica da África ainda ganhavam a vida trocando teci-
dos africanos e objetos rituais religiosos por produtos baianos como car-
ne-seca, fumo ou cachaça.61 Na Bahia, a liderança do Ilê Axé Opô Afonjá
usou com sucesso essas rotas de viagem e comércio para aumentar o pres-

58 Kim Butler, “Africa in the Reinvention of Nineteenth-Century Afro-Bahian Identity”, e João
José Reis, “Candomblé in Nineteenth-Century Bahia: Priests, Followers, Clients”, in Kristin
Mann e Edna Bay (org.), Rethinking the African Diaspora: The Making of a Black Atlantic
World in the Bight of Benin and Brazil (Nova York e Londres: Frank Cass, 2001).

59 Butler, “Africa in the Reinvention”.  Para outras perspectivas sobre o assunto, ver (entre
outros) Stefania Capone, La quête de l’Afrique dans le candomblé: pouvoir et tradition au
Brésil, Paris: Karthala, 1999; Beatriz Góis Dantas, Vovó nagô e papai branco: usos e abusos
da África no Brasil, Rio de Janeiro: Graal, 1988; Matory, Black Atlantic Religion, cap. 1;
Ordep Serra, Águas do rei, Petrópolis: Vozes, 1995.

60 Matory, Black Atlantic Religion, pp. 38-72.  Alguns antropólogos, trabalhando nas décadas
de 1930 e 1940, perceberam que vários candomblés de prestígio buscavam conexões privile-
giadas com a África, e que usaram explicitamente as ideias de pureza africana como forma de
obter poder simbólico.  Ver, por exemplo, Ruth Landes, The City of Women, Albuquerque:
University of New Mexico Press, 1994.

61 Matory, Black Atlantic Religion, pp. 306-7 nota 31; Donald Pierson, Negroes in Brazil: A
Study of Race Contact in Bahia, Chicago: University of Chicago Press, 1942, p. 243; Olinto,
Brasileiros, pp. 168, 265-7.
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tígio do seu terreiro. As várias viagens à Nigéria do babalaô Martiniano
do Bomfim em busca de conhecimento religioso ficaram famosas.62 Sua
contemporânea, Mãe Aninha, fundadora e ialorixá do Opô Afonjá de 1910
a 1938, frequentemente negociava com comerciantes agudás para conse-
guir os objetos necessários para os rituais do seu candomblé.63 Esse co-
mércio não só projetou a imagem do terreiro de Aninha como aquele que
manteve de forma mais rigorosa as tradições africanas. Antes disso, o
lucro com a venda de produtos africanos no Mercado Modelo nos anos
anteriores à fundação do Opô Afonjá foi o que deu a Aninha condições
para comprar o terreno e estabelecer o seu candomblé.64

Os desafios para manter os contatos com a África aumentaram
para os candomblés baianos ao longo da década de 1930, quando as
rotas regulares de navegação se tornaram ainda mais esporádicas. Apa-
rentemente essa mudança foi o resultado de transformações que come-
çaram na África Ocidental no final do século XIX. O estabelecimento
de formas mais diretas de domínio colonial endureceu as atitudes raci-
ais e aumentou a penetração comercial de firmas europeias, o que gra-
dualmente acabou com os negócios independentes dos comerciantes
agudás. Apenas alguns conseguiram manter suas atividades durante a
década de 1920 e no começo da década de 1930.65 No final dos anos 30,
a Segunda Guerra Mundial cortou os útltimos contatos que existiam
entre a Bahia e a África Ocidental.66 Essa situação criou um problema
para a sucessora de Mãe Aninha no Opô Afonjá, Maria Bibiana do Es-
pírito Santo (Mãe Senhora), que assumiu o posto de ialorixá em 1942.
Ela era uma líder ambiciosa que queria preservar o prestígio, o poder e
a imagem de pureza e autenticidade africana que o Opô Afonjá tinha
alcançado sob a liderança de sua legendária antecessora.67 A perda das
conexões materiais e espirituais com a África ameaçaram a prática do

62 Landes, City of Women, p. 22.  Sobre outros viajantes religiosos, ver Matory, Black Atlantic
Religion, 305 nota 16.

63 Butler, “Africa in the Reinvention”, p. 144; Olinto, Brasileiros, pp. 265-7.
64 Butler, “Africa in the Reinvention”, p. 144.
65 Guran, Agudás, pp. 273-4; Lindsay, “To Return”, pp. 30-1.
66 Olinto, Brasileiros, p. 199.
67 Cida Nóbrega e José Félix dos Santos, Mãe Senhora: saudade e memória, Salvador: Corrupio,

2000, pp. 19-23.
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ritual religioso, o poder simbólico da casa de candomblé e a própria
autoridade de Senhora.

Foi nesse contexto que Mãe Senhora conheceu Pierre Verger.
Como outras mães de santo, Senhora manteve a prática iniciada por
seus predecessores de acolher membros da elite intelectual e política no
seu candomblé como uma forma de ganhar respeito, visibilidade, poder
e proteção para as religiões afro-brasileiras (principalmente até a déca-
da de 1930, quando essas religiões eram constantemente perseguidas
pela polícia). Mas Verger ofereceu algo diferente da maioria dos outros
acadêmicos que Senhora conhecia: a oportunidade de renovar contatos
com a África. Numa época em que poucos pesquisadores viajavam para
a África, Verger, um francês com acesso a financiamentos internacio-
nais, fez várias viagens ao longo das décadas de 1940 e 50. Quando ele
falou para Senhora sobre a viagem que iria fazer em 1948, ela aprovei-
tou a oportunidade para colocar Verger no mesmo papel dos viajantes
que durante séculos haviam intermediado a troca de saudações, presen-
tes e informações entre líderes espirituais dos dois lados do Atlântico.
Senhora consagrou a cabeça de Verger a Xangô e o enviou como seu
próprio “embaixador” para restabelecer contatos com a terra que havia
se tornado, num passado recente, muito distante.68 Para Senhora, o pro-
jeto de preservação da “pureza” de seu candomblé não se baseava na
preservação de costumes herdados de um passado distante. Pelo contrá-
rio, a garantia de práticas africanas autênticas dependia da renovação
de contatos diretos e contemporâneos com a costa ocidental da África.

Assim, na ausência das relações comerciais mais antigas entre a
Bahia e a África Ocidental, Mãe Senhora encontrou novas maneiras de
manter as conexões de seu candomblé com a África e de transformar
esses contatos valiosos na base do seu poder religioso e político.69 Como

68 Angela Lühning, “Pierre Fatumbi Verger e sua obra”, Afro-Ásia n. 21-22 (1998/99), pp. 320-
21; Angela Lühning, Verger/Bastide: dimensões de uma amizade, Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2002, p. 15.

69 Neste período, outras mães de santo, como Menininha do Gantois e Olga do Alaketo, também
restabeleceram laços com a África através de Verger, mas Senhora foi a que melhor soube
aproveitar essas conexões para criar uma reputação nacional e internacional para seu can-
domblé.  Nóbrega e Santos, Mãe Senhora, p. 155.
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Romana da Conceição do lado oposto do Atlântico, Senhora contava com
Verger como mensageiro para se fazer conhecida na outra margem do
oceano, e para lhe trazer notícias, nos anos subsequentes à Segunda Guerra
Mundial. E como Romana, que ganhou sua tão desejada viagem ao Brasil
através desses contatos, o relacionamento com Verger aumentou o poder
e o prestígio de Senhora. Em 1952, o Alafin de Oyo (Nigéria) enviou uma
carta à Senhora através de Verger, dando a ela o título honorífico de
Iyanaso, sacerdotisa de Xangô na corte real de Oyo, uma sede do antigo
império iorubá. Como resultado desta carta, e no contexto da contínua
cooperação de Senhora com Verger, a sua visibilidade cresceu muito na
Bahia e no Brasil em geral. Em 1958, por exemplo, no 50° aniversário da
iniciação de Senhora, o presidente Kubitschek enviou representantes à
Bahia para participarem de uma festa em sua homenagem.70 As viagens
de Verger para a África também proporcionaram à Senhora uma nova
fonte de renda. Como Aninha, Senhora ajudou a financiar o seu candom-
blé através da venda de produtos africanos religiosos importados numa
barraca no Mercado Modelo.71 O relacionamento também trouxe vanta-
gens a Verger, porque proporcionou a sua aproximação com a pessoa que
se tornaria sua mãe de santo e porque o acesso a figuras como Senhora o
ajudou a construir sua carreira como etnógrafo.

No começo da década de 1960, quando os intelectuais do CEAO
buscavam estabelecer contatos com a África e com a comunidade afro-
baiana do Candomblé, procuraram líderes religiosos poderosos como Se-
nhora e contataram Pierre Verger, que na época permanecia algo afastado
dos círculos acadêmicos locais. A interpretação do CEAO das relações afri-
cano-brasileiras como baianas, “puras” e contemporâneas (em vez de naci-
onalizadas, misturadas e históricas), portanto, reflete uma história religiosa
e intelectual mais profunda ligada ao Candomblé baiano desde o início do
século, e principalmente, o interesse de certos terreiros em reatar esses la-
ços nas décadas de 1940 e 50. O viés intelectual que fez do CEAO um
parceiro atraente para o projeto do Itamaraty de criar imagens vibrantes e

70 Nóbrega e Santos, Mãe Senhora, pp. 104-7, 25.
71 Ver a correspondência entre Senhora, seu filho Didi, e Verger, disponível no arquivo da FPV.

Trechos da correspondência aparecem em Nóbrega e Santos, Mãe Senhora, pp. 104-7.
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contemporâneas de um afro-Brasil teve suas origens nas iniciativas de pes-
soas da diáspora africana para manter os laços entre a África e o Brasil.
Embora os diplomatas do Itamaraty, como Lauro Escorel de Moraes, pro-
vavelmente esperassem encontrar o legado de Nina Rodrigues intacto quando
foram à Bahia pela primeira vez, eles aceitaram essas perspectivas não
convencionais sobre as conexões africanas do Brasil porque elas encaixa-
vam muito bem com as recentes mudanças na política externa brasileira.

Em contrapartida, neste período o CEAO e líderes religiosos baianos
como Senhora ganharam apoio oficial para os seus projetos de redefinir a
Bahia como ponto principal de contato entre a África e as Américas e
como representante definitivo da africanidade do Brasil. Após décadas
de marginalização da Bahia no cenário nacional, essas pessoas espera-
vam que a atenção do Itamaraty para as conexões africanas da sua cidade
ajudasse a Bahia a ganhar mais prestígio dentro do Brasil como símbolo
da nova democracia racial projetada para o exterior. Para Senhora, assim
como para Romana, esses intercâmbios foram vantajosos. No dia 13 de
maio de 1965, dia de comemoração da Abolição da escravidão, Mãe Se-
nhora juntou-se a Romana como uma das poucas mulheres negras a ser
publicamente festejadas pelo governo brasileiro. Numa cerimônia oficial
no Maracanã no Rio, diante de milhares de espectadores, representantes
da UNESCO nomearam Senhora “Mãe Preta” do Brasil – a encarnação
dos laços históricos e emocionais do Brasil com o continente africano.72

Os “brasileiros da África”:
uma história da proeminência atlântica da Bahia

No começo da década de 1960, o governo brasileiro, com a colaboração
de intelectuais baianos, incorporou a ideia comum entre vários can-
domblés de que a Bahia e a África Ocidental haviam mantido até recen-
temente fortes vínculos de comércio e cultura e que tais vínculos eram
vailosos e deviam ser restaurados. Na África Ocidental, Olinto, entre

72 Nóbrega e Santos, Mãe Senhora, p. 136.  Sobre a relação entre o candomblé e as representa-
ções positivas da Mãe Preta, ver Matory, Black Atlantic Religion, pp. 200-03; George Reid
Andrews, Blacks and Whites in São Paulo, Brazil, 1888-1988, Madison: University of
Wisconsin Press, 1991, pp. 215-18, pp. 330-31.
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outros, conheceu o outro lado da antiga relação, agora estremecida, e
ouviu uma história semelhante. Romana e a comunidade dos agudás
também sentiram falta desses vínculos após a década de 1930 e busca-
ram restabelecer os laços. O valor que esses agudás davam ao Brasil, de
onde haviam saído décadas antes, surgiu da sua experiência como gru-
po étnico na África Ocidental.

No decorrer do século XIX, milhares de pessoas de ascendência
africana – escravos, livres, e principalmente libertos – retornaram ou
foram pela primeira vez à costa ocidental da África. Muitos deles viaja-
ram voluntariamente (geralmente depois de comprar a própria liberda-
de) enquanto outros o fizeram em consequência de deportação, como
na repatriação em massa após a famosa rebelião de 1835 na Bahia.73 Em
cidades da costa atlântica como Lagos, Ouidah e Porto Novo, eles for-
maram distintas comunidades coesas em torno de suas identidades de
“brasileiros da África” ou agudás, uma denominação iorubá que signi-
ficava estrangeiro, brasileiro ou católico. Eles construíram suas casas e
estabeleceram negócios próximos uns aos outros, criando “bairros de
brasileiros” dentro de cidades maiores.74 Historiadores e antropólogos
que pesquisaram os agudás explicam que eles se consideravam uma
espécie de elite – um grupo que, apesar de sua história de escravidão no
Brasil, soube transformar o que tinha adquirido de cultura ocidental em
vantagens para sua inserção nas sociedades africanas. Os pesquisado-
res destacam o orgulho dos agudás com o seu português; com uso de
sobrenomes portugueses nas famílias; com a religião monoteísta (a
maioria era católica, embora muitos fossem muçulmanos); com sua cu-

73 João José Reis, Slave Rebellion in Brazil, Baltimore e Londres: Johns Hopkins University
Press, 1985, cap. 12.

74 Sobre os agudás, ver Manuela Carneiro da Cunha, Negros, estrangeiros: os escravos libertos e
sua volta à África, São Paulo: Brasiliense, 1985; Guran, Agudás; Lindsay, “To Return”; Matory,
Black Atlantic Religion, cap. 1; Olinto, Brasileiros; Alberto da Costa e Silva, O vício da África e
outros vícios, Lisboa: Edições João Sá da Costa, 1989; Verger, Fluxo e refluxo; J. Michael Turner,
“Les brésiliens: The Impact of Former Brazilian Slaves upon Dahomey” (Tese de Doutorado,
Boston University, 1975); Lorenzo Turner, “Some Contacts of Brazilian Ex-Slaves with Nigeria,
West Africa”, Journal of Negro History, v. 27 (1942); e os seguintes ensaios em Kristin Mann and
Edna G. Bay (org.), Rethinking the African Diaspora: Olabiyi Babalola Yai, “The Identity,
Contributions, and Ideology of the Aguda (Afro-Brazilians) of the Gulf of Benin: A Reinterpretation”,
pp.72-82; Elisée Soumonni, “Some Reflections on the Brazilian Legacy in Dahomey”, pp. 61-71;
e Robin Law, “The Evolution of the Brazilian Community in Ouidah”, pp. 22-41.
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linária e hábitos alimentares; com suas habilidades como pedreiros, al-
faiates, marceneiros e comerciantes (para os homens) e como costurei-
ras e confeiteiras (para as mulheres); e até mesmo com a cor da pele,
que eles consideravam mais clara. Assim como os candomblés na Bahia
expressavam o seu status através de conexões com a África, os agudás
reivindicavam um status mais alto por causa de suas ligações com o
Brasil.75

Os laços transatlânticos eram também essenciais para os agudás
por razões práticas. No começo do século XIX, quando o tráfico de escra-
vos ainda existia, alguns dos primeiros agudás ganharam status social e
econômico ao se associarem (através de negócios ou casamentos) a pode-
rosos traficantes de escravos, portugueses e baianos, que residiam em
cidades portuárias ao longo da costa dos escravos. Na segunda metade do
século XIX, à medida que os países europeus consolidavam sua influên-
cia na África Ocidental e que a Inglaterra buscava uma mudança do tráfi-
co de escravos para o comércio de produtos “legais”, como azeite de
dendê, os agudás ganharam uma posição de destaque como comerciantes
(contando com suas conexões com o Brasil) ou como trabalhadores espe-
cializados. No final do século XIX e começo do século XX, os agudás
eram os comerciantes responsáveis pelo envio de ítens religiosos da Áfri-
ca para pessoas, como Mãe Aninha, em troca de ingredientes da culinária
baiana de que tanto gostavam, como a carne de sol.

A partir da segunda metade do século XIX, os agudás cultivaram
o seu status especial de quase-brancos – ou “brancos pretos” como dizi-
am os africanos nativos. A alfabetização, as habilidades no trabalho e
no comércio e os traços culturais ocidentais dos agudás os tornaram
atraentes para os colonizadores europeus, que frequentemente os elogi-
avam e tentavam contratá-los como aliados no seu projeto colonial.76

75 Ver, especialmente, Guran, Agudás, pp. 4-17, pp. 91-105; Cunha, Negros, estrangeiros, pp.
143-9; Lindsay, “To Return”, pp. 31-6.

76 Guran, Agudás, p. 273; Verger, Fluxo e refluxo, pp. 619-29; Cunha, Negros, estrangeiros, pp.
137-9.  Os agudás eram os intermediários entre o mundo cultural e político ocidental e o africa-
no.  Em diversos momentos, diferentes grupos de agudás apoiaram o colonialismo europeu ou
as elites nativas. Lindsay, “To Return”, pp. 39-40.  Como mostra Matory, muitos agudás de elite
até rejeitaram a ocidentalizada identidade brasileira, participando de movimentos “nacionalis-
tas” para reivindicar a identidade iorubá.  Matory, Black Atlantic Religion, pp. 57-61.
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Mas esse status de estrangeiro poderoso tinha um lado negativo. Se-
gundo Milton Guran, que fez história oral entre os agudás do Benin no
final do século XX, o povo local considerava (e continua a considerar)
os agudás como pessoas marcadas pela escravidão. Não somente por-
que muitos dos fundadores destas comunidades haviam sido escraviza-
dos no Brasil, mas também porque os agudás também se encaixavam
nas definições locais de escravos, como pessoas sem conexões ou pro-
teção. Segundo Guran e outros, quando os agudás retornaram do Brasil,
foram considerados “africanos genéricos” pelas pessoas da terra – ou
seja, pessoas sem parentes, sem aldeia, sem nome e sem um rei. Foi
somente transformando essa marca negativa de “estrangeiro” em triun-
fo que os agudás puderam obter uma posição de destaque nos seus res-
pectivos estados africanos. Desse modo, os agudás usaram as suas ex-

Romana em reunião oficial com diplomatas no Itamaraty.
Fotos: Acervo do Arquivo Nacional (Rio de Janeiro),

Coleção Fotos Correio da Manhã, PH/FOT ‘7042
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periências e lembranças do Brasil como ponto de partida para construir
uma nova e positiva identidade como “brasileiros”, uma alternativa às
etnicidades da África Ocidental como Fon e Mina.77

Este resgaste de um passado comum brasileiro uniu um grupo
bastante diversificado de pessoas em comunidades de “brasileiros da
África”, incluindo a última leva de agudás, que chegou depois da aboli-
ção da escravatura no Brasil, como a família de Romana. A identidade
coletiva suplantou qualquer identificação étnica anterior e ajudou a ate-
nuar as tensões envolvendo diferenças de cor e de classe entre os mem-
bros da comunidade. Acima de tudo, o orgulho de um passado brasilei-
ro em comum – celebrado como o momento de aquisição da cultura
ocidental – ajudou os agudás a combater a marca da escravidão. Até
hoje os agudás mantêm “um acordo tácito” de nunca mencionar a expe-
riência da escravidão, porque além de diminuir o grupo diante de outros
africanos podia criar desavenças na comunidade entre os descendentes
de escravos e descendentes de traficantes de escravos.78

A partir do século XIX os agudás suprimiram a história da escra-
vidão enfatizando a aquisição da cultura brasileira – mais identificada
com os senhores do que com os escravos – que trazia modernidade e
civilização para as sociedades africanas consideradas por eles primiti-
vas. Ao avaliarem as suas experiências no Brasil como ocidentalização,
e não degradação, e ao se posicionarem como protagonistas na constru-
ção das nações africanas modernas, os agudás reinterpretaram a histó-
ria da escravidão e de sua estrangeirice em uma reivindicação de alto
status nas sociedades africanas.79 As comunidades agudás, portanto,
tendiam a idealizar a sua terra de origem – o Brasil, e especificamente a
Bahia, o porto de onde eles ou seus antepassados embarcaram para a
África. Um baiano de nome Francisco, que chegou à Nigéria na primei-
ra metade do século XIX, disse a um missionário católico: “Eu vinha de
um país civilizado, e de repente me encontrava entre os selvagens”.
Quando percebeu onde havia desembarcado ele correu de volta para a

77 Guran, Agudás, 4; Cunha, Negros, estrangeiros, p. 145.
78 Guran, Agudás, p. 270.
79 Guran, Agudás, pp. 105, 270-2; Cunha, Negros, estrangeiros, p. 145.
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praia, mas o barco que os trouxera para a África já havia partido. “‘Oh
Bahia, Bahia, meu doce país, adeus! ’ Caí na areia, enlouquecido...”.80

Histórias como essa ainda eram comuns entre os agudás na segunda
metade do século XX.81 Quando Romana conheceu Antonio Olinto em
1962, ela contou uma história semelhante de separação dolorosa do Brasil
e de uma chegada triste à Nigéria, e da pobreza aliviada somente através
dos laços com o Brasil. “Nossa avó vivia falando como era bom viver na
África” e “achava que não havia lugar melhor para se viver”, mas o retorno
da família foi desde o início pouco auspicioso. Os ventos eram fracos du-
rante a travessia transatlântica, recordou Romana, e o capitão do precário e
superlotado veleiro, o Aliança, era incompetente. Durante a longa viagem
de seis meses muitos passageiros morreram de fome e doenças. Ao chega-
rem ao porto de Lagos, Romana e seus companheiros de viagem foram
recepcionados de forma rude pelos oficiais ingleses, que por medo de in-
fecções ordenaram que os passageiros se desfizessem de suas roupas e obje-
tos pessoais e os colocaram em quarentena em outro barco.82 Quando
finalmente desembarcaram, relatou Romana, “Minha avó chorou quando
viu que minha mãe, eu, e meus irmãos, que éramos brasileiros, não íamos
nos acostumar depressa aqui”. Depois de poucos dias, a avó de Romana
faleceu e a família (assim como muitos outros agudás) recorreram à qua-
lificação profissional que tinham adquirido no Brasil para garantir a so-
brevivência. Os homens trabalharam como carpinteiros, enquanto Roma-
na e sua mãe trabalharam como costureiras e confeiteiras. Durante a Pri-
meira Guerra Mundial , quando houve escassez de pão na Nigéria, Roma-
na e sua mãe começaram a fazer e vender com sucesso broas brasileiras
aos nigerianos. Mais adiante, Romana abriu um pequeno bar e uma loja
onde, aproveitando os barcos que faziam viagens regulares entre a Bahia
e Lagos até a década de 1930, vendia produtos brasileiros como azeite de
dendê e carne do sol para outros agudás nostálgicos de Lagos.83

80 Guran, Agudás, pp. 70-71.
81 Cunha, Negros, estrangeiros, p. 145.
82 O relatório do oficial de Lagos que registrou a chegada do navio indica que a travessia atalântica

aconteceu entre 13 de abril e 24 de junho de 1899, e que os passageiros finalmente desembar-
caram, depois da quarentena, em 12 de setembro.  Verger, Fluxo e refluxo, pp. 629-31.

83 Olinto, Brasileiros, pp. 165-6, 212.  As citações diretas são de Olinto, “De como Romana
veio ao Brasil”, O Globo, 8/08/1963.
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Assim como algumas mães de santo na Bahia, a sobrevivência e
autoestima de Romana vinham da sua relação com o outro lado do Atlân-
tico. Mas, durante as duas décadas anteriores à chegada de Pierre Verger
e Antonio Olinto, essa relação tinha esfriado. Joseph Sebastian Nicolas,
um agudá do bairro brasileiro em Lagos, conversou com Olinto sobre o
difícil período de trinta anos durante o qual as notícias e os produtos do
Brasil pararam de chegar à Nigéria. No final da década de 1930, ele
contou, os contatos começaram a diminuir, até que ao final da Segunda
Guerra Mundial a travessia do Atlântico “foi como travessia do deserto
feita por brasileiros. E ninguém acreditava que as comunicações com o
Brasil voltassem a ser feitas”. Romana narrou esta cronologia em ter-
mos da sua própria vida:

Quando eu tinha vinte anos, imaginava que podia vir logo ao Brasil; aos
trinta, comecei a achar isto difícil. Depois dos quarenta perdi as espe-
ranças. Quando cheguei aos cinqüenta, pensei que estava perto da mor-
te e para quê pensar no Brasil que eu nunca mais veria? Aos sessenta
anos já estava conformada.84

No começo da década de 1960, na véspera de sua importante
visita ao Brasil, Romana, com setenta e poucos anos, era uma das últi-
mas sobreviventes da geração de agudás de Lagos que tinham morado
no Brasil. De acordo com Olinto, foram justamente esses agudás e suas
famílias – os últimos que tinham conhecido o Brasil pessoalmente –
que foram os que mais intensamente tentaram manter os laços da comu-
nidade com o país e a cultura. Eles temiam que o fim dos laços com o
Brasil pudesse ameaçar a existência da própria comunidade. Romana
explicou à Olinto que até a chegada da embaixada em Lagos, “Foi mor-
rendo brasileiro, foi morrendo, ficava cada vez menor o número de pes-
soas falando português e o Brasil parecia muito longe”.85

Esse sentimento de nostalgia pelo Brasil aumentou ainda mais a
partir do surgimento do nacionalismo na Nigéria e em outras colônias
da África Ocidental depois da Segunda Guerra Mundial. Durante o pe-

84 Olinto, Brasileiros, p. 199, 264.
85 Olinto, Brasileiros, pp. 166-7.
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ríodo colonial o fato de os agudás serem estrangeiros e se identificarem
com a civilização ocidental foi vantajoso. Mas nas décadas de 1950 e
1960 essa estrangeirice revelou-se um problema, ou como disse Olinto,
“um lado negativo da permanência das tradições brasileiras na Áfri-
ca”.86 Um agudá do Benin explicou ao antropólogo Milton Guran que
nos anos 60 e 70, os agudás foram completamente isolados da vida
pública, vítimas do forte sentimento anticolonialista. Na Nigéria, a situ-
ação parece ter sido parecida. Olinto conta que em 1964 um grupo de
agudás em Lagos criou um partido político chamado “Brazilian
Democrats”. Em resposta, o jornal Daily Telegraph de Lagos publicou
um editorial expressando que se os membros do partido não tinham
orgulho de sua cidadania nigeriana deveriam ser deportados de volta
para o Brasil.87 O período que antecedeu a visita de Romana ao Brasil,
então, foram anos em que os agudás de Lagos estavam sentindo não
somente a sensação de perda dos laços de sua comunidade com o Bra-
sil, mas também a queda de status dentro da própria Nigéria.

Mesmo antes de Olinto conhecer Romana, e através dela descobrir
os bairros de agudás de Lagos, a história dos “brasileiros da África” e seu
amor pelo Brasil chegou aos ouvidos dos brasileiros através de um histo-
riador agudá, A.B. Laotan. Em 1943, ele publicou o que veio a ser a
primeira história sobre os agudás em Lagos, com o título revelador The
Torch-bearers. Laotan retratou os “brasileiros da África” como “pionei-
ros” do cristianismo e da civilização ocidental em uma terra selvagem.
Ele escreveu extensivamente sobre o papel pioneiro dos brasileiros na
introdução do cristianismo, técnicas de cultivo, idiomas, negócios, arqui-
tetura, contatos comerciais e outras contribuições essenciais para a cons-
trução de uma Nigéria moderna. Laotan enfatizou principalmente o res-
peito com o qual os colonizadores britânicos tratavam a cultura, as habi-
lidades profissionais e a dedicação ao trabalho dos agudás. Consistente
com o que os agudás pensavam de si mesmos, Laotan escreveu uma his-
tória que fez da cultura adquirida no Brasil a base para as reivindicações
dos agudás de não só gozarem de direitos plenos como cidadãos, mas de

86 Olinto, Brasileiros, p. 182.
87 Guran, Agudás, p. 274; Olinto, Brasileiros, p. 279.
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serem nigerianos privilegiados. Devemos lembrar, no entanto, que Laotan
escreveu o seu trabalho em meados dos anos 40, período em que a situa-
ção dos agudás estava piorando na Nigéria e em outros países africanos.
Visto dessa maneira, o texto de Laotan soa como uma nostálgica afirma-
ção da grandeza de uma comunidade em declínio, uma tentativa de lem-
brar ao público nigeriano da relevância e contribuições dos brasileiros no
momento em que o país entrava na luta anticolonialista.88 Mas visto a
partir do outro lado do Atlântico nos anos que se seguiram, a história de
Laotan soava como uma exaltação do continuo e crescente poder da cul-
tura brasileira – especificamente da Bahia – no exterior.

Um grupo de baianos e outros intelectuais brasileiros descobri-
ram o trabalho de Laotan através das visitas de Pierre Verger à África
nos anos 40 e 50. Verger não publicou suas pesquisas sobre a história
dos agudás na década de 1960, mas disponibilizou seu material de pes-
quisa e fotografias para a série de artigos que Gilberto Freyre escreveu
para a revista O Cruzeiro em agosto e setembro de 1951.89 Freyre não
fez pesquisa pessoalmente sobre os agudás, mas percebeu nos trabalhos
de Laotan e Verger conteúdo para escrever não só sobre a África, mas
também sobre o Brasil. Ele facilmente transformou os agudás em evi-
dência para as suas teorias sobre a força, o hibridismo e a tolerância
singular da cultura luso-brasileira nos trópicos – neste caso, da cultura
brasileira na África. Freyre, um nordestino, identificava a cultura brasi-
leira dos agudás como especificamente baiana (como fez Verger em seu
trabalho posterior). Seus artigos, mais tarde republicados com o título
“Acontece que são baianos”, descreveram os agudás como “abaianados”,
“amaciados, urbanizados, polidos pela Bahia”, um lugar de onde saí-
ram ou por onde tiveram que passar para chegar até a África.90 Especi-

88 A.B. Laotan, The Torch-Bearers, Or, Old Brazilian Colony in Lagos, Lagos: Ife-Olu Printing
Works, 1943.  Ver também A.B. Laotan, “Brazilian Influence on Lagos”, Nigeria Magazine,
agosto de 1961.  Este último trabalho sobre os agudás, lembrando os nigerianos da importân-
cia histórica do grupo, apareceu num momento igualmente importante de transição na própria
Nigéria: logo após a independência e no centenário da fundação de Lagos.

89 Mais tarde, os artigos de Freyre foram republicados em Gilberto Freyre, Problemas brasilei-
ros de antropologia, Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, pp. 263-313; Gilberto Freyre, “Acon-
tece que são baianos”, in Edson Nery da Fonseca (org.), Bahia e baianos (Salvador: Funda-
ção das Artes/ Empresa Gráfica da Bahia, 1990). Sobre a origem desses artigos, ver Angela
Lühning, Pierre Verger: repórter fotográfico, Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2004, p. 21.

90 Freyre, “Acontece que são baianos”, p. 96.
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ficamente na edição de 1959, Freyre previu os usos que o Itamaraty iria
fazer da cultura compartilhada. Segundo ele, “homens modernos do
governo” deveriam reconhecer que a força da cultura brasileira cada
vez mais colocava o Brasil, e não Portugal, na “situação de líder natural
do ‘mundo que o português criou’”.91

Jornalistas e intelectuais baianos também circularam a história
dos agudás no final da década de 1950 e começo de 60, vendo nela um
sucesso cultural brasileiro, especialmente baiano. Por exemplo, numa
edição especial do Diário de Notícias comemorando a independência
nigeriana em 1960, repleta de artigos sobre o passado e o destino com-
partilhados do Brasil e da África, Pierre Verger informou ao público
baiano da “presença do Brasil na Nigéria”. Seu artigo repetia a descri-
ção de Laotan sobre os agudás como portadores da civilização ociden-
tal, ressaltando várias citações de funcionários do governo colonial bri-
tânico que viam os brasileiros (chamados de “africanos autoemancipa-
dos”) como “negros educados e diligentes”, uma espécie de modelo do
que africanos locais poderiam se tornar se devidamente preparados.92 O
artigo de Verger foi um entre muitos que saíram na imprensa baiana e
em publicações do CEAO para o exterior que citava como fundamental
o trabalho de Laotan sobre os agudás.93 Desse modo, a imprensa baiana
e os intelectuais ligados ao CEAO reinterpretaram o orgulho de Laotan
na identidade brasileira dos agudás como evidência do poder histórico
e sucesso da cultura baiana no exterior.

Quando no governo de Quadros o Itamaraty buscou a colabora-
ção de intelectuais baianos para a construção de um discurso sobre a
semelhança cultural com a África, esses intelectuais usaram a história
de Laotan. Uma das guinadas mais úteis para eles foi a inversão das
visões tradicionais sobre a direção de influência entre o Brasil e a Áfri-

91 Freyre, “Acontece que são baianos”, pp. 91-2.
92 Pierre Verger, “Presença do Brasil na Nigéria”, Diário de Notícias, Suplemento Dominical,

2-3/10/1960.  Ver também “Notícias da África”, Diário de Notícias, 22/10/1960.
93 Por exemplo, o artigo “Brazilian Influence on Lagos” (“Special Edition for Africa”, Jornal da

Bahia, dezembro 1962) republicou um trecho do artigo de Laotan de 1961, originalmente
publicado na Nigeria Magazine, como fez o Brazilian Report do CEAO de março-abril de
1962, com o mesmo título.
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ca. Enquanto as narrativas dominantes sobre a cultura afro-brasileira
(principalmente nos trabalhos de Gilberto Freyre) tipicamente entende-
ram que foi a África que havia deixado marcas no Brasil, os agudás
eram a prova viva de uma história de influência linguística, religiosa,
cultural e econômica brasileira em cidades importantes da África Oci-
dental. Além do mais, o trabalho de Laotan não simplesmente transfor-
mou os agudás em exemplos do sucesso brasileiro (ou baiano), mas
também fez deles um claro precedente para os novos esforços diplomá-
ticos e econômicos do Itamaraty na África  ambos os quais tinham pre-
tensões civilizadoras. Quando a publicação do CEAO em inglês para a
África, Brazilian Report, republicou um artigo de Laotan sobre os agudás
da Nigéria na edição de março-abril de 1962, os editores escreveram
uma introdução explicando a relevância desta história para a política
externa contemporânea: “Este artigo oferece uma nova perspectiva para
entender os laços que unem os dois países: laços agora reforçados por
uma política de aproximação entre o Brasil e a África”.94

A descrição de Laotan dos agudás como “colonos” parece ter
influenciado a percepção brasileira sobre eles, animando as ambições
quase colonialistas de algumas empresas brasileiras que queriam entrar
no mercado africano. A Companhia de Navegação Lloyd Brasileiro, por
exemplo, deixou a relação entre “colonos” antigos e contemporâneos muito
clara em um anúncio vendendo suas novas rotas de navegação para a
África. O anúncio apareceu em inglês na “Special Edition for Africa”,
publicada pelo CEAO e Jornal da Bahia em dezembro de 1962 para ser
distribuída na África Ocidental. “O Brasil deveria procurar um terreno
neste imenso território através do comércio, uma tarefa que sera facilita-
da pela história de muitas nações da África negra que agora ganharam a
sua independência.” O artigou explicou que os africanos contribuíram
para o sangue e a cultura da nação brasileira, mas que o Brasil também
deixou a sua marca histórica na África. “Não devemos esquecer que ain-
da hoje podemos encontrar inúmeros descendentes de africanos que fo-

94 “Brazilian Influence on Lagos”, Brazilian Report, março/abril de 1962.  O artigo “Vozes
d’África”, A Tarde, 20/03/1957, já fazia um argumento similar, antes da nova política externa
para a África.
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ram trazidos para o nosso país”.95 Esses laços de família, o artigo sugeria
para os leitores africanos, deveriam fazer do Brasil um parceiro comerci-
al natural, e garantir seu “terreno” (uma metáfora colonialista) na África.

A história dos agudás também forneceu evidência transatlântica
da democracia racial do Brasil. Narrativas do orgulho dos agudás pela
identidade brasileira, e a maneira como eles minimizavam o seu passa-
do escravo, pareciam confirmar as noções na imprensa baiana de que a
vida desses ex-escravos na Bahia e em outras partes do nordeste não
podia ter sido tão horrível. A história de Laotan, como aparece em pu-
blicações baianas, explicou que os escravos brasileiros tinham aprendi-
do a língua, profissões e também a religião, com senhores “liberais”
preocupados com a educação de seus escravos. Os agudás contribuíram
tanto para a sociedade de Lagos “porque não existia segregação na sua
sociedade [no Brasil]”, permitindo que esses escravos e os libertos de-
senvolvessem o seu potencial. Reproduzindo o cliché sobre o Brasil
como paraíso racial, Laotan acrescentou que os agudás eram “tradicio-
nalmente um povo feliz dedicado à vida comunal”, “que gostavam de
aproveitar a vida” e adoravam “dança de salão e o samba”.96 Sendo
assim, quando intelectuais como Freyre ou Verger refletiam sobre os
agudás, podiam descrever a escravização dos africanos no Brasil como
um período marcado por um intercâmbio cultural “recíproco”.97

Nesses artigos que abordavam amplamente o tema da presença do
Brasil na África, escritores baianos deixaram claro que a Bahia foi o lu-
gar através do qual o Brasil projetou sua imagem no exterior. A Bahia, em
outras palavras, foi o portal de entrada do Brasil para a África e foi ponto
de referência no país para os assuntos relacionados aos contatos africano-
brasileiros antigos e contemporâneos. Artigos como o de Verger passa-
ram rapidamente de uma menção do “Brasil” no título para a abordagem
de assuntos como a arquitetura ou a culinária “baiana” dos agudás.98 Um
editorial do Diário de Notícias promovendo a criação de uma casa de

95 “Lóide Opens Shipping Lines to Africa”, “Special Edition for Africa”, Jornal da Bahia, dezem-
bro de 1962.  Para exemplos de como os brasileiros usaram a história dos agudás para promover
negócios internacionais ver Santos, O poder, p. 44, p. 72 nota 37; Olinto, Brasileiros, p. 207.

96 Encontra-se em “Brazilian Influence on Lagos”, Brazilian Report, março-abril de 1962.
97 Verger, “Presença do Brasil”, Diário de Notícias, 2-3/10/1960.
98 Verger, “Presença do Brasil”, Diário de Notícias, 2-3/10/1960.
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cultura brasileira em Dahomey também falou sobre a origem e orientação
baiana da cultura agudá nesse país: “E muitos deles, saídos da Bahia,
levaram para o Dahomey os costumes bahianos, as coisas da Bahia, os
nomes da Bahia, a língua portuguesa e de tal modo que ainda hoje perma-
neceu o gôsto e o amor pela terra e pela gente bahianas”.99

Essas interpretações baianas sobre a história dos agudás estabe-
leceram o tom que os politicos e a imprensa nacional usariam durante a
visita de Romana da Conceição em 1963. Os relatos da própria Romana
sobre os seus laços com o Brasil reproduziram e amplificaram a história
contada por Laotan e difundida por Freyre, Verger, CEAO e imprensa
baiana. A visita de Romana ajudou a confirmar não só a democracia
racial do Brasil, agora concebida em parte como resultado dos vínculos
diretos com a África, mas também o status da Bahia como a principal
representação de um Brasil africano.

Romana da Conceição, estrela da mídia:
as dimensões transatlânticas da democracia racial do Brasil

Assim como os trabalhos de Laotan, a visita de Romana estimulou uma
troca de ideias dirigidas ao público africano, mas que eram na verdade
sobre a identidade nacional do Brasil. Isto começou com a encenação
oficial que fez de uma humilde descendente de escravos negros uma con-
vidada de honra do governo. A organizacão da viagem de Romana pelo
Itamaraty reflete o desejo de que a visita demonstrasse para o público
africano a boa vontade e amizade do Brasil. Da chegada de Romana no
Rio, em 17 de maio de 1963, até a sua partida, os funcionários do Itamaraty
a acompanharam em todos os encontros importantes com politicos e inte-
lectuais, com amigos e familiares, e nas entrevistas com jornalistas, nas
cinco cidades brasileiras que ela visitou. Romana fez o jogo deles e cole-
cionou em um album dedicatórias de vários políticos, intelectuais e em-
presários. Em São Paulo, Romana foi recepcionada por ninguém menos
que o magnata Peri Igel, que colocou um carro com motorista à sua dispo-
sição. Romana aproveitou a oportunidade para visitar a cidade de Apare-

99 “Rosa dos ventos: apelo”, Diário de Notícias, 6/09/1962.
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cida, onde agradeceu à Virgem a proteção durante a viagem para a África
e no retorno ao Brasil. Igel então emprestou o jatinho particular para ela
voltar ao Rio de Janeiro. Sobre este vôo, Romana disse a Antonio Olinto,
que viajou ao Brasil na mesma época para fazer a cobertura da visita para
O Globo, “E me senti gente importante naquele avião só para mim, com
um piloto delicado e sorridente”.100

 Quando Romana se reuniu com João Goulart no gabinete da pre-
sidência em Brasília, fez um pedido inesperado. Explicou que nos setenta
e três anos de vida nunca tinha ido ao dentista, na esperança de que o
presidente marcasse uma consulta para ela. E Goulart assim o fez.101 No
encontro com o governador da Bahia, Romana pediu duas mantas da acla-
mada carne do sol para levar para seus amigos agudás.102 Também conse-
guiu receber promessas de exportadores brasileiros de recomeçar o co-
mércio de carne seca e outros produtos baianos que eram muito impor-
tantes para os “brasileiros da África”.103 Sem dúvida, o Itamaraty preten-
dia aproveitar essas reuniões, viagens e a cobertura da imprensa para
exibir a famosa tolerância racial do Brasil para Romana, seus conhecidos
nigerianos e para um público africano maior. As interações dela com Peri
Igel, o presidente Goulart e o governador da Bahia confirmaram o respei-
to que mesmo os brasileiros poderosos nutriam pelos africanos e a forma
gentil com que atendiam os seus pedidos humildes. Numa nação que tra-
dicionalmente respeitava a herança e o povo africanos e que estava agora
comprometida com a África contemporânea – como essas manifestações
sugeriram – uma visitante africana modesta e idosa podia ser recebida
como uma rainha. Ao voltar à Nigéria, Romana continuou a mostrar gra-
tidão pelos anfitriões brasileiros ao dar entrevistas detalhadas a vários
jornais locais sobre a hospitalidade que recebeu no Brasil.104

100 Olinto, “Romana reencontra tias no Recife”, O Globo, 9/08/1963.
101 Olinto, “Romana reencontra tias no Recife”, O Globo, 9/08/1963.
102 “D. Romana diz que a Nigéria tem interesse na carne seca da Bahia”, Jornal da Bahia, 21/08/

1963 (mês indicado nos recortes de jornais da biblioteca do CEAO. O conteúdo deste artigo
indica que o mês é incorreto.  As datas exatas da visita de Romana à Bahia não são muito
claras, mas teria sido em junho ou julho).

103 Olinto, “Romana reencontra tias no Recife”, O Globo, 9/08/1963.
104 Ver, por exemplo, “In Town”, Sunday Times (Lagos, Nigéria), 16/06/1963, e “Woman is Now

Stranger at Home”, Morning Post (Lagos, Nigéria), 29/08/1963.  Agradeço a Jerry Dávila
pelas cópias desses artigos.
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O teatro montado para a visita de Romana ajudou ao Brasil a se
apresentar para a África, mas simultaneamente serviu como polo de atra-
ção para representações domésticas de uma democracia racial atualizada.
A imprensa nacional consistentemente apresentou não só a visita oficial
de Romana, mas também a sua história de vida, como evidência da singu-
lar tolerância racial do Brasil. A maneira como Romana narrou a própria
história, incluindo uma concepção idealizada do Brasil que refletia sua
identidade agudá, se tornou uma evidência de democracia racial para seus
interlocutores brasileiros. Romana deu ao Itamaraty e a imprensa uma
história que nunca poderiam ter inventado sozinhos, mesmo que quises-
sem. Tudo que tiveram que fazer foi ligar os microfones.

As palavras e atitudes de Romana ajudaram a imprensa a escre-
ver uma história dos descendentes de africanos do Brasil na qual a es-
cravidão e a desigualdade racial não aparecem. Romana, segundo os
jornais, expressou muita alegria em relação à maneira como foi recebi-
da pelos brasileiros. “Romana desceu quase correndo as escadas do avião,
sem se importar com os seus 73 anos de idade, tal era a ansiedade de
pisar o chão do seu país”; esboçou “… um sorriso de ternura e ale-
gria...”; e exclamou: “Mas é o meu Brasil! É a minha pátria!” Romana
acrescentou que só tinha boas lembranças da infância, quando passava
o tempo ajudando sua mãe a vender amendoim nas ruas da Bahia.105

Quase todos os artigos mencionavam que ela havia passado a vida na
África arrasada de “saudades” do Brasil.106 Nos relatos sobre o retorno
feliz de Romana à terra natal, uma mulher negra podia aparecer na im-
prensa brasileira expressando uma profunda nostalgia da infância que
se passara nos anos subsequentes a abolição da escravidão – isto num
período em que ativistas negros e intelectuais estavam constantemente
chamando atenção para o fracasso do Brasil na sua tentativa de integrar
ex-escravos e seus descendentes como cidadãos depois da abolição.107

105 “Dona Romana realiza o sonho de 63 anos”, O Globo, 18/05/1963.
106 Por exemplo, “Romana voltou para matar o banzo”, O Cruzeiro, 8/08/1963; “Matando as

saudades”, Correio da Manhã, 28/05/1963; “Romana da Conceição: 63 anos de saudades do
Brasil”, Correio da Manhã 18/05/1963; “Romana reencontra tias no Recife (uma saudade,
visitas, e o futuro)”, O Globo, 9/08/1963.

107 Sobre os apelos dos ativistas negros por uma “segunda abolição” ao longo das décadas de
1940 e 50 ver Alberto, Terms of Inclusion, cap. 4 e 5.  Na década de 50, pesquisas sobre as
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As recordações alegres de Romana ofereciam evidência de que algu-
mas pessoas negras sentiam fortemente que eram cidadãos plenos no
Brasil. Longe de retratar essas lembranças como a opinião de uma es-
trangeira que havia vivido fora do Brasil por décadas, ou de alguém que
deixou o país como o mais marginal dos brasileiros, a imprensa orgu-
lhosamente se referia a ela como “brasileira”.108

A forma particular com qual Romana experimentou a travessia do
Atlântico também ajudou a minimizar a história do envolvimento do Brasil
no tráfico transatlântico de escravos. Nas suas entrevistas à imprensa brasi-
leira, ela fazia piadas sobre o contraste entre as suas duas viagens transa-
tlânticas. Em 1899, ela suportou uma extenuante viagem de seis meses por
mar, mas “a viagem de volta foi bem mais confortável do que a ida”.109 A
história de vida de Romana foi marcada pela lembrança de um único
deslocamento – sua “ida para a África” – e não vice-versa. A tragédia na
sua história foi a dolorosa partida e a cansativa viagem para fora do
Brasil, habilmente resolvida pela volta feliz e confortável à sua terra
natal em 1963. Devido as suas experiências como brasileira, Romana
deixou de fora as histórias das viagens transatlânticas originais que de-
finiram a história dos agudás africanos – por exemplo, ela não mencio-
nou a vinda da avó da África para o Brasil como escrava.110 Dessa for-
ma, a história de Romana ofereceu à imprensa uma maneira de falar
sobre as viagens transatlânticas dos africanos e seus descendentes sem
mencionar a brutal e angustiante travessia dos escravos e o retorno de
alguns à África, substituindo histórias de uma cruel e cruciante saída do

“relações de raça” patrocinadas pela UNESCO identificaram vários impedimentos estrutu-
rais para a integração dos brasileiros de cor após a abolição; ver, por exemplo: Roger Bastide
e Florestan Fernandes, Relações raciais entre negros e brancos em São Paulo, São Paulo:
Anhembi, 1955; Charles Wagley, Race and Class in Rural Brazil, Paris: UNESCO, 1952;
Luiz de Aguiar Costa Pinto, O negro no Rio de Janeiro: relações de raça numa sociedade em
mudança, Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1998.

108 “D. Romana chega hoje ao Brasil”, Jornal do Brasil, 17/05/1963; “D. Romana vê Brasil de
novo após 63 anos”, Ultima Hora, 18/05/1963; “Dona Romana realiza o sonho de 63 anos”,
O Globo, 18/05/1963; “De como Romana veio ao Brasil”, O Globo, 8/05/1963; “Romana
voltou para matar o banzo”, O Cruzeiro, 8/08/1963 (aqui brasileira aparece em negrito).

109 “Romana encontra o passado”, Jornal do Brasil, 18/05/1963.
110 Em uma entrevista, Romana mencionou vagamente que a sua avó “tinha saído de Abeocutá

mutio moça.” “De como Romana veio ao Brasil”, O Globo, 8/08/1963.
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Brasil e uma volta redentora ao país.111 Um artigo na revista O Cruzeiro
oferece um exemplo extremo da inversão bajuladora, fazendo referên-
cias à nostalgia de Romana pelo Brasil durante os anos que viveu na
África como “banzo”.112 Nas formulações da revista O Cruzeiro, o Bra-
sil era a terra natal da qual Romana, exilada na África, sentia saudade e
faria qualquer coisa para alcançar. Embora essas histórias atlânticas atu-
alizadas servissem muito bem aos jornalistas brasileiros, eram também
verdadeiras para as experiências pessoais de Romana como uma brasi-
leira nascida livre e uma agudá que não queria falar sobre escravidão.

Romana, sem se dar conta, deu à imprensa brasileira todo o mate-
rial que precisavam para retratá-la como uma mulher negra, doce, riso-
nha, humilde e com muito amor pelo Brasil e seu povo. Ao fazer assim,
a imprensa utilizou uma imagem que ativistas negros brasileiros há muito
tinham identificado como contraproducente e até perniciosa: a Mãe
Preta. Na sua contribuição para o artigo sobre Romana de O Cruzeiro,
Pedro Calmon, o pesquisador proeminente dos estudos afro-brasileiros,
descreveu “Doce ‘Mãe Romana’” como uma “sultana velha de um rei-
no infantil, o reino de sonho das crianças brasileiras para quem todas as
‘mães pretas’ são rainhas assim”.113 Romana foi realmente tratada como
uma rainha no Brasil – mas em termos baseados em interpretações ide-
alizadas, sentimentais e condescendentes do lugar da mulher negra na
sociedade brasileira. As mães pretas eram amas de leite escravas, em
alguns casos libertas, que amamentavam e cuidavam das crianças dos
senhores brancos, mais adiante reverenciadas por Gilberto Freyre e
outros como agentes principais do hibridismo cultural brasileiro. Em-
bora os ativistas negros de São Paulo e do Rio de Janeiro tenham estra-
tegicamente usado o símbolo da Mãe Preta como parte das reivindica-
ções para uma integração maior na década de 1920, nos anos 60 os
intelectuais negros já se posicionavam contra as suas conotações de

111 Vários artigos referiram-se à viagem de Romana ao Brasil como a “volta” ou o “regresso”:
“Regressa dona Romana”, Ultima Hora, 8/08/1963; “Romana voltou para matar o banzo”, O
Cruzeiro, 8/08/1963; e os artigos de Olinto sobre Romana em O Globo tinham o título cole-
tivo de “História de uma volta”, O Globo, 8-9/08/1963.

112 “Romana voltou para matar o banzo”, O Cruzeiro, 8/08/1963.
113 Pedro Calmon, “Pedro Calmon conta a história da ida da africana que voltou”, O Cruzeiro, 8/

08/1963.
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relações benevolentes, íntimas e afetuosas entre senhores e escravas.114

Mas essas são exatamente as conotações que vários artigos davam ao
amor de Romana pelo Brasil. Como uma mulher negra que amava o
Brasil no passado e no presente, ela parecia aprovar afirmações domi-
nantes de tolerância racial. Aparentemente os organizadores da visita
de Romana tinham originalmente planejado sua chegada ao Brasil para
13 de maio (aniversário da Abolição e mesma data da nomeação de
Senhora como “Mãe Preta do Brasil”, dois anos mais tarde), demons-
trando que tinham antevisto o potencial de Romana para se tornar um
símbolo de reconciliação racial.115

As afirmações da harmonia racial do Brasil, no passado e no pre-
sente, que a imprensa brasileira construiu em volta da visita de Romana
sugerem que havia continuidade entre as antigas formulações de demo-
cracia racial (como as de Freyre), que apresentavam o Brasil como um
paraíso racial desde a época da escravidão, e a versão nova do começo
da década de 1960. Mas ao mesmo tempo, a cobertura de sua visita
revela a ascensão de formas alternativas de pensamento sobre as cone-
xões africanas do Brasil originadas a partir de esforços não oficiais de
pessoas comuns como Mãe Senhora e a própria Romana, nos dois lados
do Atlântico, as quais os jornalistas e intelectuais baianos ajudaram a
divulgar. Especificamente, a imprensa nacional começou a ecoar as afir-
mações dos baianos e agudás sobre o papel central da Bahia na conexão
com a África. O artigo de O Cruzeiro, por exemplo, referiu-se a Romana
como “baiana de nascimento e coração”, embora Romana repetisse com
frequência que era pernambucana de nascimento. A atribuição da natura-
lidade baiana parece ter acontecido de forma natural e se tornou um as-
pecto fundamental de sua história, apesar de incorreto. No mesmo artigo,
Calmon explicou aos leitores de O Cruzeiro que em lugares como Ajudá
e Lagos, onde agudás haviam se instalado, a palavra Bahia se referia de

114 Sobre as mudanças nas interpretações dos intelectuais e militantes negros sobre a imagem da
Mãe Preta ao longo do século XX, ver Andrews, Blacks and Whites, pp. 215-18, 31, 302, 30-31
nota 12; Alberto, Terms of Inclusion.  Sobre a década de 1920, ver também Tiago de Melo
Gomes, Um espelho no palco: identidades sociais e massificação da cultura no teatro de revis-
ta dos anos 1920, Campinas: Unicamp, 2004; Micol Seigel, Uneven Encounters: Making Race
and Nation in Brazil and the United States, Durham e Londres: Duke University Press, 2009.

115 O mau tempo por vários dias atrasou o seu vôo original.  Olinto, Brasileiros, p. 262.
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forma geral a todas as nações de fora da África.116 O relato de Calmon
sobre o proeminente status simbólico da Bahia entre os agudás entrela-
çou-se com os contínuos esforços de jornalistas e intelectuais baianos de
posicionar a cidade como representante de todo o Brasil africano. A visita
de Romana à Bahia produziu material novo para este projeto. Artigos na
imprensa baiana referiam-se a Romana como uma deles, explicando que
Romana havia vivido lá antes de partir para a África; que ela tinha família
na Bahia; e que lá tinha frequentado a escola.117

O itinerário de Romana no Brasil também permite enxergar os
significados alternativos que a sua visita teve para alguns afro-descen-
dentes brasileiros. No Rio, a irmandade negra de Nossa Senhora do
Rosário e São Benedito celebrou uma missa para agradecer pelo retor-
no dela ao Brasil. Romana mais tarde explicou a Olinto que este foi um
dos momentos mais comoventes e significativos de sua viagem.118 Os
documentos mencionam muito brevemente esta missa, mas parece que
membros da irmandade viam em Romana uma companheira brasileira
descendente de africanos que, como eles, fez do catolicismo parte cen-
tral de sua vida e identidade num contexto de difilculdade. Mais tarde,
na viagem para a Bahia, Romana teve a oportunidade de conhecer uma
mulher que era, em vários aspectos, sua equivalente na costa ocidental
do Atlântico: Mãe Senhora. Os detalhes sobre a visita de Romana ao
candomblé de Senhora são escassos, mas podemos imaginar que a dedi-
cação paralela dessas duas mulheres para restabelecer contatos com o
outro lado do oceano (através de meios similares) fez desse um encon-
tro significativo para elas – embora mais por razões de forma do que
propriamente de conteúdo, já que o interesse de Senhora era de preser-
var uma cultura e uma religião africanas, enquanto Romana queria pre-
servar a cultura brasileira e o catolicismo. De qualquer forma, as repor-
tagens na imprensa nacional sobre esse encontro, presumindo que o
público conhecia Senhora e que entendia como natural o encontro de-

116 “Pedro Calmon conta a história da ida da africana que voltou”, O Cruzeiro, 8 de agosto de
1963.

117 Ver, por exemplo, “Romana da Conceição, a brasileira da Nigéria, estudou no Cais Dourado”,
Jornal da Bahia, 20/05/1963.

118 Olinto, Brasileiros, p. 262.
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las, sugerem que a famosa mãe de santo conseguiu se estabelecer como
símbolo das conexões africanas da Bahia neste período.119 Esse encon-
tro oferece uma boa ilustração de como a visita de Romana ajudou a
realçar a forma e o conteúdo das novas conexões africanas que a Bahia
representava – diretas, recíprocas, contínuas e nascidas de uma história
de contatos entre pessoas comuns.

Conclusão

A visita de Romana da Conceição em 1963 demonstra como narrativas
locais, nacionais e transnacionais sobre a africanidade do Brasil con-
vergiram, por diferentes razões, para o processo de reorganização da
política externa na década de 1960. No Brasil, a abertura do governo
para a África criou um fórum de asserções sobre certo tipo de africani-
dade brasileira anteriormente defendida por líderes religiosos e por in-
telectuais na Bahia, como Mãe Senhora, Pierre Verger e os pesquisado-
res do CEAO. No começo dos anos 60, quando queriam aproveitar o
interesse do Itamaraty de exibir a Bahia como vitrine de um Brasil afri-
cano, apresentaram visões das conexões africanas da Bahia como dire-
tas, vibrantes e contemporâneas. Neste contexto, os jornalistas e inte-
lectuais baianos descobriram e interpretaram a história dos agudás como
evidência do intercâmbio contínuo entre a Bahia e a África Ocidental e
como precursora das iniciativas contemporâneas da política externa.
Do outro lado do Atlântico, as mudanças na política externa do Brasil
criaram oportunidades para que os “brasilerios da África”, como Ro-
mana da Conceição, restabelecessem laços com o Brasil num período
de transição e grande nostalgia nas comunidades agudás.

Narrativas de ambos os lados sobre os passados entrelaçados do
Brasil e da África se juntaram casualmente no começo da década de
1960 no Brasil. Embora o governo inicialmente tenha ajudado a revita-
lizar essas histórias transatlânticas para o público africano, elas ajuda-
ram a transformar a forma e o conteúdo das ideologias da democracia
racial no Brasil. Em parte, os significados políticos dessa transforma-

119  “Romana reencontra tias no Recife”, O Globo, 9/08/1963.
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ção são difíceis de avaliar porque os pesquisadores e ativistas que es-
crevem sobre os usos que o Estado fez da Àfrica tendem a avaliar as
políticas dos governos de Quadros e Goulart junto com as políticas dos
governos militares do pós-1964.120 As interpretações desses escritores
sobre a dimensão cultural da política externa independente do Brasil,
portanto, reiteram as críticas às subsequentes políticas culturais da dita-
dura, mais conhecidas através do relato que o militante e intelectual
negro Abdias do Nascimento fez da participação brasileira no Festival
de Artes e Culturas Africanas em Lagos, em 1977. Em Sitiado em La-
gos, Nascimento criticou as formas pelas quais o governo militar e o
Itamaraty usaram as conexões africanas do Brasil para propagar no ex-
terior a imagem de um país racialmente democrático e culturalmente
africano, ao mesmo tempo em que a ditadura perseguia intelectuais e
ativistas que se pronunciavam contra a discriminação no país.121 Esta
interpretação é consistente com a crítica que os acadêmicos e militantes
construíram sobre a democracia racial nos anos 70 e 80 – a ideia de que
a democracia racial é um mito patrocinado pela elite, uma cortina de
fumaça que esconde a desigualdade flagrante no Brasil.

Interpretações das políticas culturais do Brasil para África como
pura manipulação fazem sentido no contexto da ditadura, quando tanto as
relações do Brasil com a África como as definições da africanidade brasi-
leira mudaram de forma marcante. Citando preocupações com a seguran-
ça nacional, os primeiros governos militares de imediato reorientaram
sua política para África, distanciando-se das nações africanas que consi-
deravam perigosas por causa da tendência esquerdista pós-colonial, ou
porque se encontravam em processo de descolonização e intensificando
as relações com a África do Sul.122 Os subsequentes governos militares
reconheceram e reataram contatos com outras nações africanas, mas o

120 Todos os estudos sobre os usos da cultura africana durante o período da política externa
independente (citados na nota 8) são em si pequenos trechos de trabalhos que focalizam
primeiramente na ditadura. Isso contribui para enfatizar a continuidade e minimizar as dife-
renças entre os dois períodos.

121 Abdias do Nascimento, O Brasil na mira do pan-africanismo, Salvador: Edufba/CEAO, 2002.
Ver também Elisa Larkin Nascimento, Pan-africanismo na América do Sul: emergência de uma
rebelião negra, Petrópolis: Vozes, 1981.

122 Saraiva, O lugar, cap. 3; Shaffer, “What Will You Do”, p. 24; Dzidzienyo, “African
Connection”, p. 140.
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fizeram com o objetivo pragmático de fazer negócios lucrativos, sem o
espírito de irmandade terceiro mundista que havia inspirado a política
externa e independente de Quadros e Goulart. Ao mesmo tempo, os líde-
res militares brasileiros voltaram a celebrar a misturada e histórica heran-
ça africana (principalmente quando lidavam com o exterior), enquanto
criavam instrumentos de repressão (polícia secreta, exílio, prisão) para
usar contra quem falasse sobre assuntos raciais no Brasil.123

Mas a visão destes usos oficiais da África como uma “cortina de
fumaça” que encobria a discriminação no país faz sentido principal-
mente como uma interpretação do contexto histórico altamente polari-
zado da ditadura.124 Isso não quer dizer que o governo não tenha usado
as ideias sobre a harmonia racial do Brasil de forma instrumental em
outros momentos da história – certamente as usou. Como vimos, no
começo da década de 1960, as pessoas que se esforçaram para manter
vivas as relações do Brasil com a África, como Romana e Senhora,
ofereceram às elites, ao governo e à imprensa a matéria-prima para que
pudessem construir novas imagens da democracia racial brasileira para
consumo dentro e fora do país. Mas o contexto mais amplo do início
dos anos 60 – no auge da democracia popular, da crença no ideal da
democracia racial e da solidariedade por um Terceiro Mundo não-ali-
nhado – devia ser também levado em conta, principalmente porque con-
trasta radicalmente com o que viria a seguir.

A abertura para a África no começo dos anos 60 ajudou pessoas
comuns de ambos os lados do Atlântico a colocar suas visões sobre as
conexões africanas do Brasil – baseadas em histórias alternativas da

123 Sobre as ideias de mestiçagem na época da ditadura, ver Renato Ortiz, Cultura brasileira e
identidade nacional, São Paulo: Editora Brasiliense, 1985. Sobre a censura das discussões
sobre discriminação, ver Thales de Azevedo, Democracia racial: ideologia e realidade,
Petrópolis: Vozes, 1975.

124 Ao mesmo tempo em que alguns pesquisadores recentemente começaram a questionar a inter-
pretação da democracia racial como mera “cortina de fumaça”, eles também chamam atenção
para as maneiras como o ideal de inclusão racial foi utilizado de forma eficaz por alguns
brasileiros de descendência africana na reivindicação de uma cidadania plena.  Alberto, Terms
of Inclusion; Caulfield, In Defense of Honor; Peter Fry, “Politics, Nationality, and the Meanings
of ‘Race’ in Brazil”, Daedalus v. 129, n. 2 (2000); Gomes, Um espelho; Hebe Maria Mattos,
Das cores do silêncio: os significados da liberdade no sudeste escravista, Brasil, século
XIX, Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1995; Robin Sheriff, Dreaming Equality: Color, Race,
and Racism in Urban Brazil, Rutgers: Rutgers University Press, 2001.
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diáspora – temporariamente no centro da vida nacional. Assim, trans-
formaram a forma e o conteúdo dos discursos oficiais sobre a própria
identidade africana do Brasil. Primeiro, os contatos com a África e os
africanos contemporâneos ajudaram a reinterpretar a herança africana
brasileira como “essência”, algo que não precisava mais ser assimilado,
misturado, abrasileirado ou branqueado. A possibilidade de se afirmar a
africanidade “pura” (cultural, racial, religiosa) e ao mesmo tempo se
manter brasileiro – aliás, a afirmação da africanidade como um aspecto
central e icônico da brasilidade – passou a fazer parte da cultura brasi-
leira dominante no começo dos anos 60 e permanece ainda hoje no
centro da maior parte do ativismo cultural da Bahia. Segundo, o restabe-
lecimento das relações com a África e os africanos contribuiu para a
redefinição da “tradição” africana, que deixou de ser algo considerado
rígido e congelado, e passou a ser vivo, ativo e plástico, plantando as
sementes para os ativistas estudantis dos anos 70, que procuraram inspi-
ração política nos acontecimentos da África contemporânea. Finalmente,
os contatos com a África neste período ajudaram a estabelecer a primazia
da Bahia na renovação dos encontros transatlânticos e ajudaram a tirar o
estado das margens da identidade nacional para o centro de um “afro”-
Brasil emergente. Em resumo, a colaboração entre o governo e um grupo
de pessoas da Bahia, no começo da década de 1960, conferiu relevância
nacional a uma visão baiana sobre a inclusão racial. Em grande parte,
esse sucesso veio à custa da visão dos militantes negros do sudeste que
procuraram reivindicar o lugar do negro no Brasil usando as concepções
legais de cidadania e se afastando das noções de “sentimentalismo” e
africanidade. Embora muitos militantes do movimento negro mais tarde
deplorassem as representações oficiais de mulheres negras como Roma-
na ou Senhora como mães pretas (e com razão), vale a pena lembrar que
elas eram, em parte, autorrepresentações de mulheres que tinham suas
próprias agendas políticas e culturais. A história da visita de Romana,
portanto, chama a atenção para as diversas trajetórias – e seus inespera-
dos resultados – que estiveram por trás das mudanças nas definições do
conceito de democracia racial no Brasil do século XX.

Texto recebido em 16/03/2010 e aprovado em 19/04/2011
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Resumo
A conjuntura política, cultural e intelectual do início dos anos 60 no Brasil (e
no mundo atlântico de forma mais geral) produziu novas concepções sobre a
natureza das relações entre o Brasil e a África e, ao mesmo tempo, sobre a
natureza da noção de africanidade e da inclusão racial no Brasil.  Embora o
enfoque da produção acadêmica tenha ressaltado que essa visão particular da
africanidade brasileira serviu a um projeto político de governos nacionais e
locais, a idéia na verdade surgiu de uma convergência complexa de projetos e
agendas, nas quais africanos e brasileiros afro-descendentes desempenharam
um papel fundamental. Este artigo delineia os processos imprevisíveis através
dos quais esses diversos grupos convergiram para definir e divulgar uma afri-
canidade brasileira no início dos anos 60, no auge da celebração de uma demo-
cracia racial potencialmente inclusiva, antes da instauração da ditadura militar
e da rejeição (nos anos 70) da democracia racial como um mito.  Através da
história da visita oficial ao Brasil, em 1963, de Romana da Conceição (uma
brasileira afro-descendente que vivia na Nigéria desde 1900), o artigo procura
analisar as implicações políticas daquele momento tal como ele foi sentido por
muitos dos que nele participaram: em termos que incluem não só as limitações,
mas também as possibilidades que a renovação dos laços atlânticos legou aos
brasileiros de origem africana na sua tentativa de definir a sua cidadania e seu
lugar no Brasil. Finalmente, o artigo propõe uma compreensão do mundo atlân-
tico que se estende para além do limite temporal tradicional de meados do
século 19, para incluir ações de indivíduos – e de estados pós-coloniais – no
século 20.

Palavras-chaves: democracia racial – africanidade – Bahia – Itamaraty – Ro-
mana da Conceição

Abstract
The political, cultural, and intellectual conjuncture of the early 1960s in Brazil
(and in the Atlantic world more broadly) generated new public formulations of
the nature of Brazil’s connections to Africa, and concurrently, of the nature of
Brazil’s own Africanness and racial inclusiveness.  Though many scholars have
focused on the ways that this particular vision of Brazil’s African identity served
the political project of national and local governments, it emerged out of a
complex convergence of projects and agendas, in which Africans and Brazilians
of African descent played key roles.  This article traces the unexpected proces-
ses by which these diverse groups came together to highlight Brazil’s Africanness
in the early 1960s, a moment that marked the high point of celebrations of a
potentially inclusive Brazilian racial democracy, before both the onset of
military dictatorship and the dismissal of racial democracy as myth.  Using
the story of the 1963 official visit to Brazil of Romana da Conceição, a Brazilian
of African descent who resettled to Africa in 1900, the article seeks to analyze
the political implications of this moment as it was experienced by many involved:
in terms that encompass the possibilities as well as the limitations that renewed
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Atlantic ties provided African-descended Brazilians in their quest to define
their citizenship and belonging in Brazil.  Finally, in so doing, it argues for an
understanding of the Atlantic world that extends past the traditional temporal
boundary of the mid-nineteenth century, to include the actions of individuals—
and of post-colonial nation-states—well into the twentieth.

Keywords: racial democracy – africanity – Bahia – Itamaraty – Romana da
Conceição
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