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NAS TRAMAS DE UM DEBATE:
OLHARES ESPANHÓIS SOBRE A CONTROVÉRSIA

DA AIDS NA ÁFRICA DO SUL

Pedro Paulo Gomes Pereira *

Uma tradução é saída contra Babel; e tenho que, do gorar da
Torre, adveio não apenas a separação das falas: cada qual, ao
mesmo tempo, perdeu algo da geral eficácia, ficando repartido
entre as outras, e que só no remirar do conjunto é que deverá
restituir-se de ver.

Guimarães Rosa

A proposta geral deste texto é seguir a trama de uma história que
nos conta algo sobre natureza, cultura, política, discurso, me-
táforas, estabelecimento de verdades científicas, conflitos, mal-

entendidos; e que perfaz um capítulo da história da epidemia HIV/aids.
Apesar de ser fenômeno relativamente recente, sólidas análises já se
debruçaram sobre diversos aspectos e ângulos dessa epidemia; contu-
do, pretendo abordar – numa aproximação antropológica que não tem
intenção de ser exaustiva, antes mesmo admitindo a necessária parciali-
dade e incompletude da empreitada – uma parte menos comentada des-
sa história, talvez por ter sido considerada ultrapassada do ponto de
vista científico. Estou-me referindo à história dos “dissidentes da aids”:
cientistas, ativistas, profissionais de saúde, políticos que discordam
daquilo que denominam de “concepção oficial da aids”.

Este texto irá percorrer, então, um complexo e estranho itinerário
que, impulsionado por pesquisas que se iniciaram no Brasil,1 preocupa-

* Professor Adjunto, Universidade Federal de São Paulo.
1 Ver Pedro Paulo Gomes Pereira, O terror e a dádiva, Goiânia: Editoras Cânone e Vieira,

2004. Pedro Paulo Gomes Pereira, “Anthropology and Human Rights: Between Silence and
Voice”, Anthropology and Humanism, v. 33, n. 1/2 (2008), pp. 38–52.
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do com questões de adesão às terapias antiaids, se direciona a um im-
pressionante debate na Europa sobre a controvérsia da aids na África
do Sul. Controvérsia que envolvia uma disputa sobre a etiologia da aids
e sobre a dinâmica da epidemia no continente africano, conformando
um entrecruzar de perspectivas que afirmavam diferenças no mesmo
movimento em que compartiam determinadas convenções. “O objetivo
deste artigo é acompanhar como se davam as discussões sobre essa con-
trovérsia em Barcelona, Espanha, observando as diversas leituras dessa
história e de que forma operavam, o movimento desses olhares e como
eles se relacionavam com a disputa sobre a etiologia da aids”. Não é
excessivo frisar que o intuito não é investigar os dilemas da aids na
África, até porque realizei a etnografia em Barcelona, entre agosto de
2001 e agosto de 2002, durante estudos pós-doutorais, período em que
acompanhei sistematicamente as atividades e as ações dos “dissiden-
tes”, bem como frequentei espaços médico-hospitalares daquele país.2

O artigo se organiza da seguinte forma: na primeira parte, dese-
nho os pontos principais da “controvérsia sobre a aids”; na segunda,
faço algumas considerações sobre as dificuldades de abordar tema tão
polêmico, procurando deixar claro que, para a análise aqui desenvolvi-
da, “não é relevante a verdade das partes envolvidas na contenda, os

2 A pesquisa seria inicialmente direcionada à adesão às terapêuticas antiaids. O contato com os
“dissidentes” e com a controvérsia sobre a aids acabou se devendo, para utilizar aqui um mote
comum em antropologia, ao acaso. Desde então, venho acompanhando os movimentos e as
discussões dos “dissidentes”. Em janeiro e fevereiro de 2010, voltei à Espanha com uma
bolsa da Fundación Carolina e pude completar algumas lacunas de meu trabalho. Neste tex-
to, mantive os nomes de especialistas “dissidentes” (Lluís Botinas, Peter Duesberg e Stefan
Lanka) que se pronunciaram publicamente sobre a controvérsia da aids. Os demais nomes são
fictícios. As entrevistas foram em espanhol, todas gravadas e por mim transcritas e traduzidas.
No decorrer do trabalho de campo, foram realizadas 12 entrevistas, sendo oito com “dissiden-
tes” e quatro com “oficiais”. Como disse, no início pensava em fazer pesquisa sobre adesão e
foi o contato com os “dissidentes” que acabou direcionando meus esforços para a controvér-
sia sobre aids. No entanto, contatei profissionais de saúde, bem no início, com objetivo de
saber quais as políticas públicas e as tecnologias direcionadas à adesão, e percorri instâncias
de atendimento aos portadores de aids. Posteriormente, passei a indagar sobre o que esses
profissionais pensavam e como reagiam diante dos “dissidentes”. Acompanhei, nesse perío-
do, reuniões com membros da Associació Vencedors/es de la Sida, encontros de discussão
sobre a etiologia da aids, taller no Lambda (Col·lectiu Lambda de lesbianes, gais, transsexuals
i bisexual) sob prevenção e sexualidade em época de aids e numerosos debates e “charlas”
sobre o tema, todos de alguma forma relacionados à epidemia. Pude acompanhar também a
XIV Conferência Internacional de Aids, que ocorreu em Barcelona, 2002.
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esforços se centrando em pensar como as pessoas são colocadas em
movimento por vírus e controvérsias”. Na terceira, focalizo minha aten-
ção nos debates travados em Barcelona sobre a aids na África; em se-
guida, sinalizo a existência de um silenciamento sobre certos temas. No
final, teço algumas considerações mais gerais sobre a experiência nar-
rada. A esperança geral de todo o texto é a de que essa disputa – inde-
pendentemente do que hoje se considera verdadeiro ou falso, científico
ou não científico – possa revelar algo a respeito da forma que escolhe-
mos para organizar nossas vidas, principalmente em situações que en-
volvem dimensões importantes de experiências vitais.

A controvérsia sobre a aids

Nos debates travados na Espanha, despontavam-se duas posições cen-
trais e contrárias que procuravam explicar a aids e os fenômenos a ela
associados. De um lado, a posição “oficial”; do outro, a “não oficial”,
ou dissidente, a despeito de sua variedade de matizes. Essas expressões
são empregadas pelas próprias partes em disputa, compreendendo-se a
posição “oficial” como aquela estabelecida pelos órgãos oficiais e
consubstanciada nos conceitos e nas recomendações terapêuticas, e pe-
las práticas médicas correntes nos serviços hospitalares; e a posição
dissidente – ou “não oficial” – como aquela que se opõe ao tratamento
antiretroviral e que rejeita a visão oficial da aids.

Os “oficiais” assumem que o princípio explicativo da Síndrome
da Imunodeficiência Adquirida, aids, é o vírus da imunodeficiência
humana – HIV. A ação do vírus é complexa. O HIV só se replica em
células que possuam na superfície proteínas que possibilitem a adesão
do vírus. A principal proteína celular é a CD4, que se localiza, princi-
palmente, nas células do sistema imunológico denominadas linfócitos
T CD4 – células estas que coordenam a resposta de defesa do organis-
mo em casos de infecções. O objetivo do vírus é entrar na célula e, ao
tomar posse, fazer que ela replique novos vírus. O material genético
dos seres vivos é constituído por DNA, mas o genoma do vírus é RNA.
O HIV transcreve sua informação em DNA, utilizando para tal a enzima
viral denominada transcriptase reversa. O DNA viral é incorporado ao
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genoma da célula. Quando as partes dos vírus são produzidas pelas cé-
lulas, a protease produz novos vírus que, liberados, buscam novas célu-
las para infectar. O HIV ataca, assim, o centro do sistema imunológico.
Sua grande possibilidade de replicação excede a capacidade do sistema
imunológico de destruir as células infectadas e de exterminar os vírus,
propiciando a insuficiência do sistema imunológico e possibilitando a
ação de microorganismos oportunistas no sistema debilitado.

Existem, contudo, situações nas quais o HIV infecta uma célula,
mas não se apossa de suas funções; essas células não são destruídas
pelo sistema imunológico, porque não há atividade ou ação que indique
que estão infectadas. Isso explica porque um portador de HIV pode
passar anos sem manifestar deficiência no sistema imunológico ou di-
minuição dos linfócitos CD4. Quando ocorrem manifestações de imu-
nodeficiência, surgem enfermidades – que poderiam ser facilmente evi-
tadas se o sistema imunológico estivesse funcionando adequadamente.
A aids é uma síndrome na qual se manifestam diversas doenças, todas
relacionadas ao aparecimento e à ação do HIV no organismo.

Esse olhar e essa compreensão possibilitaram o aparecimento,
além de uma tecnologia de prevenção, de uma série de fármacos direci-
onados ao combate do HIV. As recomendações de tratamento sustentam
a necessidade de administração de um “coquetel” composto por diver-
sos fármacos – designado de terapia antiretroviral (TARV). Os “ofici-
ais” advogam que esses fármacos agem sobre o HIV que se instala prin-
cipalmente nas células T CD4 – células essenciais para o bom funcio-
namento do organismo. Esse procedimento diminuiria a carga viral do
paciente infectado. Apesar da reconhecida toxidade, os que defendem
sua administração salientam que os medicamentos propiciariam melho-
ra significativa na condição de vida do portador de HIV.3

Na prática médico-hospitalar, esses pressupostos não são questi-
onados e constituem aquilo que Latour denominou “caixa-preta” – a
transformação das indagações, dos raciocínios e dos pensamentos em

3 Evidentemente, esse desenho geral da definição da aids nem de longe faz jus a uma complexa
teoria do sistema imunológico e a densa formulação de virólogos e imunólogos. Detenho-me
aqui, no entanto, por haver bibliografia razoável sobre o tópico e porque era, dessa maneira,
que meus interlocutores “não  oficiais” resumiam o “mito da aids”.
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fatos científicos que, no processo, se tornam indiscutíveis, eliminando-
se as divergências e as controvérsias. Numa caixa preta, o complexo e
dinâmico processo de produção científica, com suas incertezas e pontos
obscuros, transforma-se em algo de simples adesão universal.4

Os “não oficiais” atuam questionando essa “caixa-preta”, tanto
num movimento interno, de debate no interior do campo científico,5

como externo, dos ativistas, das instituições e dos agrupamentos que
passam a contestar os “fatos”, denunciando a política da construção dos
fatos científicos. Os “não oficiais” investigam justamente onde os “ofi-
ciais” desejam fechar a caixa preta: a aids seria, realmente, ocasionada
por um vírus? Produtos químicos poderiam causar aids? A própria terapia
(pensada aqui somente em sua dimensão medicamentosa) recomendada
pelos “oficiais”, o coquetel, poderia causar aids? Para responder a essa
série de indagações, Peter Duesberg – considerado como um dos maiores
expoentes dos “dissidentes da aids” e evocado pelos ativistas de Barcelo-
na como figura central na disputa – sustentou que a aids não tem perfil
epidemiológico de uma doença viral, já que não apresenta período de
incubação curto, não se caracteriza por fases típicas (crescimento
exponencial, cume e declínio), e os postulados de Koch – que caracteri-
zam as doenças virais – não são preenchidos.6 Segundo esses postulados,
um vírus específico provoca uma doença específica; ele deve ser isolado;
e causar a mesma doença quando inoculado noutro indivíduo. A conclu-
são é que a aids não preenche os requisitos de uma epidemia viral.7

4 Bruno Latour, Ciência em ação: como seguir cientistas e engenheiros sociedade afora, São
Paulo: UNESP, 2000.

5 Utilizo aqui, de forma bem livre, o termo de Pierre Bourdieu sem implicar qualquer adesão
teórico-metodológica às concepções do autor. Veremos adiante que essa divisão de movimen-
to interno do campo científico e externo dos ativistas é inadequada para uma compreensão da
realidade investigada, pois não consegue explicar o complexo processo de tradução existente,
sendo rígida demais para dar conta analiticamente dos fluxos e dos agenciamentos dessa
história confusa. Pierre Bourdieu, “O campo científico”, in Pierre Bourdieu: Sociologia (São
Paulo: Ática, 1983).

6 Ver Vera Gonzaga, Emanuelle Karen Oliveira e Jenner Bastos Filho, “Ciência, poder e aids: a
polêmica sobre a causa da aids”, Ciência e Ensino, v. 1, número especial (2007), pp. 1-14.

7 Para um panorama mais geral das concepções desse autor, ver Peter Duesberg, “HIV is not the
Cause of Aids”. Science, v. 241 (1988), pp. 514-516. Peter Duesberg, “Human Immunodeficiency
Virus and Acquired Immunodeficiency Syndrome: Correlation but Note Causation”, Proceedings
of the National Academy of Sciences/USA, v. 86 n. 3 (1989), p 755-764. Peter Duesberg,
“Defective Viruses and Aids”, Nature, v. 340 (1989). Peter  Duesberg, “Aids Epidemiology:

pedro paulo.pmd 27/3/2012, 09:5113



14 Afro-Ásia,     44  (2011),  9-35

Os testes de HIV existentes são, quando muito, reveladores de
anticorpos. Deduz-se daí que o sistema imunológico conviveria bem
com o HIV, que seria um vírus inócuo. Nessa concepção, ser soropositivo
não significa estar doente. Donde a posição contrária ao coquetel, já
que a ação dos fármacos acabaria por interromper a ligação entre os
aminoácidos formadores da sequência genética, interpondo nesse espa-
ço moléculas estranhas. Ação devastadora e altamente invasiva.

Apesar da opinião comum contra o que denominam “o mito da
aids”, os “não -oficiais” se dividiam em pelo menos duas correntes. A
primeira considera que o HIV foi isolado e, portanto, existe, mas que
não é responsável pela aids, desautorizando, por consequência, a equa-
ção aids = HIV; para utilizar uma fórmula mais direta, nega-se que isso
denominado aids consista em algo designado HIV. Essa corrente é ain-
da a majoritária entre aqueles que rechaçam os pressupostos oficiais,
contando com pesquisadores como o já citado Peter Duesberg. Deriva-
se imediatamente dessa acepção que os tratamentos anti-HIV hospitala-
res devem ser considerados não só como ineficazes, mas que o “coque-
tel” é causador de aids e de morte, devendo ser proibido imediatamente.
A outra corrente argumentava que o HIV nunca foi isolado como
“retrovírus” e que, em momento algum, se cumpriram sequer as condi-
ções que os próprios retrovirólogos estabeleceram como necessárias
para se isolar um vírus. Nesse sentido, Stefan Lanka assegura que o
HIV nunca foi isolado e ninguém pode afirmar que o HIV existe, tam-
pouco que seja a causa da aids.8 Nem para o HIV, nem para nenhum
outro suposto retrovírus, preencheram-se os quatro requisitos preceptivos
(válidos para qualquer vírus ou retrovírus existente) para poder afirmar
que o vírus foi isolado. Embora sejam essas duas principais posições
dos “não oficiais”, deparei-me com uma variedade de versões do mito

Inconsistencies with Human Immunodeficiency Virus and Infectious Disease”, Proceedings
of National Academy of Sciences/USA, v. 88 (1991), pp. 1575-1579. Peter Duesberg, “The
Role of Drugs in the Origin of Aids”, Biomed & Pharmacother. v. 46 (1992), pp. 3-15. Peter
Duesberg, Inventing the AIDS Virus, Washington: Regnery Publishing, 1996. Uma preciosa
abordagem da controvérsia sobre a veracidade da Aids e as “políticas de conhecimento” é a
de Steven Epstein, Impure Science: Aids, Activism, and the Politics of Knowledge, Berkeley:
University of California Press, 1996.

8 Stefan Lanka, “HIV - Reality or Artifact?”, Continuum, v 3, n 1 (1995), pp. 4-9.
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da aids, principalmente em leituras de ativistas, que variavam desde o
HIV não existe; existe, mas é inofensivo; o HIV só causa aids numa
combinação de fatores; diversos outros componentes, além do HIV, cau-
sam aids.

Essa discussão, como já assinalado, originada de debates entre
biomédicos, virólogos, imunólogos, não se limita aos laboratórios ou à
altercação entre pares da Academia, alcançando os movimentos sociais
e a militância. Com efeito, deparamo-nos com um entrelaçamento de
cientistas e ativistas, a tal ponto que os limites de demarcação entre eles
se tornam imprecisos, nublados. Aqui, imagens do cientista neutro no
laboratório e do campo científico, apartado por uma linguagem própria
e objetivos específicos, mesclam-se com imagens do cientista militan-
te, do ativista virólogo, todos negociando um idioma que permita esse
entrelaçar, num processo contínuo de tradução. A aids e a tecnologia
que envolve essa epidemia não são algo longínquo de especialistas e
cientistas em laboratório e de médicos em hospitais e consultórios, mas
uma rede de circulação de discursos que altera as formas de (auto) per-
cepções e (auto) produzem novas subjetividades.9

Nesse processo de tradução e numa linguagem híbrida, os ativistas
indicam os requisitos preceptivos para se afirmar a existência de um
vírus. Ouvi de Ramón, ativista “dissidente” e, para usar sua frequente
autodenominação, “etiquetado de aids” (forma irônica utilizada pelos
“dissidentes” para denominar as pessoas que fizeram os testes antiaids
e foram oficialmente declaradas como HIV positivas), uma enumera-
ção detalhada desses requisitos. Segundo ele, seriam os seguintes: 1º
apresentar quatro fotografias (do vírus dentro da célula; do vírus sozi-
nho; das proteínas da envoltura do vírus e da informação genética que o
vírus contém em seu interior); 2º Caracterizar tanto as proteínas como a
informação genética, sequenciando-as, quer dizer, vendo quais são seus
componentes e qual a sua ordem; 3º Fazer repetidos ensaios de controle
com o objetivo de evitar qualquer contaminação com as proteínas ou

9 João Biehl, “Ciência, tecnologia e saúde mental”, in Annette Leibing (org.), Tecnologias do
corpo. Uma antropologia das medicinas no Brasil (Rio de Janeiro: Nau Editora, 2004), pp.
19-35. João Biehl, Will to Live: Aids Therapies and Politics of Survival, Princeton: Princeton
University Press, 2007.
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com a informação genética da célula que contém o vírus; 4º Publicar
em revistas científicas as condições técnicas do experimento, assim como
os resultados obtidos, possibilitando a outros investigadores reproduzi-
los e chegar a resultados idênticos. Para os “dissidentes”, nada disso foi
realizado para o HIV.10

As correntes dos “dissidentes” colocam em dúvida os testes antiaids,
mas, também quanto a isso, não há acordo. Para alguns, os anticorpos
conviveriam bem com o HIV, pressupondo assim que os testes os detec-
tam, mas que o HIV seria inócuo e não relacionado à aids. Para outros –
os que defendem que o HIV nunca foi isolado – os testes de aids detec-
tam anticorpos que são gerados numa situação de stress crônico. Os
seres humanos possuem naturalmente esses anticorpos em quantidades
distintas e variáveis.

À pergunta do que morrem os que são caracterizados como “morte
de aids”, os “dissidentes” respondem – replicando, nesse aspecto, os
“oficiais”: da insuficiência do sistema imunológico. A insuficiência, no
entanto, seria provocada pelo número excessivo de drogas injetáveis,
pela administração descontrolada de medicamentos e pela má nutrição
crônica, adicionando as seguintes causas: medo; problemas psicológi-
cos; tratamentos supostamente preventivos (antibióticos, em especial
septrin, ansiolíticos, antidepressivos, corticoides, são considerados imu-
nossupressores); maus hábitos de vida (como consumo de drogas, me-
tadona, poppers, medicamentos e a desnutrição). Essas afirmações le-
vavam os “oficiais” a redarguirem, alertando para o “moralismo” da
visão dos “dissidentes”, que acabavam por adjudicar aos comportamen-
tos considerados inadequados e desviantes toda a explicação sobre as
mortes dos “etiquetados de Aids”. Haveria nesse tipo de argumentação,
alertavam os “oficiais”, uma concepção subjacente do bem viver, do
condenável, das formas corretas de promover a saúde.

Os termos “batalha”, “luta” e “enfrentamento” são comumente
utilizados na disputa. O campo semântico que envolve o termo “dispu-
ta” indica os diversos caminhos e fios de uma trama complexa. Para

10 Ramón basicamente repetia as afirmações que podem ser encontradas na revista Plural 21.
¿VIH/SIDA? Documentación (2001),  p. 2.
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além de um debate científico, que poderia ocorrer entre pares, nos limi-
tes dos laboratórios ou da academia, temos uma multiplicidade de ato-
res, instituições, personalidades que se embrenharam na contenda. De
um lado, médicos vão à imprensa fazer declarações como essa: “se ti-
véssemos êxito e encarcerássemos a um par desses tipos (os não ofici-
ais), garanto que o movimento de negadores da aids morreria rapida-
mente”.11 Do outro, mães grávidas, consideradas como soropositivas,
se negam a tomar o coquetel e a administrar AZT. Aqueles que adoecem
ficam sem saber o que realmente devem fazer: tomar os antiretrovirais,
como lhes aconselha o corpo médico oficial, ou ouvir os conselhos dos
“não oficiais”, que dizem que as pessoas se devem tratar à margem de
toda a história da aids, e fazê-lo de forma menos agressiva possível. A
disputa se inscrevia no próprio corpo dos envolvidos, pois as partes em
disputas advogavam e administravam tecnologias.

Em torno da contenda surgiu, em Barcelona, uma Associação que
reunia pessoas consideradas soropositivas, mas que discordavam do
diagnóstico e de tudo o que implicava o “mito da aids”. Denominada de
Associació Vencedors/es de la Sida (Associação dos Vencedore(a)s da
Aids), reivindicava transparência do fazer científico, sempre alertando
que, até o momento, só havia hipóteses não comprovadas sobre a aids.
A maior demanda era que a hospitalização e o tratamento ocorressem
sem pressão sobre a administração do coquetel. Dito de forma sumária:
a Associação dos Vencedores da Aids objetivava, com essa atuação e
essas reivindicações, pressionar o Estado para reconhecer as dúvidas
existentes no caso da aids e o direito aos infectados de escolherem li-
vremente terapias alternativas às oficiais.

Esse campo de batalha no qual cientistas, militantes, pesquisado-
res empenham-se para provar “sua visão” do fenômeno aids se exarcebou
na XIV Conferência Internacional de Aids, em 2002, em Barcelona.
Paralelamente a esse evento, outro se formou com o objetivo de “con-

11 Ver Plural 21. ¿SIDA en África? Documentación, (2001), p. 5. A documentação organizada
pela Plural 21, no Dossiê África, sustenta que, no The Globe and Mail do Canadá, sob o
título “Os negadores de que o HIV causa aids deveriam ser encarcerados”, o Dr. Mark Wainberg
declarou: Si tuviésemos éxito y encerásemos a un par de estos tipos, garantizo que el
movimiento de negadores del VIH moriría rápidamente.
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trapor às visões oficiais da aids”. O encontro dos “dissidentes” foi sim-
bolicamente marcado para a mesma data e cidade da XIV Conferência.
Mas, as discussões sobre essa Conferência já haviam sido anunciadas
em momento anterior, na África do Sul, ocasião na qual os “dissiden-
tes” espanhóis enunciaram seu desejo de coorganizar, em Barcelona
(de 4 a 15 de junho de 2002), o I Congresso Mundial pela Saúde e a
Vida, que incluiria a I Reunião Internacional dos Vencedores da Aids.
Nesse entrecruzar de eventos e expectativas, a disputa se tornou ainda
mais intensa. No I Congresso, além das altercações sobre as terapêuticas
e a etiologia da aids, outro assunto incontornável em Barcelona foi a aids
na África. As discussões acabavam invariavelmente por mencionar a quan-
tidade de mortes na África e a dinâmica específica da epidemia nesse
continente. Esse movimento foi de tal modo resumido por José:

Não há como se escapar da discussão sobre a África. Tanto pela inven-
ção de cifras, cada vez maiores, de infectados, como pela liderança da
África do Sul. O presidente da África do Sul foi o primeiro a declarar
publicamente a necessidade de discutir as estatísticas e a própria enfer-
midade. Um presidente querendo saber a verdade.
Mas, que verdade? Eu insisti.
A verdade de que a aids é um mito, e que a epidemia nunca existiu.

A África se tornava, para todas as posições, algo que poderia
responder às controvérsias sobre a veracidade da aids e dirimir as diver-
gências. A epidemia no continente africano se transformou, então, no
centro da disputa, e uma discussão impossível de se evitar àqueles que
procuravam, na Espanha, debater sobre a epidemia.

Em torno de verdades

A polêmica ideia de que a aids não seria uma enfermidade e sim algo
que se deveria desmontar tem gerado muitas críticas, e a controvérsia
foi e ainda é muito acirrada. Assim, antes de continuar seguindo as tra-
mas desse itinerário – agora, acompanhando mais diretamente a contro-
vésia sobre a dinâmica da epidemia na África – gostaria de comentar
algumas dimensões do assunto em pauta.

São geralmente três as reticências diante de textos que abordam
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os “dissidentes da aids”: os perigos de um relativismo complacente do
tipo que afirma “a verdade e razoabilidade” de todas os lados; a dúvida
quanto a posição do próprio pesquisador; a dimensão política que pode
ser resumida na seguinte indagação: um assunto tão ultrapassado cien-
tificamente, numa época de epidemia, não seria politicamente incorre-
to? Essas três dimensões estão interligadas, mas apresentam aspectos
que desejo comentar separadamente.

“O que está em jogo neste artigo não é a verdade ou a falsidade
das posições, mas as relações estabelecidas em torno de ‘verdades’”;
trata-se, sobretudo, de explorar essas novas configurações sociais que
tanto inquietaram meus interlocutores na Espanha. Não se trata de um
relativismo que afirma a verdade de todas as partes: a questão não é,
para replicar aqui Eduardo Viveiros de Castro,12 afirmar a relatividade
do verdadeiro, mas sim a verdade do relativo. O intento é perceber como
as pessoas são afetadas, colocadas em movimento por vírus, linfócitos,
controvérsias, terapêuticas. A proposta é: em vez de essências, verda-
des, realidades, declarações (verdadeiras ou falsas) – relações, proposi-
ções articuladas, conexões.13 Numa proposta como esta, seria impensável
buscar a “defesa” de um dos lados da contenda. E, de fato, em momento
nenhum deste texto existirá qualquer “defesa” dos “dissidentes da aids”.
Até porque, vale insistir, sou bem ortodoxo no que se refere à etiologia
da aids e às terapêuticas existentes.

O objetivo do artigo é apenas seguir a controvérsia, as tramas de
uma disputa. Como disse, a intenção não é defender qualquer dos lados
da disputa, tampouco se intenciona mostrar qual das teses é verdadeira,
mais adequada ou razoável. O texto buscou esquivar-se da discussão
verdade x falsidade para se concentrar nos efeitos da polêmica.

A discussão, portanto, não se direciona em mostrar que o vírus
HIV não existe. Mas, ao contrário, que existe muito mais além dele. O
que estou defendendo – para utilizar o argumento do antropólogo Oscar

12 Eduardo Viveiros de Castro, Metaphysiques cannibales, Paris: Presses Universitaires de France,
2009.

13 Bruno Latour, “How to Talk about the Body? The Normative Dimension of Science Studies”,
Body & Society, v. 10, n. 2-3 (2004), pp. 205-229.
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Calavia Sáez14 – não é que não haja realidade objetiva, mas que nela há
muito mais objetos, relações e conexões do que o geralmente suposto.
O intento não é negar a realidade do vírus, mas indicar as ideias e as
ações que envolvem a controvérsia sobre a etiologia da aids e sobre a
dinâmica da epidemia na África, com o objetivo de seguir as tramas de
outra história que não aparece com frequência nos relatos sobre a epi-
demia. Sigo aqui as advertências de Latour e Woolgar,15 para quem:

Ou bem é possível fazer uma antropologia do verdadeiro, assim como
do falso, do científico, como do pré-científico, do central, como do pe-
riférico, do presente, como do passado, ou então é absolutamente inútil
dedicar-se à antropologia, que nunca passaria de um meio perverso de
desprezar os vencidos, dando a impressão de respeitá-los (...).

Esses argumentos nos levam a perceber que o assunto não deve ser
evitado com o medo do politicamente incorreto. A relevância dessa dis-
cussão foi bem salientada nos livros de Steven Epstein e por Didier Fassin.16

Mas, mesmo no campo mais propriamente político, Didier Fassin e Helen
Schneider,17 em suas ponderadas análises sobre essa controvérsia na África
do Sul, demonstraram que uma política eficaz contra a epidemia necessi-
ta de uma política de reconhecimento, na qual os pontos de vista contrá-
rios devem ser compreendidos em vez de desacreditados. E como se verá
adiante, nos labirínticos debates sobre a aids na África, embora exista
discordância sobre a etiologia da aids e das terapêuticas medicamentosas
existentes, há muito em comum entre “oficiais” e “não oficiais”.

A África como metáfora

A discussão em Barcelona seguia uma lógica que perfazia, na opinião
dos “dissidentes”, a trajetória da “invenção da aids”. Do surgimento da

14 Oscar Calávia Sáez, “Por uma antropologia minimalista”, Antropologia em Primeira Mão, v.
112 (2009), p. 16.

15 Bruno Latour e Steve Woolgar. A vida de laboratório: a produção dos fatos científicos, Rio
de Janeiro: Relume Dumará, 1997, p. 23.

16 Epstein, Impure Science. Didier Fassin, Quand les corps se souviennent: expériences et
politiques du Sida en Afrique du Sud, Paris: Éditions La Découverte, 2006.

17 Didier Fassin e Helen Schneider, “Denial and Defiance: A Socio-political Analysis of Aids in
South Africa”, AIDS, v.16, n. 4 (2002), pp.45-51.
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epidemia, passando pela implementação do coquetel, chega-se ao pon-
to onde os debates eram mais espetaculares: os dilemas da epidemia na
África. Essa trajetória pode ser mais bem visualizada no quadro na pá-
gina seguinte:

Esse quadro, retirado e adaptado do Dossiê Aids na África da
revista Plural 21,18 resume bem a sequência apresentada pelos “dissi-
dentes”. A África – como um todo homogêneo e a realidade homogênea
de epidemia – transforma-se, então, num dos pontos centrais da dispu-
ta, sendo conclamada a comprovar as argumentações de “oficiais” e
“dissidentes”. Nos debates em Barcelona, os “oficiais” advogavam a
necessidade de ações direcionadas à prevenção e à adesão aos trata-
mentos antiretrovirais, já que os números dos infectados no continente
africano eram alarmantes e catastróficos. A amplitude de epidemia no
continente africano pode ser aferida nos dados divulgados pela agência
das Nações Unidas para aids: em 2000, estimavam-se 36 milhões de
pessoas infectadas no mundo e 25 milhões de casos na África; nessa
mesma época, a África do Sul, que contava com uma população de 43
milhões, tinha 4 milhões e meio de infectados.19 Os “dissidentes” – es-
tranhando essas assombrosas cifras – direcionavam os discursos em
perspectiva diferente, que pode ser acompanhada nas seguintes deman-
das: “por que ninguém contabiliza a quantidade de casos de tuberculo-
se? Qual a razão de tanto alarde sobre a aids na África?” Uma edição da
revista Plural 21 (que me foi presenteada por Lluis Botinas) buscava
refletir sobre indagações semelhantes às acima formuladas:

Quando é impossível seguir falando de ‘uma epidemia de aids no Oci-
dente’, quando os esforços para criar uma ‘epidemia asiática de Aids’
aproveitando a X Conferência Internacional de aids no Japão, em 1996,
não lograram grandes resultados; e à espera que a eventual XIV Confe-
rência em Barcelona, de 2002, permita lançar uma ‘epidemia latino
americana de Aids’, o único trunfo que sobra é insistir na ‘epidemia
africana’.20

18 Lluís Botinas. “¿Hay una epidemia de SIDA en África?”, Plural 21. ¿SIDA en África?
Documentación (2001), p. 1.

29 Fassin, Quand les corps se souviennent, p.28.
20 Botinas, Plural 21. (2001), p. 2.
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Posições “oficiais”

Em 1981 aparece uma epidemia de uma
nova enfermidade chamada aids.

Posições “dissidentes”

A aids não tem entidade biológica-
patológica própria, mas é o nome
conferido a uma série de enfermidades
antigas, ao stress crônico e a provas de
laboratório mal interpretadas.

Ninguém isolou nem caracterizou o
HIV.Os casos de aids podem ser curados
com base em tratamentos do stress
oxidativo e nitrosativo.

Os “testes de HIV” nunca foram
validados, e são inespecíficos e
quantitativos (teste mais-menos).

Em 1984 determina-se que a causa é o
HIV.

Desde 1985, alguns testes plenamente
confiáveis indicam, de maneira segura, a
infecção pelo HIV, pois são específicos
e quantitativos (sim-não).

O HIV se transmite sexualmente, de
mãe para filho, e por sangue (seringa,
transfusões, homoderivados).

Os linfócitos T4 são as defesas.

A técnica do PCR mede a carga viral.
A contagem de T4 e da carga viral são
indicadores da pessoa infectada.

A denominada aids não pode ter causa
viral.

Os linfócitos T4 não são defesas.

Segundo explica seu próprio inventor, o
Dr. Mullis, a técnica do PCR não serve
para medir carga viral (e menos ainda de
um vírus não isolado).

Os tratamentos administrados são
oxidativos e mortais em médio prazo, os
coquetéis só podem beneficiar
transitoriamente a enfermos graves.

Os tratamentos administrados aumentam
a vida das pessoas infectadas ou
enfermas.Em particular, desde 1996 os
coquetéis converteram a aids numa
enfermidade crônica.

A epidemia no Ocidente foi detida
graças às campanhas preventivas e aos
coquetéis.

No Ocidente, os “casos de aids”
diminuíram antes da administração dos
coquetéis, e as “infecções por HIV”, antes
da primeira campanha de prevenção.

Não existe e nunca existiu uma
epidemia de aids, nem no Ocidente nem
na África, ou em parte alguma.

Na África e em outras partes do terceiro
mundo, a epidemia segue crescendo.

pedro paulo.pmd 27/3/2012, 09:5122



Afro-Ásia,     44 (2011), 9-35 23

Esse tipo de questionamento era comum e se replicava em cada
reunião, cada encontro dos “dissidentes”. Os números, se contabilizados
de forma coerente, sustentavam os “dissidentes”, ao contrário de indi-
car uma epidemia de aids na África, comprovariam que os casos consi-
derados pelas estatísticas oficiais como de infecção pelo HIV são, em
realidade, processos inflamatórios e infecciosos crônicos, falta de pro-
teínas e nutrição deficiente, contaminação de águas potáveis por bacté-
rias nutrificantes e a carga nitrossamínica nos alimentos; fatores que
podem levar a uma sintomatologia clínica de infecções oportunistas. A
essas argumentações, biomédicos “oficiais” redarguiam que a eficácia
das terapêuticas por si indicava o acerto das teses oficiais. Escutei vári-
as vezes a seguinte frase pelos “oficiais”: “Eles têm [os dissidentes] um
moralismo exacerbado e conjecturas sobre a dominação das elites e la-
boratórios; nós, a ciência e a eficácia”.

Essa polêmica adquiriu proporções inusitadas quando o presi-
dente da África do Sul passou a posicionar-se sobre a controvérsia. Na
época, Thabo Mbeki vinha colocando em suspeição tanto o valor dos
antiretrovirais, como o HIV como causa da aids, fazendo coro aos “não
oficiais”. Além disso, Mbeki nomeou uma comissão presidencial para o
orientar na resposta à epidemia, composta por nomes de destaque no ce-
nário da controvérsia sobre a aids, como o já mencionado Peter Duesberg.
E organizou encontros, que antecederam a Conferência de Durban, para
discutir a epidemia. Em maio, em Pretoria, e, em julho, em Joanesburgo,
de 2000, Mbeki reuniu 52 especialista em aids (virólogos, infectologistas,
autoridades, o próprio Luc Montagnier, e “dissidentes”, como Peter
Duesberg, David Rasnick, Roberto Giraldo, Elena Papadopoulos-
Eleopoulos e o sul-africano Sam Mhlongo). Em construções discursivas
sinedóquicas, da África homogênea as narrativas faziam emergir a África
do Sul como representante de toda a realidade do continente – num desli-
ze tropológico que descreve e constrói a realidade da epidemia. A África
do Sul se tornou o epicentro mundial da epidemia.

Para os “dissidentes”, essa posição do presidente da África do Sul
era citada como mais um elemento sobre o caráter nebuloso das estatísti-
cas oficiais da aids no continente africano. Já a recusa, ou a hesitação, do
governo sul-africano em fornecer a terapia antiretroviral em larga escala
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foi considerada pelos “oficiais” como a principal causa do aumento das
taxas de mortalidade, que, segundo eles, tomaram proporções de genocídio,
levando a África do Sul a ter o maior número absoluto de pessoas com
aids no mundo. Para a concepção oficial, discutir sobre a veracidade da
aids num momento catastrófico era por si uma irresponsabilidade, e Mbeki
havia infligido dano inestimável aos esforços de prevenção e tratamento
da epidemia na África do Sul. A crítica mais contundente ao presidente
afirmava que ele estava politizando fatos científicos. Em resposta às po-
sições de Mbeki, e numa paradoxal tentativa – paradoxal porque elabora-
da em forma de resposta política, num ambiente politizado – de despolitizar
fatos científicos, mais de 5.000 pesquisadores assinaram a Declaração de
Durban, ratificada pela Sociedade Sul-Africana de Medicina, que afir-
mava peremptoriamente: o HIV causa aids. A Declaração foi publicada
na Revista Nature com o objetivo de responder a uma massiva consterna-
ção de cientistas, médicos e profissionais que trabalham com a aids frente
às ideias propugnadas pelos “dissidentes”.21 O material buscava encerrar
de vez a controvérsia.

Outro fato era comumente observado nas discussões em Barcelo-
na. Mbeki não fora a única figura de proeminência a se pronunciar.
Edwin Cameron, juiz da Suprema Corte da África do Sul, proferiu a
primeira palestra “Jonathan Mann”, repreendendo o então presidente
da África do Sul por sua “irresponsabilidade”, que, segundo ele, no que
se referia à postura diante da epidemia HIV/aids, beirava a criminalida-
de.22 Cameron, ao mesmo tempo que tornava pública sua soropositivi-
dade, censurava o governo pelo fracasso em garantir tratamento às pes-
soas infectadas, pelo insucesso em prevenir a transmissão do HIV aos
recém-natos, e por não conseguir reduzir as taxas de infecção. A narra-
tiva do juiz desenhava o quadro evolutivo de sua própria doença e o
surgimento das infecções oportunistas, culminando, didaticamente, na
sua melhora significativa com a submissão às terapias antiaids. Cameron
insistiu, em diversas ocasiões, que essa evolução se devia ao tratamento
antiretroviral. Na Espanha, tomando o caso de Cameron como exem-

21 “Durban Declaration”, Nature, v. 406 (2000).
22 Edwin Cameron. “The Deafening Silence of Aids”, The First Jonathan Mann Memorial Lecture

(2000), <http://www.aids2000.com>, acessado em 15 de junho de 2011.
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plo, biomédicos alertavam para a eficácia dos tratamentos antiaids, que
sinalizaria o acerto da elaboração oficial sobre a epidemia.

O singular aparecimento de um estadista do porte de Thabo Mbeki
e de autoridades como Cameron, ora questionando a visão oficial da
aids, ora na defesa da distribuição das terapias antiretrovirais, ambos se
envolvendo diretamente na polêmica sobre a veracidade da epidemia,
marcou profundamente os debates em Barcelona. Os “dissidentes” acom-
panhavam a discussão de perto. Os discursos de autoridades sul-africa-
nas sobre o assunto eram lidos, comentados, publicados em revistas.

Os acontecimentos eram narrados nos encontros e nas reuniões
com rapidez impressionante, e falava-se na Espanha com proximidade
dos eventos e dos desdobramentos da epidemia na África do Sul. Sobre
o assunto da distribuição de antiretrovirais, num desses encontros, pon-
derei com ativistas “dissidentes” que o acesso a medicamentos era, em
países como Brasil, fruto da luta de ONG’s, de associações, do movi-
mento popular, e que o perceber simplesmente como uma “imposição
imperialista de pessoas distribuindo veneno para a população” – como
se parecia depreender dos argumentos ali mencionados pelos “dissi-
dentes”, que se referiam à distribuição do “coquetel” no continente afri-
cano – seria desconsiderar parte substancial de história talvez muito
mais complexa. Alertei também para os conflitos de interesses existen-
tes nos tortuosos caminhos internacionais, que envolviam estabeleci-
mento e quebra de patentes, tratados comerciais internacionais e acesso
a tratamentos antiretrovirais, como se observa no caso brasileiro.23 A

23 Sem me poder deter nesses itinerários, indico o importante trabalho de Cristiana Bastos, Global
Responses to Aids: Science in Emergency, Bloomington: Indiana University Press, 1999. Sobre
a política de distribuição de antiretrovirais no Brasil, ver Jane Galvão, “Brazilian Policy for the
Distribution and Production of Antiretroviral Drugs: A Privilege or a Right?”, Cadernos de
Saúde Pública, v. 18, n. 1 (2002), pp.213-219. Jane Galvão, “Access to Antiretroviral Drugs in
Brazil”, Lancet, 360 v. 9348 (2002), pp. 1862-65. Ver também Paulo Roberto Teixeira, Marco
Antônio Vitória e Jhoney Barcarolo, “The Brazilian Experience in Providing Universal Access
to Antiretroviral Therapy”, in Jean-Paul Moatti, Benjamin Coriat, Yves Souteyrand, Tony Barnett,
Jérôme Dumoulin, Yves-Antoine Flori, (org.), Economics of Aids and Access to HIV/Aids Care
in Developing Countries: Issues and Challenges (Paris: ANRS, 2003), pp. 68-88. Sobre a dis-
cussão das patentes e dos tratados comerciais: Arachu Castro e Michael Westerhaus, “Libertad
o monopolio? Patentes, tratados comerciales y acceso a tratamientos con antirretrovirales”,
Quaderns de l’Institut Català d’Antropologia, v. 22 (2006), pp. 21-45.
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resposta que obtive foi algo entre o fetiche de medicamentos, a ideolo-
gia imposta e a crença inocente de países do terceiro mundo.

A controvérsia parece mesmo demonstrar as intricadas relações
entre a política do conhecimento e a das representações. A epidemia da
aids – como alertou Paula Treichler – surge como uma poderosa epide-
mia de significados.24 Lida da Espanha por ativistas e cientistas, a Áfri-
ca despontou como uma metáfora para falar de doença e ciência, cada
qual interpretando de forma bem particular os acontecimentos.

Silêncios

O impressionante de toda essa controvérsia sobre a aids na África, mais
especificamente na África do Sul, é que as conotações particulares dos
debates locais acabaram por ser filtradas nas discussões da Espanha, as
questões girando, quase que exclusivamente, em torno de aspectos que
comprovariam ou não a existência da aids, da eficácia dos medicamen-
tos e dos testes antiaids. Não obstante, o caso sul-africano apresentava
conexões íntimas e conflituosas entre aids, raça, sexo e doença, cone-
xões advindas de processos de essencialização e estigmatização do cor-
po negro, que, na história colonial, sempre fora vinculado à lascívia e à
devassidão.25 As interpretações locais vinculavam diretamente a aids
aos tropos constantes dos discursos colonialistas. A epidemia seria, nes-
sas leituras, mais um capítulo de uma história que narrava a África como

24 Paula Treichler, How to Have Theory in an Epidemic: Cultural Chronicles of Aids, Durham
e Londres: Duke University Press, 2006.

25 Este texto busca uma interlocução com o artigo de Deborah Posel, publicado na Afro-Ásia em
2006. Posel argumenta que a controvérsia sul-africana sobre a aids

 
foi profundamente im-

pregnada pelas leituras mais globais da aids na África e pela longa história da relação entre
sexualidade africana e doença, cuja interseção ocasionou uma perniciosa estigmatização do
corpo negro da própria África do Sul. A autora analisa os gêneros de representação que essen-
cializaram e homogeneizaram raça, sexualidade e padrões de doença como parte da história
da África. O “negacionismo” (expressão que designa os que negam a existência da aids)
constituiria, como mostra convincentemente Posel, uma tentativa de “recusa” desse processo
de essencialização. No entanto, essa recusa se valia de premissas que repousavam numa leitu-
ra tão essencialista quanto as versões colonial e neocolonial do corpo negro africano. Este
artigo acompanha a controvérsia sobre a aids vista da Espanha, questionando como os tropos
raça e sexualidade são evitados nas discussões na Europa. Deborah Posel, “A controvérsia
sobre a aids na África do Sul: marcas da política de vida e morte no pós-Apartheid”, Afro-
Ásia, n. 34 (2006), pp. 29-66.

pedro paulo.pmd 27/3/2012, 09:5126



Afro-Ásia,     44 (2011), 9-35 27

a encarnação da selvageria de instinto. As formas de transmissão da
aids e sua vinculação imediata com a sexualidade, associadas à história
colonial, permitiram leituras locais que vinculavam doença e racismo.26

Os dilemas de nacionalidade, raça, regime de apartheid, além
dos sistemas de saúde pública e médico locais estavam, pois, imbrica-
dos na dinâmica da epidemia de aids na África do Sul. As políticas
sanitárias serviram para fundamentar as primeiras medidas de segrega-
ção racial e, posteriormente, funcionaram para justificar as condições
de exploração da força de trabalho. A história desse país demonstrava,
por exemplo, como as epidemias de sífilis e tuberculose foram conecta-
das a teorias de inferioridade africana e promiscuidade. Essas enfermi-
dades foram utilizadas como exemplos que subsidiaram os argumentos
sobre os quais se edificaram as teorias de inferioridade dos negros e a
promiscuidade sexual africana – argumentos, por sua vez, utilizados
pelo regime de apartheid para implementar programas genocidas de
controle. É dentro desse contexto, alerta Fassin, que se devem compre-
ender os receios na África do Sul de políticas do Ocidente contra a aids,
não havendo como desconsiderar essa história e o medo da população
negra das autoridades biomédicas e dos programas contra epidemias.

Essas dimensões da história da África estavam presentes nos dis-
cursos e na conduta de Mbeki, que denunciavam, por exemplo, a asso-
ciação de aids e racismo. Suas intervenções reivindicavam, em sua in-
serção direta na controvérsia da aids, a necessidade de valorizar o cor-
po negro, de positivar as imagens da África e de apontar os agencia-
mentos entre aids e racismo. Não me poderei deter nessa outra histó-
ria,27 mas é interessante salientar que na Espanha, nos grandes debates
sobre a epidemia na África – com a presença dos textos de Mbeki, que
eram distribuídos na ocasião, e com os “dissidentes” acompanhando
cada evento – as intervenções não tocavam nas intricadas relações exis-

26 Posel, “A controvérsia sobre a aids na África do Sul”. Fassin, Quand les corps se souviennent.
27 Sobre o assunto, ver Helen Schneider e Joanne Stein, “Implementing Aids Policy in Post-

apartheid South Africa”, Social Science and Medicine, v. 52, n. 5 (2001), pp.723-31. Virginia
Van Der Vliet, The Politics of Aids. Londres: Bowedean, 1996. Virginia Van Der Vliet, “Aids:
losing “The New Struggle”?” Daedalus, v. 130 (2001), pp.151-184. Didier Fassin e Helen
Schneider. “Denial and Defiance”.
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tentes entre sexo, raça e doença. Os debates efetuavam uma espécie de
depuração. E a demanda sul-africana para uma atenção às suas especifi-
cidades não parecia constar nas preocupações dos “dissidentes” na Es-
panha.

Indaguei a diversos ativistas “dissidentes” sobre o porquê de tal
procedimento, já que os discursos de Mbeki eram diretos e claros sobre
o assunto, e amplamente divulgados por eles. As respostas que obtive
indicavam a tentativa de “não se envolver em tais questões e apenas se
fixar em fatos mais objetivos”. A disputa na Espanha deveria se con-
centrar – parece indicar esse tipo de proposição – na objetividade dos
fatos e não em sua politização, distanciando-se, assim, da conflituosa
história da África do Sul. Numa entrevista com Ramón, explicitei mi-
nhas dúvidas sobre o porquê desse silêncio dos “dissidentes” em rela-
ção a dimensões fundamentais da dinâmica da epidemia na África. Ele
obtemperou:

A questão não é compreender a história da África, mas desmontar o
mito da aids. Este mito que se utiliza da África para provar sua realida-
de. A luta é por essa realidade. Não é uma luta contra a ciência, porque
estamos reivindicando mais ciência, uma ciência mais verdadeira e trans-
parente. Com isso, em breve veremos que o mito da aids vai desapare-
cer e que uma epidemia de aids na África nunca existiu.

O que se reivindicava, pois, era “mais ciência, ciência mais verda-
deira”. Para tal, o movimento realizado era o de se afastar das polêmicas
relações entre racismo e ciência e de questões relacionadas apenas à po-
lítica, ainda que as reivindicações utilizassem formas geralmente adstritas
à esfera política. A reincidência desse tipo de resposta, mesmo entre
biomédicos “oficiais”, indica, então, uma convenção – para utilizar, li-
vremente, o conceito de Roy Wagner – entre as partes em disputa.28

O que se salienta neste artigo não é um equívoco dos “dissiden-
tes” na obliteração de partes significativas da história da África do Sul,
nem uma denúncia de um silêncio proposital ou esquecimento consci-
entemente perpetrado. Não é um erro que se deseja sublinhar. Até por-

28 Roy Wagner, The Invention of Culture, Chicago: The University of Chicago Press, 1981.
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que a questão aqui – como já ressaltei – não é “a verdade”, mas as
relações estabelecidas em torno de verdades. Antes de tudo, esse silên-
cio revela as “regras do jogo”, “as convenções da disputa sobre verda-
des”. Pois, de alguma maneira, havia certo acordo entre “oficiais” e
“dissidentes”, e na linguagem negociada parece sempre constante o
desejo de se preservar a objetividade dos fatos. Todos reivindicam ob-
jetividade e universalidade de seus pressupostos e, com isso, maior pro-
ximidade com a verdade; ninguém, para falar como Viveiros de Cas-
tro,29 concorda em discordar, já que se reivindica o acerto de suas posi-
ções, baseadas num único mundo onde as verdades científicas são uni-
versais e incontestáveis. No ponto cujo desacordo é mais extremo –
disputa etiológica da aids, contenda epidemiológica sobre a dinâmica
da aids na África – há uma convenção, uma combinação sobre qual
jogo jogar. O desacordo é, então, certo acordo; e a controvérsia ocorre
dentro dos limites de certa linguagem, de certas convenções. E quando
parece haver um acordo – por exemplo, entre o presidente Mbeki e os
“dissidentes” – ele surge de desacordos, de linguagens truncadas, de
traduções ambíguas, pois a adesão às teses “dissidentes” se deu mais
por fidelidade à luta contra o apartheid do que a acordos quanto à
etiologia da aids.30

Em Barcelona, mesmo envoltos numa polêmica acirrada, ambos
os lados buscavam afastar-se de qualquer possibilidade de subjetiva-
ção, e centravam-se em demonstrar ou contraditar a veracidade de “fa-
tos científicos”. Ou seja, por mais distintos que sejam os lados da con-
tenda, todos investiam no jogo epistemológico “objetivista”, no qual
conhecer é, simultaneamente, objetivar – distinguir o que é intrínseco
ao objeto daquilo que pertence ao sujeito; e dessubjetivar – especificar
a parte do sujeito presente no objeto. O que não pertence à esfera da
objetividade é irreal.31 Na controvérsia que seguimos, tudo acontece
como se o outro lado da contenda subjetivasse, afastando-se assim da
objetividade desejável – daí a necessidade de se distanciar, por exem-

29 Eduardo Viveiros de Castro, “O nativo relativo”, Mana, v. 8, n.1 (2002), pp. 113-48.
30 Posel, “A controvérsia sobre a Aids na África do Sul”. Fassin, Quand les Corps se Souviennent.
31 Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, São Paulo: Cosac & Naify,

2002, p. 358.
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plo, das relações entre racismo e aids. De qualquer forma, a ciência se
mantém no lugar de aferidora de verdades, num sinuoso processo de
construção de discursos de verdade.

Enunciados das esferas da política e da ciência – geralmente di-
vergentes – atuam em conjunto na situação da controvérsia da aids na
África do Sul. Se a política se manifesta “avessa à transparência, exati-
dão, representação fiel da realidade”, características próprias à ciência,
como salienta Latour,32 é justamente num regime de enunciação políti-
ca que se exigem essas mesmas características. A conjuntura impele a
traduções; no entanto, as leituras são diversas, e as traduções são, às
vezes, eficazes, outras ineficazes. Portanto, os encontros e os desen-
contros assinalados nessa história confusa não são somente aqueles da
posição oficial e dissidente, como narrado na primeira seção deste arti-
go, mas de uma multiplicidade de atores, regimes de enunciação, cone-
xões, propiciando uma situação na qual a comunicação só pode ocorrer
em traduções. Dilemas de nacionalidade, raça; histórias diversas em
contato, interpretações locais, projeções de olhares; regimes de enunci-
ação diferenciados, enunciados contraditórios; convenções comparti-
lhadas, divergência no que se acredita estar de acordo; tudo em movi-
mento e em constante tradução. A comunicação clara, direta e racional
como projeto depara-se com a parcialidade de posições – a fragmenta-
ção babélica. Mas, a persistência da tradução, mesmo numa disputa
como a narrada neste artigo, aventa a promessa de uma maior comuni-
cabilidade: a tradução parece realmente ser, como nos ensina Guima-
rães Rosa, a saída para a Babel.33

Se a linguagem metafórica, contagiante, da aids na África do Sul
multiplicava a vinculação entre racismo, identidade nacional e enfermi-
dade, como nos contam autores como Didier Fassin e Deborah Posel,
na Espanha, os discursos dos “dissidentes” e dos “oficiais” promoviam
a assepsia dessas vinculações, concentrando-se numa busca por objeti-
vidade, depurando os discursos de suas cores locais, que, acreditava-se,

32 Bruno Latour, “Si l’on parlait un peu politique?”, Politix. v. 15, n. 58 (2002), p. 146.
33 Guimarães Rosa, “Pequena palavra”, in Paulo Ronai (org.) Antologia do conto húngaro (Rio

de Janeiro: Civilização Brasileira, 1957), p. 12. Agradeço a Rita Laura Segato pela lembrança
de Babel, a quem fico devendo um maior investimento no tema.
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levariam a controvérsia a espaços de subjetividade cada vez mais dis-
tantes da “verdade” ou da “realidade” da doença. Subjetividade incon-
cebível numa discussão de “fatos científicos”, de verdades naturais da
ciência; e cores locais impensáveis em lugares de universalidade inco-
lor. De forma que, essa ausência, ou esse silêncio, revela o que é e o que
não é negociável na contenda, demarca as regras do jogo, estabelece
limites onde a linguagem deve operar e as formas possíveis de conheci-
mento razoável.

Notas Finais

Os fluxos, as conexões e os agenciamentos são mais complexos do que
pude registrar nesse itinerário que percorri e narrei. As relações entre
instituições, as formas de conexões estabelecidas pelos ativistas em es-
cala internacional, as leituras dessa polêmica que se alastram na internet,
em chats, grupos de discussão, as traduções dessa história por “dissi-
dentes” sul-africanos são dimensões que não pude abordar. Contudo,
mesmo com essas limitações, depois do percurso traçado fica difícil
restringir as discussões à verdade ou à falsidade dos argumentos. As
questões sobre veracidade são deslocadas e revelam as performances
fundamentais da construção dessas poderosas ficções de ciência.34 A
polêmica em torno da aids possibilita desvendar as formas que as ciên-
cias duras elegem para construir seus objetos, como as verdades cientí-
ficas são criadas, quais os critérios de veracidade adotados, quais as
metodologias; e a controvérsia que seguimos permite desvelar, enfim,
mais uma faceta da construção científica.

Nessa trama que seguimos até aqui, deparamo-nos com médicos,
ativistas, profissionais de saúde; vírus, retrovírus, linfócitos; testes
antiaids, DNA; políticos, discursos, panfletos; artigos, sites, revistas,
livros; tecnologias de ação, propostas, normatizações; tudo em relações
constantes e intrínsecas entre, para falar como Latour (1994), humanos
e não humanos, entre objetos nem totalmente humanos, nem exclusiva-

34 Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Woman: The Reinvention of Nature, Nova York:
Routledge, 1991.
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mente naturais, todos em conexões e agenciamentos íntimos, interfe-
rindo (se) mutuamente. Numa história em andamento...

Na primeira semana de agosto de 2009, pesquisadores da Univer-
sidade da Carolina do Norte, em Chapell Hill, Estados Unidos, publica-
ram um artigo na Nature, demonstrando como a estrutura do genoma
completo do HIV-1 foi sequenciada pela primeira vez na história.35 O
artigo foi disposto na capa da revista, sinalizando a importância conferida
ao fato e às expectativas em torno da descoberta. A perspectiva dos inves-
tigadores é de uma transformação completa nas terapêuticas, na elabora-
ção de medicamentos, já que se muda a compreensão das táticas que o
vírus utiliza para infectar. O que se espera é apreender o ciclo de vida do
vírus, para o poder combater mais eficazmente. Biomédicos por mim con-
sultados também se mostraram extremamente otimistas, e preveem alte-
ração completa, em relativamente pouco tempo, das terapias. Nesse mes-
mo período, Jean-Christophe Plantier, da Universidade de Rouen, afirma
ter encontrado um novo vírus numa mulher em Camarões. Segundo essa
pesquisa, esse vírus se difere dos três já conhecidos e está relacionado a
uma versão símia do recentemente descoberto em gorilas selvagens. De
forma quase que simultânea, os “dissidentes” debatem o que consideram
“os 25 anos de fraude da aids”. Para discutir os últimos acontecimentos e
dar respostas aos “oficiais”, planejaram uma Conferência simultânea à
XVIII Conferência Internacional sobre AIDS, com o objetivo de “repen-
sar a epidemia”, marcada para Viena, Áustria. A intenção era fazer um
evento paralelo, semelhante ao ocorrido em 2002 em Barcelona. Em abril
de 2011, Lluis Botinas ministrou um curso na cidade de Múrcia, Espa-
nha, com o significativo título: 1984-2011: 27 anos de fraude científica
de HIV/aids, no qual anuncia suas ideias defendidas no seu livro de quase
quinhentas páginas, denominado: El VIH/SIDA es una ficción. Preguntas
para desmontar el SIDA, un invento “made in USA”.

Como se nota, a epidemia na África continua em pauta, a querela
sobre as estatísticas da epidemia no continente ainda persiste. A disputa
ainda não se findou; a África continua como o epicentro da controvér-

35 Kevin Weeks et al., “Architecture and Secondary Structure of an Entire HIV-1 RNA Genome”,
Nature, v. 460, n. 6 (2009), pp.711-19.
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sia sobre a aids; as discussões permanecem mesclando tropos da mili-
tância e do sistema imunológico; ativistas “dissidentes” recusam-se a
deixar a ciência aos cientistas e impelem a luta para o interior da ciên-
cia – contestando o privilégio à ciência em definir e instituir a realida-
de. Nos laboratórios, as investigações sobre o vírus continuam, e envol-
vem-se cada vez mais no fascinante universo dos genomas.

Todavia, talvez uma das questões mais interessantes dessa trajetó-
ria seja poder compreender um pouco mais de pessoas com enormes res-
ponsabilidades sobre seus corpos e sobre a manutenção de suas vidas.
Cidadãos que discutem a eficácia de fármacos e que se embrenham em
sofisticados debates sobre tecnologias médicas, atuação de retrovírus,
validade de testes. Agentes ativos do bem-estar e na promoção da vida.
Obviamente, questões como “deixar morrer” ou “fazer morrer” são tam-
bém alvo do debate narrado. E podem ser percebidas na denúncia do
“deixar morrer” partes contaminadas e abjetas do mundo, como se obser-
va em análises frequentes sobre a existência de zonas de não intervenção
do Estado no combate à aids; e na acusação do “fazer morrer”, perpetrada
pelos “dissidentes” que não cansam de afirmar que os estados nacionais
estão fornecendo veneno (o coquetel) às populações. Seja como for, o
que está em jogo nessas relações perigosas, nessas controvérsias, é a vida.36

Trata-se de novas configurações daquilo que Michel Foucault denomi-
nou de biopoder, nas quais a ciência mesma (e seu aparato técnico,
farmacológico, terapêutico; i.e., seus dispositivos) entra no campo das
reivindicações, das contestações, tornando-se o centro das disputas.37

As relações entre as pessoas giram em torno da biotecnologia e são
expressas em traduções. Esse movimento produz, como vimos, sujeitos
capazes de construir narrativas sobre a ação de retrovírus nos organis-
mos e sobre quadros epidemiológicos complexos, e que se debatem so-
bre verdades científicas. Independentemente do grau de profundidade

36 Paul Rabinow, Essays on the Anthropology of Reason, Princeton: Princeton University Press,
1996. Paul Rabinow e Nikolas Rose, “Thoughts on the Concept of Biopower Today”.
BioSocieties, v.1 n. 2 (2006), pp.197-217. Nikolas Rose. The Politics of Life Itself: Biomedicine,
Power, and Subjectivity in the Twenty-first Century, Princeton: Princeton University Press,
2006.

37 Michel Foucault, História da sexualidade: a vontade de saber, Rio de Janeiro: Edições Graal,
1988. Michel Foucault, Em defesa da sociedade, São Paulo: Martins Fontes, 2000.
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desses sujeitos – sejam cientistas, militantes, médicos – sobre os temas
abordados, da precisão dos dados ou da veracidade das conclusões,
podemos perceber a emergência de formas de biossocialidades, em de-
manda por verdades biológicas, reivindicando terapêuticas adequadas,
construindo, enfim, um discurso “cidadão” sobre a biotecnologia.38

Os debates, que extrapolam as discussões entre especialistas e
mesclam continuamente tropos de sistema imunológico e metáforas dos
movimentos sociais, tratam da política da vida, do caráter vital dos se-
res humanos. Discursos de verdade e autoridades competentes para fa-
lar a verdade entram no jogo, e são questionados, seus discursos são
contorcidos, a ponto de alterarem sua linguagem e, muitas vezes, deslo-
carem o local de fala. As estratégias de intervenção, as terapêuticas, são
confrontadas com outras de intervenção sobre a vida. Estamos, pois,
diante de novas configurações nas quais grupos biossociais – portado-
res de aids, etiquetados de aids, associação de vencedores da aids, etc. –
emergem advogando cidadania, reivindicando terapêuticas, solicitando
ou negando intervenção medicamentosa. Os indivíduos são conclamados
a atuar sobre si, a se posicionar em relação a discursos de verdade. As
terapêuticas antiaids implicam práticas de si adotadas em nome da vida,
da saúde, perfazendo biossocialidades inusitadas. Os discursos e os gru-
pos extrapolam as fronteiras nacionais, projetando dilemas e valores
europeus à África, propiciando com isso leituras cruzadas, traduções
(im)pertinentes, linguagens híbridas. À antropologia fica o desafio de
acompanhar essas novas subjetividades, essas novas formas de vida,
em seus intricados e insólitos itinerários.

Texto recebido em 11/04/2011 e aprovado em 26/07/2011

38 O conceito de Rabinow de “biossocialidade” refere-se à emergência de novos agrupamentos e
identidades biológicas. Trata-se de uma tentativa de entender as transformações na compreen-
são de vida, e de verificar como as verdades emergentes dão forma a ativismos relacionados a
doenças, e como transformam os significados de enfermidades. Faço referência também ao
conceito de “cidadania biológica” de Adriana Petryna, Life Exposed: Biological Citizens After
Chernobyl, Princeton: Princeton University Press, 2002. A autora analisa a situação das popula-
ções pós-Chernobyl, e nota como as pessoas que estiveram expostas à radiação buscavam seus
direitos a serviços de saúde e apoio social, desenvolvendo uma linguagem de direitos.
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Resumo
A proposta geral deste texto é seguir a trama de uma história que nos conta
algo sobre natureza, cultura, política, discurso, metáforas, estabelecimento de
verdades científicas, conflitos, malentendidos; e que perfaz um capítulo da his-
tória da epidemia HIV/Aids. Pretendo abordar uma parte menos comentada
dessa história, a dos “dissidentes da Aids”. O texto irá percorrer um complexo
e estranho itinerário que, impulsionado por pesquisas que se iniciaram no Bra-
sil, direciona-se a um impressionante debate em Barcelona, Espanha, sobre a
Aids na África do Sul. O objetivo é observar quais eram as discussões, como se
davam as leituras dessa história e de que forma operavam. A pesquisa etnográ-
fica ocorreu entre 2001 e 2002, período em que acompanhei sistematicamente
as atividades e ações dos “dissidentes”.

Palavras-chave: aids – África – controvérsias – convenções

Abstract
The general purpose of this text is to follow the plot of a story that tells us
something about the nature, culture, politics, discourses, metaphors, established
scientific facts and misunderstandings that make up the HIV/Aids epidemic
story. I hope to address a less commented part of this story, the “Aids
dissidents”. The text, stimulated by the research begun in Brazil, will follow a
complex and strange itinerary that focuses on the impressive debate that took
place in Barcelona, Spain, regarding Aids in South Africa. The purpose is to
observe the various discussions, their outcomes and how they functioned. The
ethnographical research occurred between the years of 2001 and 2002, period
where I systematically followed the activities and action of the “dissidents”.

Keywords: aids – Africa – controversies – conventions
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