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LEGALIZANDO IDENTIDADES

Durante anos, os estudiosos argu-
mentaram que as identidades raciais
e étnicas são construídas, mas pou-
cos exploraram esse processo tanto
quanto Jan Hoffman French em seu
estudo sobre duas comunidades ru-
rais no nordeste do Brasil ao longo
das últimas quatro décadas. Neste
importante livro, a autora acompanha
a transformação de dois grupos ru-
rais, identificados por antropólogos
como apenas camponeses mestiços:
por um lado, índios xocó, legalmente
reconhecidos e, por outro lado, re-
manescentes de quilombos, ou sim-
plesmente quilombolas, também le-
galmente reconhecidos.

Em sua pesquisa e análise desses
dois casos, French utiliza os méto-
dos e as fontes da antropologia cul-
tural e as teorias dos estudos cultu-
rais e legais. Suas descobertas vêm
da observação participante, mas tam-
bém de “mais de 100 entrevistas com
moradores, ex-proprietários, advoga-
dos, antropólogos, ativistas, políticos
e funcionários do governo”, bem

como de pesquisas em arquivos pú-
blicos, eclesiásticos e privados (p. xiii).
Sua interpretação dessas fontes, po-
rém, baseia-se em um modelo teórico
que ela chama de “legalização da iden-
tidade” e que explica como as práticas
culturais, as disposições legais e a for-
mação de identidades estão interliga-
das (p. xiii). Demonstra o papel da lei
no estabelecimento de novas catego-
rias e possibilidades, e na conforma-
ção das identidades das pessoas afe-
tadas por ela. A atenção que French
dá à lei e à maneira pela qual ela molda
a vida das pessoas está entre os pon-
tos mais fortes do estudo.

Os índios xocó e os quilombolas,
que são objeto deste estudo, vivem
em duas comunidades vizinhas, a
noroeste da cidade sergipana de Por-
to da Folha. A ilha de São Pedro, lo-
calização da comunidade xocó, é o
sítio de uma antiga missão indígena
dos capuchinhos, assentada no meio
do rio São Francisco, enquanto Mo-
cambo é uma povoação com origens
mais obscuras, que ocupa a margem
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sul do rio, um pouco mais a oeste. A
pecuária, a pesca, a agricultura de
subsistência e comercial constituíram-
se, historicamente, como as principais
atividades econômicas em ambas as
comunidades antes de sua proteção
legal. Seus moradores trabalhavam
como diaristas, meeiros e agregados
das grandes, médias e até pequenas
fazendas e sítios que se espalhavam
ao longo do rio São Francisco. As-
sim, os moradores das duas comuni-
dades ocupavam terras que reconhe-
ciam pertencer a outros, ou que esta-
vam localizadas perto de terras per-
tencentes a terceiros. Alguns desses
proprietários contavam entre os indi-
víduos e as famílias mais importantes
de Sergipe, incluindo o ex-governador
João de Seixas Dória e vários mem-
bros do clã Britto Guimarães, mas in-
cluíam outros pequenos e médios agri-
cultores, que só recentemente saíram
eles mesmos da pobreza abjeta.

Nenhum dos moradores do Mo-
cambo ou da ilha de São Pedro tem
aparência “puramente” indígena ou
“puramente” negra. De acordo com
French, todas partilham ancestralida-
de indígena, africana e europeia, sen-
do ambos os grupos produto da mis-
tura racial e étnica. Essa mistura, no
entanto, não resultou de interações
anônimas, mas de décadas, senão sé-
culos, de casamentos entre os mora-
dores das duas comunidades. Muitas
famílias extensas incluem índios xocó
e quilombolas. Nenhum grupo pode

reivindicar qualquer “pureza racial”, se
é que isso realmente existe.

A autora não faz nenhum esforço
para esconder o fato de que não exis-
tem claras diferenças “genéticas” en-
tre os moradores de São Pedro e os de
Mocambo. Nem obscurece as seme-
lhanças culturais entre os dois grupos
antes do início da luta dos primeiros
pelo reconhecimento como indígenas.
De fato, os processos pelos quais es-
ses dois grupos de sertanejos chega-
ram a se “autoidentificar como étnica
e racialmente separados”, e o papel
que as novas leis federais desempe-
nharam nesse processo, são o objeto
da investigação de French (p. xi).

A transformação de camponeses
em índios começou no início de 1970,
quando Dom José Brandão de Cas-
tro foi nomeado bispo de Aracaju, um
dos bispos “vermelhos” do Brasil,
como os adeptos da Teologia da Li-
bertação eram conhecidos. Ele iniciou
seu mandato no auge da repressão
do governo militar, e no momento em
que os militares estavam tentando
desenvolver o vale do rio São Fran-
cisco. Na esperança de defender os
lavradores empobrecidos que viviam
às margens do rio, Brandão começou
uma pesquisa em sua diocese. Esta-
va ciente de que São Pedro tinha sido
uma aldeia indígena e, quando O ho-
mem do vale do São Francisco, de
Donald Pierson, foi finalmente publi-
cado, em 1972, ele encontrou evidên-
cias da aculturação sistemática dos

resenha n 42a.pmd 11/8/2011, 10:48260



Afro-Ásia,     42 (2010), 259-263 261

xocó pelos padres capuchinhos da
missão. Em 1973, o governo militar
decretou o “Estatuto do Índio, cria-
do para proteger os índios da Ama-
zônia”, mas o bispo Brandão o usou
para organizar a defesa do povo da
ilha de São Pedro (p. 41).

O Estatuto do Índio garantia di-
reito à terra, entre outros benefícios,
a grupos que pudessem ser legalmen-
te certificados como índios. Funda-
mentais para a obtenção desses di-
reitos eram uma investigação e uma
análise antropológica das comunida-
des em questão. Mas os índios de
Sergipe havia muito tinham deixado
de falar uma língua indígena ou de
viver como seus ancestrais viveram.
Na esperança de determinar que os
camponeses sergipanos fossem índi-
os, Brandão já enviara Frei Enoque
Salvador de Melo à ilha de São Pe-
dro, em 1972, para organizar os mora-
dores, ouvir as histórias orais e falar
sobre a missão anterior. Quando o
Estatuto do Índio foi instituído, ele
ajudou a organizar o pedido de reco-
nhecimento dos moradores da ilha de
São Pedro como índios xocó. Nessa
conjuntura histórica e política, em que
não existiam as condições para a re-
forma agrária baseada na pobreza ou
na justiça social, essas figuras religi-
osas convenceram antropólogos po-
liticamente comprometidos, treinados
por Manuela Carneiro da Cunha, de
que os moradores da ilha de São Pe-
dro eram índios xocó, mesmo que pa-

recessem estar plenamente integra-
dos à sociedade brasileira. Advoga-
dos, igualmente engajados politica-
mente, exploraram as brechas legais
do caso, o que resultou na certifica-
ção dos camponeses de São Pedro
como índios xocó pela FUNAI – Fun-
dação Nacional do Índio. Como re-
sultado, eles foram agraciados com a
terra onde a missão tinha sido origi-
nalmente estabelecida – ou seja, a ilha
de São Pedro. A chave para a história
de French, no entanto, é que, até que
assimilassem o Estatuto do Índio e
que pessoas estranhas ajudassem a
interpretar suas tradições, os xocó
não se viam como índios. Os xocó não
fizeram a lei, mas a lei lhes proporcio-
nou a oportunidade de resgatar um
entendimento do passado ou, pelo
menos, de uma parte dele.

Curiosamente, os moradores de
Mucambo “como o nome da cidade
era pronunciado na década de 1970 “
não tentaram juntar-se ao grupo que
estava sendo reconhecido como in-
dígena. Vinte anos depois, porém, sob
um diferente sistema político, demo-
crático, e de diferente lei “ a cláusula
de quilombo na Constituição Brasi-
leira de 1988” eles buscaram o seu
reconhecimento como quilombolas,
num processo semelhante aos dos
xocó. Com a ajuda de padres, freiras,
antropólogos e advogados simpáti-
cos à causa, os moradores de Mu-
cambo foram assim reconhecidos,
embora os registros documentais não
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deixem claro que tenham sido descen-
dentes de escravos ou de escravos
fugidos, que tivessem tradição oral de
escravidão ou de fuga da escravidão,
e que alguns deles se parecessem com
índios. No entanto, a Fundação Pal-
mares certificou que, oficialmente, os
moradores de Mocambo eram quilom-
bolas, e o governo brasileiro conce-
deu terras para a comunidade.

De acordo com Jan French, as
identificações desses camponeses,
primeiro como índios e depois como
quilombolas, não foram inventadas.
Ao contrário, antropólogos, membros
do clero radical e advogados ajuda-
ram os sertanejos a interpretar histó-
rias de cujos significados eles há
muito tinham perdido a pista. Essa
perda cultural não foi um processo
natural, mas cresceu a partir da re-
pressão à primeira identidade indíge-
na e, em seguida, a africana, sob os
auspícios da Igreja Católica, dos lati-
fundiários e de outras forças podero-
sas do sertão sergipano desde os
tempos coloniais. Em outras palavras,
de acordo com a autora, os antropó-
logos examinaram práticas culturais
e tradições orais dos moradores das
vilas e determinaram que eles eram,
por um lado, índios xocó, e, por ou-
tro, quilombolas. Essas identidades
foram então legalizadas através, de
um lado, do Estatuto do Índio de 1973
e, de outro, pelo artigo 68 da Consti-
tuição Brasileira de 1988 sobre comu-
nidades remanescentes de quilombos.

A autora expõe sua tese em seis

capítulos e uma conclusão. No pri-
meiro, chamado “Situando identida-
des no cenário religioso do Sertão”,
define as duas comunidades no con-
texto da bibliografia recente sobre o
Nordeste. No segundo, “Nós somos
índios mesmo que nossas faces não
sejam pintadas”, traça o processo
através do qual os trabalhadores ru-
rais, que falavam de si mesmos como
meeiros, passaram a referir a si pró-
prios e a ser legalmente identificados
como índios xocó. No capítulo 3,
“Construção de fronteiras e criação
de fatos jurídicos: um fazendeiro mor-
re e um quilombo nasce”, traça o pro-
cesso de criação do artigo sobre qui-
lombo na Constituição Brasileira de
1988 e como os meeiros de Mocambo
começaram a se ver como quilombo-
las. Esse capítulo também traça o pro-
cesso de reconhecimento de quilom-
bos. Bastante curioso é que nem to-
dos os residentes de Mocambo che-
gariam a se ver como descendentes
de escravos africanos. O pedido de
reconhecimento como quilombolas
trouxe graves conflitos entre nume-
rosas famílias locais. Essa disputa é
o tema do capítulo 4, “Conflitos fami-
liares e política étnica e racial: o que a
terra tem a ver com isso”. Certo nú-
mero de famílias, conhecidas como
“os contras”, resistiu à identificação
como quilombolas, e os conflitos sur-
giram entre os grupos pró e os con-
tra. Alguns desses conflitos foram
pessoais, noutros casos envolveram
disputas em torno de táticas e escolha
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de liderança. Em última análise, tais
disputas fizeram com que alguns mo-
radores de Mocambo se recusassem
a ser reconhecidos como quilombo-
las, apesar de agora a associação que
representa o quilombo ter a posse da
terra onde o povoado está assentado.
French acredita que certa oposição
pode ter advindo de uma relutância
entre alguns quilombolas de se
autoidentificarem como “negros”.

O capítulo 5, “Autenticidade e le-
galização da diferença”, discute a com-
plexidade da lei que define quem é e
quem não é índio e/ou descendente
de quilombolas históricos. Jan French
explora as possíveis implicações do
fato de que os Xocó e os quilombolas
gozem de seus direitos à terra e de um
status especial sob leis muito diferen-
tes, resultando em regulamentos tam-
bém muito diferentes. Finalmente, no
capítulo 6, a autora explora a história
da fundação do quilombo que se con-
funde com a do assassinato de Antô-
nio Alto. Contada na década de 1970,
sem qualquer referência à escravidão
ou à cor da pele da gente local, na dé-
cada de 1990 os moradores de Mo-
cambo começaram a descrever Antô-
nio Alto e seu pai como escravos ou
ex-escravos. Sua morte nas mãos do
proprietário, por ter Antônio se apai-
xonado pela sobrinha deste, tornou-
se uma peça dramática através da qual
eles narram a própria história.

Em um país como o Brasil, que até
pouco tempo se orgulhava de ser
mestiço e sem preconceito de cor,

esses acontecimentos são significa-
tivos e a crônica que Jan French de-
les faz é fascinante. Pergunta-se, en-
tretanto, sobre uma de suas premis-
sas básicas: que os membros das
duas comunidades no passado se
pensavam como simplesmente cam-
poneses racialmente misturados.
Muitos dos rótulos (pardos, mesti-
ços, caboclos ou outros) com os quais
descrevemos essas pessoas foram
desenvolvidos pelas elites para clas-
sificar seus vizinhos pobres, depen-
dentes e escravos. Sabemos relativa-
mente pouco sobre as maneiras pe-
las quais esses moradores de áreas
rurais descreviam uns aos outros no
passado, mesmo no passado relati-
vamente recente. Além disso, novas
pesquisas indicam que, entre o final
do século XIX e início do XX, os ex-
escravos, bem como os descenden-
tes de índios, foram incentivados a
suprimir ou desvalorizar suas tradi-
ções, a abandonar seu passado de
africanos escravizados ou de índios
aldeados. Será, entretanto, que nem
todas as pessoas esqueceram com-
pletamente de onde vieram, e o sinal
de que essas tradições podem ser se-
guramente recuperadas estaria levan-
do ao ressurgimento de tradições es-
pecíficas dessas comunidades? É
uma importante questão, que aguar-
da futura investigação.

Mary Ann Mahony
Central Connecticut State University

Tradução de Mariângela Nogueira
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