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JÔNATAS CONCEIÇÃO

Florentina Souza

Quando eu morrer,
não me botem num caixão preto;
pecador não sou.

Quando eu morrer,
não me botem num caixão branco;
anjo não sou.

Quando eu morrer,
me enterrem num caixão todo-verde
e nas manhãs de sol me molhem.

Jônatas Conceição

ônatas Conceição da Silva por mais de vinte anos foi professor da
Rede Pública do Estado da Bahia e, como professor de língua
portuguesa, muito se dedicou a difundir entre os estudantes infor-

mações sobre a cultura negra e, principalmente, empenhou-se em con-
tribuir para o fortalecimento da autoestima dos jovens afro-brasileiros,
incentivando-os, atuando junto aos colegas professores, realizando ativi-
dades de formação docente, de pesquisa e extensão na Liberdade e em
vários outros bairros populares de Salvador. Como intelectual militante,
exerceu com entusiasmo o papel de coordenador de atividades culturais
no bloco afro Ile Aiyê, do qual foi diretor e onde coordenou numerosos
trabalhos de pesquisa sobre história da África, história do negro no Bra-
sil e literatura afro-brasileira.

A maior parte desses trabalhos tinha por objetivo fundamentar a
produção de material didático-pedagógico para professores de escolas
públicas utilizarem nas salas de aula. Quando o Ilê criou sua escola, em
convênio com a prefeitura, Jônatas assumiu a coordenação do Projeto
de Extensão Pedagógica – PEP, que “tem por objetivo central construir
uma pedagogia educacional que tenha como base o resgate das raízes
da cultura africana e suas influências no Brasil, a partir da perspectiva
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de uma sociedade pluricultural”.1 O PEP produziu os chamados Cader-
nos de educação do Ilê Aiyê, para subsidiar os conteúdos curriculares
com temas e informações sobre a história da África e da diáspora. Uma
educação voltada para as relações étnicorraciais era, para ele, o desafio
a ser enfrentado por estudantes, professores e toda a sociedade brasi-
leiras. Foi radialista e produtor de programas sobre aspectos da cultura
negra na Rádio Educadora, onde trabalhou durante muitos anos.

Jônatas estudou somente em escolas públicas: concluiu o curso
pedagógico no então renomado Instituto Central de Educação Isaias Al-
ves – ICEIA, para onde retornou posteriormente como professor. Cursou
letras vernáculas com francês no Instituto de Letras da Universidade
Federal da Bahia – UFBA e começou um mestrado em linguística na
Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, que resultou na
monografia “A crase não foi feita para humilhar ninguém”, de 1986. Re-
tornou para a UFBA, não sem hesitação, a fim de realizar estudos de
mestrado, concluídos em 2004, prosseguindo para o doutorado, que não
teve tempo de concluir. Sua dissertação foi publicada com o título Vozes
quilombolas: uma poética brasileira. Em 2005, foi aprovado em concur-
so da Universidade Estadual da Bahia – UNEB para professor de literatura,
tendo exercido as atividades docentes no campus de Euclides da Cunha.

No Movimento Negro Unificado – MNU, Jônatas militou desde a
fundação, e foi um dos responsáveis pela edição do Jornal Nego. Es-
creveu, na introdução de seu livro, Vozes quilombolas:

Quando voltei a morar em Salvador, a partir de outubro de 1979, comecei
a fazer a opção, a coisa certa, que as mesmas forças ocultas que me
levaram para o ato do MNU2 queriam que fizesse. Dedicar-me, completa-
mente, para ao processo de reconstrução e consolidação do Movimen-
to Social Negro

o que fez, aliando suas pesquisas e sua escrita à militância. Investigou
tanto a história do Movimento Negro quanto a produção de artistas,

1 Jônatas Conceição da Silva, Vozes quilombolas: uma poética brasileira, Salvador: Edufba,
Ile Aiyê, 2004, p. 67.

2 Refere-se ao ato público de fundação do MNU, ocorrido em 7 de julho de 1978 nas
escadarias do Teatro Municipal de São Paulo.
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intelectuais e escritores negros/as. Eram poucos os livros e os jornais
sobre o tema que ele não possuía, ou não soubesse onde encontrar, e os
que tinha, generosamente, compartilhava. Tive a oportunidade de des-
frutar da sua bondade, tanto por ocasião do meu doutorado, quanto du-
rante o período em que ele participou, como pesquisador, do projeto
EtniCidades, que coordeno no Instituto de Letras da UFBA.

Desde a década de 1970, Jônatas publicava textos em jornais e
revistas, nos quais podemos constatar o compromisso com a pesquisa e
a sensibilidade de criador, além da dimensão militante. Organizou um
volume comemorativo dos 10 anos do MNU, por exemplo. Dentre os
veículos de divulgação de seus textos, destaco a Série Arte e Literatura,
publicada pelo Centro de Estudos Afro-Orientais da UFBA – CEAO,
que conta com uma participação dele no volume 1, de 1982, com um
poema, e, no volume 5, de 1990, com um conto. Com apoio do mesmo
CEAO, organizou, juntamente com Lindinalva Barbosa, dois volumes
da coletânea Quilombo de Palavras, publicados entre 1998 e 2000.
Sua atividade de escritor o levou a unir-se ao Grupo de Escritores Ne-
gros de Salvador – GENS, ao lado de outros poetas, como Nivalda Cos-
ta e José Carlos Limeira. Participou com poemas e contos de vários
números dos Cadernos Negros. Publicou o ensaio Reflexões, sobre o
ensino de português para a escola comunitária, em 2002, e ainda dois
livros de poemas, Miragem de engenho e Outras miragens.

Os quilombos, suas representações e os sentidos a eles conferidos
pelos movimentos negros constituem um dos eixos básicos das pesquisas
que realizou para escrever sua obra poética e ensaística. Visitou o sítio de
Palmares, na Serra da Barriga, o Quilombo de Rio das Rãs, no vale do
São Francisco. Em Vozes quilombolas analisa detalhadamente textos li-
terários e letras de música que recriam e reconfiguram os quilombos como
símbolos da inventividade e da resistência negras. Seu contato com o
quilombo e suas representações se deu a partir do empenho do poeta
Oliveira Silveira para que os movimentos negros brasileiros celebrassem
o 20 de Novembro, data da morte de Zumbi, como Dia da Consciência
Negra. A partir de então, com o lema “Zumbi é o senhor dos caminhos”,
título de um dos seus poemas, os quilombos passaram a fazer parte cons-
tante de suas pesquisas, suas poesias, suas leituras e seus estudos.
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Leitor de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Fer-
nando Pessoa, amante de samba e da música de Roberto Carlos – o que
causava estranheza a alguns desavisados –, sua poesia reflete seu jeito
de ser: simplicidade, economia e cuidado com a palavra, emoção e certa
contenção triste. Para ele, a poesia, além de pertencer ao campo do
sensível, é capaz de provocar alterações individuais e coletivas. Na apre-
sentação de seus textos, nos Cadernos Negros, n.° 29, afirma: “Sinto
que a poesia é responsável pela delicadeza e a mais plena humanização
do planeta. Os poetas da oralidade, os que compõem para música no
Brasil, são os nossos educadores maiores.” Essa compreensão, prova-
velmente, foi responsável pelo fato de, em sua dissertação de mestrado,
Jônatas ter escolhido, como parte do corpus a ser analisado, letras de
música de compositores do bloco Ilê Aiyê. Essas letras, no seu entender,
constituem, junto com os textos de autores afrodescendentes, o que cha-
mava de “quilombo literário”. Essa preocupação amorosa/militante com
a tradição oral parece ter sido despertada, segundo afirmou em 1978,
quando, em São Paulo, assistiu às congadas, que o “motiva[ram] a estu-
dar e pesquisar, dali por diante, a cultura popular brasileira”. Na linha de
elogio à oralidade, apresentou, no I Encontro de Poetas e Ficcionistas
Negros Brasileiros, realizado em 1985, um texto intitulado “A traição da
tradição oral”, no qual, reportando-se a escritores africanos, mais preci-
samente Hampaté Ba e Ali A. Mazrui, procurou demonstrar a força da
tradição oral nas culturas africanas para concluir apontando a necessi-
dade de escritores negros, mesmo fazendo uso da tradição escrita, não
abandonarem o sotaque da tradição oral:

[...] a tarefa do escritor negro brasileiro é desafiadora. Ele convive entre a
memória e os recentes códigos [...]. Ao escritor cabe furar o bloqueio que
impede o acesso da comunidade negra ao Saber. Ele fará isto [..] na medida
em que desmistifique o culto pelo culto da tradição oral e também na
medida em que seu texto aponte para soluções, dúvidas, questionamen-
tos e direções de um Saber popular, diversificado e democrático.3

Se, por um lado, amava Itapira, cidade a que dedicou um poe-

3 Miriam Alves, Luiz Silva Cuti, Arnaldo Xavier (orgs.). Criação crioula, nu elefante
branco. São Paulo: Secretaria do Estado de Cultura; Imprensa Oficial, 1986, p. 104.
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ma4 e que o despertou para o estudo da cultura afro-brasileira, por ou-
tro, Saubara, no recôncavo baiano, era a cidade mais querida, onde pre-
tendia aposentar-se para escrever à sombra das mangueiras ou à beira-
mar, e para ela publica três poemas: “Estampas de Saubara” I e II e
“Saubaras invisíveis”. Em ambos, representa a sua Saubara com frutas,
mar, tranquilidade, areias, barcos... Não sei como Jônatas ali chegou,
talvez levado pelos amigos de Santo Amaro, talvez pelos caminhos do
destino e do mar... Porém, “Saubaras invisíveis” ensina como chegar ali:
“pelo caminho do mar”, “por via de muitos rios”, “pelo primado da fé”
ou, enfim, pelos vários caminhos percorridos pelo poeta, professor, inte-
lectual, militante.

Chega-se, finalmente, a Saubara pelo primado da fé.
Seus marujos e rezadeiras procuram, há muito,
o caminho da salvação.
Seus filhos e netos, há pouco, descobriram outros
Caminhos...
Procuram, pela novidade alheia, desesperadamente,
outra cidade inventar.
Os perseguidores da fé a tudo ver – oram, choram
(“São Domingos que é de Gusmão que nos vele”)
As chamas das velas revelam.

Memória e poesia se misturam, memória afetiva, coletiva e indivi-
dual, num desejo de atribuir sentido a fatos, a sentimentos, a imprecisões
da vida. Se, como afirmam alguns, a poesia, como filha de mnemosyne, é
a arte da memória, os versos de Jônatas Conceição ratificam a proposi-
ção: por um lado, reiteradamente, empenham-se na memória da história
dos afro-brasileiros, enfatizando os quilombos, seja de Palmares, Rio
das Rãs ou os “Novos palmares [que] também crescem / arejando ca-
beças trançadas / trazendo novas verdades”, como diz seu poema: “No
Nordeste5 existem Palmares”; por outro lado, seus versos propiciam
leituras de sua vida na escola, no bairro, experiências que são represen-

4 Refiro-me ao texto intitulado “Itapira revista”, publicado em J. C. Miragem de Enge-
nho. Salvador: Instituto de Rádiodifusão Educativa da Bahia, 1984. p. 63.

5 Nordeste que podemos ler como região do Brasil ou, mais localmente seguindo sugestão
do texto como Nordeste de Amaralina – populoso bairro popular de Salvador.
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tadas em poemas como “O primeiro sapato”, “O primeiro trabalho”, “A
máquina de escrever” e outros, que relembram episódios da infância.

Tímido, calado, um homem de poucas palavras, como já o disse
alguém, no poema “Ginásio” evoca a adolescência no colégio público e
a descoberta de que a poesia seria o meio mais eficiente de comunicar-
se consigo e com outros:

No mar azul das saias plissadas
Meu olhar quase infantil apenas via pernas brancas;
No ICEIA não descobri o amor
O pecado reinava em mim.
Fiz o que a minha pequenez permitiu:
Descobri o vasto mundo das palavras
Afoguei-me nas eternas emoções do brincar
E para sempre aprendi que as palavras
Carregam ilusão.6

Pedaços da memória pessoal vão sendo costurados nos livros
Miragens do Engenho e Outras miragens, construindo um mosaico
artístico-biográfico que, a pensar com Oliveira Silveira, é “uma das for-
mas de não morrer inteiramente. Jeito de ir ficando por aí entre os vivos
neste mundo único,” neste mundo onde as tradições cristãs e de matri-
zes africanas se entrelaçam. As festas de Santo Antônio e de São João,
no Engenho Velho, a festa de Iemanjá, os ensaios do Ilê, o amor estão
sutilmente, ou às vezes nem tanto, presentes no conjunto de seus poe-
mas, constituindo uma antologia de sua memória poética ou uma poética
da memória introspectiva, alegre, de uma alegria sempre contida, às
vezes contraditoriamente melancólica, a contenção também de uma sen-
sibilidade aguda, fina e imensa ou, deixando que ele mesmo descreva:
“Este existir contido; / que me faz preservar /o mel produzido / no medo
das incertezas cotidianas.” Com as palavras compõe a memória, a vida:
“Aquele alfabeto foi amargo e difícil / mas seu aprendizado ensinou-me
o amor e o ódio / o pão e o patrão.”

Jônatas Conceição da Silva é o filho caçula de uma família de

6 Jônatas Conceição da Silva e Lindinalva Barbosa, Quilombo de palavras: a literatura
dos afro-descendentes, 2ª ed. ampl., Salvador: CEAO/UFBA, 2000, p. 27.
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muitos irmãos. Nasceu em Salvador, no bairro de Engenho Velho de
Brotas, no dia de Nossa Senhora da Conceição, 8 de dezembro, em
1952. Ali também morava com sua esposa Luiza Passos e seu filho
Kaiodê. Escritor, professor, militante, intelectual insurgente, introspectivo
e amigo afetuoso. Amante da poesia, da cultura e da educação popula-
res, do cinema, do futebol, do Ilê, do carnaval, do samba...

Em janeiro de 2009, com o falecimento do poeta Oliveira Silveira,
Jônatas escreveu um belo texto sobre o gaúcho, em que pede:

Não chorem por Oliveira. Os escritores não morrem. Os poetas são para
serem lidos, relidos e divulgados à mão cheia. Principalmente um escri-
tor que nos deu Palmares de volta. É recomendação: leiam os seus textos
em salas de aulas, os reproduzam para a garotada, de todas as matizes
étnicas. A memória literária/histórica, assim, sempre estará sendo ali-
mentada7 [grifos do autor]

De fato, os poetas não morrem... tanto que, três meses depois do
pedido acima, o cantor, que “tenta escrever linhas / sem sangue dor
conformismo”, vira estrela e decerto continua calmamente brincando
com as palavras.
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