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LINO GUEDES:
DE FILHO DE EX-ESCRAVO À “ELITE DE COR”*

Petrônio Domingues**

Penso que talvez ignores,
Singela e meiga Dictinha,
Que desta localidade
És a mais bela pretinha
Se não fosse profanar-te,
Chamar-te-ia... francesinha!

Então, quando vaes à reza
Com o teu vestido de cassa,
Não há mesmo quem não fale,
Orgulho da minha raça:
– Olha que preta bonita
E que andar cheio de graça!...

Se às vezes sorrio, à esmo,
Não me tomes por caduco.
Com teu vulto nos meus olhos,
Ando como aquele turco
Que, doloroso destino,
Ao te ver, ficou maluco...1

Em 1927, Lino Guedes publicou o poema acima, “Dictinha”, que fazia
parte do livro O canto do cisne preto. Pode-se supor que ele surpreen-
deu a literatura brasileira ou, no mínimo, causou desconforto para alguns

* Doutor em História (USP) e Professor da Universidade Federal de Sergipe (UFS).
** O autor agradece a Cláudia Nunes, da Universidade Tiradentes, e a Micol Seigel, da Indiana

University, a leitura cuidadosa da versão preliminar deste texto e suas valiosas sugestões.
1 Lino Guedes, O canto do cisne preto, São Paulo: Typographie Aurea, 1927, p. 15.
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dos leitores do poema. Em pleno país da mestiçagem e do “paraíso” das
mulatas, um discurso de valorização da mulher negra e de orgulho racial?

Três anos depois dessa iniciativa, Guedes testemunhou uma grande
reviravolta na vida do país. Às 17h15min, do dia 3 de outubro de 1930,
iniciou-se um movimento armado que conduziu Getúlio Vargas ao poder.
Um mês depois, o chefe político gaúcho era investido por uma junta
militar no Palácio do Catete, no Rio de Janeiro, selando o fim da chama-
da República Velha. Desenvolvimento, projeto nacional, prosperidade,
direitos trabalhistas, justiça social, combate às oligarquias, eis algumas
das muitas promessas que o novo governo fez ao povo brasileiro. Tem-
pos de esperanças, entusiasmos, expectativas, otimismos, alegrias. As
classes médias ansiavam pela moralização da coisa pública, pelo fim
das fraudes eleitorais e pelo solapamento do poder das elites aristocrá-
ticas e anacrônicas. As camadas populares, por sua vez, não ficaram
apáticas e resolveram fazer uma experiência com aquele que seria con-
siderado futuramente o “Pai dos Pobres”. Muitos afro-brasileiros tam-
bém deram um voto de confiança ao novo governo e realimentaram
suas esperanças de que dias melhores viriam.

O ufanismo geral, porém, não demorou muito. Ainda em 1930,
Vargas decretou o fim do feriado de 13 de maio, quando se comemora-
va a Abolição da escravatura. Se vários setores da sociedade civil fica-
ram indiferentes a essa medida, não foi o caso dos ativistas do chamado
movimento associativo dos “homens de cor”. Um deles, Lino Guedes,
não hesitou em utilizar a primeira página do jornal Progresso para criti-
car a República de Outubro:

Arrancado do número dos feriados o 13 de Maio, escondeu-se, tardia-
mente embora, entre as páginas dos compêndios consultivos sobre a
História do Brasil. Bem aviada, andou a República de Outubro, passando
a esponja do esquecimento sobre o fato desconcertante para a maioria
dos brasileiros que a data recorda.2

2 Progresso, 31 de maio de 1931, p. 1. Nas comemorações da Abolição da escravatura
daquele ano, a emissora de rádio Educadora Paulista organizou um programa especial
sobre o assunto. Convidado, Lino Guedes, além de ter declamado versos de sua autoria,
fez o discurso inicial do programa e questionou o decreto que aboliu o feriado de 13 de
Maio. Diário de São Paulo, 13 de maio de 1931, p. 5.
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Guedes não se conformava com a insensibilidade demonstrada
pelo novo governo. Em tom de ironia, continuou destilando veneno con-
tra a decisão de acabar com o feriado de 13 de maio:

Como e para que festejarmos oficialmente a abolição do trabalho servil?
Que conquista fizemos nós, se não fomos além do cumprimento de um
dever rudimentar? Onde a magnanimidade de um soberano ou de uma
estirpe que restitui ao negro o direito que ao negro assiste pelo nasci-
mento – a liberdade individual? Então é clemência ou justiça vulgar
restituir-se a alguém o objeto que se tenha furtado?3

Para Guedes, o feriado de 13 de maio não era qualquer um. Ser-
via para celebrar a liberdade de uma “raça” e, no limite, de toda a na-
ção. O fim da escravidão teria significado a solução de um problema
nacional, representando uma conquista do conjunto do povo brasileiro,
beneficiando, assim, negros e brancos, de todas as regiões, de todas as
classes sociais. Uma página ignominiosa da história fora virada, mas
jamais poderia ser esquecida. Portanto, o feriado prestava-se para fazer
“justiça vulgar” e antes manter vivo – na memória de negros e brancos
– o senso de civismo, de patriotismo e de congraçamento nacional.

O interessante é que não foi só nessas duas iniciativas – de
publicação do livro O canto do cisne preto e do artigo no periódico
Progresso – que Lino Guedes ocupou o espaço público, posicionou-se
no debate nacional e manejou a pena para escrever poética e
jornalisticamente em defesa dos interesses da “classe dos homens de
cor”. Entretanto, quem foi esse afro-brasileiro? Como se deu sua parti-
cipação no periódico Progresso? Eis as questões centrais desse artigo.
Se não for possível dar respostas definitivas – e, provavelmente, não o
será – pelo menos pretende-se suscitar algumas questões ligadas às
experiências e às trajetórias dos descendentes de africanos no Brasil.

É comum pensar-se que o negro, depois da abolição da escrava-
tura – em 13 de maio de 1888 – ficou completamente à deriva, excluído
do mercado de trabalho e da vida nacional. Para não alongar a lista de
intelectuais que comungaram dessa ideia, basta apresentar os argumen-

3 Diário de São Paulo, 13 de maio de 1931, p. 5.
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tos de Celso Furtado, para justificar a escolha do imigrante europeu em
detrimento do ex-escravo no mercado de trabalho depois do fim do ca-
tiveiro:

Cabe tão-somente lembrar que o reduzido desenvolvimento mental da
população submetida à escravidão provocará a segregação parcial des-
ta após a Abolição, retardando sua assimilação e entorpecendo o de-
senvolvimento econômico do país.4

O retrato completo da explicação compactuada por Celso Furta-
do aponta para um negro anômico: desqualificado profissionalmente,
desempregado, subempregado ou realizando serviços braçais, analfabe-
to, xucro, desarticulado social e politicamente, despreparado para o mundo
“civilizado” e a vida “moderna” e, por fim, soterrado em seu complexo
de inferioridade. À parte o etnocentrismo, essa explicação esquemática,
simplista e reducionista tem sua dose de plausibilidade, mas não é tudo
que se pode (e se deve) ser dito acerca do destino dos ex-escravos e de
seus descendentes. A história é mais complexa, multifacetada, contradi-
tória e fértil de fatos, cenários, personagens e contextos do que pensava
o reputado Celso Furtado. Além dos negros que ficaram marginalizados
– que, diga-se de passagem, não se recomenda negligenciá-los – houve
aqueles que, sem abdicar de sua identidade racial, também ascenderam
social e culturalmente, destacando-se em profissões de prestígio, sendo
reconhecidos em ambientes letrados e respeitados pelos mais diferentes
estratos da sociedade.

De Socorro para Campinas

Um desses casos foi Lino de Pinto Guedes, cujos fragmentos de sua
trajetória doravante serão aqui pautados. Lino Guedes – como era mais
conhecido – nasceu na cidade de Socorro, interior de São Paulo, em 24
de junho de 1897. As informações sobre os primeiros anos de sua vida
são exíguas e desencontradas. Consta que tinha orgulho de ser tanto um
“descendente de africanos sem o contingente de outra raça”, como um

4 Celso Furtado, Formação econômica do Brasil, Rio de Janeiro: Companhia Editora
Nacional, 2000, p. 144.
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genuíno brasileiro, “tão genuíno como todos os que o são através de
longas gerações”.5 Seus pais eram dois ex-escravos, chamados José
Pinto Guedes e Benedita Eugênia Guedes. Com apenas dois meses de
vida, perdeu o pai, o que fez com que sua mãe ficasse responsável por
sua educação e de sua única irmã, Gracinda Guedes. Tudo indica que a
família atravessou uma fase de dificuldades, até que o “coronel” Olympio
Gonçalves dos Reis – fazendeiro e um dos chefes políticos mais podero-
sos da cidade de Socorro – estendeu-lhe “a mão protetora, guiando-o
sempre com carinhosa filantropia”. Provavelmente, o gesto desse “be-
nemérito cidadão” está ligado ao fato de os pais de Guedes lhe terem
pertencido como escravos. A “carinhosa filantropia”, portanto, era um
resquício da época do cativeiro, quando alguns senhores se relaciona-
vam com seus escravos, a partir de práticas paternalistas (como o de
apadrinhamento, amparo moral, proteção social e, por vezes, ajuda
pecuniária). Na medida em que os senhores “iludiam” seus escravos
por meio desses expedientes de dependência pessoal, mais facilmente
conseguiam espoliá-los. No entanto, essa explicação é simplista e cap-
ciosa, pois, como postula E. P. Thompson, o paternalismo é configurado
por leituras diferentes por parte dos envolvidos no “campo de força
comum”.6 O que para os “de cima” significa doação, “filantropia”, para
os “de baixo”, significa conquista, por isso procuram retirar o melhor
proveito da situação que, a rigor, lhes é desfavorável. Se o “coronel”
Olympio dos Reis assistiu a Lino Guedes pecuniária e socialmente, em
troca, este lhe retribuiu com deferência, lealdade e gratidão. Tratou-se de
uma troca social, como diz Thompson, “desprovida de qualquer ilusão”.

Foi a partir da relação paternalista com o “coronel” que Guedes
conseguiu, desde a tenra idade, ingressar e se manter na escola, num
período em que não era fácil arcar com as despesas dos estudos e vários
estabelecimentos de ensino de São Paulo (e de outros estados do país)
recusavam a matrícula de crianças negras. No período em que esteve
no grupo escolar de Socorro, deu os primeiros sinais de sua vocação
para o jornalismo. Cumpre observar, aliás, que o franzino Guedes come-

5 Getulino, 22 de junho de 1924, p. 2.
6 E. P. Thompson, Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional,

São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 78.
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çou bem cedo na imprensa. Por volta de seus 13 anos de idade, colabo-
rou com o jornal Cidade de Socorro. Da estreia para a ascensão no
meio jornalístico foi questão de tempo.

Depois de ter concluído o equivalente ao atual ensino fundamental,
mudou-se para a cidade de Campinas, em 1912, a fim de dar continuidade
aos estudos na escola normal e tornar-se professor. Na nova instituição
de ensino, participou do grêmio literário e colaborou nos jornais A Gazetilha,
A Eclética, A Camélia, O Discípulo, A Tribuna e Polyanthéa.7

Campinas significou um salto na vida de Guedes. A cidade era
um centro econômico e cultural, que atravessava um acelerado proces-
so de crescimento urbano e industrial. Em 1890, a população do municí-
pio foi calculada em 60 mil pessoas. Já em 1909, a estimativa era de 100
mil pessoas, e o recenseamento de 1920 apresentava o número total de
115.595. Isto significa que, em trinta anos, essa população quase dupli-
cou. Em 1906, já era apontada pela imprensa local como a segunda
cidade do Estado, posição que conquistara antes e que conservaria tem-
po depois, “constituindo-se um notável centro comercial”.8 Contribuía
sua posição geográfica em relação a Santos e a outros pontos de esco-
amento da produção agrícola do Estado de São Paulo e de parte de
Minas Gerais. A cafeicultura incrementou o desenvolvimento do muni-
cípio e impulsionou a evolução industrial. Das diversas fábricas, desta-
cavam-se as de refinação de açúcar, a de chapéus, a de máquinas para
a lavoura, a de móveis, a de fiação e tecelagem, as caldeirarias, as
olarias e o curtume. Campinas já esboçava soprar os ventos da moder-
nidade em 1912.

Foi lá que Guedes afirmou sua personalidade “altiva”,9 ampliou
seu ciclo de amizades, descortinou outros horizontes e passou a fre-
quentar novos ambientes sociais e culturais, como o Clube Culto à Ciên-
cia, onde intelectuais e pessoas ilustres da cidade se reuniam. Diante de
tantas e inovadoras perspectivas de progresso profissional, desistiu da
formação para a carreira docente, abandonando a escola normal no

7 Getulino, 22 de junho de 1924, p. 2.
8 Cleber da Silva Maciel, Discriminações raciais: negros em Campinas, 1888-1926,

Campinas: CMU-UNICAMP, 1997, p. 42.
9 Getulino, 22 de junho de1924, p. 2.
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terceiro ano e assumindo a sua verdadeira vocação: o jornalismo. Obte-
ve o certificado do propedêutico apenas em 1920. Tudo indica que, nes-
se interregno – entre a desistência de seguir a carreira do magistério e a
conclusão do propedêutico –, Guedes se afastou da escola por alguns
anos. Procurando romper com todos os laços de subordinação financei-
ra e paternalista, foi funcionário de uma grande empresa ferroviária,
mas, devido ao seu “espírito de independência”, abandonou-a. A partir
de então, dedicou-se exclusivamente às lides jornalísticas.

Seu primeiro emprego foi no Diário do Povo, jornal em que foi
contratado como revisor auxiliar, em 1912. Parece que essa experiência
profissional foi decisiva na vida de Guedes. Com o aprendizado num
periódico da grande imprensa campineira, ele pôde potencializar suas
habilidades e competências, o que lhe proporcionou novas oportunida-
des de trabalho. Paralelamente às suas atividades no Diário do Povo,
prestou serviços para jornais da capital paulista (Correio Paulistano, A
Capital e A Platea), como “correspondente auxiliar”.10

Em 1918, foi contratado pelo Correio de Campinas, ocupando o
cargo de revisor chefe. No ano seguinte, o jornal faliu e Guedes voltou a
trabalhar no Diário do Povo, como revisor e redator das seções “Tea-
tro e Cinemas” e “Câmara Municipal”. Todavia, sua segunda passagem
por esse jornal foi efêmera, pois, diante de um convite de trabalho, trans-
feriu-se para o Correio Popular, um dos periódicos mais modernos da
época. Essa série de mudanças de emprego é um indício de que Guedes
não perdia a perspectiva de ascensão profissional, circulava com facili-
dade nas redações dos principais jornais de Campinas e, principalmente,
indica que ele conquistou o seu espaço na grande imprensa da cidade.

Simultaneamente à sua atividade profissional, Guedes dedicou-se
à militância racial. Afinal, um de seus grandes sonhos era ver a eleva-
ção moral, social e cultural da “classe dos homens de cor” – como se
dizia na época, conquanto ele não foi um caso isolado. Campinas era
uma cidade cuja população negra alcançou um elevado nível de organi-
zação e conscientização raciais, criando suas próprias associações re-
creativas, beneficentes, culturais, cívicas, educacionais, teatrais etc.

10 Getulino, 22 de junho de 1924, p. 2.
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Cleber da Silva Maciel registra a existência de 25 associações afro-
campineiras entre 1888 e 1926.11 Já Paula Cristina Bin Nomelini identi-
fica cerca de 19 entre 1906 e 1930.12 Elas congregavam diversos tipos
de atividades culturais e de lazer, como jogos, danças, esportes, reuniões
sociais e políticas, palestras, cursos e excursões.

Guedes frequentava assiduamente essas associações, esses bai-
les e outros eventos sociais animados pela comunidade negra. Partici-
pou da Sociedade União Cívica dos Homens de Cor, bem como foi ora-
dor do Centro Recreativo Dramático Familiar 13 de Maio e do Grêmio
Recreativo Dançante Estrela Celeste. De maneira similar, foi fundador
e sócio benemérito do Grêmio Dramático Luiz Gama e sócio honorário
da Sociedade Dançante Belo Horizonte.13 Aproveitando-se de seu veio
jornalístico, agenciou-se na produção da chamada imprensa negra (jor-
nais criados por e para os afro-brasileiros). O primeiro desses jornais a
ser fundado por ele se chamava A União – editado pela União Cívica
dos Homens de Cor, a partir de 1915.

Em companhia do jornalista Benedito Florêncio, seu colega de
profissão, e do poeta Gervásio de Moraes, ambos negros, Guedes fun-
dou o Getulino, em 1923. Em sua primeira edição, o jornal declarava
mobilizar esforços e energias em prol da “prosperidade da raça negra”.14

Lendo as suas páginas, é possível surpreender a população afro-
campineira no tocante aos problemas, ao cotidiano e à visão de mundo:
suas opiniões sobre racismo, costumes sociais, mobilizações populares,
imigração, desemprego, custo de vida, questões políticas, econômicas,
sociais, culturais e existenciais.15

11 Maciel, Discriminações raciais, pp. 73-84.
12 Paula Christina Bin Nomelini, “Associações operárias mutualistas e recreativas em Campi-

nas, 1906-1930” (Dissertação de Mestrado, Universidade de Campinas, 2007), p. 66.
13 Maciel informa que a Sociedade União Cívica dos Homens de Cor se estruturou em 1915,

“participando da organização do 13 de maio; realizou algumas palestras em 1917 na sua sede,
[...] onde também promoveu e realizou muitas palestras e festivais”. O Grêmio Recreativo
Dançante Estrela Celeste existiu entre 1916 e 1917, sendo mais uma sociedade dançante.
Já o Grêmio Dramático Luiz Gama foi instituído em 1919, fazendo várias apresentações
artísticas. Sua atuação foi registrada até 1923. Maciel, Discriminações raciais, pp. 80-3.

14 Getulino, 29 de julho de 1923, p. 1.
15 A esse respeito, ver Rodrigo Miranda, “Um caminho de suor e letras: a militância negra em

Campinas e a construção de uma comunidade imaginada nas páginas do Getulino, Campi-
nas, 1923-1926” (Dissertação de Mestrado, Universidade de Campinas, 2005).
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Em termos de militância, a grande inspiração de Guedes foi o
abolicionista afro-brasileiro Luiz Gama, conhecido pela alcunha de
Getulino. Foi para homenageá-lo que o jornalista negro convenceu seus
companheiros a escolher Getulino como título da nova gazeta. Porém
esta, assim como outras publicações do gênero, não teve vida longa.
Três anos depois de vir a lume, Getulino encerrou suas atividades.

De Campinas para a “pauliceia desvairada”

Possivelmente Guedes passou a achar a cidade de Campinas pequena
para suas ambições pessoais e profissionais, por isso transferiu-se para
a capital paulista em 1926. A escolha não foi aleatória. São Paulo já era
uma cidade de padrões cosmopolitas, contando com a presença signifi-
cativa de imigrantes estrangeiros: italianos sobretudo, e também portu-
gueses, espanhóis, japoneses, sírio-libaneses, judeus, armênios e húnga-
ros. A eles somava-se a população nacional, formada, entre outros, por
negros e mestiços.16

No início do século XX, a cidade de São Paulo dobrou sua popu-
lação num intervalo de quinze anos: saltou de 500.000 habitantes, em
1917, para 1.000.000, em 1933, expandindo-se “radialmente num surto
de indisciplinada energia”.17 Os dados dos censos de 1910, de 1920 e de
1934 apontam o crescimento rápido e constante da população da cida-
de, que passa, respectivamente, de 239.820 para 579.033 e 1.060.120
habitantes. Contudo, não se sabe ao certo qual teria sido o crescimento
da população negra nesse período. Em pesquisa pioneira, Samuel Harman
Lowrie consultou e cruzou diversas fontes de informação para sugerir
que a proporção de “negros” e “mulatos” oscilou, nesse período, entre
8%, 9% e 12%, respectivamente.18

Estruturando-se em boa parte nos botequins, restaurantes, cafés,
teatros, parques de pedestres etc., a vida pública da emergente metró-

16 Michael Hall, “Imigrantes na cidade de São Paulo”, in Paula Porta (org.), História da
cidade de São Paulo, v. 3 (São Paulo: Paz e Terra, 2004), pp. 121-51.

17 Richard M. Morse, Formação histórica de São Paulo: de comunidade à metrópole,
São Paulo: Difel, 1970, p. 295.

18 Samuel Harman Lowrie, “O elemento negro na população de São Paulo,” Revista do
Arquivo Municipal, n. 48 (1938), p. 27.
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pole se complexificava, abrigando distintas urdiduras e concepções de
política, ética e identidade. Residências, indústrias, comércios e serviços
espraiaram-se num uso pródigo do espaço. Assistiu-se ao advento do
rádio, do cinema, da “impressão visual”, enfim, a cidade pulsava o em-
brião de uma sociedade de massas.

Nicolau Sevcenko assinala como São Paulo crescia, se urbanizava
e se modernizava em ritmo vertiginoso nos anos 1920, com o frêmito
das novas tecnologias sendo transposto para os corpos e as mentes
através de celebrações físicas, cívicas e míticas no espaço público.19

Tudo isso impressionava os turistas, fossem nacionais ou estrangeiros.
Por ocasião de sua visita à cidade, a “Miss Universo” Yolanda Pereira
concedeu uma entrevista para o jornal Progresso. Nela, a “bela gaú-
cha” declarou: “Tudo em São Paulo encanta, tudo. O seu perfil neyorkino,
a vertigem de sua vida agitada, o cavalheirismo de seus filhos e o entu-
siasmo de sua gente bandeirante”.20 Além da “Miss Universo”, a pauliceia
desvairada atraiu a atenção de Blaise Cendrars, uma das personalida-
des mais festejadas da vida artística europeia e considerado o maior
poeta moderno francês depois da Primeira Guerra Mundial (1914-1919).
Ele ficou tão magnetizado pela metropolização de São Paulo, que che-
gou a visitá-la quatro vezes na década de 1920.

Paradoxalmente, a cidade também era palco de um processo de
exacerbação das tensões sociais e raciais. Se nela Cendrars foi acolhido
de braços abertos, o mesmo não se pode dizer de muitos migrantes ne-
gros; afinal, “o passado escravista, ainda recente, palpitava nos tratos
sociais e na atitude discricionária, peremptória, brutal das autoridades, con-
ferindo às relações hierárquicas um acento lancinante, quando não atroz”.21

De toda sorte, Guedes muito provavelmente gostava de respirar
o ar cosmopolita de São Paulo, pela mística, pelas expectativas que irra-
diava, pelas potencialidades que latejavam, pelo elã virtualmente
democratizador de oportunidades e realizações. Ali, logo começou a tra-
balhar no Jornal do Comércio, tendo-se afiliado à Associação Brasilei-

19 Nicolau Sevcenko, Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos
frementes anos 20, São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

20 Progresso, 31de maio de 1931, p. 1.
21 Sevcenko, Orfeu extático, p. 31.
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ra de Imprensa e atuado em outros órgãos jornais – O Combate, A
Razão, Correio Paulistano e, por último, no Diário de São Paulo, de
onde não saiu mais até o seu passamento.

Na pauliceia desvairada, continuou enfronhado nas associações
recreativas dos “homens e mulheres de cor”, onde, em suas reuniões
sociais e nos seus bailes, contraía novas amizades, ouvia música, dança-
va, paquerava; exibia seu novo terno, seu sapato bem lustroso; ostenta-
va sua erudição, recitava seus poemas, enfim, onde se sentia verda-
deiramente “gente”. E o que não lhe faltava eram espaços desse gêne-
ro. Agenciando no âmbito da sociedade civil uma viva rede de associa-
ções (centros cívicos, sociedades beneficentes, clubes, grêmios literári-
os, grupos cênicos) e jornais, as “pessoas de cor” articulavam e promo-
viam vários eventos e diversas atividades, como palestras, cursos de
alfabetização, apresentações teatrais, recitais de poesia, bailes,
convescotes, concursos femininos, jogos, manifestações públicas, ro-
marias aos túmulos dos abolicionistas, comemorações no dia 13 de maio.

George Reid Andrews nota que os próprios nomes das associa-
ções já indicam como essas “pessoas de cor” se viam, ou desejavam ser
vistas: a elite, o grupo inteligente, que se mantinha à parte e não se
confundia com os negros pobres.22 Lino Guedes passou então a fazer
parte da chamada “elite de cor”. Isto mais em razão do papel intelectual
e cultural que exercia do que pela condição econômica que desfrutava.
É verdade que sua posição na estrutura de classe da cidade diferia da
situação experimentada pelas “camadas populares de cor” – afinal, não
era qualquer um que conseguia se afirmar como jornalista da grande
imprensa –, mas isso não permite assegurar que ele vivia num outro
mundo. José Carlos Gomes da Silva argumenta que essa “elite de cor”
ocupava geralmente funções de caráter burocrático. Atuava também
no funcionalismo público, na área militar, no setor de serviços – como
motoristas particulares, empregados domésticos – e, fundamentalmen-
te, como profissionais liberais: advogados, jornalistas, técnicos de nível
médio, artistas etc. Por isso, “não pode ser considerada uma elite no

22 George Reid Andrews, Negros e brancos em São Paulo, 1888-1988, Bauru: EDUSC,
1998, p. 220.
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sentido socioeconômico, como empregamos para a burguesia cafeeira,
pois não eram detentores dos meios de produção”.23

Ademais, cumpre ressaltar que essa compartimentação dicotô-
mica (elite versus camadas populares de cor) não reflete o complexo,
ambivalente e contraditório universo dos comportamentos, dos valores e
das ações dos agentes históricos em tela. Para além de posicionamentos
fixos na estrutura de classes, os diversos estratos da população negra
levavam uma vida instável, de perdas e ganhos, de barganhas e arran-
jos, de mobilidades horizontais e verticais. Já do ponto de vista cultural,
não se apartavam rigidamente, pelo contrário, se comunicavam, transi-
tavam e interagiam cotidianamente. Isto significa dizer que as fronteiras
socioculturais, entre os distintos segmentos da população de cor, eram
fluidas e movediças. Para Butler, os jornais da imprensa negra são um
exemplo disso. Embora produzidos por uma “elite negra”, representa-
vam (ou procuravam representar) um grupo maior, tendo em vista que
seus editores e colaboradores permaneciam próximos e ligados organi-
camente ao resto da comunidade afro-paulistana.24

O uso do termo “elite de cor” é problemático e, aqui, serve ape-
nas para mostrar que um grupo se percebia (ou queria ser percebido)
como especial em relação à maioria dos negros, um grupo diferenciado.
“Eu diria”, pondera Regina Pahim Pinto, “que seria mais correto qualificá-
los como indivíduos que estavam num processo de conscientização do
valor de ser negro, conscientização essa que eles também estavam ten-
tando transmitir à população negra em geral”.25 Investindo no manejo
de certo capital econômico e cultural (sinais de distinção, prestígio e
status), a partir de um gosto de classe e estilo de vida com “ambições de
ascensão e suas preocupações de respeitabilidade”,26 um grupo de afro-
paulistas procurou exercer o papel de lideranças intelectuais da coletivi-

23 José Carlos Gomes da Silva, “Os sub urbanos e a outra face da cidade. Negros em São
Paulo: cotidiano, lazer e cidadania, 1900-1930” (Dissertação de Mestrado, Universida-
de de Campinas, 1990), p. 103.

24 Kim D. Butler, Freedoms Given, Freedoms Won: Afro-brazilians in Post-Abolition São
Paulo and Salvador, New Brunswick: Rutgers University Press, 1998, p. 90.

25 Regina Pahim Pinto, “O Movimento Negro em São Paulo: luta e identidade” (Tese de
Doutorado, Universidade de São Paulo, 1993), p. 55.

26 Pierre Bourdieu, “Gosto de classe e estilo de vida,” in Renato Ortiz (org.), Pierre
Bourdieu (São Paulo: Ática, 1994), pp. 82-121.
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dade negra. Não é de estranhar, já que os “intelectuais têm sido aponta-
dos como elementos importantes no impulsionamento dos movimentos
sociais”. Mais do que repercutir as questões de seu tempo, eles “têm
possibilidade de articular os descontentamentos e os ressentimentos das
pessoas e, assim, delinear utopias”.27

Das associações dos “homens de cor” do período, o Centro Cívi-
co Palmares foi uma das mais reputadas. Estabelecido em 1926, era
assim chamado em homenagem ao quilombo dos Palmares – a maior
comunidade de escravos fugitivos da história das Américas, formada no
Nordeste no século XVII. Contando em seus quadros com importantes
lideranças afro-brasileiras – como Arlindo Veiga dos Santos, Nestor de
Macedo, Isaltino Veiga dos Santos, Raul Joviano do Amaral e Vicente
Ferreira – o Centro Cívico Palmares pugnou pela “elevação moral da
gente de cor” e deu continuidade à obra “inacabada” da Abolição, haja
vista as condições de vida dos descendentes de escravos na cidade.
Guedes não perdeu o bonde da história do ativismo negro. Há indícios
de que ele participou do Centro Cívico Palmares logo que chegou de
Campinas, entretanto são apenas indícios.28 O que não se tem dúvida é
de que ele aproveitou sua bagagem de experiência na imprensa negra
de Campinas e não tardou a se tornar articulista de um desses jornais
em São Paulo, O Clarim da Alvorada, até que, em 1928, colaborou
com Argentino Celso Wanderley na fundação do jornal Progresso, cujo
escopo era “propugnar pelos oprimidos tendo como diretriz única elevar
o nome dessa mesma Raça [negra], semeando os germens civis do trigo
moral para a sagrada crestassem do pão-progresso”.29 Em tom didáti-
co, o jornal já declarava na primeira edição o seu recorte racial e seu
objetivo precípuo de batalhar pelo soerguimento “moral” da população
negra.

27 Pinto, “O Movimento Negro”, p. 55.
28 Butler, Freedons Given, p. 103.
29 Progresso, 23 de junho de 1928, p. 1. É interessante notar como esse jornal se

autoidentificava como parte da “imprensa negra”, o que permite pensar que o uso desse
termo não é anacrônico: “Para a prosperidade das letras, e para a grandeza da imprensa
negra do Brasil, é bastante que V. S. tome uma assinatura do Progresso”. Progresso, 20
de abril de 1930, p. 1.
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A utopia redentora

Vários autores já fizeram alusão a esse jornal. Sem maiores delongas,
basta citar três deles. De acordo com Kim Butler, Progresso foi van-
guardista no uso regular do termo “negro”, buscando conferir-lhe uma
conotação positiva. É verdade que o termo aparecia noutros jornais,
mas o “preto” era ainda aquele usado com maior frequência.30 Já George
Andrews acusa o Progresso de ser “relativamente conservador”, mas
não esmiúça essa acusação; apenas assevera que o periódico “tentou
reduzir a extensão da discriminação e do racismo na cidade, e pedido
moderação e acomodação a seus leitores”.31 No vértice quase oposto,
Paulino de Jesus F. Cardoso julga que nenhuma das instituições envolvi-
das no processo de formação do “movimento negro paulistano” expres-
sou “tão bem as ambiguidades, as novidades, os receios [desse movi-
mento], do que o jornal Progresso”.32 O julgamento do historiador cata-
rinense é exagerado, porém não se tem dúvida da importância desse
periódico, tampouco que ele refletiu os anseios, as ambivalências, as
expectativas e os projetos de uma parcela da população afro-paulistana.

Em linhas gerais, as notícias veiculadas no Progresso versavam
sobre política, cotidiano, mercado de trabalho, educação, família, memó-
ria, questões raciais, mobilização contra o “preconceito de cor”, vida
social, personalidades afro-brasileiras de destaque, cultura, arte, “movi-
mento associativo”, cordões carnavalescos, festas religiosas e a luta do
negro pelo mundo. Esta, aliás, foi uma das inovações do jornal: ter forja-
do o embrião de uma perspectiva racial transnacional, transatlântica,
por que não dizer diaspórica. De todos os rincões do mundo, da Austrá-
lia aos Estados Unidos, passando pela África do Sul e França, chega-
vam notícias referentes ao negro e a sua luta emancipatória.

Foram publicadas notas fazendo alusão ao “negrismo” da Euro-
pa, especialmente de Paris;33 ao “Congresso Internacional dos Povos

30 Butler, Freedoms Given, p. 107.
31 Andrews, Negros e brancos em São Paulo, p. 231.
32 Paulino de Jesus Cardoso, “A luta contra a apatia: estudo sobre a instituição do movi-

mento negro anti-racista na cidade de São Paulo, 1915-1931” (Dissertação de Mestra-
do, Pontificia Universiade Católica de São Paulo, 1993), p. 148.

33 Progresso, 24 de março de 1929, p. 1.
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Negros”, em Kingston (Jamaica), “sob a presidência do famoso líder
negro Marcus Garvey”;34 à “Terceira Convenção Anual dos Homens
Pretos do Mundo” (Estados Unidos), mostrando ao leitor a necessidade
de uma “política internacional para a raça negra”.35 De fato, o
protagonismo negro – para além das fronteiras paulistas e brasileiras –
era amiúde pautado nas páginas do Progresso. Mais do que isso: aque-
les que despontavam e faziam sucesso – como a “fenomenal” bailarina
Josephine Baker e suas turnês mundiais,36 os vitoriosos pugilistas Kid
Chocolate37 e Al Brown38 – eram não só celebrados, mas suas “faça-
nhas” eram comemoradas como conquistas de todos os afrodescenden-
tes do planeta. Em grande parte, essa postura diaspórica do jornal Pro-
gresso deve-se a seu editor, Lino Guedes. Jornalista profissional, não
deixava de manter-se conectado com as agências internacionais de no-
tícias e ter acesso às publicações da imprensa negra estadunidense.

No que diz respeito à África, o jornal constantemente veiculava
reportagens e notas sobre o continente – abordando temas como desco-
bertas arqueológicas, dinastias políticas, problemas coloniais etc. Havia
uma predileção pela Libéria e pela Etiópia, pois eram os únicos países
independentes, soberanos e governados pelos próprios negros. Predo-
minava, porém, uma visão estereotipada e pitoresca da África, não ra-
ramente retratada como um continente habitado por “tribos de bárba-
ros” e “animais selvagens, como os leões e os tigres, lindamente pinta-
dos, e pássaros de plumagem multicores”.39

O jornal não vivia só de transmitir notícias e informações atinentes
aos negros do Brasil e do mundo. A organização e a articulação político-
culturais dos afro-paulistas também fizeram parte de seu raio de ação.
Durante os seus mais de quatro anos de vida, promoveu (ou animou) múlti-
plas atividades – como concurso para a escolha da “Miss Progresso”,40

34 Progresso, 31 de agosto de 1929, p. 3.
35 Progresso, 31 de agosto de 1929, p. 4.
36 Progresso, 24 de novembro de 1929, p. 5.
37 Progresso, 24 de novembro de 1929, p. 1.
38 Progresso, 31 de agosto de 1929, p. 3.
39 “Bushman”. Progresso, 28 de abril de 1929, p. 2; “A poesia do continente negro”.

Progresso, 31 de outubro de 1929, p. 5.
40 “O que nos disse a senhorita Leontina M. Bonilha, que conquistou o título de ‘Miss

Progresso’”. Progresso, 30 de agosto de 1931, p. 3.
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romarias cívicas, reuniões sociais e palestras –, sendo a mais importante
delas a campanha pública em prol da instalação de uma herma a Luiz
Gama, o legendário abolicionista afro-brasileiro.

No jornal Progresso, Guedes procurou convencer o público leitor
que seu projeto em prol da emancipação do “negro” – baseado num
discurso nacionalista, moralizante, de valorização da “raça”, da educa-
ção e da religião – era o melhor. Quando ele usava o conceito de “ne-
gro”, referia-se a “pretos” e “mulatos”. Tal concepção, porém, não era
original para aquele momento. Conforme assevera Butler, uma das mais
significativas contribuições dos afro-paulistanos foi o vigor para redefinir
o significado social de “raça”, sendo que a identidade étnica advogada
por eles incluía “pretos” e “mulatos”.41

É interessante notar que Guedes não tinha o hábito de assinar os
artigos que escrevia. De toda a coleção do Progresso, de junho de 1928
a agosto de 1932, foram localizados apenas oito artigos de sua autoria.42

Isto não significa dizer que ele tenha exercido um papel decorativo na
vida do periódico. Ao examinar o estilo dos editoriais, percebe-se que
são de sua lavra.

Escrever aforismos – sentenças que em poucas palavras encer-
ram um princípio doutrinário – foi um recurso retórico utilizado por Guedes
no jornal. “O negro sempre é nobreza e dedicação”, escrevia.43 Ter
orgulho racial seria imprescindível para o negro vencer na vida. “Ele-
mentos para conduzir a luta de nossos objetivos não faltam; confiança
neles é que precisamos ter”, ponderava.44 Os negros deveriam, antes
de tudo, ter autoestima, autoconfiança, fé e determinação nas suas pró-
prias potencialidades. “Se os pretos quisessem, outra seria a sua situa-

41 Butler, Freedoms Given, p. 128.
42 “O espírito abolicionista de Uberaba”. Progresso, 28 de abril de 1929, p. 1; “Ilusão

democrática norte-americana”. Progresso, 28 de julho de 1929, p. 1; “Padroeira do
Brasil”. Progresso, 26 de setembro de 1929, p. 1; “Era muito cedo...”. Progresso, 24 de
novembro de 1929, p. 4; “Então, qual a sorte dos negros?”. Progresso, 30 de novembro
de 1930, p. 2; “Coronel João China”. Progresso, janeiro de 1931, p. 2; “A esponja do
esquecimento”. Progresso, 31 de maio de 1931, p. 1; “Em novembro, lança-se a primei-
ra pedra do monumento...”. Progresso, 20 de novembro de 1931, p. 1.

43 Progresso, 31 de julho de 1930, p. 5.
44 Progresso, 30 de novembro de 1930, p. 4.
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ção na Terra de Cabral”, vaticinava.45 Aqui, postulava-se, mais uma
vez, que a resolução dos problemas dos “pretos” dependia unicamente
de sua própria força de vontade, de sua capacidade de se esforçar para
superar os desafios colocados à sua frente. Esses também deveriam ter
amor à pátria e comungar de um nacionalismo que beirava a xenofobia:
“Os negros que se orgulham de ser uma das razões da independência
econômica do Brasil”, alertava Guedes, “poderiam orientar seu passos
no sentido de fornecer diques à invasão estrangeira”.46 Chegando a ter-
ra brasilis na condição de escravos, os negros teriam construído a ri-
queza nacional e assumido de corpo e alma a mãe pátria, tornando-se,
assim, os mais autênticos brasileiros. Seus interesses se confundiam
com os nacionais, daí a postura refratária à “invasão estrangeira”.

Para Guedes, a identidade racial estava intimamente relacionada
à nacional. Seria necessário criar uma identidade de “negros brasilei-
ros” e não de “negros estrangeiros”, descendentes de africanos. Es-
trangeiros eram os outros – os italianos, os espanhóis, os alemães, os
eslavos, os árabes e os israelitas, que dominavam a paisagem étnica de
São Paulo –, posto que o negro fosse genuinamente nacional.

A partir dos aforismos veiculados no jornal Progresso, verifica-se
como Guedes se despia ideologicamente: “Precisamos combater a vadia-
gem, o vício, o analfabetismo e a irreligião, pois sem a base do sentimento
moral e religioso, cimentado pelo trabalho, é impossível edificar a obra da
emancipação moral do negro”.47 Este aforismo talvez seja a síntese mais
aproximada da política racial esposada por aquele afro-paulista. Seu pro-
jeto de reabilitação da população negra consistia em, por um lado, desviá-
la dos “vícios da raça” (vadiagem, analfabetismo e desregramento) e, por
outro, colocá-la no caminho do trabalho, da moral e da religião.

Para a viabilização do projeto, a educação cumpriria um papel de
destaque. “O livro e a pena”, escrevia Guedes, “são o gládio que todo o
negro deverá brandir para as lutas de sua emancipação moral”.48 Em
outro momento, ele diagnosticava: “Com o convívio dos livros prepare-

45 Progresso, 31 de julho de 1930, p. 5.
46 Progresso, 30 de novembro de 1930, p. 1.
47 Progresso, 20 de agosto de 1930, p. 2.
48 Progresso, 20 de agosto de 1930, p. 1.
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mos as lutas de nossa emancipação moral para a grandeza do Brasil que
ajudamos a construir”.49 O livro, a escola e a educação formal eram
sinônimos de cultura e, enquanto tal, “libertariam” o indivíduo do analfa-
betismo, da ignorância e do atraso, conferindo-lhe novas oportunidades
na vida e, a um só tempo, qualificando-o para se inserir no mundo “mo-
derno” e “civilizado”. Aliado à educação, importava o trabalho: “Não
nos esqueçamos que a profissão é complemento essencial da educa-
ção”, advertia Guedes.50 Em seguida reiterava: “à instrução e à educa-
ção juntemos a profissão que garante o meio de vida”. O trabalho disci-
plinava e enobrecia o homem, libertando-o da ociosidade, dos vícios e
dos maus costumes,51 além de lhe possibilitar a “independência econô-
mica”.52 A religião também era vista por Guedes como de fundamental
importância, particularmente a cristã e de orientação católica. Seu apren-
dizado no catolicismo iniciou-se desde a tenra idade. Quando ainda mo-
rava na cidade de Socorro, colaborou com o Juvenil, periódico dos
coroinhas da igreja matriz da cidade. Em São Paulo, continuou alinhado
aos círculos católicos. No jornal Progresso, eram comuns pregações
religiosas e textos de exaltação dos valores cristãos. Um deles foi escri-
to pelo próprio Guedes. Denominado “Padroeira do Brasil”, o conto narra
a saga de um escravo que, graças à sua fé em Nossa Senhora Aparecida
e muita oração, conquistou a sua liberdade num passe de mágica ou, como
define o autor, “por milagre”, o “mais patriótico dos milagres”.53 O conto
encerrava uma mensagem simbólica de caráter racialista e nacionalista:
Nossa Senhora Aparecida não era qualquer santa, mas uma santa negra e
padroeira nacional. Assim, ela devia ser cultuada porque foi eleita proteto-
ra de todos, indistintamente, dos “negros” e dos brasileiros.

Se o trabalho fazia bem para o corpo e permitia a “independência

49 Progresso, outubro de 1930, p. 5.
50 Progresso, dezembro de 1930, p. 1.
51 Em outro aforismo, Guedes assinalava: “O preto que se entrega à inércia, ao vício e à

ociosidade, falta à expectativa dos que se sacrificaram para o libertar”. Progresso, 30
novembro de 1930, p. 3.

52 A independência econômica foi tema de um dos aforismos de Guedes: “Os negros preci-
savam desde os primeiros tempos de liberdade compreender que, a fim de incrementar a
obra da emancipação moral com a qual há muito sonhamos, deveriam antes de tudo
tratar de sua independência econômica”. Progresso, 30 Nov. 1930, p. 4.

53 Progresso, 26 setembro de 1929, p. 1.
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econômica” do indivíduo, e a educação contribuía para o aprimoramen-
to cultural, a religião alimentava o espírito. Conduzia o negro a levar
uma vida regrada, fraternal, de fé, esperança, dedicada à família, à co-
munidade e em conformidade com a moral e os bons costumes. O fato
é que Guedes buscou engendrar um projeto emancipatório no qual os
seus “irmãos de cor” eram concitados a serem educados, laboriosos,
competitivos, cristãos, bem sucedidos, sem, contudo, abandonarem a
autoestima e o amor próprio. Seu projeto também era integracionista e
desprovido de qualquer ímpeto separatista. Em sua opinião, o negro de-
veria esforçar-se ao máximo para aproveitar os canais disponíveis de
promoção individual e inserir-se na ordem instituída, o que significava
recusar o projeto dos afro-norte-americanos no que tange a se organi-
zarem em instituições paralelas à sociedade dominante.

Esgrimindo com raça

Devido aos seus posicionamentos político-ideológicos, Guedes entrou
em divergência com algumas das principais lideranças negras do perío-
do. Em 8 março de 1929, o grupo aglutinado em torno do jornal O Cla-
rim da Alvorada organizou uma assembleia – com a presença de 16
representantes de associações negras – e lançou o movimento em prol
da realização do Primeiro Congresso da Mocidade Negra do Brasil, a
fim de reunir todas as “pessoas de cor” e fazer estudos de caráter “es-
peculativo ou prático”, para resolução dos problemas específicos en-
frentados pelo negro.54 José Correia Leite – um dos fundadores d’O
Clarim da Alvorada – relata que Guedes divergiu de seu grupo e não
aderiu ao Congresso da Mocidade Negra. Tal postura gerou inconfor-
mismos, até que Argentino Celso Wanderlei – fundador do Cordão Car-
navalesco Campos Elíseos – teve a ideia de erigir uma herma a Luiz
Gama (1830-1882) em praça pública, no centenário de nascimento do
abolicionista negro, e convidou Guedes para fazer parte da comissão
responsável por essa empreitada. Este aceitou a ideia, desde que fosse
o mentor da comissão e de que não se aceitasse a contribuição do grupo

54 O Clarim da Alvorada, 09 de junho de 1929, p. 1.

lino.pmd 18/5/2011, 07:58151



152 Afro-Ásia,     41  (2010),  133-166

do jornal O Clarim da Alvorada. Correia Leite assevera que os mem-
bros da comissão não quiseram falar com o seu grupo, por isso o próprio
Guedes teria ido à redação do jornal e dito para este ficar com a ideia do
Congresso da Mocidade Negra e eles começariam a mobilização a fa-
vor da herma do Luiz Gama.55

Trata-se de um relato memorialístico e – assim como outros tipos
de fonte histórica – precisa ser problematizado, por vários motivos. Pri-
meiro, quando o movimento em prol do Congresso da Mocidade Negra foi
lançado (1929), o jornal Progresso já havia sido criado (1928);56 segundo,
em nenhum instante este jornal se opôs à realização daquele conclave,
nem fez crítica ao grupo de O Clarim da Alvorada, pelo contrário, em
suas páginas encontram-se palavras de incentivo ao Congresso da Moci-
dade Negra e homenagens aos seus parceiros de imprensa negra.57 Ter-
ceiro, a campanha pela edificação da herma a Luiz Gama só foi desfraldada
pelo Progresso em setembro de 1929, quando o jornal já havia sido funda-

55 Cuti (org.) ...E disse o velho militante José Correia Leite: depoimentos e artigos, (São
Paulo: Secretaria Municipal da Cultura, 1992, ) p. 86.

56 Reiterando: o jornal Progresso já tinha sido lançado, há meses, quando fez pela primeira
vez alusão ao Congresso da Mocidade Negra, em março de 1929. Mas o que cabe destacar
aqui é o tom elogioso do jornal à iniciativa do conclave: “Os nossos colegas de O Clarim
d’Alvorada vão levar a efeito, nesta capital, o Primeiro Congresso da Mocidade Negra.
Só encômios merecem esse gesto louvável, por todos os títulos”. Progresso, 24 de
março de 1929, p. 4.

57 Vale registrar um dos gestos de deferência do jornal Progresso a Correia Leite e de
respeito à realização do Congresso da Mocidade Negra: “O redator-principal do Clarim
d’Alvorada sabe impor-se à estima e consideração de seus pares por um conjunto de
qualidades que lhe asseguram um elevado conceito no meio em que vive. Possuindo uma
inteligência de escol, José Correia Leite constitui uma individualidade de exceção, prin-
cipalmente numa época como a nossa em que as aptidões intelectuais nem sempre têm
um rumo seguro, e os princípios morais são relegados para plano inferior... [...] Agora,
o José está empenhado na execução do Primeiro Congresso da Mocidade Negra do
Brasil. Da luta, cremos, que ele sairá vencedor”. Progresso, 23 de junho de 1929, p. 4.
Pelo menos, em mais dois artigos o Progresso apoiava publicamente a realização do
Congresso da Mocidade Negra e, quando a idéia do conclave naufragou, solidarizou-se
com seus companheiros: “Os nossos colegas de O Clarim d’Alvorada, dando cumpri-
mento ao programa a que se propuseram, levantaram a idéia da realização em S. Paulo
do Primeiro Congresso da Mocidade Negra do Brasil. Um certame desta natureza não se
faz dos pés pra mão, da noite para o dia. Daí a causa porque os representantes do
legítimo órgão da mocidade brasileira esperam melhores dias para que, numa magna
assembléia, possa uma raça depois de quarenta anos de liberdade assentar as bases de seu
viver no país livre onde nasceram... [...] Hipoteca[mos] nossa inteira solidariedade ao
Clarim d’Alvorada”. Progresso, 31 de janeiro. 1930, p. 2.

lino.pmd 18/5/2011, 07:58152



Afro-Ásia,     41 (2010), 133-166 153

do há mais de um ano. Portanto, é pouco provável que o relato de Correia
Leite tenha fundamento, ou seja, que o jornal Progresso tenha sido criado,
exclusivamente, para levar a cabo a campanha a favor da herma a Luiz
Gama, bem como não parece que sua fundação tenha sido determinada
pela rivalidade com o grupo de O Clarim da Alvorada.

Não se pode negar que havia divergências entre os dois grupos,
com efeito, tais divergências só vieram à tona depois e não antes da
aparição do Progresso. Ademais, Guedes tinha como principal desafeto
Vicente Ferreira – o “tribuno popular” – e não o conjunto das lideranças
negras que giravam na órbita de O Clarim da Alvorada. O primeiro
round dessa contenda teve como pivô o Centro Cívico Palmares. No
início de 1929, o jornal Progresso noticiou o fechamento dessa associa-
ção negra, mas Vicente Ferreira – uma de suas lideranças – escreveu
uma nota no São Paulo Jornal negando tudo. Foi a gota d’água para
Lino Guedes publicar no Progresso, em abril de 1929, um artigo
tempestivo contra Ferreira:

 [...] o indivíduo que trás esse nome [Vicente Ferreira] é analfabeto. Por
escrito, não liga duas palavras. E diz-se professor. De malandragem, não
duvidamos. De há muito, o meetingueiro da favela não nos vê com bons
olhos. Tivemos a coragem de, em plena sessão do [Centro Cívico] Pal-
mares de mister Gittens, lhe dizer duras verdades. Verdades ninguém
gosta de ouvir. Daí o desabafo do ‘pai de santo’.

As diatribes de Guedes, contudo, não pararam por aí. Ele tam-
bém dava sua versão para o passado de Ferreira:

No Rio era frequentador dos xadrezes, por fazer discursos contra os
poderes constituídos. Em São Paulo seguiu outro atalho. Mudou de
disco. Quebrando espinhas, todo mesuras, não perde ocasião para
incensar tudo quanto cheira a governo. É um camaleão. O Dr. Chefe de
Polícia não deve perdê-lo de vistas.

Guedes perdia muito de sua elegância quando intitulava o seu
artigo de “Vagabundo” – uma alusão óbvia a Vicente Ferreira – ou
quando ironizava: “Estamos gastando muito espaço com o perseguidor
de mulheres no [Largo do] Piques [atual praça da Bandeira]”. No en-
tanto, os ataques mais sérios contra o “tribuno popular” foram os de que
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este vivia da “babugem das mesas paulistanas” e teria não só sentido
“gáudio” com a corrupção no Centro Cívico Palmares, como ainda se
aproveitado da situação.58

Em que pese o estilo deselegante (e virulento), Guedes tinha razão
em alguns aspectos referentes à trajetória de Vicente Ferreira. Proceden-
te do Rio de Janeiro, apareceu em São Paulo por ocasião da morte do
governador Carlos de Campos, em 1927. No início, provocou polêmicas
com O Clarim da Alvorada, que considerava a sua retórica racial muito
agressiva. Tempos depois, tornou-se uma das principais lideranças do
movimento associativo dos “homens de cor”. Consta que Ferreira era
uma figura sui generis: dizia ser jornalista, professor, com livros publica-
dos, mas logo se descobriu que a realidade era outra. Semianalfabeto (lia
e não sabia escrever), desleixado na maneira de vestir, barba mal tratada,
chapéu roto na cabeça, não tinha emprego nem residência fixos. Vivia do
auxílio dos amigos (negros e brancos), alguns dos quais eram intelectuais
e políticos. Coerência também não era o seu forte. Se no do Rio de Janei-
ro teria assumido posições políticas contestatórias – sendo até preso por
isso –, em São Paulo passou a apoiar o Partido Republicano Paulista (PRP),
o tradicional reduto das oligarquias conservadoras e dos antigos senhores
de escravos. Apesar dessas ambivalências, tinha boas noções sobre a
África e o seu legado religioso, era um exímio agitador político, engenhoso
articulador de alianças e negociações e dotado de uma oratória invejável
(daí o epíteto “tribuno popular”), de modo que seus discursos em defesa
dos negros e de protesto contra o “preconceito de cor” contagiavam a
todos. Por exemplo, ao palestrar nos “magníficos festejos” realizados pelo
Centro Cívico Palmares, em 13 de maio de 1928, arrancou “lágrimas nos
olhos” de pessoas da assistência.59

Quando Guedes conheceu Vicente Ferreira, ficou impressionado
com a desenvoltura dele. José Correia Leite registra que Guedes quis
até convidá-lo para escrever o prefácio de um de seus livros, não obstante,
quando descobriu a verdadeira identidade dele, desistiu do convite e
passou a tê-lo como desafeto.60 Porém essa não foi a questão central.

58 Progresso, 28 de abril de 1929, p. 2.
59 Progresso, 23 de junho de 1928, p. 3.
60 Cuti (org.) ...E disse o velho militante, p. 61.
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As divergências de Guedes com Ferreira derivavam-se, principalmente,
dos embates travados no interior do movimento associativo dos “ho-
mens de cor”. Depois de certo período militando no Centro Cívico Pal-
mares, Ferreira se articulou e apoiou o grupo de Joe Foyes Gittens, um
inglês radicado em São Paulo e o último presidente da associação. Como
Guedes passou a fazer oposição a Gittens, automaticamente afastou-se
de Ferreira. Para agravar a situação, houve ainda um episódio em que o
jornalista negro teria dito “duras verdades” ao “tribuno popular” em ple-
na sessão do C. C. Palmares, e “verdades ninguém gosta de ouvir”.61

Mesmo sendo famoso pelos seus gestos de exaltação nos discur-
sos públicos, Ferreira não se pronunciou quanto às acusações e às ofen-
sas de Guedes. Este, por sua vez, parece que não ficou satisfeito e
voltou a atacá-lo, ao menos em mais três artigos do jornal Progresso,62

porém foi o último, de agosto de 1930, que teve maior repercussão e
pode ser considerado o segundo (e último) round da contenda:

O ex-batalhador escritor negro com muitas obras publicadas, soubemos
que chegara há pouco nesta terra natal. Não passa, portanto, de ave de
arribação. Pardal entre canários. Era natural que esse calabar da raça
negra aparecesse em S. Paulo, donde sempre parte o grito de todas as
idéias aproveitáveis.
Assunto, em prosa e verso, para celebrizar-se não lhe faltaria: o [Largo
do] Piques com a sua ronda macabra; o espetáculo das entradas de
circos; os pegas nos salões, a trincheira negra aos domingos na rua
Quintino Bocaiúva [...].63

Eis algumas das ironias (e ofensas) utilizadas por Guedes para
desqualificar Vicente Ferreira: “ex-batalhador escritor negro”, “ave de
arribação”, “pardal entre canários”, “calabar da raça negra” (isto é,
traidor da “raça negra”, tendo em vista que Domingues Fernandes Ca-
labar, um personagem histórico do período colonial, ficou famoso por ter
traído os portugueses nas batalhas contra os “invasores” holandeses no

61 Progresso, 28 de abril de 1929, p. 2.
62 “Cuspindo para o ar”. Progresso, 31 de janeiro de 1930, p. 2: “Figueira redentora”.

Progresso, 15 de fevereiro de 1930, p. 3; “A fábula se repete”. Progresso, 20 de agosto
de 1930, p. 4.

63 Progresso, 20 de agosto de 1930, p. 4.
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século XVII). Será que Guedes perdeu a noção de com quem se estava
engalfinhando? Em outros termos, será que ele esqueceu que Ferreira
era uma das principais lideranças do movimento associativo dos “ho-
mens de cor”? Diante de tantas ofensas ao “tribuno popular” e mesmo
de uma alfinetada no grupo do jornal O Clarim da Alvorada, alguns
ativistas afro-paulistas resolveram se posicionar. Um deles foi Luis de
Sousa, que escreveu um artigo cujo título (“Ladram os cães e a carava-
na passa...”) já era uma provocação a Guedes. “A caravana passa por-
que os latidos dos cães não a amedronta, não a intimida”, escrevia Sousa.
“Lastimo a inferioridade dos cães e dos rafeiros raquíticos e pequeni-
nos, que só ladram as escuras, acobertados, por instinto ou por simples
prazer de ladrar”, continuava. Respondendo diretamente às ofensas fei-
tas por Guedes ao grupo do qual fazia parte, Sousa finalizava seu artigo
com as seguintes palavras:

Caterva é bando, grupo de malfeitores, espécie de capangagem [...].
Será que um jornal como O Clarim d’Alvorada seja isso? Portanto, o sr.
Lino Guedes mostrou-se um pouco fraco, infeliz, em conhecimentos da
nossa língua quando qualifica um grupo de sonhadores como
“Caterva”.64

Antigo amigo de Guedes, Gervásio de Moraes também se pronun-
ciou e tomou partido na contenda, escrevendo um artigo extremamente
agressivo contra o editor do jornal O Progresso. Lembrava que no jornal
Getulino, de Campinas, este já tinha “pretensão de cabotino por princí-
pio”, combatendo os “velhos negros de então” e intitulando-se “orientador
da mocidade negra de Campinas”. Ambos, portanto, se conheciam desde
aquela época e eram parceiros de militância, mas só a partir daquele ins-
tante, 1930, um teve pleno discernimento das “incoerências” do outro.
Sentindo-se ofendido, caluniado e enxovalhado pelo que Guedes andara
dizendo sobre ele no “meio negro”, Moraes o desafiava:

Para mim, é um compromisso de honra, e eu te convido para uma batalha
decisiva de homem para homem. Quero, exijo, de tudo quanto tenho
suportado em silêncio uma satisfação jornalística, em qualquer terreno,
mesmo porque a sociedade tem pedido explicação do acarretamento de

64 O Clarim da Alvorada, 23 de agosto de 1930, p. 3.
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responsabilidade moral que tu e mais alguém têm acumulado sobre o
nome da minha família, pondo em xeque a reputação de duas minhas
primas. [...] Venha Editor, frente a frente, sem recursos miseráveis de
vinganças torpes, de baixesas particulares, as quais não temo, mas como
elemento da grande imprensa que diz ser – pobre instrumento enferruja-
do pela atmosfera bruta das revisões – venha se quiser, que daqui da
caterva, dar-te-ei a lição merecida.65

Parece que Guedes andou divulgando algumas inverdades sobre
a vida pessoal e familiar de Gervársio de Moraes, além de tê-lo acusado
de fazer parte da “caterva”. Termo utilizado com conotação depreciati-
va, “caterva” era uma alusão ao grupo ligado a Vicente Ferreira e con-
gregado em torno do jornal O Clarim da Alvorada. Como Moraes sen-
tiu-se bastante ofendido, decidiu então desafiar seu parceiro, do período
de militância de Campinas, a um duelo de rua. Ao que consta, Guedes
não aceitou o desafio.66 Se este conseguiu evitar a “batalha decisiva de
homem para homem”, não conseguiu evitar que o carioca Vicente
Ferreira, seu principal desafeto naquele instante, respondesse às suas
acusações. Em longo artigo publicado n’O Clarim da Alvorada e su-
gestivamente intitulado “Sou filho da caterva”, Ferreira repassava sua

65 O Clarim da Alvorada, 23 de agosto de 1930, p. 2. Em Campinas, Gervásio de Moraes era
redator assistente de Lino Guedes no jornal Getulino, onde colaborou por meio de artigos
e poemas de sua autoria. Transferiu-se para São Paulo, em 1926, e cerrou fileiras no
Centro Cívico Palmares, onde se destacou como grande orador. Continuou colaborando
com outros jornais, especialmente com O Clarim da Alvorada, e produzindo sua poesia,
até publicar Malungo, um livro de contos cuja segunda edição é de 1943. Conforme se
depreende de uma pequena homenagem prestada a ele pelo jornal Alvorada, faleceu em 13
de janeiro de 1945. Ver “Gervásio de Morais”. Alvorada, janeiro de1946, p. 1.

66 De fato, Guedes não aceitou o desafio de Gervásio de Moraes, mas tudo indica que, como
forma de retaliação, publicou, no jornal Progresso, uma carta de Levy A. Santos em que
denunciava Moraes de ter-se apropriado de quarenta mil réis da Casa Amarante e de um
“pequeno estoque de mercadoria” de sua propriedade. Levy Santos anexava uma carta
escrita supostamente por Moraes e endereçada a ele, na qual prometia “nesses dias da
semana próxima regularizar essa situação e então imediatamente lhe procurarei para a
liquidação da quantia e das mercadorias em meu poder”. Como depois de um mês a
situação não tinha sido resolvida, Levy Santos o ameaçava: “Sendo hoje o último do
ano, e eu até agora sem mínima de satisfação, convido, portanto, sr. Gervásio de
Moraes, dentro do prazo de 8 [oito dias] vir liquidar a sua conta, caso contrário proce-
derei, como já o avisei”. Não foi por acaso que esta querela, envolvendo Gervásio de
Moraes, veio parar nas páginas do jornal Progresso. Com a publicação da carta denún-
cia, Guedes provavelmente quis colocar a honestidade (e idoneidade) de seu antigo
companheiro sob suspeita. Progresso, dezembro de 1930, p. 6.
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“abnegada” vida de militância, desde o momento em que pisou nas ter-
ras de Piratininga, em 1927, assumia sua origem humilde e declarava
sua indignação diante daquela situação:

Não pensava eu que, depois de tanta amargura e tantas demonstrações
materializadas em coragem e em tranqüilidade de quem, traz aceso um
ideal de fé, a um juramento secreto velando o túmulo da minha mãe,
inspiradora de meus combates, que pudesse eu cair debaixo do mais
lombudo estilete de um escritor, que é tão desalinhado anatomicamente,
como na sua literatura gaga [...].
Sou filho da caterva!
Caterva guerreira, soldado da enxada, do machado, da foice, que desbra-
vou o Brasil! Sou filho da caterva desta raça, onde brotou o lírio branco e
estranho de Cruz e Souza. Sou filho de caterva que deu Marcílio Dias. Sou
filho de caterva que deu Aleijadinho, fazendo os frutes das igrejas coloni-
ais de Minas. Sou filho da caterva que deu a Mãe Preta. Sou filho da
caterva que produziu Dias Júnior, o grande pintor, mas tenho o meu peito
e minha alma como um altar florido pelas sombras dos negros que fizeram
a república dos Palmares! A’lo de sonho e de angústia.
Essa é a apresentação ligeira que eu faço, depois de três anos de convi-
vência dentro de São Paulo, com a minha raça, ao sr. Lino Guedes. É o
escritor da prometida obra que não veio, a Ressurreição Negra, me traga
as suas credenciais em lutas abertas, porque lutar na saburra é função
dos vermes, dentro das catacumbas, a deglutir cadáveres. Nunca me
envergonhei a procedência da minha humildade, nasci dentro da senza-
la, e meu berço foi embalado com a música triste da agonia dos escra-
vos, mas, o sr. Lino Guedes, que um refratário à comunhão de sua raça,
nunca é presente na hora de combate.67

Vicente Ferreira fazia juramento de fé à causa que abraçara,
mas sem deixar de caçoar do biótipo de Lino Guedes: baixo e franzino.
Assumia a sua origem humilde (“Sou filho da caterva!”), de construtor
da nação, e a relacionava orgulhosamente à origem dos afro-brasileiros
ilustres (Cruz e Souza, Marcílio Dias, Aleijadinho, Dias Júnior), ao sím-
bolo da “população de cor” bastante em voga, a “Mãe Preta”, e ao
exemplo dos “negros que fizeram a república dos Palmares!”. Em se-

67 O Clarim da Alvorada, 23 de agosto de 1930, p. 4.
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guida, Ferreira lançava um desafio a Guedes (“me traga a suas credencias
de lutas abertas”), e o criticava pelo estilo de militância. Se o primeiro
era considerado hard, um agitador contumaz, líder de passeatas, roma-
rias, especialista em discursos públicos polêmicos e famoso pela
combatividade, o segundo era tido como light, não costumava participar
das atividades políticas de rua, provavelmente para não se expor (e ser
estigmatizado), nem se indispor com a “fina flor” da sociedade.

Quando o “tribuno popular” afirmava que Guedes era “o escritor da
prometida obra que não veio, Ressurreição Negra”, muito provavelmente
estava-se referindo ao livro que este prometeu dar para aquele prefaciar,
logo após a sua aparição meteórica em São Paulo em 1927. Mas, como
lembra Correia Leite, quando Guedes “descobriu que o Vicente Ferreira
não era professor de coisa nenhuma, nem um negro importante, endinheira-
do, aí ele não deu mais importância, não o procurou mais”.68

Cumpre frisar que o jornalista afro-brasileiro também teve uma
origem humilde, entrementes, como foi “apadrinhado” por uma família
abastada, usufruiu de oportunidades na vida distantes da realidade de
seus “irmãos de cor”. Isto foi imperioso para ele ter tido uma educação
refinada e adquirido hábitos seletivos, posturas decorosas e certa falta
de humildade. Leite chegou a defini-lo como um “negro isolado, desses
que queria fazer as coisas sozinho”.69 É provável que o fundador d’O
Clarim da Alvorada” tenha carregado na tinta, mas não é exagero
afirmar que Guedes se sentia um negro polido, diferenciado e não abria
mão de ostentar os símbolos de distinção.

Desprezava Vicente Ferreira devido aos embates homéricos tra-
vados no interior do movimento associativo dos “homens de cor”. Mas
não era só isso. Seu desprezo originava-se também do fato de o “tribuno
popular” personificar a negação dos valores e do estilo de vida que tanto
prezava, fundado na ética puritana (ascetismo, ideologia do trabalho,
boas maneiras), na família e na valorização da educação e da religião
católica. Ferreira não tinha emprego – subsistia graças à ajuda de ami-
gos – nem família organizada; levava uma vida pouco regrada, era co-

68 Cuti (org.) ...E disse o velho militante, p. 71.
69 Cuti (org.) ...E disse o velho militante, p. 82.
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nhecedor da religiosidade afro-brasileira e, longe de ser professor, era
um semianalfabeto, por isso Guedes se sentiu enganado, traído, ludibria-
do por ele, e o considerava uma falácia, um oportunista, demagogo, char-
latão, enfim, uma referência negativa.

Ironias do destino. Quando o jornalista negro transferiu-se de
Campinas para São Paulo, em 1926, era respeitado e, dada à sua voca-
ção poética, foi objeto de elogios e homenagens por parte de lideranças
afro-paulistas e do jornal O Clarim da Alvorada.70 Depois, tornou-se
uma pessoa non grata por uma parte do movimento associativo da “clas-
se dos homens cor”.

Simultaneamente à carreira profissional e ao engajamento políti-
co, Guedes se dedicou ao mundo da literatura. Escreveu poesia, conto,
romance, ensaio, peça teatral, porém, sua maior paixão em termos de
gênero literário foi a poesia. À medida que desenvolveu sua verve e
traduziu seus desejos, sonhos e dilemas, suas expectativas, alegrias e
frustrações em representação simbólica, notabilizou-se por escrever o
que foi denominado de literatura negra – uma literatura produzida por
afro-brasileiros e voltada para tratar de suas questões.

Segundo o prefaciador de sua obra O canto do cisne preto (1927),
ele escreveu o “primeiro livro intrinsecamente getulino no Brasil”, ou
seja, um livro de poesias francamente afro-brasileiras e não apenas um

70 Em 1928, o jornal O Clarim da Alvorada – sob a redatoria de José Correia Leite e a
gerência de Luis de Souza –, resolveu publicar uma edição especial para lançar a ideia do
“Dia da Mãe Preta”. Como Correia Leite não dispunha de grandes experiências
jornalísticas, procurou Lino Guedes, que lhe deu total apoio na empreitada. A edição
especial foi publicada com êxito em setembro daquele ano e, como forma de gratidão, o
jornal prestou uma homenagem ao Laly: “Pois bem, agora temos que dizer aos pretos de
S. Paulo, que, Lino Guedes, esse nome tão festejado e admirado por todos quantos têm
a felicidade de o conhecer de perto, esteve ao nosso lado desde os primeiros instantes em
que se iniciou essa nossa justa pretensão, até agora, e, a ele devemos grande parte da
nossa vitória, que é a vitória da mocidade negra, que Lino Guedes tem sabido honrar, por
ser um moço de raros predicados, não é um amigo vulgar, respeitamo-lo pelo seu valor;
– como jornalista, escritor ou poeta, Lino Guedes é o orgulho da nossa geração. Não
pretendemos fazer propaganda do nome do simpático ‘Laly’, o pioneiro da nossa
literatura, queremos simplesmente prestar esta modesta homenagem, pelo muito que
tem feito e pretende fazer em prol da nossa gente e das nossas causas”. O Clarim da
Alvorada, 21 de outubro de 1928, p. 1. Sobre a campanha pela edificação do monumen-
to à “Mãe Preta”, ver Micol Siegel, “Mães pretas, filhos cidadãos,” in Flávio dos Santos
Gomes e Olívia Maria Gomes da Cunha (orgs.), Quase-cidadão: histórias e antropologias
da pós-emancipação no Brasil (Rio de Janeiro: Editora da  FGV, 2007), pp. 315-46.
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mimetismo da literatura dos brancos.71 Essa opinião é parcialmente com-
partilhada por David Brookshaw, para quem “Lino Guedes foi o primei-
ro poeta negro do Brasil a experimentar e expressar conscientemente a
alma de seu povo”.72

Suas primeiras poesias foram publicadas nos jornais da imprensa
negra em Campinas, quando utilizava Laly como pseudônimo literário.
Em 1924, publicou o livro Luiz Gama e sua individualidade, como
forma de render, mais uma vez, tributo ao seu maior ídolo. Três anos
depois, deu-se o lançamento de Black, seu primeiro livro de poesia.
Guedes publicou mais de dez obras (como O canto do cisne preto,
1927; Ressurreição negra, 1928; Negro preto cor da noite, 1932;
Urucungo, 1936; Suncristo, 1951), sempre tematizando direta ou indi-
retamente a questão racial.

Depois da sua experiência no jornal Progresso, o “acatado ho-
mem de letras”73 não mais se engajou nos movimentos sociais de pro-
testo negro – por exemplo, Guedes sequer filiou-se à Frente Negra Bra-
sileira, organização que, entre 1931 e 1937, mobilizou milhares de afro-
brasileiros de São Paulo e de outros lugares do país – e pouco protago-
nizou debates públicos sobre a questão racial. Isto não significa dizer
que ele ficou completamente alheio ao que acontecia no “mundo ne-
gro”. Eventualmente, participava de um ou outro evento solene relacio-
nado à temática, como foi o caso das comemorações do cinquentenário
da Abolição em 1938. Realizado no imponente Teatro Municipal de São
Paulo, no dia 13 de maio daquele ano, o evento foi bastante concorrido e
reuniu uma plateia multicolorida, contando com a presença de Justiniano
Costa (o último presidente da Frente Negra Brasileira), José Correia
Leite, Jorge Amado, Oswald de Andrade, Rossini Camargo Guarnieri,

71 Apud Lino Guedes, O canto do cisne preto, São Paulo: Tip. Áurea, 1927.
72 David Brookshaw, Raça e cor na literatura brasileira, Porto Alegre: Mercado Aberto,

1983, p. 177. Oswaldo de Camargo vai mais longe na avaliação do conjunto da obra de
Lino Guedes, postulando que, a partir da publicação do seu livro Canto do cisne preto
(1927), ele se tornou o iniciador da “negritude” no Brasil. Oswaldo de Camargo, O
negro escrito, São Paulo: Imprensa Oficial, 1987, p. 75. Trata-se de uma avaliação
hiperbolizada (e anacrônica), tendo em vista que as ideias do movimento da negritude
francófona só chegaram ao Brasil no final da década de 1940 e, principalmente, na
década de 1950.

73 Progresso, 28 de julho de 1929, p. 4.
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Arthur Ramos, Mário de Andrade. Guedes foi um dos oradores da noite,
ao lado de Fernando Góis e Couto Magalhães, um poeta também negro.
Depois que terminaram os discursos, houve uma parte artística.74

Nessa fase, Guedes passou a se dedicar mais à sua produção
literária, escrevendo poesias, contos e até mesmo peças teatrais. Na
década de 1940, continuou afastado dos movimentos de protesto políti-
co, embora tenha colaborado com o jornal da imprensa negra O Novo
Horizonte,75 e não tenha deixado de ficar em sintonia com aqueles se-
tores afro-brasileiros mais inclinados aos espaços de sociabilidade, cul-
tura e lazer. Do Elite, clube de bailes e reuniões sociais da comunidade
afro-paulistana,76 foi sócio atuante, frequentador contumaz e diretor.
Conhecido por ser um lugar de pessoas educadas e elegantes, o Elite
notabilizou-se pela defesa da moral puritana e dos bons costumes. A
finalidade precípua do clube era afastar de seus associados os estereó-
tipos negativos que eram atribuídos aos negros em geral. Nos seus bai-
les, os homens compareciam usando ternos e as mulheres, vestidos,
preferencialmente com chapéus. Dançavam ao som de animadas or-
questras. Lino Guedes faleceu subitamente em São Paulo, no dia 4 de
março de 1951, deixando viúva, dona Felícia Assis Guedes, e uma filha,
Hendi Guedes Queiroz

Rompendo com os estereótipos

Se a Abolição e a República suprimiram os dispositivos institucionais
para que os afro-brasileiros experimentassem a condição de cidadãos,
chegou a hora de saber como eles a viveram concretamente e enfrenta-
ram seus limites. Já não se admite ser etnocêntrico o suficiente para
sustentar que a população negra (especialmente os antigos escravos e

74 Cuti (org.) ...E disse o velho militante, p. 137.
75 O Novo Horizonte, maio de 1948, p. 2.
76 O clube Elite é uma continuação ou foi inspirado pelo Grêmio Elite da Liberdade,

procedente da década de 1920. Recorda Pedro P. Barbosa tratar-se “de um grupo fecha-
do, andavam sempre bem trajados, promoviam bailes, piqueniques e viagens. Seu diretor,
Alfredo E. da Silva, era funcionário público da Secretaria da Fazenda do Estado. Para
filiar-se ao grupo, era necessário provar que era casado, chefe de família, com situação
econômica estável”. Cf. Miriam Nicolau Ferrara, A imprensa negra paulista, 1915-
1963, São Paulo: Editora da FFLCH-USP, 1986, p. 60.
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seus descendentes) tinha um “reduzido desenvolvimento mental”, toda-
via também não basta dizer que ela vivia num estado de profunda desi-
gualdade em relação à população branca (particularmente ex-senho-
res). São necessárias pesquisas para desvendar novos – e reinterpretar
os antigos – personagens, episódios, grupos, contextos e movimentos.
Este artigo é apenas um despretensioso esboço da trajetória de vida de
um afro-brasileiro no pós-abolição. Evidentemente, a partir de um único
exemplo não é possível chegar a uma verdade absoluta sobre o assunto,
mas, em história, não existem verdades absolutas.

De uma família egressa do cativeiro a uma posição de intelectual
negro da grande imprensa paulistana, eis a considerável performance
de Lino Guedes. Com a ajuda de um “coronel”, escolarizou-se, arrumou
emprego, parece que retirou a família do estado de penúria em que
vivia, atuou em importantes jornais, publicou livros e adquiriu uma posi-
ção de prestígio social. É, não deve ter sido nada fácil para esse negro
retinto, baixo e franzino, de olhar esguio, em plena era do racismo cien-
tífico e das teorias do branqueamento, sair da pacata cidade de Socorro,
para incursionar na conquista de Campinas e, depois, de São Paulo, o
mais promissor centro cosmopolita do país. Até lá, ele jogou com as
cartas que tinha na mão e procurou retirar do sistema muito mais do que
ele oferecia.

Fez carreira na grande imprensa, trabalhando em vários jornais
de Campinas (no Diário do Povo, Correio de Campinas, Correio
Popular) e, posteriormente, de São Paulo (no Jornal do Comércio, O
Combate, A Razão, Correio Paulistano e Diário de São Paulo, de
onde não saiu mais até o seu passamento). Suas várias mudanças de
emprego sinalizam como não lhe faltava oportunidade de trabalho e,
mormente, como jamais se acomodou, antes labutou por fazer uma car-
reira profissional de sucesso. Só assim foi possível conquistar a tão so-
nhada mobilidade social, situação que lhe permitiu oferecer um melhor
padrão de vida para sua família.

Já do ponto de vista racial, Guedes preconizou um projeto inte-
gracionista e batalhou pelo soerguimento moral, social e educacional da
“população de cor”. Sua principal frente de militância política foi a im-
prensa negra, tendo sido fundador de três jornais do gênero (A União,
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Getulino e Progresso), além de ter contribuído como articulista de ou-
tros, como O Clarim d’Alvorada. O jornal Progresso procurou infor-
mar os afro-paulistas da existência de uma perspectiva transnacional, e
mesmo transatlântica, de luta contra o “preconceito de cor”. Nesse sen-
tido, é plausível supor que seus editores plantaram as sementes da
compreensão de que os povos africanos e da diáspora, a despeito de
diferentes experiências históricas, tinham interesses comuns. O jornal
não foi simplesmente um muro das lamentações do preconceito, mas
uma tribuna aberta de diálogo com a sociedade e as representações
raciais que nela circulavam, sendo reproduzidas, reelaboradas ou reins-
critas. Por esse motivo, além de sua dimensão de protesto, o discurso do
jornal deve também ser lido como um instrumento de conscientização.
Em suas páginas, Guedes insistiu na retórica racialista, de ascensão so-
cial e progresso econômico da população negra. Cristão devocional, ti-
nha uma preocupação “missionária”: falava de pátria, religião, moral,
bom comportamento, educação e autoestima.

Deve-se ressaltar que a combinação de nacionalismo, de orgulho
negro e de respeito aos valores puritanos – a partir dos eixos temáticos
Deus, pátria, família, moral, educação e trabalho – imprimiu a tônica de
seu discurso não só no jornal Progresso, como ainda em outras instâncias
de atuação. Na concepção de Guedes, o triunfo do negro dependia,
sobretudo, de suas próprias forças, da sua capacidade de se empenhar
para superar os obstáculos colocados à sua frente e de se afastar dos
vícios herdados do passado escravista através da adoção de um com-
portamento virtuoso.

A militância desse jornalista foi exercida no interior de uma soci-
edade permeada por discursos racistas, os quais construíam representa-
ções negativas do negro e naturalizavam as diferenças. Como membro
dessa sociedade, Guedes não ficou imune a esse repertório discursivo,
portanto é por meio das categorias forjadas naquele contexto que ele
envergou seu projeto de emancipação do negro.

Devido aos seus posicionamentos político-ideológicos, entrou em
dissonância com algumas das principais lideranças negras paulistas. Foi
acusado de ser individualista, cabotino, personalista e ter uma postura
elitista, em descompasso com os anseios da maior parte da população

lino.pmd 18/5/2011, 07:58164



Afro-Ásia,     41 (2010), 133-166 165

negra. O fato é que se, na época de sua chegada à capital paulista,
Guedes foi elogiado e acolhido de braços abertos, tempos depois passou
a ser criticado, o que o fez perder espaço no movimento associativo da
“classe dos homens de cor”. A partir dos conflitos políticos nos quais
este afro-brasileiro esteve envolvido, apurou-se que os movimentos so-
ciais negros são regidos por tensões, tramas, agenciamentos e equilíbri-
os delicados, decorrentes da atuação de forças ideológicas plurais, que
ora são exasperadas, abortadas ou ocultadas.

O percurso de Guedes foi visto como resultado de ininterruptas
tentativas, escolhas, estratégias, tomadas de decisões, negociações, di-
ante de um contexto que, embora desfavorável, ofereceu possibilidades
de interpretações e liberdades.77 Por mais estreita que possa parecer, a
liberdade lhe foi garantida pelas franjas e pelas contradições do sistema
que o governava. Suas ações, portanto, foram possíveis graças às lacu-
nas e aos espaços deixados em aberto pelo modelo racial brasileiro.

De toda sorte, não se tem dúvida de que ele rompe com alguns
dos estereótipos associados ao negro nas primeiras décadas da pós-
Abolição. Sua trajetória revela como havia indivíduos desse segmento
populacional que não eram xucros, alienados ou ocuparam apenas car-
gos e posições subalternas. Sem abdicar de sua consciência racial, Guedes
foi capaz de fazer uma carreira fulgurante no jornalismo, levar uma vida
socialmente emergente (fazendo parte da “elite de cor”); lançar-se como
escritor (circulando nos ambientes de cultura erudita) e procurar cumprir
um papel proativo no destino nacional. Longe da imagem de passividade e
desajustamento, seu exemplo sinaliza como os afrodescendentes em
diáspora no Brasil foram batalhadores, dinâmicos, articulados, aproprian-
do-se seletivamente dos códigos da “civilização” e da “modernidade”.

Texto recebido em 18/03/2010 e aprovado em 25/11/2010

77 Giovanni Levi, “Sobre a micro-história,” in Peter Burke (org.), A escrita da história:
novas perspectivas (São Paulo: Editora da UNESP, 1992), p. 135.
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Resumo
Este artigo apresenta alguns aspectos referentes à trajetória de vida de Lino
Guedes (1897-1951), dando atenção especial à sua atuação no jornal Progresso.
A partir dos caminhos (e descaminhos) traçados por esse jornalista, poeta e
ativista negro, percebe-se que – apesar de todas as dificuldades, tensões, ambi-
valências e contradições – uma parcela dos descendentes de africanos em diáspora
no Brasil granjeou distinção social e cultural sem prescindir de sua consciência
racial.

Palavras-chave: pós-Abolição – afro-brasileiro – – imprensa negra – relações
raciais
 
Abstract
This article presents some aspects of the life trajectory of Lino Guedes (1897-
1951), giving special attention to his role in the newspaper Progress. From the
paths (and strayings) taken by this journalist, poet and black activist, one can
learn that – despite all the difficulties, tensions, ambiguities and contradictions
– a portion of the descendants of Africans in the Brazilian diaspora gained
social and cultural status without having to dispense with their racial
consciousness.

Keywords: post-emancipation– Afro-Brazilians – – black press – racial relations.
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