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UM ABRAÇO QUE SUFOCA

STAM, Robert. Multiculturalismo tropical – Uma história comparati-
va da raça na cultura e no cinema brasileiros. São Paulo: Edusp, 2008,
526 p. 

Em Multiculturalismo tropical
(2008), Robert Stam analisa o cine-
ma brasileiro no que tange a questões
étnicas e raciais. Cumpre observar
que o foco da obra é a problemática
multicultural do universo do filme de
ficção brasileiro. Numa perspectiva
interdisciplinar, discute, entre outros
temas, como foram construídas as
imagens do negro e do índio no cine-
ma brasileiro.
Ao apresentar estratégias utilizadas
por esses grupos, na busca do acesso
à sua própria representação, aponta a
emergência de diretores negros que,
ao longo dos anos 1970, motivados
por uma crescente consciência e mi-
litância negras, fizeram filmes como
Aventuras Amorosas de um Padeiro,
de Waldyr Onofre, Um é Pouco Dois
é Bom, de Odillon Lopes, A Deusa
Negra, de Ola Balogun, Na Boca do
Mundo, de Antonio Pitanga, como
esforços de “normalização” da
negritude. Os índios, por sua vez, nos
anos 1990, surgem como ativistas da
“mídia indígena”, quer dizer, utilizam

a tecnologia audiovisual para fins po-
líticos e culturais do seu povo.
Embora o destaque seja a presença
afro-brasileira, o autor informa que
outros povos também serão passíveis
de análise, já que o objetivo é tratar
de um contexto relacional. Isso por-
que a própria noção do não étnico é
questionável; afinal, projetar algumas
pessoas como étnicas e outras como
estando “além da etnicidade” é refor-
çar a ideia de brancura que transcen-
de. Assim, torna-se fundamental ana-
lisar, também, como o ser branco é
representado, como os grupos estão
coimplicados, como filmes de dire-
tores brancos sobre negros e índios
também são sobre brancos.

Diásporas Comparativas
Logo no início, Robert Stam anuncia
a ousada proposição subjacente des-
te livro: “Brasil e Estados Unidos es-
tão profundamente interconectados
em um jogo espetacular de semelhan-
ça, diferença, identidade e alterida-
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de”. Embora tal proposição indique,
sutilmente, uma comparação entre as
cinematografias de ambos, isso não
ocorre e muito menos se revela como
intenção do autor. O que é posto em
debate são os mitos de separação nor-
te-americanos e os mitos de fusão
brasileiros. Nessa concepção, o Bra-
sil é um tipo de “gêmeo sul” dos Es-
tados Unidos, entre outras semelhan-
ças, ambos receberam ondas de imi-
gração similares para, então, forma-
rem sociedades multiculturais, polir-
raciais e poliétnicas; além disso, suas
histórias foram marcadas por uma
luta pela independência cultural em
relação à Europa. Embora não cons-
tituam sociedades idênticas, são emi-
nentemente comparáveis, seja na
perspectiva da conquista, das moda-
lidades de escravidão e da discrimi-
nação, ou na da religiosidade.
É com veemência que Stam combate
a ideia de que os Estados Unidos se-
riam um “excesso populacional que
não tinha espaço no Velho Mundo”,1

combate “verdades” mal teorizadas
que sustentam a flexibilidade brasi-
leira e a frigidez anglo-saxônica.
Demonstra afinidades culturais entre
o samba e o jazz, o soul food2 e a fei-
joada, o break e a capoeira e afirma o
multiculturalismo enquanto fenôme-

no pan-americano. Ocorre que essas
diásporas tiveram muitas experiênci-
as análogas: em nenhuma a indepen-
dência significou liberdade para ne-
gros e índios; ambos foram socieda-
des escravocratas por mais tempo do
que têm sido sociedades livres; os
mitos do “sonho americano” e da “de-
mocracia racial” encobriram a opres-
são racial.

Breve Preâmbulo Histórico-racial
Sabemos que categorias raciais não
são naturais, são relativas e situacio-
nais, portanto, mutáveis. Africanos
escravizados antes do colonialismo
não se retratavam como negros, mas
como membros de seus grupos:
banto, fon, hausa. Enquanto nos Es-
tados Unidos a definição do ser ne-
gro se baseia na ancestralidade, in-
dependente do fenótipo, no Brasil a
percepção de raça se concentra na
aparência e em pistas socioculturais.
Os dois, enquanto sociedades multir-
raciais dominadas por brancos, apre-
sentam um profundo racismo, que
vem muitas vezes vincular-se a ques-
tões de classe. O racismo brasileiro é
pragmático, paternalista, tende a ser
disfarçado, expressa-se em ações e
através da autorrejeição; mesmo as
vítimas estão sujeitas a adotar discur-
sos raciais hegemônicos; é um racis-
mo sistêmico, camuflado, difícil de
ser detectado, “enlouquecedoramen-
te abstrato”, diferentemente dos Es-

1 Darcy Ribeiro, O povo brasileiro: a for-
mação e o sentido do Brasil. São Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

2 Comida de raízes negras do sul dos Esta-
dos Unidos.
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tados Unidos, onde o racismo assu-
me a forma de estranhamento meta-
físico, enraizado, inclusive, associa-
do a atitudes fóbicas em relação ao
corpo.
Os negros nos Estados Unidos sem-
pre constituíram uma minoria, em
termos numéricos e em termos de
poder; no Brasil – país que recebeu
maior contingente de tráfico negrei-
ro – os negros constituíram a maioria
marginalizada. De um lado, o “racis-
mo segregacionista” norte-america-
no, de outro, a “ideologia do bran-
queamento” brasileiro e, nas palavras
do autor: “embora os negros norte-
americano fossem relegados ao ‘po-
rão’ da sociedade, ao menos eles do-
minavam o porão”.

Trajetórias de imagens multicultu-
rais
O estudo realizado por Robert Stam
revela que, nos primórdios do cine-
ma brasileiro, começo do século XX,
havia desprezo por temas afro-brasi-
leiros, enquanto as versões cinema-
tográficas dos romances indianistas
eram quase uma obsessão: O
Guarani, Iracema, Ubirajara. O ín-
dio era celebrado como bravo, guer-
reiro, “ingenuamente bom e profun-
damente espiritual”.
Já na década de 1930, os ventos ideo-
lógicos mudaram. Os negros torna-
ram-se presenças significativas em
musicais modelados com influência

norte-americana, conhecidos popular-
mente por chanchadas. Nessa época,
Carmem Miranda surge como figura
de caráter ambíguo; para os norte-
americanos, “um emblema burlesco,
porém simpático de pan-latinidade”.
Grande Otelo se destaca como o ator
negro mais importante do período –
quiçá, de todos os tempos –atuou em
Orfeu da Conceição, Também somos
irmãos, Matar ou Correr, Carnaval
Atlântida, Os Cosmonautas, entre tan-
tos outros, quase sempre em segundo
plano. Era uma espécie de “ator negro
chave”, que precisava suportar esse
fardo da representação solitária do
Brasil negro.
Em um capítulo “parêntese”, o autor
aponta os esforços do diretor norte-
americano Orson Welles, que, em
1942, esteve no Brasil para as filma-
gens do inacabado It´s All True e, in-
crivelmente, consegue antecipar te-
mas adotados pelo Cinema Novo: a
cultura negra na Bahia, os cangacei-
ros, as revoltas dos Palmares. Welles
combateu estereótipos e prestou ho-
menagem às comunidades de heran-
ça africana, defendia o uso da pala-
vra “americano” em referência a toda
a América Latina.
Entre 1949 e 1954, período domina-
do pela companhia de cinema Vera
Cruz, vulgo “Hollywood nos trópi-
cos”, houve pouco espaço para ne-
gros, mestiços e indígenas, as apari-
ções eram folclóricas e ocasionais,
por conta da conformidade com nor-
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mas estéticas e industriais da Europa
e da América do Norte. O filme Sinhá
Moça privilegia estrelas brancas,
embora se destaque como único fil-
me do período que se centra na temá-
tica negra. Não aborda o fato de a
abolição ter servido menos para liber-
tar os negros do que para livrar os
senhores de suas responsabilidades,
já que o trabalho escravo não era mais
viável em termos econômicos; por
outro lado, desfaz o mito de uma “for-
ma lusitana benigna” de escravidão
e a expõe como ideologicamente ir-
racional.
No decorrer dos anos 1950, críticos
de esquerda pregam o cinema nacio-
nal e popular, rompendo com o tom
paternalista do cinema precedente. O
autor aponta Rio 40 Graus como pi-
oneiro na representação positiva do
negro, o que viria a ser marca da obra
de Nelson Pereira do Santos. Já Orfeu
Negro, de Marcel Camus, é acusado
de ter iniciado milhões de não brasi-
leiros na cultura brasileira, forjando
na consciência internacional uma as-
sociação entre a tríade brasilidade,
negritude e carnaval.
Foi mesmo no final da década de
1950 que o movimento cinemanovis-
ta criou um começo de um cinema
simbolicamente “negro”. Bahia de
Todos os Santos torna-se referência,
por “desromantizar” a Bahia, aborda
as religiões afro-brasileiras, a luta de
classes e o preconceito racial. Em vez
de subordinar os negros à “categoria

amorfa de povo”, trata-os em sua di-
versidade.
No começo dos anos 1960, o movi-
mento Renascença Baiana gera filmes
verdadeiramente ruptórios. Barraven-
to, de Glauber Rocha, é visto como
“um manifesto político cultural a fa-
vor da libertação negra3”. Ganga Zum-
ba festeja a república quilombola dos
Palmares – ressaltando que Zumbi
fundou um protótipo de uma socieda-
de “multicultural” muito antes de o
termo ser cunhado – mostra o negro
como agente histórico ativo e, para
Glauber Rocha, é o “único filme de
diretor branco que não assumiu uma
atitude paternalista”.
Na segunda fase do Cinema Novo (a
grosso modo, entre os anos de 1964 e
1968), os cineastas se afastam da fa-
vela e do sertão, os negros e os indí-
genas assumem uma presença
inferencial até mesmo em filmes como
Terra em Transe. Já os anos 1970, che-
gam com uma crescente consciência
e militância negras das quais surgem
temas afro-brasileiros: Compasso de
Espera expõe as inumeráveis formas
de preconceito de maneira brutal e di-
reta; Amuleto de Ogum dá um trata-
mento respeitoso à umbanda e revela
a participação multirracial nessa reli-
gião; A Rainha Diaba desafia todos

3 Celso Prudente, Barravento – O negro
como possível referencial estético no ci-
nema novo de Glauber Rocha. São Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1995.
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os estereótipos, “eminentemente
negro[s], eminentemente gay[s],
eminentementemacho[s], o próprio
Rainha Diaba constitui um verdadei-
ro palimpsesto de características su-
postamente irreconciliáveis”.
Só mesmo nos anos 1990 a presença
de personagens negros nos filmes de
ficção é normatizada. Entre outros, o
filme Mato Eles?, de Sérgio Bianchi,
desconstrói o discurso indianista ca-
ricaturado, é estruturado em torno de
perguntas e respostas de múltiplas
escolhas que não deixam nenhuma
opção confortável: “o extermínio dos
índios deveria ser: a) imediato; b) len-
to; c) gradual”. No mesmo período,
filmes “etnográficos” tentam despir-
se dos vestígios de atitudes coloniais
e surge a “mídia indígena”, em que
grupos de diferentes tribos são os pró-
prios produtores e receptores.

Uma perspectiva geral
O livro revela que filmes brasileiros
refletem realidades do ambiente de
maneira filtrada pelas ideologias cor-
rentes, o desafio é discernir o padrão
estruturante das características atribu-
ídas aos grupos. O autor explica que
o cinema é parte de um espectro mai-
or de representações da mídia, no qual

os negros são sub-representados e os
indígenas, alegorizados.
Em suma, Multiculturalismo Tropi-
cal é uma história comparativa da
raça na cultura e no cinema brasilei-
ros, mas é também um estudo da pró-
pria história do Brasil através de suas
representações cinemáticas.
Trata-se, verdadeiramente, de um li-
vro de abrangência notável e impres-
siona que Robert Stam – na condição
de norte-americano – possua, além de
incrível domínio dos temas, sensibili-
dade aguçada, capaz de sintetizar cada
capítulo, num momento ou numa
questão maior, e inserir os filmes em
uma rede interminável de relações.
Conhecido do leitor brasileiro, tendo
sido traduzidas, entre as suas obras, O
espetáculo interrompido (1981),
Bakhtin (2000), Introdução à teoria do
cinema (2004), Crítica à imagem eu-
rocêntrica (2006), esteve ele também
por caminhos variados, como profes-
sor transdisciplinar da Universidade de
Nova York, lecionou na Tunísia, na
França e no Brasil, onde desenvolveu
pesquisas voltadas para a arte, a cul-
tura e a política, e onde pensou ques-
tões como esta: “se o racismo no esti-
lo americano pode ser um tapa na cara,
o racismo no estilo brasileiro pode ser
um abraço que sufoca”.

Luna Nery
Mestranda do Programa de Pós-graduação
em Estudos Étnicos e Africanos da UFBA
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