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DESMISTIFICANDO “MISTÉRIOS” E “MILAGRES”
DA TECNOLOGIA EXÓTICA:

UM EXAME ESTILÍSTICO E CULTURAL
DE ASPECTOS DE ESCRITOS DE SOYINKA

Samson Dare*

Introdução

uma característica do povo iorubá inventar palavras, usar ditados
populares, canções, anedotas e jogos de eufemismo, na tentativa
de desmistificar o mistério associado às tecnologias estrangeiras.

Palavras, elas mesmas sagradas, são empregadas na investigação e na
explicação do “mistério” e do “milagre” da tecnologia do homem bran-
co. Uma vez que as coisas exóticas são reduzidas a canções e anedotas,
os iorubás parecem ter completado os ritos que os habilitam a viver sem
nenhum senso de perigo com essas tecnologias. Este artigo examina como
Wole Soyinka, dirigindo-se aos falantes de iorubá, lida com os mistérios
e os milagres do trem, da eletricidade, do rádio, dos jornais e das revistas,
usando como meio a língua inglesa. O método adotado por Soyinka in-
clui tradução, eufemismos, circunlocução e cantigas folclóricas. Por meio
de uma análise estilística, este artigo coloca o trabalho de Wole Soyinka
no contexto da cultura iorubá. A análise e a discussão são conduzidas sob
dois grandes tópicos: o trem, a ferrovia e a mídia. Variados itens, como
sombrinha, câmera e eletricidades, são também discutidos.

* Departamento de Inglês da Olabisi Onabanjo University, Ogun State, Nigéria. Tradução de
Mariângela de Mattos Nogueira.
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Os principais textos de Soyinka são Kongi’s Harvest,1 Ake,2 Isara,3

e The Lion and the Jewel.4 Vencedor do prêmio Nobel de literatura de
1986, Wole Soyinka tornou-se praticamente o intérprete oficial da cultu-
ra iorubá. Todos os seus trabalhos – novelas, peças de teatro e poesia –
demonstram uma criativa adaptação da cultura e da visão de mundo iorubá.
Seus trabalhos são povoados pelas divindades iorubás, incluindo Ogum,
seu Deus de devoção. A cada trabalho encontramos as concepções e as
compreensões iorubás sobre a criação, a morte, as relações humanas, o
governo, a religião, etc. Mas, antes de entrarmos na análise, é importante
discutir a relação entre linguagem e valores socioculturais e contexto.

Linguagem e valores socioculturais e contexto

Linguagem, pensamento e cultura são intimamente inter-relacionados.
Hábitos de linguagem são essencialmente hábitos de pensamento e, já
que linguagem é uma instituição sociocultural, não é difícil perceber
que hábitos de pensamento são inseparáveis do ambiente cultural. No
âmbito individual, pensamentos, ideias e concepções são quase que in-
concebíveis sem o instrumental da linguagem. Existem experiências
que descreveríamos, justificadamente, como inefáveis, mas, em geral,
ideias e conceitos que não podem ser expressas em palavras não se
qualificam para serem assim chamadas.

A habilidade de nomear as coisas em nosso ambiente, descrever
nossas experiências e verbalizar nossos pensamentos nos dá um senso
de autoridade e superioridade sobre nosso meio físico, cultural e social.

Referindo-se a Stephen Ullmann,5 Randolph Quirk6 descreve uma
experiência na qual uma pessoa que esqueceu completamente os no-
mes das cores também não foi capaz de fazer distinções entre elas. Se-
gundo ele, a inabilidade do paciente para identificar as cores pode ser

1 Wole Soyinka, Kongi’s Harvest, London: Oxford University Press, 1963.
2 Soyinka, Ake: years of Childwood, London: Rex Collings Ltd., 1981.
3 Soyinka, Isara: A Voyage Around Essay, Ibadan: Fountain, 1989.
4 Soyinka, The Lion and the Jewel, London: Oxford University Press, 1963.
5 Stephen Ullmann, Language and Style, Oxford: Blackwell, 1964, p. 89, apud Quirk, The use

of English.
6 Randolph Quirk, The Use of English, London: Longman, 1962, p. 61.
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atribuída a uma falha de sua habilidade linguística. Do mesmo modo, a
habilidade humana para contar sem o uso de palavras – numerais – é
severamente restringida. Contar é extremamente facilitado pelo empre-
go da fala.7 Um exame, especialmente dos itens do vocabulário e seus
significados na linguagem de uma comunidade, revelaria muito sobre
seus valores, medos, estratificação social, crenças e, pelo menos, as-
pectos do seu código ético.

Kottak8 observa:

As maneiras pelas quais as pessoas dividem o mundo – os contrastes
léxicos que percebem como significativos ou significantes – refletem
suas experiências. Antropólogos descobriram que certos grupos de itens
do vocabulário se desenvolvem numa determinada ordem. Por exem-
plo, após ter estudado mais de uma centena de línguas, Berlin e Kay9

descobriram dez itens básicos de cor: branco, preto, vermelho, amare-
lo, azul, marrom, rosa, laranja e púrpura. [...] O número de itens varia
com a complexidade cultural. Representando um extremo estão os agri-
cultores de Papua Nova Guiné e os caçadores e coletores australianos,
que usam apenas dois itens básicos, os quais traduzem branco e preto,
ou escuro e claro.

Este ponto foi destacado impressionantemente por Whorf10 (1939,
como é citado por Quirk):11

Dissecamos a natureza em linhas especificadas por nossas línguas nati-
vas. As categorias e os tipos que isolamos do mundo dos fenômenos
não encontramos ali porque eles encaram cada observador na face; ao
contrário, o mundo é apresentado como um fluxo caleidoscópico de
impressões que têm de ser organizadas por nossas mentes – e isso signi-
fica, em grande medida, pelo sistema linguístico em nossas mentes.
Recortamos a natureza, organizamos em conceitos e, ao fazê-lo, atribu-

7 Quirk, The use of English, p. 61.
8 C. P. Kottak, Mirror of Humanity, Boston: Mc-Hill, 2002, p. 94.
9 Brent Berlin e Paul Kay, Basic Color Terms: Their Universality and Evolution, Center for the

Study of Language and Informat, Chicago, Chicago Press, 1999.
10 Benjamin Whorf, The Relation of Habitual Thought and Behavior to Language, Language,

Thought & Reality, J. B. Carroll, Cambridge, MA: MIT Press,1939, apud Quirk, The Use of
English.

11 R. Quirk, The Use of English, p. 59.
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ímos significados, em grande medida porque somos partes de um acor-
do para organizá-la dessa maneira – um acordo que vale para toda a
comunidade linguística e é codificado como padrão de nossa língua.

Sem dúvida, a visão de mundo e os valores de uma dada comuni-
dade são “codificados” nos padrões da sua linguagem.

Análise

O trem – ferrovia

A análise e a discussão, nesta seção, que se centram na resposta típica
do povo iorubá ao “milagre” do trem, são baseadas exclusivamente na
evidência que vem de Isara.12 A representação do povo iorubá sob esse
aspecto é Akinyode, o pai de Soyinka. Sua percepção, seus pensamen-
tos e suas reações verbais e não verbais são tão típicas e profundamente
iorubás que um claro entendimento e uma clara apreciação dos seus
sentimentos podem proporcionar-nos um discernimento do mundo psi-
cocultural iorubá.

Akinyode, o típico homem jovem iorubá, ficou extremamente fas-
cinado, e até hipnotizado pelo “exótico mundo dos vagões da estrada de
ferro”.13 Tão impressionada pelo trem ficou a jovem mente que ele preci-
sou interpretar e relacionar-se com isso nos termos de seu próprio con-
texto cultual e linguístico. Dada a íntima conexão (já observada) entre
linguagem e cultura, processar a experiência na sua linguagem significa
também tentar “domesticar” e digerir culturalmente a experiência.

Ele se refere a isso consistentemente como um monstro ou como
algo monstruoso,14 um epíteto provavelmente construído a partir da ideia
de iwin ou oro – os duendes, semelhantes àqueles que povoam as nove-
las de Fagunwa. A mente de Yode, naquele tempo, podia funcionar ape-
nas nos termos do contexto rural em Isara. Ele pensa que “a espinha da
curva do trem parece uma monstruosa centopeia, nestes momentos”.15

12 Soyinka, Isara.
13 Soyinka, Isara, p. 11.
14 Soyinka, Isara, p. 12, 13 e 16.
15 Soyinka, Isara, p. 16.
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Além disso, “Yode tinha há muito decidido que, se existisse uma espé-
cie de serpente com chifre igual aos besouros de chifre, por exemplo, o
trem de ferro teria sido feito segundo seu modelo.16 A “serpente” e a
“centopeia” são símbolos derivados do bucólico contexto da criança,
símbolos que o trem poderia fazer lembrar a qualquer típica criança
iorubá. É claro que a referência aqui é para o seu enorme comprimento
e numerosos vagões. Como uma serpente, “o monstro firmemente vo-
mitou suas entranhas e foi, em seguida, devorado por elas”.17 O êxtase,
o terror, a maravilha e o mistério, inspirados pelo trem e as circunstân-
cias da viagem de trem, foram perspicazmente apresentadas por Soyinka.

A narrativa de Damian ficou aquém do mundo ferroviário de ferro e aço
e grossos dormentes de madeira; nada poderia comparar-se à bandeira na
mão do guarda da estação, seus olhos de censura vasculhando a platafor-
ma de cima abaixo, bandeira erguida, rapidamente abaixada, seguida por
um aceno de concordância do maquinista enfumaçado e molhado de suor,
que se curvava tão propositalmente, tão confiante, tão cheio de “controle
sobre o monstro. [...] Nada na descrição de Damian jamais o preparou
para os bancos de madeira com espaço confortável entre eles e uma am-
pla passagem do comprimento e da largura dos vagões. [...] Nada o pre-
parou para o barulho dos trilhos de ferro quando as rodas em movimento
assumiram seu timbre e o aumentaram, envolvendo sua cabeça, preen-
chendo o vagão de sons pouco menores do que um prolongado trovão; e
Damian não disse absolutamente nada do túnel dentro do qual o trem
repentinamente desapareceu, uma mera manilha sobre a qual uma
autoestrada de fato passava, mas que encheu ‘Yode de um terror instantâ-
neo até que, sob a parca luz, ele viu a boca de Damian novamente aberta
numa gargalhada desdenhosa, então semicerrou seus olhos, o trem envol-
veu-se em sua veste coberta de fuligem depois de ter emergido. [...] Mas
absolutamente nada sobre túneis, por pouco que fosse.18

Embora Damian tenha obviamente preparado Yode para o “mila-
gre” e o “mistério” desse monstro chamado trem, existem abundantes
indicações de que as descrições de Damian tenham ficado aquém das

16 Soyinka, Isara, p. 16.
17 Soyinka, Isara, p. 3.
18 Soyinka, Isara, pp. 12-13.
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grandes surpresas experimentadas por esta jovem mente. A expressão
“ficou aquém” (had fallen short) é realmente uma dessas indicações
linguísticas na sentença: “a narrativa de Damian ficou aquém deste mun-
do ferroviário de ferro e aço e de grossos dormentes de madeira”. Esse
é um mundo distante de qualquer coisa que Yode tenha imaginado, “mun-
do ferroviário de ferro e aço e de grossos dormentes de madeira”. É
obvio que Yode nunca tinha visto nada que se comparasse ao ferro e ao
aço maciços do mundo ferroviário. A expressão “ficou aquém” é segui-
da de sentenças, cada uma precedida da palavra nada ou suas variantes,
ajudando a transmitir a esmagadora surpresa que seus olhos tinham
encontrado.

Nada poderia comparar-se...
Nada da descrição de Damian jamais o preparou...
Nada o preparou para a tranqueta de carimbar bilhetes...
Nada o preparou para o barulho dos trilhos de ferro...
Damian absolutamente nada disse sobre o túnel...
Mas absolutamente nada sobre túneis...19

(Grifos do autor.)

Note a repetição do verbo preparar, um verbo que sugere que
Yode não estava de fato adequadamente preparado.

O primeiro sinal que temos da tentativa de Yode (e, portanto de
Soiynka) de localizar o fenômeno da ferrovia na cosmologia sagrada iorubá
é encontrado na frase participial “preenchendo o vagão de sons pouco
menores do que um prolongado trovão”, em que o objeto direto – prolon-
gado trovão – lembra, a qualquer leitor iorubá de Xangô, o colérico deus
do trovão. Xangô, tido como capaz de causar uma morte repentina e ter-
rível, é associado ao raio trovejante. Nenhum iorubá levianamente blas-
fema contra Xangô, pois Xangô é conhecido por ter derrubado o deso-
nesto e o injusto com uma morte cruenta. Xangô é descrito como iku tii
jagbe moni ko to pa ni (a morte que primeiro grita com suas vítimas,
antes de matá-las). Igbe (ou gritos) é uma metáfora para o trovão. A ad-
miração e o terror – provocados pelo mundo de ferro e aço dos trilhos,20

19 Soyinka, Isara.
20 Soyinka, Isara, p. 12.
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poderiam ser contemplados apenas em termos de manifestações de uma
amedrontadora divindade iorubá – Xango.

Existe outro sinal, leve, mas altamente significante, que temos
da tentativa de Yode de interpretar sua experiência do mundo de ferro e
aço dos trilhos, em termos de experiência ritual iorubá. É-nos dito que
“o trem repentinamente desapareceu” no túnel, envolveu-se em sua veste
coberta de fuligem depois de ter “emergido”. As palavras “desapareci-
do” e “emergido” são um grande momento estilístico e psicológico,
mas a expressão que requer nossa atenção imediata é “veste coberta de
fuligem”. A palavra veste é uma metáfora para morte; e morte é uma
forma de transformação. O desaparecimento no e a emergência do tú-
nel são transformações simbólicas que servem para ampliar a impres-
são e o mistério na mente de Yode, associadas ao monstro de ferro e
aço. Talvez um dos grandes mistérios da vida seja a morte, um fenôme-
no assim considerado pelo culto dos egunguns entre os iorubás. Os
egunguns ou mascarados são tidos como espíritos dos ancestrais.

A morte para o iorubá não leva a uma aniquilação espiritual ou
física ou ao purgatório, porém a um nível mais alto de existência, vene-
rado pelo povo. Os que morrem transitam para esse nível de existência.
Talvez esse fenômeno da conexão entre o mundo dos vivos, dos mortos
e o dos ainda não nascidos não possa ser mais bem descrito do que foi
pelo próprio Wole Soyinka, na “nota do autor” sobre Death and the
king’s Horseman (1975),21 uma peça que é, sem dúvida, um clássico
sobre aspectos cruciais da cultura iorubá. Soyinka nos informa que exis-
tem no “universo do iorubá” “o mundo dos vivos, dos mortos e os ain-
da não nascidos, e a numinosa passagem que liga tudo: transição”.

Tomado junto com os verbos desaparecer e emergir, a palavra
veste não é somente sobre morte, no sentido de decadência, aniquilação
ou desesperança, mas sobre transformação para um plano mais alto da
existência e para uma comunidade de ancestrais que protege, guia e
guarda os vivos. Tudo sobre a ferrovia e o trem é “monstruoso”, “mis-
terioso”, impressionante e extremamente incompreensível para a men-
te de Yode. A crise e os processos mental e psicológico representam

21 Wole Soyinka, Death and the king’s Horseman, Hill & Wang: New York, 1975.
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uma tentativa de Yode (uma forma curta para Akinyode) de adaptar a
nova experiência do sistema de trilhos ao modo tradicional de pensar.
Contudo, seria absurdo sugerir que Yode venera tanto “o mundo de
ferro e aço dos trilhos” que ele o eleva ao nível dos espíritos ancestrais.
Longe disso.

Yode não está fazendo apenas uma análise, uma avaliação e uma
reconstrução mentais, verbais, psicológicas e culturais, do “mundo fer-
roviário de aço e ferro”, ele está usando essa experiência para rever sua
compreensão do pensamento e do ritual tradicionais. Escreve Soyinka:

Sua mente voltou aos sons e às sensações da passagem pelo túnel e
pelas pontes. Não parece diferente do igbale, em que os seres humanos
reais desaparecem para re-mergir (sic) como alagemo [...] O pensamen-
to de agemo apenas tinha despertado o seu desejo de fazer a pergunta.22

Aqui, Soyinka (ou, antes, Yode) tenta construir uma “ponte” entre
o trem e o mundo espiritual. Enquanto os “sons e as sensações da passa-
gem pelo túnel e pelas pontes” reverberam em sua mente, ele tem dificul-
dade em dissociar esta experiência da prática ritual iorubá. Para ele, “não
é diferente de igbale [...]”. Igbale é a floresta sagrada, na qual os egunguns
e os sacerdotes entram e onde certos rituais são realizados antes que os
egunguns retornem para fazer sua apresentação pública. Como indica-
mos, o egungun representa o espírito dos ancestrais e sua presença na
comunidade humana é simbólica para a ativa conexão entre o mundo dos
vivos, dos mortos e, como Soyinka destaca, dos ainda não nascidos. Pa-
rece claro que a associação entre “sons e sensações da passagem pelo
túnel” e a prática ritual iorubá não é somente por causa da natureza bizar-
ra e exótica do trem. Mais amplamente, isto fala da relação entre a socie-
dade africana tradicional e a moderna, sob forte influência do homem
branco. Voltaremos a esse ponto brevemente.

Igbale, já foi dito, é a floresta sagrada, ou pomar, onde os egunguns
e seus sacerdotes se retiram para realizar os ritos sazonais que são sig-
nificativos para renovar a relação entre os ancestrais e os vivos. Qual é,
então, a conexão entre igbale e agemo? Agemo é a palavra iorubá para

22 Soyinka, Death and the king’s Horseman, pp.13-14.
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camaleão. Num dos mitos iorubás de criação, o camaleão foi enviado
por Olodumare, a divindade suprema, para inspecionar a terra, quando
ainda não era sólida o suficiente para o homem andar sobre ela sem lhe
causar dano. Não se sabe se aquele exercício afetou o modo de andar do
camaleão ou se foi justamente o seu modo de andar que o recomendou
para aquela tarefa.

De qualquer forma, Agemo é fortemente associado ao conceito
de criação, e a divindade maior de um grupo de falantes de iorubá, o
ijebu, é conhecida por esse nome. Usando o conceito de igbale (ou igbo
igbale), normalmente associado ao culto dos eguns, Soyinka parece
estar deliberadamente fazendo convergir os cultos de egungun e Agemo.
Diferente do egungun, que representa os espíritos dos ancestrais, Agemo
é uma divindade de grande importância entre os ijebus, subgrupo iorubá
do oeste da Nigéria. Existe um pomar ou floresta onde Agemo e o
alagemo (o sacerdote) entram e fazem os necessários ritos anuais, mas
o pomar não é conhecido pelo nome de igbale.

O ponto crucial é que a tecnologia, importante e indispensável
como é, é útil na medida que está situada no contexto da prática espiri-
tual e ritual. É óbvio, como Yode contempla, que a sociedade será radi-
calmente afetada pela presença do homem branco e da tecnologia que
ele introduz. Não apenas a sociedade será profundamente alterada, Yode
deve permitir a si próprio ser transformado pelas transformações forja-
das pelo homem branco e sua tecnologia. Isto foi apreciado e antevisto
por seu pai.

Ir para o seminário Saint Simeon, sair de casa pela primeira vez, e por
um período tão prolongado, foi um rito de passagem; ele não retornaria
a mesma criança que foi. Seu pai não o chamou e disse-lhe: ‘você vai
para um mundo dos homens? lembre-se disso. Você deve fazer seu
mundo lá, seus amigos, seus futuros companheiros. Quanto ao homem
branco, lembre que ele é muito poderoso, mas ele é somente um ho-
mem; então, seja um homem diante dele, mas um homem respeitoso,
porque ele é o seu professor e é ele quem governa a terra do seu pai’.23

23 Soyinka, Death and the king’s Horseman, p.14.
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Do mesmo modo que o trem passou pelo túnel, Yode, como a
sociedade inteira, teriam que atravessar um rito de passagem. Não é
que a ideia completa de processo de transformação, ou “rito de passa-
gem”, seja inteiramente clara para Yode ou seu pai. Depois de aconse-
lhar seu filho e oferecer alguma profunda compreensão filosófica e pre-
visão do que a relação entre Yode e o homem branco poderia ser, “o
lavrador ficou confuso e expulsou-o (Yode) para fora da sala”.24 Yode
está provavelmente tão “confuso” quanto o “lavrador”. É significativo
que a contemplação de Yode do “mistério” do sistema ferroviário seja
entrelaçada e ocorra simultaneamente com sua vontade de fazer A PER-
GUNTA.25 O que vem assumindo o status de PERGUNTA, “essa ques-
tão que consome tanto”,26 envolve o interesse de Yode sobre o que teria
levado Damian a tentar o suicídio. Novamente, o ponto em pauta é o
mistério da morte, porque um jovem preferiria morrer a viver.

A questão foi estabelecida quanto ao fato de que o povo iorubá
tipicamente encontra um meio de chegar a um acordo e negociar a rela-
ção com os objetos bizarros ou exóticos. Perífrases, eufemismos, cantos
e humor são o método habitual de referir-se a objetos “estranhos”. Assim
como “Yode, a maioria das crianças iorubás são tão encantadas e fascina-
das pelo trem que têm uma canção que imita os “seus sons”, que são
pouco menos que um prolongado trovão. Eis aqui uma canção de Isara:27

Mo ti gun’ke, mo ti so
Mo ti gun’ke, mo ti so
Oke ti alajapa ko Le gun
Mo ti gun’ke mo ti so
Faka fiki, fa ka fii

(Eu subia, eu descia
Eu subia, eu descia
O morro que o andarilho não pode subir
Eu subia, eu descia
Faka fiki fa ka fii

24 Soyinka, Death and the king’s Horseman, p. 14.
25 Soyinka, Death and the king’s Horseman, p. 15.
26 Soyinka, Death and the king’s Horseman, p. 16.
27 Soyinka, Death and the king’s Horseman, p. 15.
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Essa cantiga é supostamente um monólogo jocoso, posto na
“boca” do trem: que se vangloria de sua habilidade para viajar rápido e
extensamente através de terrenos “difíceis”, cuja habilidade é conferida
por possuir uma enorme quantidade de ferro e aço. O terreno mais difí-
cil, que é foco da canção infantil, é a “montanha”. A habilidade do
andarilho empalidece até a insignificância diante das façanhas pelas
quais o trem é conhecido. Minha tradução e a forma escrita tiraram da
canção sua musicalidade e sua interessantíssima tentativa de imitar “os
sons e as sensações” da passagem do trem. As palavras Faka fiki faka
fii não são traduzíveis, porque são ideofones. São palavras que ocorrem
apenas como sons ou suporte para sons. Elas “capturam” os “sons e as
sensações” associados com o trem.

Os meios de comunicação

Os mesmos hábitos que observamos nas atitudes típicas do povo iorubá
e nas suas respostas aos objetos exóticos da tecnologia estão também
em evidência nos meios de comunicação que, aqui, consideramos im-
pressos e eletrônicos, com vistas à análise e à compreensão das respos-
tas verbais e atitudinais do povo iorubá a esses meios, como é retratada
por Soyinka. Desde a introdução (1856) de Iwe Iroyin, o primeiro jor-
nal da Nigéria, o povo iorubá, fascinado e encantado com a novidade,
recebeu o fenômeno do jornal com uma piada. Assim como a do jornal,
a recepção das transmissões de rádio é também descrita em termos hu-
morísticos pela audiência iorubá.

Da cena de abertura de Kongi‘s Harvest,28 batizado “Hemlock”,
vêm as seguintes linhas:

Quem diz que não há mais
Quem diz que não há mais uma porção de palavras
Em um jornal barato
... oh, há uma safra de palavras
Num jornal barato
... quem senão um lunático

28 Soyink, Kongi’s Harvest.
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Lançará palavras ao vento com caixas
Com aparelhos de redifusão governamental
Que fala, fala e nunca
Recebe uma palavra de retorno
[...]
Eu não posso contar palavras
Do aparelho de redifusão
... eu não lanço palavras ao vento
Como o alto falante do governo29

(Who says there’s isn’t more
Who says there’s isn’t plenty a word
In a penny newspaper
…oh there’s a harvest of words
In a penny newspaper
…who but a lunatic
Will bandy words with boxes
With government rediffusion sets
Which talk and talk and never
Take a word in replay
[...]
I cannot counter word of
A rediffusion set
… I do nor bandy words
With a government loudspeaker)

Para uma completa apreciação da sensibilidade aqui expressa, é
necessário observar que o povo iorubá é apaixonado por palavras. Sua
atitude com a articulação da fala humana é próxima da veneração. Fora
dos contextos que são conspicuamente sagrados ou especialmente de-
signados como tais, quase toda a articulação da fala humana é, para
uma pessoa iorubá, uma emissão sagrada. A natureza sagrada das emis-
sões verbais é relacionada diretamente ao fato de que todas as entida-
des concebíveis – seres humanos, sol, animais, plantas, ar, fogo, água,
terra, utensílios domésticos têm “ouvidos” ou, pelo menos, têm habili-
dade de responder à palavra falada. “Conhecer” os “nomes” de tais

29 Soyink, Kongi’s Harvest, pp. 61-2.
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entidades, ou ser capaz de falar com elas é ser capaz de controlá-las e
manipulá-las e, possivelmente, aproveitar seus recursos. Esta é a base
para muitas das práticas mágicas e da manipulação encantatória iorubá,30

Realmente, uma linha tênue separa o mundo sagrado do profano, de
modo que a atitude com relação à palavra falada não varia acentuada-
mente entre os dois contextos. Os iorubás acreditam que as palavras
são verdadeiros alimentos para o tímpano (Oró lomo leti jê); inabilida-
de ou falha para explicar verbalmente alguma condição, fazer necessá-
rias requisições ou defender posição de alguém é o primeiro sinal de
insipiente má sorte. (Ailesoro ni ipilese ori buruku, literalmente, “ina-
bilidade para falar é o primeiro sinal de insipiente má sorte”); torrentes
de palavras não podem encher uma cesta, já que elas são transportadas
pelo ar (Opo oro ko ka’gbon, afafe ni gbeelo, implicando que não é o
número de palavras articuladas pela fala que é importante, mas o seu
peso ou força); uma questão (oro) não pode ser tão grave ou pesada que
requeira uma faca para dissecá-la; é com a boca que questões são resol-
vidas (oro ki tobi Ka fi obe buu, enu laa fi so).

Esta é a situação à qual Iwe Irohin e os subsequentes jornais,
revistas, rádio e televisão chegaram. A característica obsessão do povo
iorubá pela palavra e seus esforços habituais de compreensão, aprecia-
ção e negociação de novidades por meio do humor, de deliberados jo-
gos de palavras e trivialidades são claramente evidentes na passagem
de Kongi’s Harvest.31 Sob o foco estão os dois principais meios de dis-
seminação de informação de massa, através dos quais nosso mundo
espalhado vem sendo encolhido na aldeia global. Observamos a poesia
e a musicalidade dos ditos populares de humor. Primeiro, as formas
reduzidas (em inglês) isn’t (duas ocorrências) e there’s, e a escolha do
verbo bandy (rimando com counter) e talk32 nos lembram que esses
ditos ocorrem principalmente na fala; que, para o povo iorubá, palavras
são primeiramente faladas, são articulações da fala, emissões, e que a
palavra escrita é uma adaptação da falada.

30 Cf. Olamnde O. Olatunji, Features of Yoruba, New York, State University of New York Press, 1984.
31 Soyink, Kongi’s Harvest.
32 Optamos por manter os exemplos em inglês por não haver correspondência em português.

(Nota do tradutor).
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Relacionada à ideia de fala é a apresentação lírico-retórica, que
torna o dito memorável, um ponto sublinhado pela repetição retórica de
questões, cada uma delas introduzida por palavras iniciadas com qu
(wh word) e seguidas pelo verbo dizer. A forma da questão retórica é de
Soyinka, pois o ditado comum entre os iorubás é usualmente uma for-
ma declarativa: Oro po ninu iwe e kobo (há muitas palavras num jornal
barato). Dois sintagmas nominais exibem o humor pitoresco: “um jor-
nal barato” (duas ocorrências) é justaposto a “uma safra de palavras”
(cuja variação é “uma porção de palavras”). O pré-modificador “bara-
to”, em “jornal barato”, sublinha a simplicidade do meio. Em vista da
proximidade do sagrado, com que o povo iorubá considera a palavra
falada, eles acham divertidamente inacreditável que folhas de papel,
portando tantas palavras, possam custar tão pouco. O sintagma nomi-
nal “uma safra” em “uma safra de palavras” é a modificação imaginati-
va de Soyinka do dito original. O valor que a palavra “safra” tem para
uma sociedade majoritariamente rural e agrária, que, compreensivel-
mente, valoriza a abundância da safra, faz da palavra “safra” uma esco-
lha feliz no contexto.

Quando nos voltamos para os meios eletrônicos, observamos a
mesma obsessão com palavras, observada na nossa análise de “jornal
barato”. O povo iorubá caracteriza o rádio (naquele tempo identificado
como “redifusão”) como uma “máquina que fala e fala sem se importar
em ser respondida”. Essa caracterização é uma função do quase misté-
rio que o povo, especialmente os jovens, associa ao rádio. Para apreciar
plenamente o grau de importância ligado ao meio, precisamos colocar
uma extensa citação de Ake:

Uma grande caixa de madeira foi trazida para casa e instalada na parte
mais alta de uma estante, deslocando o velho gramofone que, então,
teve que se contentar com uma das prateleiras mais baixas do mesmo
móvel. A face da caixa parecia feita de fina treliça de seda [...] não havia
necessidade de colocar o disco preto, girar a manivela ou trocar a agu-
lha, era necessário apenas que o botão fosse girado para o som sair.
Diferente do gramofone, contudo, a caixa não fora feita para falar ou
cantar a qualquer hora do dia. Ele começava seu monólogo de manhã
cedo, tocando “Deus salve o Rei”. A caixa ficava em silêncio algum

samson.pmd 7/6/2010, 10:5448



Afro-Ásia, 39 (2010), 35-55 49

tempo durante a tarde, retornava no final do dia, e, então, por volta das
dez ou onze da noite cantava “Deus salve o Rei” mais uma vez e ia
dormir. Porque a caixa falava incessantemente e aparentava não ter in-
teresse em uma resposta, ela cedo ganhou o nome de As’oromagbe’si.33

Quando nós comparamos a passagem do Kongi’s Harvest34 com a
de Ake, encontramos uma impressionante coerência linguística e ideacio-
nal na maneira pela qual Soyinka representa a resposta e a atitude iorubá
para o rádio. Na passagem de Kongi, o aparelho de rádio é referido nos
seguintes sintagmas nominais: “caixas”, “aparelho de redifusão governa-
mental”, “um aparelho de redifusão”, “um alto-falante do governo”. A
frase descritiva, como temos notado, é uma tentativa de chegar a um
acordo com a exótica máquina tagarela. A palavra “caixas” é interessante
na medida em que sugere que o aparelho de rádio é concebido nos termos
de um objeto com o qual as pessoas estão familiarizadas.

Mais interessante, contudo, são os sintagmas nominais “apare-
lhos de redifusão do governo” e “um alto-falante do governo”, nos quais
a palavra pré-modificante conecta a novidade ao governo. Aqui, é ou-
tro modo característico do pensamento dos iorubás, quando encontram
novidades: a crença de que somente o governo pode estar por trás de
todas essas entidades. Portanto, eletricidade é a luz “do governo”, água
encanada é a água “do governo”, hospitais são propriedades “do gover-
no”, etc. Isso explica por que o povo iorubá menos educado tem difi-
culdade para entender ou apreciar a filosofia e o valor que sustentam a
política de privatização. A palavra “alto-falante” pode ser tomada lite-
ralmente, ou figurativamente, no mesmo sentido que nós falamos do
porta-voz do governo. Qualquer interpretação é favorecida, a máquina
maravilhosa é considerada como a “voz” ou a agência do governo. De
qualquer modo, naqueles dias a propriedade privada do rádio era
impensável, mesmo entre as pessoas altamente educadas ou mesmo nos
círculos governamentais.

Na passagem de Ake, a palavra “caixa”, descrevendo o rádio,
aparece cinco vezes em coerência com o extraído de Kongi. Além dis-

33 Soyinka, Isara, pp. 107-8.
34 Soyink, Kongi’s Harvest.
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so, em consonância com esta passagem, ela descreve as emissões da
fala do rádio como um “monólogo”, uma descrição que se harmoniza
com a palavra iorubá asoromagbesi, traduzida na nota de roda pé como
aquele que fala sem esperar resposta.35 Foi-nos dito “que, então, as vo-
zes cantaram, não solicitadas, da nova caixa”. A sinédoque em “vozes
cantaram” serve para acentuar a natureza impessoal dos cantores (ou
falantes) e a inescrutável origem das vozes. Tomadas juntas com a lo-
cução prepositiva “da nova caixa”, notamos que as “vozes” estão sendo
emitidas de um objeto quase mágico. O particípio “não solicitadas”
(unasked), além disso, enfatiza a ideia de “monólogo” ou asoromagbesi.

A ideia de oromaagbesi contraria a noção de resposta (feedback),
um conceito chave em comunicação, que representa a reação ou a res-
posta gerada no receptor por uma peça de comunicação. Teóricos insis-
tem que, nos meios de comunicação, nunca falta resposta, embora em
certos casos reações da audiência ou dos leitores possam ser atrasadas,
na proporção da limitação imposta pelo meio sobre o imediatismo e a
objetividade da interação de emissor e receptor. Interessantemente, um
novo sistema, por meio do qual respostas imediatas e diretas são rece-
bidas da audiência, é agora colocado em prática através do telefone, em
combinação com o rádio e a televisão. As sessões interativas alcançadas
através do sistema de telefone têm modificado substancialmente a ideia
de oromagbesi. É interessante que a alcunha oromagbesi esteja perden-
do rapidamente a sua circulação no uso popular em favor do “rédiò”, a
forma corrompida de “rádio”. É possível que essa perda de popularida-
de da palavra possa não ser alheia à mudança de visão, considerando o
sistema de resposta da mídia eletrônica. Mas Soyinka escreve sobre os
primórdios do rádio na Nigéria.

Para voltar à análise, Soyinka emprega alguns advérbios de tem-
po para enfatizar a rotina e o invariável caráter de monólogo das articu-
lações da fala do rádio.

Ele começava seu monólogo de manhã cedo, tocando “Deus salve o
Rei”. A caixa ficava em silêncio algum tempo durante a tarde, retornava

35 Soyink, Kongi’s Harvest, p. 108.
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no final do dia e, então, por volta das dez ou onze da noite, cantava
“Deus salve o Rei” mais uma vez e ia dormir.

Os tempos verbais “começava”, “ficava em silêncio”, “retornava”,
“cantava”, e “ia (dormir)” são – cada um deles – precedidos ou segui-
dos por um advérbio de tempo: “de manhã cedo”, “algum tempo duran-
te a tarde”, “no final do dia”, e “por volta das dez ou onze da noite”. A
impressão de pronunciamento imutável e ritualístico é inconfundível.
Talvez valha a pena comparar mais algumas linhas de Aké, como modo
de reforçar nossa percepção dos valores subjacentes às atitudes do povo
iorubá diante do rádio:

Em horários definidos, a caixa dava AS NOTÍCIAS. As notícias logo se
tornavam objeto de adoração para Essay e alguns de seus amigos. Quando
a hora se aproximava, alguma coisa acontecia a esse clube. Não impor-
ta o que estivessem fazendo, eles corriam para nossa casa para ouvir o
Oráculo. Era suficiente olhar para a cara de Essay para saber que a pele
das costas de qualquer criança podia ser arrancada, se ela falasse en-
quanto ele escutava as notícias. Quando seus amigos estavam presen-
tes, o salão, com sua tristeza normal, parecia um santuário, com rostos
em êxtase, ouvindo atentamente, quase sem respirar. Quando a voz se
calava, todos os rostos instintivamente se voltavam para o próprio sa-
cerdote [...].36

A rotina e a natureza impessoais das emissões pela caixa são con-
tundentemente enfatizadas pela frase “Em horários definidos, a caixa
dava AS NOTÍCIAS”. Mais importante, observamos que a frase nomi-
nal dava AS NOTÍCIAS está grafologicamente em destaque, um fato
que sublinha a centralidade da notícia nas três principais funções da
comunicação de massa – informação, educação e entretenimento. AS
NOTÍCIAS, título usado como metonímia para rádio, é grafado consis-
tentemente em destaque, e o destaque grafológico é parte da estratégia
textual para viabilizar a quase apoteose do rádio. O interesse obsessivo
de Essay e do “clube” (que ele lidera) por AS NOTÍCIAS beira a vene-
ração. A palavra “Oráculo” confere autoridade e mistério inalienável,
pertencente ao onisciente Ifá sobre o rádio e AS NOTÍCIAS. Uma vez

36 Soyinka, Isara, p. 108.
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que as “notícias logo se tornavam objeto de adoração” isto só é possí-
vel porque temos “o sacerdote” na própria pessoa de Essay e não é de
se surpreender que “o salão com sua tristeza normal parecesse um san-
tuário”. O vocabulário – “o oráculo”, “o santuário”, “o sacerdote” e “a
adoração” – consistentemente insinua que o rádio e suas manifestações
só podem ser pensados e falados em termos de milagres e mistério.

Enquanto a elite, representada por Essay e seu “clube”, quase
venera o rádio e “AS NOTÍCIAS”, porque eles apreciam o valor dos
seus serviços, os outros não alfabetizados compõem canções e inven-
tam alcunhas que mostram sua admiração e a falta de compreensão da
razão de ser [em francês, no original]. Caracteristicamente, eles com-
puseram uma canção numa tentativa de trivializar os exóticos itens de
tecnologia trazidos pelo branco:

Elektriki Iná oba
Umbrella e’leko
As’oromagbesi, erro Oyinbo

[Eletricidade, luz do governo
Guarda-sol, para a elite de Lagos
Redifusão, mentiras do homem branco]

Confiamos nas traduções de Soyinka das canções (fornecidas en-
tre parênteses) para nossas análises. A relação entre a expressão adjetiva
“do governo” e o substantivo “luz”, na frase “luz do governo”, já é muito
familiar para justificar mais comentários. No entanto, essa é a primeira
vez que encontramos a frase “mentiras do homem branco”, que se refere
surpreendentemente à palavra redifusão, outro nome para a “caixa” ou o
“rádio’. A ideia de “mentira”, em referência ao “rádio”, parece contradi-
zer de forma bastante estranha o fenômeno da quase apoteose que já
temos observado nesse exótico meio. Essa visão das articulações da fala
d’“a voz” ou “caixa” como mentiras pode ter sido inspirada pelo provér-
bio iorubá òrò pupò irò lon um wa (garrulice – demasiadas palavras
reproduzidas – induzir mentiras). O incessante monólogo pode ser alvo
de crítica sarcástica. Pareceria que tantas palavras em incessante emis-
são, sem a salutar e a moderadora influência ou intervenção de um
interlocutor podem somente ser baseadas ou inspiradas por falsidade.
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Há, no entanto, uma explicação alternativa. Tocado por uma revelação,
verdade ou notícia extremamente agradável, surpreendente e espantosa,
o povo iorubá algumas vezes se vê exclamando ‘inverdade’, ou ‘é menti-
ra’ ou ‘é impossível’, uma observação admirada não muito diferente em
importância ou sentimento da exclamação inglesa ‘incrível’. Este com-
portamento linguístico pode ser sugerido como o que dá as bases
psicoculturais para a descrição do palavreado monológico do rádio como
‘mentiras do homem branco’. Totalmente incapaz de compreender a tec-
nologia, que parece impenetrável, ou o funcionamento da “caixa”, e estu-
pefata com suas operações inexplicáveis, a pessoa iorubá responde com a
ironia característica e adequada para este tipo de situações. Esta última
hipótese parece ser mais atraente do que a anterior, que conflita com a
noção de extrema admiração e reverência, assinalada na atitude e na res-
posta da pessoa iorubá para a ‘caixa mágica’. Além disso, não há nada
nos textos em análise ou na longa interação iorubá com o seu ‘novo am-
biente’, criado pela presença do homem branco, para sugerir que o ho-
mem branco é considerado um mentiroso. Ao contrário, há uma noção
generalizada de que o homem branco é uma pessoa da maior integridade.

Pode parecer estranho para nós, hoje, que uma coisa tão insignificante
como o guarda-chuva seja o tema de uma canção: “Guarda-chuva, para a
elite de Lagos”. No tempo sobre o qual Soyinka escreve, o guarda-chuva
era tão exótico e novo como a eletricidade, o rádio, a bicicleta, a câmera
e o sistema postal, e eram apenas as pessoas “civilizadas”, a “elite” de
Lagos, que tinham o privilégio de possuir e usar tais coisas. Semelhantes
atitudes e respostas psicoculturais e linguísticas são notadas nas expres-
sões ‘o próprio cavalo do diabo’ e ‘a caixa de um olho só’ (The Lion and
The Jewel,37). Eis o contexto em que essas frases ocorrem:

Primeira garota: Sidi, ele voltou. Ele voltou como ele disse que faria.
Sidi: Quem voltou?
Primeira Menina: O estrangeiro. O homem do outro lado do mundo. O
palhaço que caiu no rio – por você. (Elas caem na gargalhada.)
Sidi: O que montou no próprio cavalo do diabo?
Segunda Menina: Sim, o mesmo. O estrangeiro com a ‘caixa de um
olho só’. (Ela demonstra a ação de uma câmera em meio a risos de
admiração.)38

37 Soyinka, The Lion and the Jewel, p. 11.
38 Soyinka, The Lion and the Jewel, p. 11.
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 É claro que ‘o próprio cavalo do diabo’ é uma referência circunlocutória
à bicicleta. A palavra ‘cavalo’ vem do meio de transporte com que os
personagens (que são com certeza iorubás) estão familiarizados, uma
evidência das suas tentativas de compreender e apreciar o item exótico
no contexto de sua cultura, do seu conhecimento prévio e da sua lingua-
gem. A ‘caixa de um olho só’ é um esforço perifrástico de nomear a
câmera. A expressão ‘um olho só’ pode ter sido inspirada pelo provér-
bio, Oloju kan nii Joba ni’lu afoju (Em terra de cego, quem tem um
olho é rei). No contexto da perífrase, no entanto, a palavra não é sobre a
cegueira ou mesmo depreciativa, mas descritiva.

Ccnclusão

O artigo discutiu o modo característico do povo iorubá de “desmistifi-
cação” de “milagres” e “mistérios” associados a coisas exóticas. Estra-
nho, mas impressionante, a ferrovia, o rádio, a televisão, o jornal, a
eletricidade, o sistema postal e a câmera fotográfica são objetos de can-
ções, ditados proverbiais, referências circunlocutórias e humor entre os
povos de língua iorubá do oeste da Nigéria. Aquelas mais inspiradoras
do maravilhoso são contempladas em termos da prática religiosa e do
ritual do povo, um método sistemático, mas eficaz de neutralizar o
“mistério” percebido. Tendo concluído o processo de “iniciar” os no-
vos objetos tecnológicos em seus hábitos culturais, o povo iorubá se
sente confiante o suficiente para conviver e utilizar as coisas.
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Resumo
Analisando textos literários de Soyinka, o artigo identifica e examina os mo-
dos costumeiros do povo iorubá de responder a fenômenos tecnológicos exóti-
cos, tais como a ferrovia, o rádio e a televisão, a eletricidade e o serviço postal.
O povo iorubá emprega cantos, anedotas, ditos proverbiais humorísticos e eu-
femismos circunlocutórios como meio de “desmistificar” os “milagres” e os
“mistérios” associados a essas novidades. Os “mistérios” são também relacio-
nados às práticas espirituais e rituais do povo. Uma vez que as coisas exóticas
são reduzidas a canções e anedotas, os iorubás parecem ter completado o “rito
de iniciação” em sua cultura. Os textos analisados estilisticamente revelam
importantes aspectos da cultura iorubá, incluindo a natureza sagrada da pala-
vra falada.
Palavras-chave: tecnologia exótica – linguagem iorubá – cultura –

Abstract
Analyzing Wole Soyinka’s literary texts, the paper identifies and examines the
Yoruba people’s customary ways of responding to exotic technological
phenomena such as the railway, the radio and television, electricity, and the
postal system. The Yoruba people employ songs, jokes, humorous proverbial
sayings, and circumlocutory euphemisms as a way of “demystifying” the
“miracles” and “mysteries” associated with these novelties. The “mysteries”
are also related to the spiritual and ritual practice of the people. Once the exotic
materials are reduced to songs and jokes, the Yoruba seem to have completed
the ‘rite of initiation’ into their culture. The texts, analysed stylistically, reveal
important aspects of Yoruba culture including the sacred nature of the spoken
word.

Keywords: exotic technology – Yoruba language – culture
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