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COMUNISTAS E PRÓ-OCIDENTAIS:
ALGUMAS OBSERVAÇÕES SOBRE

O DEPARTAMENTO DE ESTADO NORTE-AMERICANO
E OS MOVIMENTOS NACIONALISTAS ANGOLANOS,

1960-1961*

Fábio Baqueiro Figueiredo**

m 11 de novembro de 1975, os portugueses se retiraram de
Angola, após quatro séculos de presença colonial. Solução úni-
ca e esdrúxula no contexto da descolonização, a antiga metró-

pole transferiu a soberania do território para “o povo de Angola”, e não
para uma autoridade constituída.1 O governo provisório, formado alguns

* Este artigo é uma versão resumida do Trabalho de Conclusão do Curso em História, apresen-
tado à Universidade Federal da Bahia em 2005, sob a orientação do professor Dr. Valdemir
Zamparoni. A pesquisa original foi realizada no contexto de um semestre de estudos na Howard
University, em Washington, Estados Unidos, em um intercâmbio promovido pelo Programa
“A Cor da Bahia”, ao qual expresso meu sincero agradecimento. A pesquisa de arquivo sofreu
as limitações comuns a essas situações, o que se reflete no enfoque privilegiado sobre uma
única série documental, composta por despachos diplomáticos enviados das embaixadas e
consulados estadunidenses no exterior (principalmente de Luanda e Lisboa), bem como tele-
gramas e memorandos, arquivados pelo Departamento de Estado, em Washington, e classifi-
cados pela própria instituição como referentes ao nacionalismo em Angola. Obviamente, a
consulta a outros fundos documentais teria sido de grande proveito, mas tempo e recursos
escassos impuseram, como é de praxe, importantes limites a este trabalho. Ainda assim, acre-
dito ter sido possível desenvolver algumas linhas de análise sobre o início da relação entre a
diplomacia norte-americana e os movimentos angolanos de libertação, que se tornaria um dos
mais sensíveis pontos de tensão da guerra fria na década subseqüente. Gostaria ainda de agra-
decer os apoios de várias ordens concedidos pela Fundação Clemente Mariani e pela Casa das
Áfricas, sem os quais este trabalho não teria sido possível.

** Mestrando em Estudos Étnicos e Africanos na Universidade Federal da Bahia.
1 Um movimento militar havia derrubado a ditadura salazarista em Portugal, em 25 de abril de 1974.

Para enfoques divergentes do processo de descolonização que se seguiu: António Costa Pinto, O
fim do império português: a cena internacional, a guerra colonial e a descolonização, Lisboa,
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meses antes para dirigir o processo de independência, composto por
representantes dos três principais movimentos nacionalistas, além de
delegados do governo revolucionário português, havia praticamente
desvanecido. O controle militar das principais cidades decidiu-se a fa-
vor do Movimento Popular para a Libertação de Angola (MPLA), em
grande parte em virtude do apoio das populações urbanas. Expulsa da
capital, a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) passou a
concentrar forças no norte, enquanto a União para a Independência Total
de Angola (UNITA) reunia seus combatentes no planalto central. Am-
bos os exércitos iniciaram a marcha em direção a Luanda com o intuito
de ocupá-la na data estipulada para a transferência da soberania. Na-
quele momento, as duas organizações contavam com o apoio financei-
ro estadunidense, além do ativo envolvimento da Agência Central de
Inteligência (Central Intelligence Agency – CIA), na logística das ope-
rações. O apoio militar direto, em armas e homens, ficou a cargo de
aliados locais: África do Sul e Zaire.2

Por sua vez, o MPLA invocou a ajuda militar de Cuba (que já
havia treinado alguns de seus guerrilheiros no Congo-Brazzaville, em
1965) e da União Soviética. Enquanto os soviéticos optaram pelo trei-
namento de uma divisão de elite, fora do território angolano, de modo a
evitar a proliferação de seu pessoal no campo de operações antes da
data formal da independência, os cubanos enviaram grupos de instruto-
res e montaram campos de treinamento em Angola. Diante da escalada

Horizonte, 2001, e Norrie McQueen, A descolonização da África portuguesa: a revolução
metropolitana e a dissolução do império, Mem Martins, Inquérito, 1998. Uma análise cuida-
dosa e presciente da situação política das independências das colônias portuguesas foi elabo-
rada, ainda em fevereiro de 1975, por Joseph C. Miller, “The politics of decolonization in
Portuguese Africa”, African Affairs, 74, 295 (1975), pp. 135-47.

2 A FNLA formou-se em 1962 pela fusão da União das Populações de Angola (UPA), fundada
em 1956, com organizações menores. A UNITA foi constituída a partir de uma dissidência da
FNLA, em 1966. O MPLA foi formado a partir de uma mobilização nacionalista difusa em
Luanda e em seu entorno, em ligação com angolanos que passaram por uma formação univer-
sitária em Portugal. Embora o movimento afirme datar de 1956, a data mais provável é 1960.
Ver John A. Marcum, The Angolan revolution, Cambridge, MIT, 1978, v. I: “The anatomy of
an explosion” (1950-1962); Jean-Michel Mabeko-Tali, Dissidências e poder de Estado: o
MPLA perante si próprio (1962-1977), Luanda, Nzila, 2001; Marcelo Bittencourt, Dos jor-
nais às armas: trajectórias da contestação angolana, Lisboa, Vega, 1999, e Ibidem, “‘Estamos
juntos’: o MPLA e a luta anticolonial, 1961-1974", (Tese de Doutorado, Niterói, Universida-
de Federal Fluminense, 2002).
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do conflito, o apoio militar ao MPLA foi tremendamente reforçado no
espaço de alguns dias, com a decisão cubana de enviar tropas especiais
por via aérea. O controle da capital foi assegurado pelo MPLA, que
pôde salvar, assim, a recém-proclamada República Popular de Angola,
e lutar pelo reconhecimento internacional, que veio aos poucos. O
impasse militar, entretanto, perdurou por muito tempo. Na segunda
metade da década de 1980, as participações militares estrangeiras de
ambos os lados foram retiradas, mas uma guerra civil cruenta e intermi-
tente, que opunha o governo do MPLA à guerrilha da UNITA, prolon-
gou-se até 2002.3

Este artigo pretende contribuir para a discussão de como esse
quadro de alianças chegou a se formar. A questão de fundo é entender
os motivos pelos quais os movimentos nacionalistas angolanos nunca
lograram unificar-se, como queria boa parte dos atores políticos africa-
nos, incluindo aliados estratégicos dos movimentos rivais, ao longo das
décadas de 1960 e 1970.

Um dos principais fatores explicativos reside na determinação
do sistema internacional bipolar da guerra fria. Essa determinação, no
caso da África e também no da Ásia, tendeu a se confundir e a se con-
formar a outra distinção: a dos governos que defendiam uma descoloni-
zação completa e os que propugnavam uma relação privilegiada com as
antigas metrópoles, ou com o chamado Ocidente, de forma geral. Em
1955, a Conferência de Bandung, na Indonésia, marcou o início de uma
conjugação internacional de esforços, no sentido de escapar ao sistema
bipolar da Guerra Fria por parte de antigas colônias, lideradas inicial-
mente pela Índia. Apesar de em princípio recusar o alinhamento auto-
mático dos novos países a qualquer um dos lados em oposição, a Con-
ferência de Bandung e os encontros regionais menores que se seguiram
a ela tiveram uma conotação de aguda denúncia contra as diversas ma-
nobras de caráter neocolonial encampadas pelas antigas potências co-

3 Piero Gleijeses, Conflicting missions: Havana, Washington and Africa, 1959-1976, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 2002, pp. 230-372. O Brasil foi o primeiro país a
reconhecer o governo do MPLA, seguido pela Suécia e pelo Conselho Mundial de Igrejas. O
improvável apoio brasileiro foi analisado por José Flávio Sombra Saraiva, O lugar da África:
a dimensão atlântica da política externa brasileira de 1946 a nossos dias, Brasília, EdUnB,
1996, pp. 158-83.
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loniais européias e pelos Estados Unidos. Por outro lado, os conteúdos
políticos e ideológicos envolvidos nas polarizações ao longo desses
dois eixos podiam ser razoavelmente discrepantes – como exemplo,
basta lembrar que uma das preocupações de alguns expoentes do cha-
mado socialismo africano será evitar a luta de classes, quando não afir-
mar a inexistência de classes nas ex-colônias do continente.4 A forma
pela qual essas duas fronteiras puderam ser identificadas como equiva-
lentes é um tema a ser explorado, mas a desconfiança com a qual a
diplomacia de uma das superpotências, os Estados Unidos, brindou as
iniciativas que, mais tarde, seriam chamadas de “neutralismo positivo”
ou de “não-alinhamento” é algo a ser desde já considerado.

No caso angolano, o problema pode ser colocado, em termos
gerais, da seguinte forma: se o enquadramento fornecido pela guerra
fria determinou a natureza conflituosa da história, desde a independên-
cia, de que maneira, já no estourar da luta armada de libertação nacio-
nal, em 1961, os atores internos ocuparam, nesse quadro, posições opos-
tas e irreconciliáveis? Mais especificamente, de que forma uma das
superpotências em campo, os Estados Unidos, escolheu apostar todas
as suas fichas em uma das organizações nacionalistas angolanas e com-
bater de maneira aguerrida e persistente as articulações políticas e di-
plomáticas do movimento rival?

A pergunta parece admitir uma resposta imediata, a julgar pelo
grosso do comentário jornalístico e mesmo por uma série de trabalhos
acadêmicos: o MPLA teria, desde o início, uma inspiração comunista
explícita, seria o aliado estratégico da União Soviética em Angola, e a
política externa americana teria sido praticamente forçada a oferecer
seu apoio à UPA, de forma a evitar a instauração de um regime pró-
soviético no Atlântico Sul, em um contexto geopoliticamente desfavo-
rável, representado pela vitória da revolução cubana, em 1959.5

4 Valdemir Zamparoni, “Notas sobre classe em África”, in “Entre ‘narros’ e ‘mulungos’:
colonialismo e paisagem social em Lourenço Marques, c.1890-c.1940", (Tese de Doutorado,
São Paulo, Universidade de São Paulo, 1998), pp. 364-87. Um estudo cuidadoso sobre os
componentes ideológicos da descolonização africana foi feito por Yves Benot, Ideologias das
independências africanas, Luanda, INALD, 1981.

5 Sobre os temores estadunidenses em relação ao regime revolucionário cubano, ver Gleijeses,
Conflicting missions, pp. 12-29.
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Parte da produção acadêmica sobre a política externa norte-ameri-
cana em relação à África vem em reforço desta hipótese. Parece ser con-
senso entre os especialistas que a África sempre foi uma região periférica
para a diplomacia dos Estados Unidos, e que as intervenções no conti-
nente foram em geral concebidas como respostas pontuais a ameaças de
expansão da presença soviética.6 Assim, a tardia criação do Escritório
para Assuntos Africanos do Departamento de Estado (1958) é vista como
um reflexo da percepção estadunidense de que a descolonização poderia
criar situações de instabilidade a serem aproveitadas pelos soviéticos, e
não como resultado de interesses específicos no continente.

Para Peter Schraeder, interessado em construir um modelo glo-
bal que desse conta das tendências de continuidade e ruptura no âmbito
das políticas norte-americanas para a África, o caso de Angola seria
paradigmático. Afirma ele:

Em resumo, o elemento crucial que empurrou [os Estados Unidos d]a
América na direção de um envolvimento na guerra civil não foi a iden-
tificação com os objetivos de um grupo guerrilheiro particular, ou mes-
mo um interesse em Angola. Ao contrário, o fato de que a União Sovi-
ética se alinhara com uma das facções da guerrilha foi o fator decisivo
que tornou o conflito de Angola uma crise, e que, portanto, pavimentou
o caminho para o apoio dos Estados Unidos à FNLA e à UNITA.7

Em um dos poucos artigos publicados no Brasil sobre a guerra
civil angolana, Maria Guadalupe Moog Rodrigues corrobora a versão
de Schraeder:

Os Estados Unidos apoiaram Portugal durante todo o período da guerra de
libertação. (...) Só quando a independência se tornou um processo irreversível
é que a CIA começou a apoiar a FNLA e, posteriormente, a UNITA. Os
dois movimentos eram vistos como opções mais favoráveis aos interesses
americanos que o MPLA, um movimento socialista apoiado pela URSS.8

6 Por exemplo, Peter J. Schraeder, “Speaking with many voices: continuity and change in U.S.
African policies”, The Journal of Modern African Studies, 29, 3 (1991), pp. 373-412, e Crawford
Young, “United States policy toward Africa: silver anniversary reflections”, African Studies
Review, 27, 3 (1984), pp. 1-17.

7 Schraeder, “Speaking with many voices”, p. 388.
8 Maria Guadalupe Moog-Rodrigues, “As relações Estados Unidos – Angola: estudo do pro-

cesso decisório na crise angolana”, Estudos Afro-Asiáticos, 19 (1990), p. 201, n. 7.
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Para esses autores, que escreveram no início da década de 1990,
o envolvimento do governo dos Estados Unidos com a crise angolana
só teria começado após o fim da ditadura portuguesa, e, acima de tudo,
o primeiro movimento teria sido soviético. Ora, desde as investigações
do Congresso norte-americano, em 1976, sobre as atividades clandesti-
nas da CIA no Congo-Léopoldville e em Angola, um envolvimento
estadunidense com a UPA/FNLA, datado de 1961, já vinha sendo apon-
tado.9 Se nos concentrarmos nos anos de 1960 e 1961, quando a luta
armada foi deflagrada em Angola, veremos que as coisas são um tanto
mais complicadas.

Em primeiro lugar, porque, embora a maioria dos dirigentes do
MPLA de fato nutrisse fortes simpatias pelo comunismo, e alguns se
assumissem enquanto comunistas, a ligação da organização com a polí-
tica externa soviética, ou mesmo com o chamado “comunismo interna-
cional” não era, em 1961, tão sólida quanto poderia parecer à primeira
vista.

A começar pela metrópole: o Partido Comunista Português (PCP)
encarou a questão colonial de diversas formas ao longo de sua história.
Na década de 1920 o partido defendeu tanto uma relativa “bolcheviza-
ção” das colônias, no quadro de uma futura República Socialista dos
Sovietes de Portugal, quanto a sua venda pura e simples, com vistas ao
financiamento da agricultura e do comércio metropolitanos. Por discre-
pantes que fossem, nenhuma das duas posições concebia a possibilida-
de da independência. Embora aderissem em tese à palavra de ordem
anticolonial da Internacional Comunista, os militantes portugueses in-
vocavam a “incultura” dos africanos como obstáculo prático à emanci-
pação. A política de frente ampla, a partir de meados da década de 1930,

9 O papel da CIA em Angola foi tratado em primeiro lugar por René Lemarchand, em “The
C.I.A. in Africa: how central? how intelligent?”, The Journal of Modern African Studies, 14,
3 (1976), pp. 401-26. Em 1978, após demitir-se da CIA, John Stockwell relatou sua experiên-
cia como chefe da força de intervenção norte-americana em 1975. Uma tradução está disponí-
vel como A CIA contra Angola, Lisboa, Ulmeiro, 1979. No ano seguinte, Stephen Weissman
aprofundou a discussão em “CIA overt action in Zaire and Angola: patterns and consequences”,
Political Science Quarterly, 94, 2 (1979), pp. 263-86. Um estudo cuidadoso que enfoca o
envolvimento estadunidense em Angola desde 1961 é o de Thomas J. Noer, Cold War and
black liberation: the United States and white rule in Africa, 1948-1968, Columbia, University
of Missouri Press, 1985, esp. pp. 61-95.
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representou um passo atrás mesmo para esse anticolonialismo tímido:
o partido passou a subscrever a tese salazarista da unidade nacional
entre a metrópole e os territórios ultramarinos. Se o fim da Segunda
Guerra assistiu a um recrudescimento da retórica anticolonial do PCP,
isso não impediu, entretanto, que o partido apoiasse, nas eleições presi-
denciais de 1949, o nome de Norton de Matos, um dos principais artífi-
ces do moderno colonialismo português.10 Mesmo com o avançar da
década de 1950, a posição do PCP sobre o “problema ultramarino” per-
maneceu ambivalente. Conquanto reconhecesse o direito à indepen-
dência das colônias, subordinava qualquer movimentação nesse senti-
do à luta pela derrocada da ditadura na metrópole, opondo-se à forma-
ção de organizações nacionalistas, com base em uma alegada falta de
condições objetivas para o trabalho de massas nas colônias. Essa orien-
tação foi alterada apenas em 1957, no V Congresso do PCP, quando o
fim da ditadura na metrópole e a independência das colônias foram
dissociados enquanto causa e efeito. Ainda assim, nas eleições presi-
denciais do ano seguinte, o partido se conformou em advogar a prima-
zia dos esforços civilizatórios sobre as preocupações econômicas na
política africana de Portugal, assim como o reforço de “laços de amiza-
de e cooperação” com o ultramar.11

Ora, em novembro de 1955 havia sido fundado, em Luanda, o
Partido Comunista Angolano (PCA), por iniciativa de Ilídio Machado,
Viriato da Cruz, António Jacinto e Mário António Oliveira, oriundos do
Movimento Novos Intelectuais de Angola (MNIA). Devido à fria re-
cepção que a idéia de um partido comunista recebeu nos meios
emancipacionistas luandenses, foram criadas outras agremiações, de
duração mais ou menos efêmera, mas que contribuíram para pôr na
ordem do dia a questão da luta pela independência. Os estatutos do
PCA, baseados nos do Partido Comunista Brasileiro (PCB), seriam mais

10 Governador-Geral de Angola entre 1912 e 1915, Ministro das Colônias por um curto período
em 1915, Alto-Comissário para Angola entre 1921 e 1923, Norton de Matos afastou-se do
governo e do empreendimento colonial após a implantação da ditadura, em 1926.

11 José Freire Antunes, O império com pés de barro: colonização e descolonização: as ideologi-
as em Portugal, Lisboa, Dom Quixote, 1980, pp. 67-8 e 79-90; Dalila Cabrita Mateus, A luta
pela independência: a formação das elites fundadoras da FRELIMO, MPLA e PAIGC, Mem
Martins, Inquérito, 1999, pp. 80-4.
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tarde rejeitados pelos comunistas portugueses. O PCA tinha ainda a
especificidade de dispor de um único quadro com credenciais comunis-
tas sólidas: Viriato da Cruz, responsável pela formação política dos
demais.12

Em fins de 1955, Viriato foi enviado a Lisboa, a fim de estabele-
cer uma ligação com os militantes nacionalistas na metrópole, preparar
o terreno para um contato posterior, a ser feito por Ilídio Machado, e
emigrar para algum país da Europa ocidental, onde poderia atuar com
mais liberdade. Já em Paris, procedeu à ampliação dos quadros do PCA,
“depois de se ter certificado que nós não éramos membros do PCP”,
destaca Lúcio Lara, que seria mais tarde um dos fundadores do MPLA.
Assim como em Luanda, houve resistências na Europa quanto à conve-
niência de um partido comunista no âmbito da luta anticolonial, e o
projeto do PCA foi suspenso, fosse por falta de adesões ou pelo próprio
curso dos acontecimentos posteriores.13 A desconfiança em relação ao
PCP, entretanto, permaneceu um dado importante na história da consti-
tuição do MPLA. Em outubro de 1959, por exemplo, um dirigente co-
munista lusitano procurou Mário Pinto de Andrade – importante inte-
lectual angolano e presidente do MPLA a partir de sua fundação, em
1960 – em busca de contatos com nacionalistas em Portugal, oferecen-

12 Mateus, A luta pela independência, pp. 54-7; Lúcio Lara, “[O grupo que criou o Partido Co-
munista Angolano]”, in Documentos e comentários para a história do MPLA (até fev. 1961)
Lisboa, Dom Quixote, 2000, pp. 64-70; Mário de Andrade, “Sur la première génération du
MPLA: 1948-1960: Mário de Andrade, entretiens avec Christine Messiant (1982)”, Lusotopie,
(1999), pp. 185-221.

13 Lara, “[Em Setembro de 1956 realiza-se em Paris o 1º Congresso de Escritores e Artistas
Negros]”, in Documentos e comentários, pp. 72-80. Marcum, The Angolan revolution, v. I,
pp. 27-30, defende uma identidade estrita entre o PCA e o MPLA. Essa interpretação baseia-
se em artigos de Mário Pinto de Andrade, publicados entre setembro de 1960 e 1962, além de
comentários em jornais comunistas portugueses, franceses e soviéticos do mesmo período.
Essas fontes insistem no ano de 1956 como a data de fundação do MPLA, assim como em seu
caráter decididamente marxista. A partir de 1964, o PCA foi excluído da narrativa oficial, o
início da mobilização foi antecipado para 1953, e o enfoque passou a ser sobre o caráter
inclusivo e amplo dessa corrente nacionalista. Já em 1982, em entrevista a Christine Messiant,
Mário de Andrade reconheceu que essas versões surgiram da necessidade de disputar com a
UPA a legitimidade de falar em nome do nacionalismo angolano, e que o MPLA, apesar de ser
um projeto de Viriato da Cruz desde 1956, só se tornou realidade em 1960. Os altos e baixos
da ênfase no marxismo certamente têm relação com as fontes de apoio de que o MPLA depen-
dia ou que buscava cultivar em cada período. Andrade, “Sur la première génération du MPLA”,
pp. 186-7.
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do “uma ajuda ‘fraternal’, sem intromissões: ajuda técnica, nomeada-
mente publicação de documentos destinados aos nossos países”. E foi
exatamente Viriato da Cruz, o único comunista do PCA, quem se opôs
a essa colaboração.14

Em resumo, se os intelectuais que viriam a fundar o MPLA nutri-
am, de fato, simpatias pelo comunismo enquanto ideologia, o PCP era
visto com grande reserva, em razão de suas atitudes históricas face ao
“problema colonial”. Há indicações de que os comunistas portugueses
buscaram, desde 1957, alguma aproximação com os nacionalistas an-
golanos, mas as primeiras evidências de uma cooperação efetiva datam
apenas de 1962, no caso da fuga de Portugal para o Marrocos de duas
lideranças: Agostinho Neto, médico angolano, preso em 1960, e mais
tarde presidente do MPLA, e Vasco Cabral, veterano guineense da mi-
litância anti-salazarista e quadro do Partido Africano para a Indepen-
dência da Guiné e de Cabo Verde (PAIGC).15

Em segundo lugar, a rede de alianças tecida pelos dois movimen-
tos nacionalistas operando em Angola no início da década de 1960 não
permitia distinguir claramente uma oposição estrita do tipo comunismo
versus ocidente. Em termos de alianças internas, os dirigentes do MPLA
procuraram dar à organização um caráter amplo, que reunisse forças va-
riadas, à esquerda e ao centro, em prol da luta conjunta pela independên-
cia. Nessa frente ampla, deveriam caber, por exemplo, mestiços e mesmo
brancos nascidos na terra que abraçassem a causa nacionalista – grupos
que em geral conformavam os estratos médios da sociedade colonial.16 A

14 Mateus, A luta pela independência, pp. 89-90; Carta de Mário de Andrade a Lúcio Lara,
Paris, 23/10/1959; Carta de Viriato da Cruz a Lúcio Lara, [s.l.], 29/10/1959, apud Lara, Do-
cumentos e comentários, pp. 201-3 e 212-22.

15 Embora a fuga em massa de estudantes de Portugal para a França, em 1961, seja por vezes
atribuída aos comunistas, já não há dúvida de que a operação foi orquestrada pela CIA, com o
apoio operacional de uma organização ecumênica, fundada por protestantes franceses, o Ser-
viço Ecumênico de Auxílio Mútuo (Service Oecuménique d’Entraide – CIMADE), e a anuência
do Conselho Mundial de Igrejas. Mateus, A luta pela independência, pp. 109-11.

16 Bittencourt, Dos jornais às armas; Tali, Dissidências e poder de Estado; Mário Pinto de Andrade,
Origens do nacionalismo africano: continuidade e ruptura nos movimentos unitários emergentes
da luta contra a dominação colonial portuguesa: 1911-1961, Lisboa, Dom Quixote, 1997. Essa
abertura do MPLA aos brancos e mestiços deve ser relativizada. Por um lado, a conveniência de
camuflar ou assumir publicamente seus dirigentes mestiços foi um dos argumentos mais debatidos
por ocasião do primeiro grande cisma do MPLA: a saída de Viriato da Cruz, em 1963 (Tali, Dis-
sidência e poder de Estado, pp. 78-89; Bittencourt, “Estamos juntos”, pp. 195-211). Por outro, o
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UPA, por seu turno, enfatizando o conceito de personalidade africana,
preocupava-se em enquadrar principalmente os camponeses negros – e
acusava continuamente o MPLA de ser um movimento de elite, com-
posto por mestiços e assimilados, sem contato real com a massa da
população. Nesse caso, a tradição africana era invocada como uma pro-
fissão de fé explicitamente anticomunista, o que talvez tenha capturado
as simpatias da política externa norte-americana.17 Se, por um lado, a
recusa do MPLA em adotar um argumento baseado na distinção de raça
como cavalo de batalha da luta anticolonial podia ser percebida como
um reflexo da formação ou das simpatias marxistas dos principais qua-
dros do movimento, por outro lado era uma indicação relevante de que
a composição do governo e da máquina burocrática sob o MPLA tende-
ria a comportar uma gama mais ampla de setores sociais, com predomi-
nância dos estratos médios, devido ao acúmulo de capitais simbólicos e
políticos adquiridos ao longo da experiência colonial.

Em termos externos, os apoios iniciais do MPLA no campo afri-
cano foram disputados palmo a palmo com a UPA. Não parece ter havi-
do, nesse caso, uma clivagem entre os regimes mais “radicais” e os
mais “moderados”, como eram classificados pela diplomacia estaduni-
dense. De ambos os lados da linha, surgiam tanto apelos de unidade
entre os dois movimentos quanto apoios explícitos a um deles. Em 1960,
a Guiné-Conacri assumiu o papel de principal suporte do MPLA. É

reconhecimento da participação de brancos era nesses primeiros anos objeto de delongadas
considerações, como em fins de 1959 foi o caso de Ruth Lara e de José Carlos Horta, que
vinham colaborando há algum tempo na causa nacionalista. Cf. “Carta de Viriato da Cruz a
Lúcio Lara”, Berlim, 13/10/1959; “Carta de Lúcio Lara a Viriato da Cruz”, Frankfurt/Main,
26/10/1959; “Carta de Viriato da Cruz a Lúcio Lara”, [s.l.], 29/10/1959; “Carta de Lúcio Lara
a Mário de Andrade”, Frankfurt, 14/11/1959, apud Lara, Documentos e comentários, pp.185-96,
206-10, 212-22 e 228-33.

17 A Voz da Nação Angolana, 2, 15-30/09/1960, apud Aquino de Bragança e Immanuel Wallerstein,
Quem é o inimigo (Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1978), v. II: “Os movimentos de libertação
nacional”, p. 171; Revista de Imprensa, 11/12/1962, apud Bragança e Wallerstein, Quem é o
inimigo, v. I: “Anatomia do colonialismo”, pp. 154-5; Marcum, The Angolan revolution,
Cambridge, MIT, 1978, v. II: “Exile politics and guerrilla warfare (1962-1976)”, p. 32. O
estatuto legal de “assimilado” (à cultura européia) podia ser alcançado por negros africanos
através do cumprimento de uma série de requisitos, que incluíam falar e escrever corretamen-
te o português, vestir-se à européia, usar talheres, etc. O termo também podia referir-se a um
estrato social que, mesmo não pertencendo à categoria legal, vivia nas cidades em torno da
economia colonial, como funcionários de baixo escalão na administração ou empregados do
setor privado.
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verdade que o país era um dos principais focos de preocupação para os
responsáveis pela política externa dos Estados Unidos, assim como para
as antigas metrópoles. O regime de Sékou Touré era tido como um dos
mais radicais em toda a África, por sua afiliação militante aos princípi-
os do neutralismo positivo, pela insistente denúncia das manobras neo-
coloniais da França pela rádio de Conacri e por sua movimentação di-
plomática na Organização das Nações Unidas (ONU).18 Mas a mesma
Guiné já havia servido de plataforma ao líder da UPA, Holden Rober-
to.19 Ademais, dentre os principais apoios de Roberto estava a Gana de
Kwame Nkrumah, um dos mais destacados defensores do pan-africa-
nismo, e que buscava, junto com a Guiné de Sékou Touré, a formação
de uma aliança política e diplomática africana contra o neocolonialis-
mo, materializada em experiências efêmeras, mas não por isso menos
importantes, como a União Guiné-Gana, em seguida a União Guiné-
Gana-Mali e a constituição do bloco de Casablanca.20

A Frente de Libertação Nacional da Argélia (Front de Libération
Nationale – FLN), que sustentava havia anos uma guerra de guerrilha
contra a ocupação francesa, mostrou-se inicialmente interessada nos
nacionalistas que fundariam mais tarde o MPLA. Na II Conferência de
Escritores e Artistas Negros, realizada em Roma, em abril de 1959,
Frantz Fanon, importante intelectual caribenho que aderira à revolução
argelina, propôs-se treinar nos campos da FNL onze jovens angolanos.
Entretanto, esse primeiro destacamento não pôde ser organizado, pois a
Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) desencadeou nesse
mesmo ano uma grande operação de repressão, que resultou no encar-
ceramento da maior parte dos militantes nacionalistas. Segundo o de-
poimento irônico de Lúcio Lara,

Antes da [Segunda] Conferência [Pan-Africana, em Túnis, 1960], Fanon
manifestou-nos um certo desapontamento por não termos conseguido

18 Benot, Ideologia das independências africanas, pp. 213-23.
19 “Carta de Mário de Andrade a Lúcio Lara”, Paris, 09/12/1959, apud Lara, Documentos e

comentários, pp. 290-2.
20 A Conferência de Casablanca reuniu-se entre 4 e 7 de janeiro de 1961 para discutir a situação

do Congo-Léopoldville e, durante algum tempo, representou a “África progressista”. Benot,
Ideologia das independências africanas, pp. 230-3; Immanuel Wallerstein, “Left and Right in
Africa”, The Journal of Modern African Studies, 9, 1 (1971), pp. 1-10.
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trazer os 11 jovens, como propusera em Roma, e disse que assim ia
engajar-se mais com os de Léopoldville (UPA). (...) A inoperacionalidade
por causa das prisões, que Fanon não compreendeu e em que talvez não
tenha acreditado, fez com que nos considerasse “gente da cidade” e
logo daí deduzisse que a UPA de Holden é que “estava ligada às mas-
sas”... afinal, de Léopoldville.21

A FLN, mais tarde governo da Argélia independente, tendeu a
distribuir seu apoio entre os dois movimentos, insistindo sempre na
necessidade de cooperação e, mesmo, de fusão das duas organizações
nacionalistas. O fato de a Argélia ter sido encarada como uma ameaça
pelo governo dos Estados Unidos, a partir da visita a Cuba do primeiro
presidente argelino, Ahmed Ben-Bella, não parece ter abalado a relação
de confiança entre o Departamento de Estado e Holden Roberto.

Um outro grande inimigo do Ocidente contava-se entre os mais
importantes apoiadores da UPA: o primeiro premier do Congo-
Léopoldville, Patrice Lumumba, que conseguira incorrer na ira das po-
tências do norte de tal modo que nada menos que quatro serviços secre-
tos receberam a incumbência de matá-lo.22 Foi, em parte, devido ao apoio
de Lumumba que Roberto conseguiu estabelecer uma base sólida para
sua organização em Léopoldville, de onde pôde aproveitar a extensa
fronteira com o norte de Angola.

Por sua vez, o suporte direto da União Soviética ao MPLA só
veio a se tornar expressivo muitos anos mais tarde, já no final da déca-
da de 1960. É verdade que havia um apoio diplomático importante no
âmbito da ONU e de seu Conselho de Segurança, mas este suporte era
fornecido à luta contra o colonialismo e o imperialismo como princí-
pio, e não ao MPLA em particular. O primeiro contato com uma organi-
zação soviética, por exemplo, primava pela incipiência:

A questão do [professor] Poth. [Pothekine] é o seguinte – Ele escreveu,
como deves estar recordado, ao Mário, falando-lhe na criação da “Assoc.

21 Lara, “A Conferência de Tunes” in Documentos e comentários, p. 335; cf. Basil Davidson,
“Sobre o nacionalismo revolucionário: o legado de Cabral”, in Continuar Cabral: Simpósio
Internacional Amílcar Cabral, Cabo Verde, 17 a 20 de janeiro de 1983, [s.l.] (Grafedito/Prelo
– Estampa, 1984), pp. 101-2.

22 Ludo De Witte, The assassination of Lumumba, Londres e Nova York, Verso, 2002.
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Soviet. pour l’amitié avec les peuples d’Afrique” – 14, R. Kalinine,
Moscou. Nessa carta (circular) de 10/6/59 pedia ao Mário que os puses-
se em contacto com homens de cultura, organizações sindicais cultu-
rais, de massa, de juventude e outras da terra (do M.). O Má respondeu
em 17/IX/59 por teu intermédio, pedindo “pessoalmente indicações acer-
ca do modo como eles encaravam a amizade”.23

Além da desconfiança expressa por Mário Pinto de Andrade, com-
parável aos cuidados observados em relação ao PCP, convém notar que
o contato não reverteu em nenhum tipo de vantagem para os naciona-
listas. Eles efetivamente retomaram a correspondência com a associa-
ção, pleiteando uma bolsa de estudos para um jovem que havia deixado
Portugal e se encontrava sem meios de se manter na Europa, mas a
resposta foi (“infelizmente”, segundo o professor russo) negativa.24

Qualquer tipo de relação institucional com outros países comunis-
tas também só foi estabelecida depois de 1960, resultando em grande
medida da intermediação da Guiné-Conacri. No caso da China, pode-se
seguir a periodização proposta por Steven Jackson.25 De 1961 a 1963, um
apoio pouco mais do que retórico foi oferecido a ambos os movimentos
nacionalistas, com ênfase na necessidade de frente unida entre o MPLA e
a UPA/FNLA. Lúcio Lara destaca a aproximação dos militantes naciona-
listas com a embaixada da China em Concacri já em 1960, cujo principal
resultado foi uma viagem “de estudos e amizade”, da qual participaram
dois dirigentes do MPLA, em agosto.26 Após o cisma sino-soviético e a
revolução cultural, Beijing partiu em busca de organizações dispostas a
encampar a defesa pública dos princípios maoístas, flertando
alternadamente com o MPLA e a FNLA, até se decidir pela UNITA. À
intensa “maoização” desta entidade, entretanto, não correspondeu um
aumento muito vultoso dos recursos chineses. Entre 1970 e 1973, com o

23 “Carta de Lúcio Lara a Viriato da Cruz”, Frankfurt/Main, 10/12/1959, apud Lara, Documen-
tos e comentários, pp. 292-5.

24 “Carta de Mário de Andrade a Lúcio Lara”, Paris, 09/12/1959, apud Lara, Documentos e
comentários, pp. 290-2. A partir de dezembro de 1960, a situação de Angola passou a ser tema
de periódicos russos especializados, que se baseavam principalmente, como percebeu Marcum
(The Angolan revolution, v. I, pp. 27-30), nas declarações de Mário de Andrade.

25 Steven F. Jackson, “China’s Third World foreign policy: the case of Angola and Mozambique,
1961-93", The China Quarterly, 142 (1995), pp. 388-422.

26 Lara, “Visita à China”, in Documentos e comentários, p. 524.
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esforço para restabelecer relações diplomáticas regulares com o mundo
não-comunista, inclusive com os Estados Unidos, a diplomacia chinesa
procurou manter-se nas pegadas da política africana, insistindo na neces-
sidade de união entre todos os movimentos nacionalistas, mas canalizan-
do recursos a cada momento para a entidade que gozasse do favor da
Organização da Unidade Africana (OUA), ou de parceiros regionais. A
princípio, o MPLA foi o principal beneficiário, mas, em fins de 1973,
com a deterioração da situação militar e organizacional do movimento, a
China passou a apostar mais fortemente na FNLA. Finalmente, uma quarta
fase, iniciada em 1974 e dominada pelo combate à influência soviética
na África, resultaria no alinhamento chinês à FNLA e à UNITA, e, por
improvável que fosse, à África do Sul. O volume dos recursos destinados
aos movimentos nacionalistas angolanos foi irrisório nas duas primeiras
fases, cresceu durante a terceira e alcançou seu maior montante durante o
quarto período descrito acima. Em outras palavras, o auxílio efetivo da
China ao MPLA, nos primeiros anos da década de 1960, se resumiu a
propaganda interna, algum apoio nos fóruns internacionais e contribui-
ções materiais pontuais.27

O apoio dos países do chamado bloco oriental, como a Repúbli-
ca Popular da Alemanha e a Tchecoslováquia, embora mais constante,
era, entre 1960 e 1961, da mesma natureza. Um exemplo ilustrativo: as
primeiras armas obtidas pelo MPLA, em janeiro de 1961, foram algu-
mas pistolas doadas pelos tchecos, destinadas obviamente não ao com-
bate, mas à segurança dos dirigentes.28

De forma semelhante, o primeiro apoio cubano ao movimento
esteve vinculado à defesa do governo revolucionário estabelecido no
Congo-Brazzaville, em 1963. Em agosto de 1965, pouco mais de uma
centena de cubanos desembarcaram de um cargueiro soviético em Pointe
Noire, principal porto do país. Além de treinar e municiar uma milícia
popular congolesa, concebida como um contrapeso ao poder do exérci-
to convencional e da polícia, de forma a reduzir a possibilidade de um
golpe militar, os cubanos treinaram diversas colunas do MPLA destina-

27 Jackson, “China’s Third World Foreign Policy”, esp. pp. 393-4.
28 Lara, “Visita de Viriato da Cruz à Checoslováquia e à RDA”, in Documentos e comentários,

p. 536.
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das a entrar em território angolano, forneceram armas e peças de arti-
lharia e chegaram a participar de escaramuças em Cabinda. Com o fim
da missão cubana em Brazzaville, entretanto, o apoio militar ao MPLA
foi descontinuado.29 Apenas em 1975, às vésperas da independência,
cubanos e angolanos se encontrariam novamente.

John Marcum resume a competição por apoio internacional entre
MPLA e FNLA no início de 1963. Aponta uma vantagem do MPLA jun-
to ao Brasil, aos demais movimentos de libertação das colônias portu-
guesas, aos países afro-asiáticos e ao que chama de “bloco soviético”;
um empate na ONU e junto à oposição democrática portuguesa (da qual
o PCP era uma parte importante); e uma pequena vantagem da FNLA
junto ao dito “bloco ocidental”. No conjunto dos países industrializados
e nos países africanos, o autor indica uma divisão no apoio às duas orga-
nizações.30 Marcum talvez exagere a indecisão do “bloco ocidental”: ape-
sar dos esforços de Agostinho Neto em reverter a oposição pública e
privada dos Estados Unidos desde sua nomeação como presidente do
MPLA, em 1963, e de uma certa hesitação do Departamento de Estado
diante dessa iniciativa, o conjunto da produção historiográfica sugere
que o apoio norte-americano a Roberto não chegou a ser contestado.

Se, de 1963 a 1965, já se percebe um padrão de apoios aos movi-
mentos nacionalistas angolanos mais bem definidos em termos do con-
flito leste-oeste, entre 1960 e 1961 uma análise estratégica da situação
por parte dos diplomatas norte-americanos, feita da forma racional e
pragmática supostamente usual nessas situações, levantaria sérias dú-
vidas acerca da confiabilidade da UPA enquanto aliado capaz de gerir o
Estado de uma possível Angola independente, bem como sobre as su-
postas lealdades soviéticas do MPLA. No entanto, os responsáveis pela
política externa estadunidense muito rapidamente decidiram-se quanto
às posições ocupadas pelas organizações nacionalistas rivais: ao final
de 1961, o MPLA já era qualificado de “comunista” ou “de inspiração

29 Gleijeses, Conflicting missions, pp. 160-84.
30 Marcum, The Angolan revolution, v. II, pp. 9-27. Dentro do bloco ocidental e dos países

industrializados, o MPLA era claramente o escolhido dos países escandinavos, desde meados
de 1961. Ver Tor Sellström, Sweden and National Liberation in Southern Africa, Uppsala,
Nordiska Afrikainstitutet, 1999, v. I: ‘Formation of a popular opinion (1950-1970)”, pp. 367-
438. Também Mateus, A luta pela independência, pp. 115-52.
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comunista” e percebido como uma ameaça a ser combatida de todas as
formas, enquanto a UPA era decididamente “pró-ocidental”. A suces-
são de situações específicas ao longo da qual essas categorizações che-
garam a se tornar pressupostos para decisões estratégicas das autorida-
des norte-americanas será abordada a seguir.

Aproximações

Uma das atribuições do consulado dos Estados Unidos em Luanda, em
1960, era acompanhar a repressão deslanchada no começo do ano ante-
rior pela polícia política portuguesa contra os militantes nacionalistas
que agiam na clandestinidade, produzindo e distribuindo panfletos que
incitavam, mais ou menos abertamente, à revolta contra a ocupação
colonial. Tal interesse era em parte justificado pelo fato de que um dos
58 presos era um marinheiro com cidadania estadunidense, Francisco
J. Hernandez.31

Enquanto a Embaixada dos Estados Unidos em Lisboa procurava
influenciar o rumo dos acontecimentos, pressionando o governo portu-
guês a levar adiante o julgamento ou a libertar Hernandez antes que sua
detenção se tornasse uma cause célèbre na imprensa internacional, o cônsul
estadunidense em Luanda, William G. Gibson, trabalhava no sentido de
reunir informações detalhadas não só sobre o destino de seu concidadão,
mas também sobre o dos demais acusados no “processo dos 50”, nome
pelo qual a operação repressiva ficou conhecida mais tarde. Entre visitas
de rotina a Hernandez, na prisão, e telefonemas de cortesia a agentes da
PIDE, o consulado se empenhava em avaliar a verdadeira extensão da
mobilização nacionalista em Angola, assim como suas possíveis ligações
com partidos ou governos comunistas.32

31 National Archives II, Department of State, Central Files (doravante DS/CF), 753N.00/2-2460,
Department of State Instruction to the United States Embassy in Lisbon, CA-6871, 24/02/1960. As
abreviaturas foram, sempre que possível, escritas por extenso (“AmEmb” para “Embaixada dos
Estados Unidos”, “Deptel” para “Telegrama do Departamento de Estado”). No caso de linguagem
telegráfica, optou-se por preencher as lacunas para facilitar a leitura do texto traduzido.

32 DS/CF, 753N.00/1-460, Foreign Service Despatch, United States Consulate in Luanda, 141, 04/
01/1960; DS/CF, 753N.00/1-2960, Foreign Service Despatch, United States Consulate in Luanda,
169, 29/01/1960; DS/CF, 753N.00/2-1660, Foreign Service Despatch, United States Consulate
in Luanda, 184, 16/02/1960; DS/CF, 753N.00/2-1760, Foreign Service Despatch, United States
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As autoridades portuguesas não se fizeram de rogadas e pronta-
mente apontaram conexões entre acusados e “atividades comunistas”
em Portugal. Segundo o inspetor interino da PIDE, pelo menos três
presos eram membros do PCP ou haviam-se envolvido no passado com
o partido na metrópole.33 Os nacionalistas presos, por seu lado, preten-
diam explorar politicamente seu julgamento, aproveitando a repercus-
são jornalística e o ambiente institucional para denunciar os abusos da
administração colonial, responsabilizando o governo português pela
prática disfarçada de discriminação racial e, em última análise, pelo
próprio surgimento de uma oposição clandestina.34

A estratégia da defesa comprovaria sua eficácia, se não no objetivo
de aliviar a severidade das penas, pelo menos no de criar um acontecimen-
to político claramente desfavorável à administração colonial portuguesa.35

Nesse momento, entraram em cena outros atores norte-americanos: em 8
de março, o diário The New York Times publicou em uma pequena nota os
resultados da visita a Angola, entre 5 e 10 de fevereiro, de Frank Montero e
William Scheinman, membros do Comitê Americano para a África
(American Committee on Africa – ACOA).36 Esta organização havia sido
fundada em 1953, por George M. Houser, um dos pioneiros da luta pelos
direitos civis nos Estados Unidos, como um grupo de pressão constituído
para apoiar as ações do Congresso Nacional Africano (African National
Congress – ANC) contra o regime de apartheid na África do Sul. Logo sua
abrangência foi ampliada para todo o continente africano.37 Sua estratégia

Consulate in Luanda, 188, 17/02/1960; DS/CF, 753N.00/3-1260, Telegram from the United
States Consulate in Luanda to the Secretary of State, 38, 12/03/1960.

33 DS/CF, 753N.00/1-460, Foreign Service Despatch, United States Consulate in Luanda, 141,
04/01/1960.

34 DS/CF, 753N.00/2-1660, Foreign Service Despatch, United States Consulate in Luanda, 184,
16/02/1960. Cf. depoimentos de Agostinho Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu), António
Dias Cardoso, Carlos Alberto Van-Dúnem e Gabriel Leitão, presos, e Diógenes Boavida, que
foi um dos advogados do processo, em Mateus, Memórias do colonialismo e da guerra, pp. 9-
26, 127-40, 193-212, 261-76 e 255-60.

35 Conforme o julgamento do próprio cônsul, em DS/CF 753N.00/8-1260, Foreign Service
Despatch, United States Consulate in Luanda, 37, 12/08/1960.

36 “Revolt in Angola is reported here”, The New York Times, 08/03/1960, p. 5. Um suposto
documento militar português apresentado pelo ACOA apontava a infiltração maciça em An-
gola de material de guerra proveniente do bloco comunista, incluindo “armas atômicas leves”.

37 George M. Houser, “American Committee on Africa”, The Journal of Modern African Studies, 1,
3 (1963), pp. 378-88; Steven Metz, “The Anti-Apartheid movement and the populist instinct in
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era apresentar a descolonização da África como inexorável e tentar for-
çar o governo dos Estados Unidos a se envolver ativamente no proces-
so. Para isso, brandia a ameaça da perda da liderança no continente
para o bloco comunista.

A reação da imprensa portuguesa e angolana à publicação da
entrevista de Montero e Scheinman foi incrivelmente dura. Todos os
jornais desmentiram de forma categórica as alegações, feitas pela du-
pla, de que o trabalho forçado e a opressão policial, aliados ao fermento
da independência do Congo belga, prevista para 30 de junho, acarreta-
riam em Angola um levante em larga escala ou uma série de ações ar-
madas, possivelmente com armas fornecidas por países comunistas.
Segundo a imprensa semi-oficial, simplesmente não havia desconten-
tamento entre a população indígena que justificasse o temor. Algumas
matérias chegaram a questionar a legitimidade de cidadãos norte-ame-
ricanos levantarem acusações contra os portugueses em se tratando de
relações raciais – “para o americano médio o homem branco não pode
ser mais que o inimigo potencial do negro e a África é uma vasta caba-
na do pai Tomás”, escreveu um jornalista local em A Província. O Co-
mércio, por sua vez, ecoou a nota exibida nos jornais de Lisboa, certa-
mente como represália à entrevista de Montero e Scheinman, sobre um
incidente ocorrido no dia 7 de março em Houston, Texas, quando jo-
vens integrantes da Ku Klux Klan espancaram um negro com correntes
e marcaram seu peito com um “K”.38

As autoridades portuguesas, de modo geral, demonstravam ter
muito pouca disposição para discutir seus assuntos coloniais, mesmo

American politics”, Political Science Quarterly, 101, 3 (1986), pp. 379-95; George W. Shepherd
Jr., Anti-Apartheid: transnational conflict and Western policy in the liberation of South Africa,
Westport, Greenwood, 1977. O grupo de Houser inaugurou, ainda na década de 1940, dois
dos métodos de desobediência civil que se disseminaram a partir de 1961 e acarretaram a
derrocada progressiva da segregação legal: o freedom ride (grupos mistos de brancos e negros
que atravessavam, de ônibus, os estados do sul, desobedecendo às leis segregacionistas nas
rodoviárias por onde passavam) e o sit-in (grupos mistos ou formados apenas por negros, que
se sentavam em locais reservados a brancos em restaurantes e lanchonetes, recusando-se a
sair quando ordenados). Ver August Meyer e Elliott Rudwick, “The first Freedom Ride”,
Phylon, 30, 3 (1969), pp. 213-22; e Penina Migdal Blazer, “From the Old Left to the New:
radical criticism in the 1940s”, American Quarterly, 24, 5 (1972), pp. 584-603.

38 DS/CF, 753N.00/3-1260, “Telegram from the United States Consulate in Luanda to the
Secretary of State”, 38, 12/03/1960.
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com aqueles que consideravam seus melhores aliados. No dia 11 de
março, por exemplo, o cônsul estadunidense foi repreendido por telefo-
ne pelo diretor da PIDE: “ele ficou muito perturbado durante a conver-
sa sobre a entrevista [de Montero e Scheinman], disse que não queria
pôr todo americano sob suspeita de subversão, mas que a atitude dos
dois havia sido muito equivocada”.39 Um evento algo anedótico, que
ilustra bem o estado de espírito dos dirigentes lusos, foi a conversa
entre o Secretário de Estado dos Estados Unidos, John Foster Dulles, e
Paulo Cunha, então Ministro do Exterior português: “quando o Secre-
tário Dulles sugeriu um referendo nas províncias ultramarinas de Por-
tugal, ele respondeu que os Estados Unidos deviam considerar fazer
um referendo no Alabama ou no Mississipi”.40

Era nesse contexto de confusão e troca de acusações que o Côn-
sul William Gibson tinha a delicada missão de sondar o terreno com
cuidado, identificando os nacionalistas e suas inclinações ideológicas.
A descrição detalhada do primeiro julgamento contra sete dos naciona-
listas aprisionados pode ajudar a compreender a extensão e a natureza
dos interesses do consulado em vista dessa espinhosa tarefa:

Em 25 de julho, começaram os julgamentos (...). A evidência de que o
governo dispunha contra os sete consistia em panfletos escritos pelo
grupo e testemunhos, escritos e orais, de membros da Policia Internaci-
onal e [sic] de Defesa do Estado (PIDE). O promotor militar do gover-
no assim como a PIDE em seus relatórios se referiram ao grupo como
‘comunista’, ou ‘de inspiração comunista’, mas não puderam oferecer
evidências que consubstanciassem essa acusação.41

Em seu relato, o cônsul parece manter uma razoável suspeita acer-
ca das alegações da promotoria sobre a inspiração comunista do nacio-
nalismo angolano, e, especialmente, sobre a existência de uma articula-
ção consistente entre os vários grupos que assinavam os panfletos. No

39 DS/CF, 753N.00/3-1260, “Telegram from the United States Consulate in Luanda to the
Secretary of State”, 39, 12/03/1960.

40 DS/CF, 753N.00/11-1860, “United States Consulate in Luanda, Foreign Service Despatch”,
129, 18/11/1960. Mississipi e Alabama são dois estados do sul que abrigam uma significativa
população negra e eram locais de confronto no quadro da luta pelos direitos civis.

41 DS/CF, 753N.00/8-1260, “Foreign Service Despatch, United States Consulate in Luanda”,
37, 12/08/1960.
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mesmo documento, ele recorda que, desde 1959, a existência de inú-
meros “grupos” e “organizações” vinha sendo reportada em Luanda. O
fato de ambos os termos serem colocados entre aspas é um indicativo
claro de sua percepção da natureza pouco estruturada dessas agremia-
ções. Entretanto, Gibson não rejeitava a existência de uma conexão
comunista estrangeira em relação a grupos ou indivíduos específicos.
O cônsul demonstra estar interessado especialmente no PLUA (Partido
para a Luta Unida de Angola), de Ilídio Machado, e no que ele percebia
como seu sucedâneo, o MIA (Movimento para a Independência de An-
gola), que teria sido organizado pelo próprio Machado, após a disper-
são do primeiro grupo, em meados de 1958. Dessa forma, é feita uma
tentativa de rastrear as relações de Machado e do MIA:

Essa organização é acusada de tentar se comunicar com membros bem
conhecidos da FRAIN, apoiada pelos comunistas, anteriormente conhe-
cida como “Mouvement Anti-Colonialiste” Machado é acusado especi-
almente de tentar se comunicar com Lucio LARA e Mario Pinto de
ANDRADE, ambos os quais se acredita serem comunistas.42

A referência à Frente Revolucionária Africana para a Indepen-
dência Nacional (FRAIN), ao lado dos nomes de Mário Pinto de
Andrade, o primeiro presidente do MPLA, e Lúcio Lara, um de seus
fundadores, introduz na trama uma movimentação que acontecia longe
de Angola, principalmente em Portugal, na França e na Alemanha. A
FRAIN era, de fato, o antigo Movimento Anti-Colonialista (MAC), e
reunia nacionalistas oriundos de diversas colônias portuguesas, na África
e também na Ásia, que estavam estudando ou haviam acabado de con-
cluir sua formação universitária na Europa.

Seu principal propósito era denunciar o colonialismo português
para o público ocidental, através de jornais e revistas europeus e africa-
nos, e marcar presença em conferências internacionais, buscando in-
fluir em seus resultados. Foi precisamente durante a II Conferência Pan-
Africana, em Túnis, em janeiro de 1960, que o MAC se converteu em
FRAIN, por sugestão das delegações dos movimentos de libertação da

42 DS/CF, 753N.00/8-1260, “Foreign Service Despatch, United States Consulate in Luanda”,
37, 12/08/1960.
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Argélia e dos Camarões. Ao contrário do movimento antecessor, for-
mado por indivíduos, a FRAIN era composta por partidos ou outras
organizações nacionalistas.43 À conferência, um dos desdobramentos
africanos da reunião de Bandung, compareceram Amílcar Cabral, da
Guiné, Marcelino dos Santos, de Moçambique, Mário Pinto de Andrade,
Viriato da Cruz e Lúcio Lara, de Angola, e Hugo de Menezes, de São
Tomé. Ali encontram Holden Roberto, com quem chegaram a assinar
uma declaração conjunta. Roberto, que já havia participado da primeira
conferência, realizada em Acra, em 1958, foi indicado para o comitê-
diretor responsável pela preparação do evento seguinte.44

Na Tunísia, foi tomada pela primeira vez uma resolução interna-
cional condenando o colonialismo português em termos veementes. A
embaixada estadunidense em Túnis, atenta aos desdobramentos da Con-
ferência, apressou-se a informar o fato ao Departamento de Estado.45 É
verdade que os contatos feitos pelos militantes da FRAIN em Túnis
incluíam, nas palavras de Lúcio Lara, “os principais países socialistas”,
assim como os delegados da Frente de Libertação Nacional da Argélia,
da União das Populações dos Camarões (Union des Populations du
Cameroun – UPC), do ANC sul-africano, além de altos dignitários da
Guiné e de Gana. Decididamente, muitos desses contatos não seriam
bem-vistos pela diplomacia estadunidense. Não há nenhum indício, en-
tretanto, de que os informantes da Embaixada dos Estados Unidos em
Túnis houvessem tomado conhecimento dessas relações. Nenhuma re-
ferência ao MAC ou à FRAIN, nem mesmo às organizações que a inte-
gravam (PAIGC, MPLA e UPA), é encontrada neste telegrama. Resta,
assim, o problema de saber sobre quais evidências o cônsul americano
em Angola se baseou para qualificar a organização como sendo “apoi-
ada pelos comunistas”, em sua descrição do julgamento dos sete nacio-
nalistas, em julho do mesmo ano.

43 Mateus, A luta pela independência, pp. 88-90.
44 Cf. Lara, “A Conferência de Tunes”, in Documentos e comentários, pp. 334-8. Viriato da

Cruz havia já tentado uma aproximação, por carta. “Carta de Viriato da Cruz a Holden Rober-
to”, Frankfurt/Main, 29/04/1959, apud Lara, Documentos e comentários, p. 84. Segundo Lú-
cio Lara, não houve resposta na ocasião.

45 DS/CF, 753N.00/2-460, “Telegram from the United States Embassy in Tunis to the Secretary
of State”, G-248, 04/02/1960. Ver também “Resolução da II Conferência dos Povos Africa-
nos”, Túnis, 25-30/01/1960, apud Lara, Documentos e comentários, p. 345.
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Nesse meio tempo, os integrantes do MPLA buscavam implantar
um escritório em solo africano, terminando por se fixar em Conacri. O
primeiro passo nesse sentido havia sido o estabelecimento, no ano anteri-
or, de um integrante do MAC na capital da Guiné – enquanto médico,
não enquanto nacionalista. Após se formar, o santomense Hugo de Me-
nezes havia passado uma temporada em Londres, onde entrou em conta-
to com o Comitê das Organizações Africanas (Committee of African
Organisations – CAO), que reunia nacionalistas e estudantes africanos
das colônias britânicas. Menezes buscou inserir a problemática das colô-
nias portuguesas na luta mais geral pela descolonização africana e, desta
forma, entrou em contato com Lúcio Lara. Enquanto escrevia relatórios
sobre a triste figura que fazia o colonialismo português em termos de
suas pretensões civilizatórias, acalentava a esperança de poder estabele-
cer-se na Guiné ou em Gana.46 Ora, colocar “gente das colónias portu-
guesas” a trabalhar pela causa nacionalista em um desses países era um
dos principais objetivos do MAC, em 1959. Lúcio Lara havia enviado
em abril memorandos aos governos de Acra e Conacri, solicitando per-
missão para a abertura de um escritório oficialmente reconhecido em cada
uma das capitais. Num primeiro momento, o contato com Gana pareceu
oferecer melhores perspectivas, mas o ano se passou sem que houvesse
resultados práticos.47 De toda forma, pelo menos os mais diretamente
envolvidos na correspondência viam com otimismo os acenos ganenses,
uma vez que, em 18 de agosto, comunicaram a seus correligionários do
MAC que “esta secção [da Alemanha Ocidental] tenciona transferir-se
para o Gh. [Gana] dentro de dois meses o mais tardar”.48

Ao fim de dois meses, entretanto, uma inconclusiva troca de car-
tas com o governo de Nkrumah deixara aos integrantes do MAC uma
série de dificuldades burocráticas por resolver, de passagens a vistos de
entrada. Dessa forma, quando diversos membros do MAC se encontra-

46 “Carta de Lúcio Lara a Hugo de Menezes”, Frankfurt/Main, 20/05/1959, apud Lara, Docu-
mentos e comentários, pp. 89-91. Através de seus contatos em Londres, Hugo de Menezes
obteve um emprego em um hospital de Conacri. Ali, aderiu ao MAC.

47 “Carta de Viriato da Cruz a Lúcio Lara”, [s.l.], 10/08/1959; “Carta do MAC a Kwame
Nkrumah”, Frankfurt/Main, 15/08/1959, apud Lara, Documentos e comentários, pp. 120-1.

48 “Resposta de Lúcio Lara e Viriato da Cruz à acta enviada de Paris”, Berlim, 18/08/1959, apud
Lara, Documentos e comentários, pp. 127-30.
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ram em Túnis, vindos de locais diversos, para assistir à Segunda Confe-
rência Pan-Africana, em janeiro de 1960, consideravam seriamente a
possibilidade de abrir um escritório no Cairo ou na própria Tunísia,
apesar da distância – física e cultural – da realidade das colônias por-
tuguesas na África.49 A receptividade demonstrada a partir de janeiro de
1960 pelo governo de Conacri resolveu a questão da sede do MAC,
tornado FRAIN no decurso da conferência. Ali, os delegados enviados
pela Guiné ouviram Mário de Andrade ler, de forma ligeiramente mo-
dificada, um documento que já havia chegado às mãos do Secretário-
Geral da União Geral dos Trabalhadores da África Negra (Union
Generale des Travailleurs d’Afrique Noir – UGTAN), o guineense Diallo
Seydou.50 Seydou buscara confirmar as informações fornecidas pelos
“trabalhadores de Angola” junto a Hugo de Meneses, que ocupava o
posto de médico em um hospital da capital. Isso e as aproximações
feitas junto a Sékou Touré por Amílcar Cabral, no retorno de sua falha-
da missão de recrutamento de guerrilheiros em Angola, provavelmente
fizeram com que o governo da Guiné se decidisse por acolher, imedia-
tamente após a conferência, Viriato da Cruz e o próprio Cabral, que
prepararam o terreno para o estabelecimento de um escritório da FRAIN,
em julho, de modo que, quando finalmente o governo de Gana deu
permissão de entrada a Viriato da Cruz e a Lúcio Lara, em fevereiro de

49 Cf. “Carta de Lúcio Lara a Viriato da Cruz”, Berlim, 24/10/1959; “Carta de Viriato da Cruz a
Lúcio Lara”, [s.l.], 29/10/1959; “Carta de Lúcio Lara a Viriato da Cruz”, Frankfurt, 26/11/
1959; “Carta de Viriato da Cruz a Lúcio Lara”, [s.l.], 30/11/1959; “Credencial de Lúcio Lara
para a Tunísia”, 06/12/1959, apud Lara, Documentos e comentários, pp. 206-10, 212-22, 246-
52, 267-71 e 278-9. A Tunísia era considerada alinhada com o Ocidente sob a direção de
Habib Bourguiba, que havia sido eleito presidente vitalício em 1959, após conduzir o país à
independência, em 1956, com um projeto modernizador e uma agenda política desenvolvi-
mentista e pragmática. Uma considerável ajuda financeira seria negociada entre Tunísia e
Estados Unidos no início de 1961. Ver, por exemplo, DS/CF, 772.11/3-1761, “Memorandum
from the Assistant Secretary of State for African Affairs to Secretary of State”, 17/03/1961;
DS/CF, 772.11/4-1861, “Telegram from the Secretary of State to the United States Embassy
in Tunis”, 18/04/1961, apud Foreign Relations of the United States [doravante FRUS], 1961-
1963, v. XXI: “Africa”. Os americanos podem ainda ser vistos servindo de escudo diplomáti-
co para a Tunísia ante a ira de seus antigos colonizadores, que suspeitavam (acertadamente,
diga-se de passagem) que Bourguiba estivesse fornecendo armas à FLN argelina, em DS/CF,
772.56/1-3161, “Telegram from the Secretary of State to the United States Embassy in Paris”,
31/01/1961, apud FRUS, 1961-1963, v. XXI: “Africa”.

50 “Documento distribuído em Luanda em 1959”, apud Lara, Documentos e comentários, Ane-
xo 16, pp. 672-7.
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1960, as negociações com a Guiné já estavam adiantadas. Lara efetiva-
mente foi a Acra, em fins de junho, em busca de apoio financeiro e
suporte logístico para o funcionamento do escritório de Conacri, mas
suas movimentações novamente não resultaram em nada concreto.51

Nada ou quase nada dessa movimentação parece ter sido perce-
bida pela máquina consular estadunidense. A maior parte da correspon-
dência entre o Departamento de Estado e postos diplomáticos em cida-
des que não Luanda, mesmo muito depois, demonstram uma quase com-
pleta ignorância sobre os desenvolvimentos relativos ao MAC, à FRAIN
ou ao MPLA. Mesmo quando Mário de Andrade, o mais renomado
membro das organizações de expatriados, é citado, seu nome é por ve-
zes grafado incorretamente e fica absolutamente claro que as autorida-
des que escreviam os relatórios para o Departamento de Estado pouco
mais sabiam sobre sua pessoa além do fato de que “se acreditava ser
comunista”.

A embaixada em Léopoldville, por exemplo, refere-se à FRAIN
no começo de 1961 como um “grupo nacionalista rival apoiado pelos
comunistas”. A informação provém do líder da UPA, Holden Roberto,
em pessoa. Ele tenta atribuir o ataque aos quartéis de 4 de fevereiro à
liderança de “comunistas portugueses da organização rival Frain”. Em
setembro, o presidente do MPLA é chamado de Marion d’Andrade pela
embaixada em Berna; a embaixada em Lisboa, por sua vez, apontava
desde janeiro a necessidade de observar um certo nacionalista expatriado
chamado Mario Trindade, que se acreditava estar em Conacri. A FRAIN
ou o já então conhecido MPLA não são mencionados. O mesmo memo-
rando trata da deportação do padre nacionalista Joaquim Pinto de
Andrade, sem que se note que ele e Mário de Andrade eram irmãos, e
sem que se acuse o sacerdote de ter inclinações comunistas.52

51 Lara, “Estadia em Accra” in Documentos e comentários, p. 497; “Instalação do MPLA em
Conacri”, in Documentos e comentários, pp. 520-4; “Carta de Lúcio Lara a Amílcar Cabral e
Viriato da Cruz”, Casablanca, 07/02/1960, apud Lara, Documentos e comentários, pp. 408-13.

52 DS/CF 753N.00/2-1561, “Foreign Service Despatch, United States Embassy in Leopoldville”,
15/02/1961; DS/CF 753N.00/2-1161, “Telegram from the United States Embassy in
Leopoldville to the Secretary of State”, 11/02/1961 (o termo “portugueses”, aqui, é usado por
oposição a “africanos”, significando, portanto, “brancos”); DS/CF 753N.00/9-261, “Telegram
from the United States Embassy in Bern to the Secretary of State”, 02/09/1961; DS/CF 753N.00/
1-861, “United States Embassy in Lisbon”, “Memorandum of conversation”, 08/01/1961.
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Infelizmente, o cônsul William Gibson, que parece ser o diplo-
mata mais versado sobre esses assuntos, não nos informa quais eram as
fontes sobre as quais ele se baseava para apontar a existência de um
apoio comunista para a FRAIN, tampouco esclarece a quem se referia o
sujeito indeterminado que acreditava que Lúcio Lara e Mário Pinto de
Andrade eram comunistas.

A possibilidade de contatos entre os militantes nacionalistas no
exterior e o ambiente de mobilização nacionalista em Angola havia sido
duramente restringida pelas prisões de 1959 – que, aliás, continuaram a
ocorrer ao longo de 1960. Antes disso, estabelecer contato já era peri-
goso e esporádico – vale lembrar que os termos da acusação contra
Ilídio Machado mencionavam uma tentativa de contactar a FRAIN, e
não um contato propriamente dito. Isso porque, quando Machado final-
mente viajou a Lisboa, os indivíduos com os quais Viriato da Cruz ti-
nha entrado em contato já haviam abandonado Portugal. A passagem
de Amílcar Cabral à clandestinidade, após a Conferência de Túnis, re-
duziu ainda mais a possibilidade dessas ligações, uma vez que ele era o
único integrante do núcleo duro do MAC com trânsito livre por Ango-
la, na condição de engenheiro agrônomo. Além disso, não custa lem-
brar que, quando Ilídio Machado e seus companheiros foram presos,
em 1959, a FRAIN ainda não existia. O MAC era então uma organiza-
ção clandestina, estruturada em inúmeras e diminutas seções espalha-
das por diversas cidades da Europa, não havia estatutos e seus princípi-
os gerais haviam sido enunciados apenas verbalmente, como medida
de segurança.53

Dessa forma, é sumamente improvável que dados tão detalhados
sobre a FRAIN pudessem ser obtidos em Angola pela inteligência lo-
cal. É verdade que uma lista de nomes das pessoas que representaram
Angola na II Conferência dos Povos Afro-Asiáticos em Túnis, em ja-
neiro de 1960, havia sido fornecida por uma remessa consular proveni-
ente da embaixada dos Estados Unidos em Túnis, no início de feverei-
ro. Mas dificilmente o corpo consular estadunidense na Tunísia teria

53 Cf. “Carta de Lúcio Lara a Viriato da Cruz”, Frankfurt, 02/12/1959, apud Lara, Documentos e
comentários, pp. 272-6.
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condições de apontar os comunistas e os pró-ocidentais dentre a dele-
gação angolana, da qual participara Roberto, mesmo que viesse a estar
ciente dos contatos feitos na ocasião por cada delegado.

O mais certo é que o cônsul dos Estados Unidos se estivesse
fiando, primariamente, em informações portuguesas para apontar a
FRAIN como ponta de lança da infiltração comunista no movimento
contra o colonialismo português em Angola. Informações que tanto
podiam ser obtidas diretamente, através do (quase) sempre solícito di-
retor Aníbal Lopes, quanto por meio da embaixada em Lisboa. De fato,
a PIDE observava, desde a década de 1940, os futuros membros do
MAC e da FRAIN e o ambiente no qual eles se moviam em Portugal.
Assim, tinha sempre à disposição um dossiê repleto de indicações de
atividades subversivas, ligações escusas e, na maior parte dos casos,
prisões. Do ponto de vista da repressão portuguesa, toda oposição era
comunista ou de inspiração comunista – e o importante papel desempe-
nhado por militantes comunistas clandestinos na seção juvenil do Mo-
vimento da Unidade Democrática (MUD-J), único espaço institucional
em que a insatisfação política dos então jovens estudantes das colônias
tinha alguma margem de manobra, certamente proveu as autoridades
portuguesas de fortes argumentos no trabalho de convencimento de seus
aliados estadunidenses.54 Seria, portanto, resultado de infiltrações co-
munistas cada reivindicação autonomista ou cada simples questiona-
mento do poder praticamente autocrático desfrutado pelos colonos em
Angola. Em uma viagem ao sul da colônia, por exemplo, o cônsul ou-
viu do jovem governador do distrito de Moçâmedes, Tenente-Coronel
José Luis Sales de Henriques de Brito, que:

(...) alguns dos africanos atualmente detidos pelas autoridades neste dis-
trito ainda estão em comunicação com pessoas, que ele descreve como
comunistas, em outros países. O governador Brito disse que a infiltra-
ção comunista representa um perigo para Portugal nos distritos do Congo,

54 Dalila Mateus demonstra o grau de penetração que a polícia política tinha em meio aos estudan-
tes das colônias em A luta pela independência. Para uma visão “de dentro” da PIDE, com ênfase
na movimentação dos nacionalistas das colônias africanas, ver João Santos Fernandes, “A PIDE/
DGS e a censura colonial”, in Rui Azevedo Teixeira (org.), A guerra colonial: realidade e fic-
ção: livro de actas do I Congresso Internacional (Lisboa, Notícias, 2001), pp. 59-68.
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Lunda e Cabinda. Ele foi bastante pessimista acerca da capacidade de
Portugal de manter o status quo em Angola, mas acrescentou que se
“nós portugueses deixarmos a África, seremos os últimos a fazê-lo”.55

O governador tentava atrair o cônsul para sua posição: o comu-
nismo era apontado como um dado relevante e sua origem externa, no-
vamente afirmada – os distritos nos quais Brito apontava a ameaça co-
munista eram precisamente os que faziam fronteira com países inde-
pendentes (na época, os dois Congos). Nas demais fronteiras, supõe-se,
a retaguarda era defendida pelos regimes racistas da África do Sul e das
Rodésias, ainda britânicas. Por outro lado, apontava a possibilidade real
de uma Angola independente, mas vulnerável ao comunismo, e reafir-
mava a disposição portuguesa de lutar até o fim contra o possível ad-
vento do que ambos certamente vislumbravam como uma catástrofe
estratégica no Atlântico Sul. O passo seguinte era a tentativa de com-
prometer mais ativamente os Estados Unidos com a política colonial
portuguesa. A aliança entre ambos os países era considerada quase na-
tural, uma vez que “a grande maioria do povo português era fortemente
pró-americana, ainda que um certo número de jornalistas e intelectuais
tivessem inclinações esquerdistas”. Mas o governador não se acanhou
em fazer uma advertência. Segundo Gibson, Brito “sentia que a política
dos Estados Unidos para a África era a de tentar permanecer neutros no
conflito entre as nações emergentes e as potências coloniais. Ele antevê
que, por meio desta política, os Estados Unidos perderão a amizade de
ambos os lados”.

É a mesma linha apresentada por Paulo Cunha, antigo Ministro
do Exterior, em visita a Angola:

Dr. Paulo Cunha afirmou que a política americana estava completa-
mente equivocada e que não podíamos apoiar a independência de Esta-
dos na África porque isso só poderia levar a vácuos os quais a União
Soviética estava mais que desejosa de ocupar. Disse que Portugal era o
melhor amigo dos Estados Unidos na África e que devíamos estar cien-
tes da importância de manter boas relações com Portugal e a vantagem

55 DS/CF 753N.00/10-1060, “Foreign Service Despatch, United States Embassy in Leopoldville”,
90, 10/10/1960.
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para os Estados Unidos em ter uma importante cabeça-de-ponte na África
para combater a ameaça comunista.56

Em outra ocasião, o Conselheiro Geral da embaixada estaduni-
dense em Léopoldville, Robinson McIlvaine, fez uma visita a Luanda,
aproveitando para retomar alguns contatos importantes. Teve a oportu-
nidade de ouvir, do Secretário-Geral da administração colonial em An-
gola, Cruz Alvura, informações em primeira mão sobre os movimentos
nacionalistas formados no exterior por expatriados:

Ele começou descrevendo o histórico de Roberto HOLDEN, um mem-
bro da UPA (Union des Populations d’Angola em francês ou União das
Populações de Angola em português. Ele disse que Holden, um africa-
no, teve muito pouco contato com Angola. Holden nasceu no Congo
belga de pais angolanos. Ele pode ter vivido em Angola por algum tem-
po durante sua juventude, mas de resto sua vida se passou sempre fora
desta província. Holden é descrito como capaz de falar uma língua an-
golana nativa assim como português, francês e inglês. Diz-se também
que é um exímio escritor. O Secretário-geral afirmou que Holden é um
amigo próximo do Dr. Kwame N’Krumah, presidente de Gana (grifos
no original).57

Embora não se trate aqui da acusação canônica de comunismo,
persiste a noção de uma agitação concebida não só no exterior, mas, prin-
cipalmente, por pessoas que supostamente teriam pouca relação com a
experiência da realidade angolana – os panfletos, de procedência exógena,
seriam introduzidos pela fronteira do “Congo ex-belga”, extensa e pouco
vigiada. Os elogios à capacidade expressiva de Roberto, por sua vez,
podem ser interpretados de duas maneiras. A primeira é como uma avali-
ação realista e respeitosa do porte do opositor a enfrentar. A segunda,
talvez mais provável, é como uma construção discursiva que produz mais
efeitos pelo que cala do que pelo que efetivamente diz. A imagem de um
negro educado, poliglota, com domínio fluente da escrita é precisamente
a imagem invertida do estereótipo colonial racista do negro – um estere-

56 DS/CF, 753N.00/11-1860, “United States Consulate in Luanda, Foreign Service Despatch”,
129, 18/11/1960.

57 DS/CF, 753N.00/10-1760, “United States Consulate in Luanda, Foreign Service Despatch”,
94, 17/10/1960.
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ótipo estruturante das hierarquias coloniais portuguesas.58 É possível que
Cruz Alvura tivesse a expectativa de que ecoasse, também, com alguma
força, nas idéias de raça que o seu interlocutor trazia de sua experiência
estadunidense. Apesar da advertência, em fins de dezembro o cônsul es-
tadunidense e seu colega francês concordavam que José Gilmore, pseu-
dônimo usado por Holden Roberto, era o mais forte líder potencial de um
movimento angolano antiportuguês.59

É possível que esta posição estivesse relacionada ao afastamento
do próprio Roberto em relação à FRAIN, organização com a qual a
UPA havia assinado um termo de compromisso de luta comum, em
janeiro de 1960, em Túnis. Ao mesmo tempo, ele pode ser sido cons-
trangido a buscar alianças mais sólidas pelos desenvolvimentos da cri-
se política que se vinha desenrolando no Congo desde a independência,
e que naquele momento havia comprometido consideravelmente sua
sustentação em Léopoldville. A estratégia do líder nacionalista parece
ter sido a de buscar decisivamente o apoio dos Estados Unidos, para
onde viajou no início de dezembro, a pretexto de assistir à Assembléia
Geral das Nações Unidas. Em Washington, aproveitando a oportunida-
de, o reverendo Theodore Tucker, do Conselho Mundial de Igrejas, apre-
sentou-o ao diretor executivo do Escritório para Assuntos da África
Oriental e Austral do Departamento de Estado, William Wright, Jr., que
fez o relato do encontro:

O senhor Tucker me explicou que Gilmore era o líder da UPA (União
das Populações de Angola) com escritórios em Léopoldville. O senhor

58 Basta lembrar que, na mesma conversa, Cruz Alvura justificou a morte, pela polícia, de dois
africanos supostamente bêbados, devido à inexperiência do oficial encarregado, recém-chegado
na colônia. “Não era em absoluto trabalho para a polícia; a autoridade administrativa, o Chefe de
Posto, podia ter resolvido tudo de maneira fácil simplesmente esbofeteando os africanos que
estavam bêbados” (grifo no original). Ainda sobre a bofetada como instituto civilizatório, um
panfleto assinado pelo MPLA afirmava que teria havido um massacre no Golungo Alto, porque
um jovem havia ousado reagir a uma bofetada do chefe do posto. O consulado contesta a ocor-
rência do massacre, mas a cena é verossímil (DS/CF, 753N.00/8-3060, “Telegram from the
United States Consulate in Luanda to the Secretary of State”, 46, 30/08/1960). Lúcio Lara conta
que, quando Agostinho Neto “foi preso a primeira vez e o polícia lhe perguntou ‘gentilmente’:
‘O senhor acha que nós somos racistas?’, Neto respondeu ‘Acho!’ e logo apanhou uma forte
bofetada” (Lara, “À guisa de nota à edição portuguesa”, in Documentos e comentários, p. 18).

59 DS/CF, 753N.00/12-2860, “United States Consulate in Luanda, Foreign Service Despatch”,
151, 28/12/1960.

fabio.pmd 9/8/2009, 11:04115



116 Afro-Ásia, 38  (2008),  87-139

Tucker afirmou que Gilmore era um nacionalista genuíno mas modera-
do e anti-comunista, e que estava fazendo oposição ao movimento naci-
onalista angolano comunista conhecido como FRAIN. (...) O senhor
Gilmore afirmou que os angolanos da FRAIN tinham sua base em
Conacri, onde estavam em contato com os alemães orientais, e eram
indubitavelmente comunistas. (...) Ele pareceu bastante conservador em
seus pontos de vista e enfatizou o perigo de uma tomada comunista da
África por conta do apoio comunista aos movimentos nacionalistas.60

O encontro não ofereceu resultados imediatos: nenhum tipo de
ajuda direta foi fornecida pelo Escritório para Assuntos da África Ori-
ental e Austral à UPA. Entretanto, um contato cada vez mais próximo
se desenvolveu, a partir de então, entre os diplomatas americanos e
Roberto, fosse em Léopoldville, fosse nos Estados Unidos, que o naci-
onalista visitou mais uma vez em março do ano seguinte.

A estratégia portuguesa de identificar aos movimentos do comu-
nismo internacional toda e qualquer reivindicação autonomista em An-
gola via-se, assim, comprometida, o que levanta questões interessantes
para a compreensão do desenvolvimento da política norte-americana
para com os movimentos de libertação. Por que razão a diplomacia dos
Estados Unidos não manteve, em relação a Roberto, a mesma desconfi-
ança com que tratou os demais nacionalistas angolanos, se os portugue-
ses lançaram contra ele o mesmo conjunto de suspeitas? Por que moti-
vo as acusações de inspiração comunista foram levadas a sério no caso
da FRAIN e do MPLA, mas completamente refutadas no caso da UPA?
A resposta a essas questões requer uma análise mais detalhada da ori-
gem e do tipo de evidência que as autoridades consulares norte-ameri-
canas utilizaram para chegar à conclusão de que a UPA era pró-ociden-
tal e uma potencial aliada, e de que o MPLA era comunista – e, como
tal, devia ser combatido por todos os meios.

Escolhas

Não é preciso insistir no fato de que a possibilidade de serem conside-
rados comunistas pelo governo dos Estados Unidos não era um bom

60 DS/CF, 753N.00/12-260, “Department of State, Memorandum of conversation”, 01-02/12/1960.
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negócio para os nacionalistas angolanos, quaisquer que fossem suas
simpatias político-ideológicas. Em fins de agosto de 1960, uma carta
anônima, denunciando a repressão contra os militantes que promoviam
a causa da independência, endereçada ao ditador português António
Salazar, foi deixada às portas do Consulado dos Estados Unidos em
Luanda. Uma nota endereçada ao cônsul comparava as aspirações do
nacionalismo angolano à luta pela independência dos Estados Unidos,
e fazia um pedido, algo ingênuo, de que o diplomata encaminhasse a
carta para publicação em algum jornal estadunidense. Os termos do
documento são bastante interessantes, assim como os comentários acres-
centados pelo cônsul:

O escritor da carta qualifica de mentirosas as referências da imprensa
portuguesa aos movimentos nacionalistas enquanto ‘comunistas’. Em
uma frase da carta, entretanto, ele desliza para a terminologia da es-
querda quando se refere à “ditadura imperialista” que diz representar a
escravidão. A imprensa de Portugal e as autoridades portuguesas em
Angola fazem efetivamente um uso liberal do rótulo “comunista” ao se
referir aos opositores, tanto portugueses quanto estrangeiros, do regime
e do status quo nos territórios ultramarinos portugueses. Parece haver
pouca dúvida de que algumas das pessoas ativamente envolvidas na
oposição ao governo português em Angola têm uma afiliação estreita a
partidos comunistas em Portugal e no estrangeiro. (...) Embora o consu-
lado não disponha de informações suficientes sobre grupos opositores
expatriados tais como a FRAIN ou a UPA para fazer uma avaliação
acurada de sua capacidade, parece lógico supor que a FRAIN, com di-
nheiro e suporte moral dos comunistas, esteja numa posição privilegia-
da em relação às demais organizações e disponha dessa forma das me-
lhores oportunidades para obter um eventual controle dos esforços
organizativos, clandestinos ou públicos, dos nacionalistas africanos e
mulatos dentro de Angola.61

O fato de não dispor de informações suficientes acerca da FRAIN
e da UPA para avaliar sua capacidade operacional não parece, para o

61 DS/CF, 753N.00/8-3060, “United States Consulate in Luanda, Foreign Service Despatch”,
62, 30/08/1960. A remessa está datada de 30 de agosto; no entanto  o cônsul afirma no corpo
do texto que a carta foi encontrada no dia 31, quando o consulado foi aberto ao público. Não
foi possível determinar a razão dessa inconsistência.
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cônsul, impedir que ele associe a primeira ao que acreditava serem os
esforços insidiosos do comunismo internacional para desestabilizar o
mundo livre. Como vimos, era fácil para os portugueses comprovar suas
alegações de uma inspiração comunista para os membros da FRAIN. Era
provavelmente mais difícil oferecer o mesmo tipo de evidência no caso
dos militantes da UPA, em parte porque a atenção dos estadunidenses
estava focada sobre a figura de Holden Roberto, e ele sempre vivera no
Congo, a salvo, portanto, da observação continuada da polícia política
portuguesa. É certo que Jonas Savimbi, então uma liderança ascendente
na organização, havia vivido em Portugal, mas, embora afirmasse ter
travado relação com Amílcar Cabral, nunca se envolvera de forma muito
orgânica com a oposição democrática portuguesa. Se a PIDE não o via
com bons olhos, também não parecia ter muita coisa contra ele.62

A apreciação feita pelo cônsul sobre a terminologia para a qual a
carta desliza é um exemplo interessante do tipo de evidência sobre as
quais as autoridades norte-americanas se baseavam, ao avaliar a
confiabilidade ou a ameaça representada por um dado ator político. De
fato, entre meados do ano de 1960 e o fim de 1961, o Departamento de
Estado dos Estados Unidos e seus postos diplomáticos coletaram uma
série de evidências semelhantes.

Um exemplo é fornecido por um panfleto distribuído em Luan-
da, algumas semanas após a primeira incursão armada de nacionalistas
angolanos, em 4 de fevereiro de 1961:

A tradução é auto-explicativa. O timing é relevante, tendo-se passado
cerca de duas semanas desde os primeiros atos de violência relatados
aqui. O vocabulário também merece interesse, especialmente em sua
referência aos capitalistas e a armas americanas.
“(...) Já sabem os angolanos, agora, qual o caminho que conduzirá à sua
independência, lutando gloriosamente contra os capitalistas de todo o
mundo e ao lado dos seus irmãos de ideais”.63

62 “Carta de Jonas Savimbi ao MPLA”, Friburg, 12/12/1960, apud Lara, Documentos e comen-
tários, pp. 571-573. O personalismo extremo de Roberto é referido, por exemplo, por Marcum,
The Angolan revolution, v. II, pp. 32-9 e passim.

63 DS/CF, 753N.00/3-161, “United States Consulate in Luanda, Foreign Service Despatch”, 210, 01/
03/1961. A utilização de material bélico fabricado nos Estados Unidos pela repressão portuguesa,
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É importante observar que notas acerca do MPLA começaram a
aparecer na correspondência entre os postos diplomáticos e o Departa-
mento de Estado norte-americano logo após as primeiras referências à
FRAIN. Por exemplo, um folheto, assinado pelo MPLA e distribuído
na capital da colônia, acusava a polícia de uma série de atrocidades
ocorridas numa área rural nas cercanias de Luanda, as quais foram con-
sideradas pelo cônsul “exageradas, senão falsas”.64 Todo um relatório é
dedicado a esse folheto, e uma atenção especial é dada aos nomes ali
contidos. Além do padre católico Joaquim Pinto de Andrade, o irmão
de Mário Pinto de Andrade, e alguns outros nacionalistas que estavam,
nessa altura, presos ou partindo para o exílio, o panfleto cita Agostinho
Neto, que se tornaria o presidente do MPLA em 1962.

Quanto às pessoas mencionadas no final [do folheto], Dr. Agostinho
NETO é um africano casado com uma mulher branca. Sua educação em
uma universidade portuguesa foi paga pela missão metodista em Luan-
da. Ele aparentemente foi preso em diversas ocasiões em seus dias de
universitário sob acusações de envolvimento em atividades comunis-
tas. Ele e sua mulher foram deportados para Lisboa.65

A Missão Metodista Angolana, que pagara a maior parte da edu-
cação superior de Agostinho Neto em Portugal, deu provas nesta oca-
sião de ser uma importante fonte de informação para o cônsul, que con-
versou com o reverendo Edgar Cooper sobre o futuro líder do MPLA.

Cooper disse que o Dr. Agostinho Neto, que vem da área do Catete,
cursou a Faculdade de Medicina de Lisboa através de uma bolsa de
estudos metodista. Durante seus estudos, Neto foi encarcerado diversas
vezes na metrópole por se engajar em atividades políticas. Cooper afir-

incluindo bombas de napalm, era de conhecimento do Departamento de Estado; a opinião pública
interna e as necessidades da diplomacia no âmbito da ONU levaram os Estados Unidos a
restringir, a partir de então, sua política de fornecer armas e munições a esse seu parceiro na
Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN). A França assumiu com isso o papel de
principal fornecedor de armas à ditadura portuguesa.

64 DS/CF, 753N.00/8-3060, “Telegram from the United States Consulate in Luanda to the
Secretary of State”, 46, 30/08/1960.

65 DS/CF, 753N.00/9-260, “United States Consulate in Luanda, Foreign Service Despatch”, 66,
09/02/1960.
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mou que ele é um ateu confesso e que os missionários acreditam que ele
tem fortes inclinações comunistas.66

O interessante vínculo entre ateísmo e comunismo provaria não
ser irrelevante. Simetricamente, na frente contrária, seria afirmada uma
relação causal entre cristianismo e opções políticas ocidentalizadas. Em
setembro de 1961, um repórter da rede de televisão estadunidense ABC,
do qual conhecemos apenas o sobrenome, Young, voltou de uma via-
gem de quatorze dias pelo território controlado pela UPA em Angola.
Ao chegar a Nova York, fez um relato à missão diplomática dos Esta-
dos Unidos na ONU:

Young enfatizou reiteradamente a grande cordialidade em relação aos
americanos demonstrada ao longo de toda a sua viagem (...). Ele des-
creveu que um grande número de nativos era cristão e que portanto
partilhava de um ponto de vista basicamente pró-ocidental. (...). Ele
perguntou às pessoas sobre suas visões acerca da democracia e do co-
munismo em várias ocasiões. Sua opinião era a de que elas sabiam pou-
co sobre qualquer um dos dois, mas que certamente não eram comunis-
tas, e que, em qualquer caso, estavam voltadas para o ocidente.
Young disse que suas observações não respaldam a idéia de que os an-
golanos estejam usando táticas chinesas em hipótese alguma.67

Infelizmente, é impossível avaliar a competência de um dado re-
pórter de televisão acerca das táticas político-militares chinesas. Para
justificar seus argumentos, Young afirmou que a guerrilha da UPA era
extremamente desorganizada e que, portanto, não fazia uso de nenhum
tipo de tática. Entretanto, por mais que ações militares específicas pu-
dessem carecer de um melhor planejamento aos olhos do jornalista,

66 DS/CF, 753N.00/10-1260, “Airgram from the United States Consulate in Luanda to the
Department of State”, G-6, 12/10/1960. Os missionários foram uma importante fonte de in-
formações para o consulado estadunidense, por exemplo, nos desdobramentos do caso Montero-
Scheinman. Em duas outras ocasiões (DS/CF, 753N.00/10-1060, “United States Consulate in
Luanda, Foreign Service Despatch”, 89, 10/10/1960 e DS/CF, 753N.00/12-2160, “United States
Consulate in Luanda, Foreign Service Despatch”, 145, 21/12/1960), encontraremos como in-
formante Gladwin M. Childs, missionário estadunidense em Nova Lisboa, e um pesquisador
diletante da história pré-colonial de Angola, especialmente no que se refere aos Estados
ovimbundo do planalto central.

67 DS/CF, 753N.00/9-861, “Telegram from the United States Mission on the United Nations
Organization to the Secretary of State”, 08/09/1961.
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uma semelhança geral com a guerra popular prolongada não poderia
ser pronta e decididamente desmentida, no caso das regiões controla-
das pela UPA, no início da década de 1960. É certo que isso também
não implicava a existência de apoio militar ou técnico chinês, que só
veio a se concretizar, e ainda assim em montantes irrisórios, em 1964.68

Mas é patente que uma constelação de elementos simbólicos freqüente-
mente intervinha nesse tipo de avaliação política feita por sujeitos
estadunidenses, anuviando a possibilidade de uma ponderação estrita-
mente racional.

Um caso interessante seria novamente fornecido pelos missionári-
os protestantes. A embaixada dos Estados Unidos em Lisboa procurou o
reverendo Theodore Tucker, do Conselho Mundial de Igrejas, na ocasião
de uma visita sua à capital portuguesa. Tucker já havia colaborado, como
vimos, na aproximação entre Roberto e o Departamento de Estado norte-
americano. A relevância da conversa entre o sacerdote e os diplomatas
reside na abundância inesperada de informações especializadas, obtidas
graças às relações do missionário com o meio acadêmico:

Ele [Tucker] disse que logo antes de sua partida de Nova York havia
tido uma longa conversa com o professor Melville J. Herskovits, emi-
nente professor de Antropologia na Universidade do Noroeste, o qual
havia acabado de completar um estudo sobre o nacionalismo africano
para o Comitê de Relações Exteriores do Senado. O Dr. Tucker atestou
que ele e o professor Herskovits concordaram que no presente momen-
to parecia haver pouca probabilidade de qualquer irrupção nacionalista
indígena dentro de Angola, principalmente devido à falta de uma cons-
ciência política generalizada por parte dos nativos e à ausência de qual-
quer líder político real em torno de quem eles pudessem cerrar fileiras.
Há dois nacionalistas angolanos expatriotas [sic], entretanto, a quem
ambos concordam que vale a pena observar: Mario Trindade [certa-

68 DS/CF, POL 30-2 ANG. “Telegram From the Embassy in the Congo to the Department of
State”, 14/01/1964, apud FRUS, 1964-1968, Washington, Department of State, 1999, v. XXIV:
“Africa”. Mesmo aqui, a intenção principal parece ser a de chantagear a diplomacia norte-
americana, já que Roberto afirma publicamente, através da imprensa, que considera aceitar o
auxílio oferecido pela China. O resultado são pressões (aliás, inúteis) ordenadas pelo Depar-
tamento de Estado sobre o governo de Portugal, cujo conteúdo pode ser lido em DS/CF, POL
10 PORT/UN, “Telegram from the Department of State to the Embassy in Portugal”, 17/01/
1964, apud FRUS, 1964-1968, v. XXIV: “Africa”.
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mente Mário de Andrade], que se acredita estar vivendo agora em
Conacri, e Roberto Holden, atualmente em Léopoldville.
O professor Herskovits afirmou que sempre suspeitara que Trindade
era comunista. Em uma recente visita a Moscou para participar de uma
conferência internacional de orientalistas, o professor Herskovits disse
não ter ficado portanto surpreso ao vê-lo ali acompanhado de uma dele-
gação de líderes políticos da Guiné.
O Dr. Tucker afirmou que em sua opinião Holden (também conhecido
como John Gilmore) é mais moderado e possivelmente o mais influente
dos dois. O Dr. Tucker afirmou que Holden havia estado recentemente
nos Estados Unidos onde causou uma ‘boa impressão’. Ele é bakongo e
tem estado ativo na busca de apoio não-comunista entre sua tribo para
uma Angola africana independente.69

O professor Herskovits não estava possivelmente no melhor de
suas capacidades analíticas na altura: contrariando a “falta de uma cons-
ciência política generalizada” e a “ausência de qualquer líder político
real”, a insurreição nacionalista em Angola estourou menos de um mês
depois. Contudo, o aspecto mais impressionante dessa conversa são as
evidências apresentadas para afirmar que Mário Pinto de Andrade era,
de fato, como se suspeitava, comunista: visitar Moscou, na companhia
de uma delegação da Guiné-Conacri. Infelizmente para Andrade, visi-
tar Nova York alguns meses depois não favoreceu sua reputação nos
meios governamentais estadunidenses. Holden Roberto, por sua vez,
nunca foi a Moscou, embora já se tivesse feito acompanhar de líderes
políticos guineenses, na ONU, em Nova York. Além disso, quando ele
e seu então protegido, Jonas Savimbi, visitaram Belgrado, comunica-
ram antecipadamente aos norte-americanos, a fim, talvez, de evitar a
possibilidade de uma quebra de confiança.70

Durante o ano de 1961, as linhas da guerra fria foram lenta mas
definitivamente desenhando-se ao redor de ambos os movimentos. En-

69 DS/CF, 753N.00/1-861, “United States Embassy in Lisbon, Foreign Service Despatch”, 241,
08/01/1961, Enclosure 1: Memorandum of conversation. O original traz expatriots – a inten-
ção deve ter sido escrever expatriates (“expatriados”), mas um possível ato falho fez com que
o diplomata mesclasse a palavra com patriots (“patriotas”).

70 DS/CF, 753N.00/9-261, “Telegram from the United States Embassy in Bern to the Secretary
of State”, 02/09/1961.
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quanto o apoio ao MPLA fluía quase exclusivamente através dos canais
providos pelo governo da Guiné-Conacri, as relações entre Estados
Unidos e a UPA ficavam cada vez mais íntimas.71 Em ambos os casos,
esses apoios ainda não significavam uma ajuda considerável nem em
termos financeiros nem em termos de treinamento ou material militar.
Propiciavam, no entanto, a possibilidade da constituição de uma estru-
tura organizativa e do financiamento de quadros dedicados em tempo
integral à atividade política nacionalista.72

Já vimos que, em agosto de 1960, devido aos contatos estabele-
cidos com a embaixada chinesa em Conacri, uma delegação da FRAIN,
incluindo Viriato da Cruz e Amílcar Cabral, realizou uma visita “de
estudo e amizade” à China. Em janeiro de 1961, Viriato da Cruz fez
nova viagem, desta vez à Tchecoslováquia e à Alemanha Oriental. Se-
gundo Lúcio Lara,

É a primeira visita do MPLA a um país socialista com o objetivo de
conseguirmos os apoios de que necessitávamos e que compreendiam a
formação de quadros, apoio material e militar. Aí foram feitos os pri-
meiros emblemas do MPLA.
Desses encontros resultou o ensino de alguns meios de segurança, a
oferta de bolsas de estudos (inclusive para quadros da segurança) e a
oferta das primeiras pistolas para proteção pessoal dos dirigentes.73

Novamente, reflexos dessas viagens não aparecem na documenta-
ção do Departamento de Estado norte-americano. No que concerne aos
interesses estadunidenses, a constatação da aproximação efetiva do MPLA
com o chamado “bloco comunista” veio apenas em maio de 1961, quan-
do a organização começou a assumir cada vez mais abertamente o supor-
te que recebia dos temidos inimigos da política externa dos Estados Uni-

71 A cooperação entre a República da Guiné e os governos da União Soviética e da China data do
próprio processo de independência. A Guiné foi a única colônia francesa que se pronunciou
pela separação imediata e incondicional da França no referendo de 1958; como represália, o
governo francês buscou estrangular economicamente sua ex-colônia. A União Soviética ab-
sorveu a produção do principal produto de exportação, a banana, e a China apressou-se a
fornecer arroz, base da alimentação, à nascente República da Guiné, salvando-a de um colap-
so. Benot, Ideologias das independências africanas, pp. 107-9.

72 Tali, Dissidências; Bittencourt, “’Estamos Juntos’”.
73 Lara, “Visita de Viriato da Cruz à Checoslováquia e à RDA [República Democrática Alemã]”,

in Documentos e comentários, p. 536.
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dos e os alinhamentos internacionais que esse suporte implicava. Uma
entrevista concedida por Mário Pinto de Andrade para a Agência de No-
tícias Nova China provavelmente selou o destino das relações entre a
organização e a potência ocidental. Segundo a agência, citada pelos ofi-
ciais consulares em Hong Kong, o presidente do MPLA afirmou que:

Os imperialistas americanos tinham um grande plano de intervenção
em Angola... sabendo que os portugueses não conseguiriam manter por
muito tempo os colonos em Angola os americanos prometeram ajudá-
los, [porque] o imperialismo ianque tinha planos para os importantes
recursos de Angola, especialmente o café (...).74

Um pronunciamento como esse tornava uma tarefa espinhosa
qualquer futura aproximação. De toda maneira, também nesta época os
Estados Unidos já haviam estabelecido um relacionamento bastante
sólido com a UPA de Holden Roberto.

De janeiro de 1961 em diante, Roberto se tornou um dos infor-
mantes-chave do Departamento de Estado dos Estados Unidos acerca
dos eventos que se desenrolavam em Angola. De fato, o assalto às pri-
sões em 4 de fevereiro não surpreendeu apenas o professor Herskovitz,
mas todo o serviço diplomático norte-americano. As remessas consula-
res foram abandonadas por um curto espaço de tempo – telegramas
foram usados como os principais meios de comunicação entre Luanda,
Lisboa e Washington, na primeira semana após o ataque.75 A possibili-

74 DS/CF, 753N.00/5-2661, “Telegram from the United States Consulate General in Hong Kong to
the Secretary of State”, G-286, 26/05/1961. Mário de Andrade já publicara um artigo na impren-
sa comunista na França, em setembro do ano anterior, representando o MPLA como uma orga-
nização marxista (Marcum, The Angolan revolution, v. I, p. 27, n. 41), mas não há registro dessa
e de outras declarações semelhantes na documentação consultada. Também em setembro de
1960 outros membros do MPLA buscavam obter uma audiência com o então candidato à presi-
dência dos Estados Unidos, John Kennedy, mas não foram atendidos. Ibidem, p. 94.

75 DS/CF, 753N.00/2-461, “Telegram from the United States Consulate in Luanda to the Secretary
of State”, 72, 04/02/1961; DS/CF, 753N.00/2-461, “Telegram from the United States Embassy
in Lisbon to the Secretary of State”, 453, 04/02/1961; DS/CF, 753N.00/2-661, “Telegram
from the United States Consulate in Luanda to the Secretary of State”, 78, 06/02/1961; DS/
CF, 753N.00/2-661, “Telegram from the Secretary of State to the United States Embassy in
Lisbon”, 06/02/1961; DS/CF, 753N.00/2-761, “Telegram from the United States Embassy in
Lisbon to the Secretary of State”, 467, 07/02/1961. Sobre a controversa participação do MPLA
ou da UPA no incidente, ver Bittencourt, Dos jornais às armas e “’Estamos juntos’”, pp. 69-
78, mas cf. depoimentos de Lourenço Diogo Contreiras Neto e Mário Alcântara Monteiro in
Mateus, Memórias do colonialismo e da Guerra, pp. 419-25 e 483-93.
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dade de uma ligação do incidente com o seqüestro do navio português
“Santa Maria” por quadros da Direção Revolucionária Ibérica de Li-
bertação (DRIL), comandados por um oficial da marinha que passara à
oposição e ao exílio, o Capitão Henrique Galvão, ajudou a estabelecer
o caos. Em 8 de fevereiro, após receber uma corrente de relatórios in-
conclusivos, o Secretário de Estado norte-americano telegrafou à em-
baixada em Lisboa e aos consulados em Luanda e em Lourenço Mar-
ques, pedindo o envio de qualquer nova informação disponível.76

O consulado em Luanda respondeu da seguinte forma, exatamente
uma semana após o ataque às prisões:

Nenhuma informação disponível quanto à identidade dos líderes. (...) O
governo admite a possibilidade de os distúrbios terem sido organizados
aqui por comunistas angolanos. Alguns africanos foram recrutados uma
hora antes do ataque.
Possivelmente o incidente não está conectado ao SANTA MARIA, mas
planejado para coincidir com a publicidade causada. Os líderes podem
ser nacionalistas africanos sob a liderança ou com a assistência dos co-
munistas. A embaixada em Lisboa pode obter, quando forem conheci-
dos, os dados definitivos, já que as autoridades aqui devem se reportar
a Lisboa e solicitar permissão para divulgar informações.77

Novamente não sabemos com certeza se o cônsul dispunha de al-
gum indício adicional ou estava simplesmente, apesar de suas próprias
reservas, fiando-se no que lhe diziam as autoridades policiais portugue-

76 DS/CF, 753N.00/2-861, “Telegram from the Secretary of State to the United States Embassy in
Lisbon”, Washington, 08/02/1961. Galvão havia concebido um plano que iniciava com a toma-
da do navio, seguida de um ataque à guarnição espanhola na ilha de Fernando Pó (Bioko), no
golfo da Guiné, onde os revolucionários esperavam angariar o apoio nativo e se municiar de
armas pesadas e, possivelmente, aviões. Daí seguiriam para Angola, onde contavam com um
levante local que lhes permitiria estabelecer um governo de Portugal no exílio. A operação foi,
de forma muito lúcida, batizada de “Dulcinéia”. O navio foi tomado após sua escala em Curaçau,
em 22 de janeiro, mas foi interceptado pelo comando naval dos Estados Unidos no Atlântico Sul
e terminou aportando em Recife, sendo restituído à jurisdição portuguesa em 17 de fevereiro. A
operação falhou em termos de objetivos militares, o que certamente já era esperado pelos seus
comandantes, mas foi bem-sucedida em conseguir um estrondoso espaço na imprensa internaci-
onal. Henrique Galvão, O assalto ao Santa Maria, Porto, s.n., 1974, apud Amadeu José de
Freitas, Angola: o longo caminho da liberdade (Lisboa, Moraes, 1975), pp. 67-75.

77 DS/CF, 753N.00/2-1161, “Telegram from the United States Consulate in Luanda to the Secretary
of State”, 90, 11/02/1961.
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sas. A alegação de que a embaixada em Lisboa estaria em melhor posição
para obter informações definitivas depõe a favor da hipótese de que o
governo português (e a PIDE em particular) era o principal informante
dos estadunidenses nesse caso. No entanto, apenas três horas mais tarde,
o Conselheiro-Geral McIlvaine, da embaixada americana em Léopoldville,
forneceria, antes de Lisboa, uma resposta considerada definitiva sobre
quem havia organizado o fracassado levante de 4 de fevereiro:

Robert Holden, líder nacionalista da Union des Populations de l’Angola
[em francês, no original], atribui incidentes em Luanda a uma minoria
de militantes liderada por comunistas portugueses e pela organização
rival Frain. Admite que alguns membros da UPA estão envolvidos mas
diz que ele especificamente recusou várias semanas atrás solicitações
para que a UPA emprestasse seu apoio a tentativas de libertar prisionei-
ros políticos.78

Um outro encontro com Roberto aconteceria alguns dias depois.
Embora o assunto principal fosse a concessão de bolsas de estudo nos
Estados Unidos a militantes da UPA, a conversa descambou mais uma
vez para os confrontos em Luanda:

Ele admite que muitos dos envolvidos nos assaltos às prisões eram
membros da UPA, mas acredita que o principal ímpeto veio dos comu-
nistas portugueses em Angola operando através da FRAIN (grupo naci-
onalista angolano rival apoiado pelos comunistas).79

Já nessa ocasião, as autoridades estadunidenses se interessaram
pela posição da UPA frente às rápidas reviravoltas políticas no Congo
recém-independente. Para Roberto, era mesmo uma situação difícil. Sua

78 DS/CF, 753N.00/2-1161, “Telegram from the United States Embassy in Leopoldville to the
Secretary of State”, 1722, 11/02/1961. A resposta de Lisboa é típica: informa o envio de um
alto oficial a Luanda para reunir as evidências já coletadas de participação comunista e estran-
geira no levante. DS/CF, 753N.00/2-1761, “Telegram from the United States Embassy in Lisbon
to the Secretary of State”, 505, 17/02/1961. Dias depois, em Luanda, o cônsul informou que
havia nos meios oficiais tanto quem acreditasse numa ligação com o incidente do Santa Maria
quanto quem apontasse para a UPA em Léopoldville. DS/CF, 753N.00/2-2061, “Telegram
from the United States Consulate in Luanda to the Secretary of State”, 102, 20/02/1961. A
dianteira tomada por Roberto, entretanto, parece ter salvaguardado a UPA: os americanos
ficaram com a versão apresentada por ele.

79 DS/CF, 753N.00/2-1561, “United States Embassy in Leopoldville, Foreign Service Despatch”,
512, 15/02/1961.
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intensa atividade política na antiga colônia belga havia-se tornado possí-
vel, em certa medida, por suas relações com o Primeiro-Ministro eleito,
Patrice Lumumba, do Movimento Nacional Congolês (Mouvement
National Congolais – MNC), que disputava espaço político na capital
com Joseph Kasavubu, da Associação dos Bakongo (Association des
Bakongo – ABAKO), o qual, como pioneiro do nacionalismo, detinha o
cargo mais ou menos honorário de presidente. É possível que Lumumba
tivesse a esperança de ver diminuído o poder da ABAKO como resultado
da divisão de sua base social, na medida em que os migrantes ou filhos de
migrantes, provenientes do norte de Angola, em sua esmagadora maioria
bakongo, se integrassem à UPA e desviassem sua atenção da política
congolesa. Os líderes da ABAKO pagavam na mesma moeda, buscando
dividir a base social potencial da UPA, mais estreita que a sua, através da
Associação dos Conguenses de Expressão Portuguesa (NGWIZAKO).

Em conexão com as observações de Roberto sobre a oposição da
ABAKO às atividades da UPA, é interessante notar que Kongo Dieto, o
jornal oficial da ABAKO, devota toda uma página escrita em kikongo
de sua edição de 28 de janeiro de 1961 à NGWIZAKO e suas ativida-
des. De acordo com Roberto, que traduziu diversos itens para este fun-
cionário que relata, o jornal acusa “Sr. H. e Sr. L.” (i. e., Holden e
Lumumba) de tentar vender o Congo aos comunistas e exalta as virtu-
des da NGWIZAKO e do Reino do Congo.80

A rápida sucessão de eventos que deu início à chamada “crise do
Congo” e resultou na deposição, prisão e assassinato de Lumumba signi-
ficou, também, a remoção dos entraves ao poder da ABAKO, diante do
que os problemas da UPA naturalmente se agravaram.81 Como explicou

80 Ibidem. Lumumba já havia sido assassinado na ocasião, mas seu destino ainda era mantido em
sigilo pelos seus executores. Nessa mesma época, a ABAKO trabalhava para criar seu próprio
partido bakongo angolano, o Nto-Bako Angola. Marcum, The Angolan revolution, v. I, pp. 92-4.

81 Uma narrativa detalhada do primeiro ano da crise encontra-se em De Witte, The assassination of
Lumumba. Análises sociais ou políticas mais gerais foram produzidas, ainda na década de 1960,
por exemplo: Jitendra Mohan, “Ghana, the Congo, and the United Nations”, The Journal of Modern
African Studies, 7, 3 (1969), pp. 369-406, e Georges N. Nzongola, “The bourgeoisie and revolution
in the Congo”, The Journal of Modern African Studies, 8, 4 (1970), pp. 511-30. O papel da ONU
e dos Estados Unidos no Congo foi discutido de forma cuidadosa por David N. Gibbs, “Dag
Hammarskjöld, the United Nations, and the Congo Crisis of 1960-1: a reinterpretation”, The Journal
of Modern African Studies, 31, 1 (1993), pp. 163-76; e “The United Nations, international
peacekeeping and the question of ‘impartiality’: revisiting the Congo operation of 1960", The
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Roberto a um funcionário da embaixada estadunidense em Léopoldville,
ainda em fevereiro de 1961:

Dentro do Congo, entretanto, ele [Roberto] está tendo uma quantidade
crescente de problemas com a ABAKO, que novamente forçou o fecha-
mento do escritório da UPA em Matadi, e com a contra-inteligência
portuguesa. A primeira, que se opõe às aspirações da UPA quanto à
independência angolana por serem um obstáculo ao seu próprio desejo
de controlar a porção angolana do antigo Reino do Congo, vem acusan-
do o próprio Roberto de favorecer Lumumba e os comunistas, enquanto
a UPA vem sendo comparada desfavoravelmente com a NGWIZAKO,
o movimento realista apoiado pelos portugueses que almeja a restaura-
ção do antigo reino. Ao mesmo tempo, a contra-inteligência portuguesa
voltou suas atenções para a UPA, e Roberto relata que três novos agen-
tes foram lotados na embaixada portuguesa em Léopoldville com a mis-
são específica de seguir as atividades da UPA e procurar obstruí-las de
todas as maneiras possíveis.82

O líder da UPA jogava com os estadunidenses um jogo que lem-
bra o modus operandi da própria diplomacia portuguesa até então: co-
locando-se como única alternativa conservadora à iniciativa naciona-
lista de suposta inspiração comunista, ele esperava atrair a cumplicida-
de da máquina diplomática mais poderosa do mundo e utilizar sua in-
fluência para perseguir seus próprios objetivos. E, ao que parece, a
manobra foi bem sucedida.

A iniciativa da aproximação passou a ser, no início de 1961, dos
norte-americanos. Quando Holden Roberto visitou Nova York, em mar-
ço, para comparecer à sessão do Conselho de Segurança das Nações Uni-
das que discutiria a questão angolana, o Departamento de Estado, através
do Escritório para Assuntos Africanos, propôs um contato direto.83

Journal of Modern African Studies, 38, 3 (2000), pp. 359-82. Ainda sobre a participação dos
Estados Unidos, e o papel de Gana, ver Ebere Nwaubani, “Eisenhower, Nkrumah and the
Congo Crisis”, Journal of Contemporary History, 36, 4, (2001), pp. 599-622.

82 DS/CF, 753N.00/2-1561, “United States Embassy in Leopoldville, Foreign Service Despatch”,
512, 15/02/1961.

83 DS/CF, 753N.00/3-1561, “Telegram from the Secretary of State to the United States Mission
in United Nations Organization”, Washington, 1717, 15/03/1961.
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Roberto voltou a Léopoldville sem encontrar-se com ninguém no
Departamento de Estado, mas informou à Missão dos Estados Unidos na
ONU que estaria interessado em contatos futuros, e adiantou uma oferta:
“ele esperava organizar um governo no exílio em Léopoldville ou
Brazzaville para afastar a influência guineense sobre o grupo angolano
em Conacri”.84 Dois dias antes de seu retorno, uma ampla rebelião ar-
mada havia estourado no norte de Angola. Mas, enquanto a embaixada
em Lisboa tinha que se basear na incerta imprensa portuguesa, contro-
lada pela ditadura, para insinuar a responsabilidade da UPA pelo levan-
te,85 o Departamento de Estado não tinha dúvidas acerca dessa implica-
ção. E, o que talvez fosse mais importante, subscrevia integralmente a
tese da infiltração comunista e identificava a UPA como antídoto a essa
ameaça:

(...) solicitamos que a embaixada [em Léopoldville] faça contato dis-
creto com Holden em seu retorno. (...) Você pode dizer que concorda-
mos com o ponto de vista expresso por Holden à Missão dos Estados
Unidos na Organização das Nações Unidas sobre o perigo de um au-
mento na influência comunista se o mundo livre não pressionar por
reformas nas províncias portuguesas.86

84 DS/CF, 753N.00/3-1661, “Telegram from the United States Mission in the United Nations
Organization to the Secretary of State”, 2506, 16/03/1961.

85 DS/CF, 753N.00/3-2061, “Telegram from the United States Embassy in Lisbon to the Secretary
of State”, 631, 20/03/1961.

86 DS/CF, 753N.00/3-2161, “Telegram from the Secretary of State to the United States Embassy
in Leopoldville”, 2057, 21/03/1961. O contato, em Léopoldville ou nas Nações Unidas, em
Nova York, para onde Roberto se desloca com freqüência, é intenso até meados de 1961. DS/
CF, 753N.00/3-2361, “Telegram from the United States Embassy in Leopoldville to the
Secretary of State”, 2074, 23/03/1961; DS/CF, 753N.00/4-361, “United States Mission in the
United Nations Organization, Foreign Service Despatch”, 1018, 03/04/1961; DS/CF, 753N.00/
4-1161, “Telegram from the United States Mission in the United Nations Organization to the
Secretary of State”, 2815, 11/04/1961; DS/CF, 753N.00/4-1361, “Telegram from the United
States Mission in the United Nations Organization to the Secretary of State”, 2846, 13/04/
1961 e DS/CF, 753N.00/4-2061, “Telegram from the United States Mission in the United
Nations Organization to the Secretary of State”, 2945, 20/04/196. Sobre Roberto, em geral
esclarecimentos quanto à sua biografia ou posicionamento político, DS/CF, 753N.00/4-1761,
“Telegram from the United States Embassy in Tunis to the Secretary of State”, 1219, 17/04/
1961; DS/CF, 753N.00/4-2061, “Telegram from the United States Embassy in Lisbon to the
Secretary of State”, 778, 20/04/1961; DS/CF, 753N.00/4-2061, “Telegram from the Secretary
of State to the United States Embassy in Luanda”, G-10, 20/04/1961; DS/CF, 753N.00/4-
2161, “Telegram from the Secretary of State to the United States Embassy in Lisbon”, 614,
21/04/1961.
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O sucesso da estratégia de Holden Roberto e o fracasso da estra-
tégia portuguesa coincidem com o início da gestão de John F. Kennedy
como Presidente dos Estados Unidos. De fato, a primeira intenção do
novo presidente era tornar seu país mais atuante no processo de desco-
lonização da África, de forma a evitar a criação de vácuos políticos a
serem aproveitados pela União Soviética. De certo modo, era um diag-
nóstico estratégico compatível com as idéias professadas pelos própri-
os portugueses – entretanto, enquanto estes optavam pela repressão brutal
ao nacionalismo nas colônias e buscavam a aliança do regime sul-afri-
cano de supremacia branca, a idéia de Kennedy era agir preventiva-
mente na África, ganhando o apoio dos países emergentes de maioria
negra, possivelmente com um objetivo colateral em relação ao controle
do desenvolvimento da luta pelos direitos civis nos próprios Estados
Unidos.87

A pressão sobre Portugal buscou inicialmente os meios diplomá-
ticos. Após o levante de fevereiro, os países africanos já independentes
começaram a levantar o problema das colônias portuguesas na ONU,
com a cumplicidade dos Estados Unidos, que inaugurou a estratégia de
votar contra seu aliado na OTAN, no que dizia respeito a Angola. No
início de março, com uma proposta de resolução encaminhada pela
Libéria ao Conselho de Segurança, prestes a ser votada, o embaixador
dos Estados Unidos em Lisboa encontrou-se com o próprio António
Salazar, enquanto o embaixador português em Washington, Luís Esteves
Fernandes, teve uma audiência com o Secretário de Estado norte-ame-
ricano, Dean Rusk. Nesta conversa, o chanceler estadunidense afirmou
a necessidade de os Estados Unidos agirem, em fóruns internacionais

87 Dentro da própria diplomacia estadunidense havia um diferendo quanto à descolonização na
África. Enquanto a corrente denominada “africanista” reivindicava um papel ativo de liderança
para os Estados Unidos no processo, mesmo com o risco de algum estremecimento de relações
com as potências coloniais, a perspectiva “europeísta” defendia a precedência da salvaguarda da
aliança com a Europa Ocidental, corporificada pela Organização do Tratado do Atlântico Norte
– OTAN, sobre qualquer iniciativa diplomática no continente africano. Kennedy nomeou
“africanistas” para cargos diplomáticos importantes, como o de embaixador nas Nações Unidas
e o de Vice-Secretário de Estado, mas os “europeístas” contavam com a simpatia do Secretário
de Estado e exerciam uma hegemonia incontestável na CIA e no Departamento de Defesa. Noer,
Cold War and black liberation, pp. 62-7; Pinto, O fim do Império português, pp. 18-24; Luís
Nuno Rodrigues, “About-face: the United States and Portuguese Colonialism in 1961”, Electronic
Journal of Portuguese History, 2, 1 (2004), pp. 1-10.
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como a ONU, de acordo com seus “princípios históricos” de defesa da
autodeterminação dos povos, sem deixar de admitir o risco da penetra-
ção comunista “pelos flancos”, através, por exemplo, de sua associação
com o “racialismo”. O embaixador português refutou decididamente
qualquer possibilidade de que Portugal “desse algumas indicações [à
ONU] do reconhecimento dos direitos dos povos da região a que se
expressassem livremente”, conforme a proposta de Rusk. Ao contrário,
Fernandes apontou o perigo de uma abertura do regime, usando o caso
do próprio Congo como justificativa. Segundo ele, qualquer sinaliza-
ção no sentido da autodeterminação em Angola a tornaria imediata-
mente foco de agitação – no Congo, o plano original belga de conceder
a independência em cinco anos havia sido levado de enxurrada e resul-
tara em uma independência-relâmpago, com conseqüências que consi-
derava funestas para o Ocidente.88

O encontro em Lisboa não foi mais produtivo. Segundo o embai-
xador norte-americano, Salazar se disse

(...) profundamente preocupado com a aparente falta de compreensão
demonstrada pelos Estados Unidos quanto aos perigos que inquestiona-
velmente representam para o Ocidente as actuais políticas americanas
para África (...) Os russos estão claramente a atacar Portugal através de
África e parece que os americanos estão ingenuamente a fazer o jogo
dos russos. Os Estados Unidos devem compreender, segundo Salazar,
que é manifestamente impossível ser um aliado de Portugal na Europa e
um inimigo de Portugal em África.89

A recusa do governo português em considerar qualquer negocia-
ção ou reforma no estatuto colonial foi respondida pela administração
Kennedy com uma estratégia mais agressiva, que envolvia considerar
alternativas para a substituição do homem forte do regime português. O
Ministro da Defesa Nacional português, Botelho Moniz, foi sondado
pelo Embaixador Charles Elbrick e posto a par dos termos da iniciativa

88 DS/CF, 753N.00/3-1061, “Department of State, Memorandum of conversation”, 10/03/1961.
89 John F. Kennedy Library (doravante JFKL), Lisbon 572 [“Telegram from the United States

Embassy in Lisbon to the Secretary of State”, 572, 07/03/1961], apud José Freire Antunes, A
Guerra de África (1961-1974), [s.l.], Temas e Debates, 1996. pp. 210-2. A grafia portuguesa
da tradução de Antunes foi mantida.
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estadunidense de patrocinar uma distensão colonial. A resposta catego-
ricamente negativa de Salazar fez o embaixador e o ministro darem
passos mais arriscados. Moniz tentou mobilizar as Forças Armadas e
parte da oposição para um golpe, com o aval da embaixada; Salazar foi
mais rápido, demitindo o ministro e desarticulando a conjura.90

A ditadura portuguesa adotou, em decorrência deste contexto hos-
til, uma política mais pragmática e bem mais agressiva: tentar coagir os
Estados Unidos e outras potências européias com ameaças de uma possí-
vel defecção da OTAN, assim como da não-renovação do contrato de
aluguel aos Estados Unidos da base aérea dos Açores, que vencia em fins
de 1962. Um intenso debate entre “africanistas” e “europeístas” teve lu-
gar no Departamento de Estado norte-americano ao longo do ano de 1961,
sendo o resultado final favorável aos “europeístas”, uma vez que a cons-
trução do muro de Berlim, a 13 de agosto, no contexto de uma Alemanha
dividida, veio dar nova relevância estratégica à base.91

O ralentando da iniciativa africana de Kennedy deixou efetiva-
mente um vácuo. Em fins de maio, a União Soviética tomou a iniciativa
diplomática de associar a repressão colonial que se abateu sobre Angola
à OTAN, buscando comprometer os Estados Unidos e as demais potênci-
as ocidentais com a absoluta impopularidade de Portugal nos meios di-
plomáticos africanos. O governo português, em face da ameaça de isola-
mento internacional, acionou o embaixador norte-americano em Lisboa,
na esperança de proteger suas pretensões coloniais atrás da nítida influ-
ência dos Estados Unidos sobre o bloco “moderado” que acabara de se
formar em Monróvia, na Libéria, como resposta ao bloco de Casablanca.92

90 JFKL, Lisbon 564 [“Telegram from the United States Embassy in Lisbon to the Secretary of
State”, 564, 06/03/1961]; JFKL, Lisbon 648 [“Telegram from the United States Embassy in
Lisbon to the Secretary of State”, 684, 28/03/1961]; JFKL, Lisbon 693 [“Telegram from the
United States Embassy in Lisbon to the Secretary of State”, 693, 29/03/1961]; JFKL, Lisbon
729 [“Telegram from the United States Embassy in Lisbon to the Secretary of State”, 729, 09/
04/1961]; JFKL, Lisbon 748 [“Telegram from the United States Embassy in Lisbon to the
Secretary of State”, 748, 14/04/1961], apud Antunes, A guerra de África, pp. 210-2; Rodri-
gues, “About-face”.

91 Pinto, O fim do Império português, pp. 16-9.
92 DS/CF, 753N.00/5-2761, “Telegram from the United States Embassy in Moscow to the Secretary

of State”, 2946, 27/05/1961; DS/CF, 753N.00/6-361, “Telegram from the United States Embassy
in Lisbon to the Secretary of State”, 969, 03/06/1961. Esse foi o início do progressivo isolamen-
to mundial da ditadura portuguesa. Pinto, O fim do Império português, pp. 20-4.
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Mas mesmo os países africanos “pró-ocidentais” se mostrariam difíceis
de dissuadir. Antes, eles próprios pressionariam por soluções para o pro-
blema colonial que, conquanto fossem eminentemente conservadoras e
gradualistas, representavam um passo que o governo português decidi-
damente se recusava a dar. Por exemplo, em maio, o Chanceler da Libéria

(...) disse ao embaixador MATHEWS que o líder nacionalista angola-
no, Holden ROBERTO, quando esteve em Monróvia durante a Confe-
rência de Monróvia expressou preocupação acerca do Movimento Po-
pular de Libertação de Angola (MPLA) – o movimento nacionalista
angolano apoiado pelos comunistas que tem seu quartel general em
Conacri. Grimes disse que Roberto temia que os portugueses não pu-
dessem agüentar mais muito tempo em Angola e que uma retirada de-
masiado rápida dos portugueses poderia resultar em uma situação ainda
pior do que a do Congo.
Grimes achava que as Nações Unidas poderiam resolver o problema
aceitando a responsabilidade temporária sobre Angola e nomeando o
Brasil como autoridade administrativa. Ele argumentou, como já fez
em outras ocasiões, que as potências da OTAN deveriam fazer mais
pressão sobre Portugal.93

O argumento dos “moderados” de Monróvia era, em linhas gerais,
o mesmo usado por Roberto, pelo Comitê Americano para a África e
pelos “africanistas” do Departamento de Estado: se os americanos não
liderassem ativamente a descolonização, a porta do radicalismo estaria
aberta. Mas a decantada primazia lusa nas navegações rendeu frutos na
forma de um ponto de apoio atlântico nos Açores, que os estrategistas
militares dos Estados Unidos e da OTAN julgavam imprescindível na
perspectiva de um confronto militar com a União Soviética.94

Como reforço à sua posição, duas altas autoridades portuguesas
acusaram ainda os Estados Unidos de conivência com o terrorismo, ao

93 DS/CF, 753N.00/6-561, “United States Embassy in Monrovia, Foreign Service Despatch”,
392, 05/06/1961.

94 A posição foi revertida na ONU a partir de 1962, do voto contrário a Portugal para a absten-
ção sistemática. França, Inglaterra e Alemanha Ocidental tenderam a votar a favor de Portu-
gal, ou, em situações em que a discussão estava colocada inequivocamente em termos de
apoiar ou rejeitar o colonialismo, a se abster. Noer, Cold War and black liberation, pp. 67-
125; Pinto, O fim do império português, pp. 20-4; Rodrigues, “About-face”.
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demonstrarem, através de Lisboa, estar perfeitamente cientes dos con-
tatos de Holden Roberto, líder da “principal organização responsável
pela onda terrorista em Angola”, com autoridades da embaixada esta-
dunidense em Léopoldville:

Ambas as autoridades afirmaram que tinham razões para considerar o con-
tato da embaixada americana com Holden como suspeito e hostil a Portu-
gal, e apelam ao governo dos Estados Unidos para que instrua a embaixada
em Léopoldville a se dissociar claramente de Holden e da UPA.95

Os contatos diretos com Roberto em Léopoldville foram imedia-
tamente suspensos.96 Por outro lado, tais acusações acabaram por trazer
à luz alguns fatos até então ocultos para os próprios diplomatas norte-
americanos:

Em relação aos antecedentes desse tópico, é verdade que a Union des
Populations d’Angola (UPA) [em francês, no original] esteve envolvi-
da em recentes ações terroristas e que a Agência [Central de Inteligên-
cia] vem fornecendo a Holden Roberto, o líder da UPA, assistência fi-
nanceira desde há alguns anos. O Departamento soube pela primeira
vez dessa ligação em março passado, quando a Agência levantou a ques-
tão de saber se seria do interesse dos Estados Unidos apoiar a própria
UPA. (...) Depois de novas discussões entre representantes do Departa-
mento e representantes da Agência, foi decidido que não era necessário
que a Agência adiantasse a Roberto quaisquer fundos além dos “fundos
de subsistência” que ele tem recebido.97

A CIA conseguiu fazer com que esses fundos fossem canaliza-
dos por fontes não rastreáveis por volta de junho.98 Mas o aspecto mais

95 DS/CF, 753N.00/5-161, “Telegram from the United States Embassy in Lisbon to the Secretary
of State”, 820, 01/05/1961.

96 DS/CF, 753N.00/5-361, “Telegram from the United States Embassy in Leopoldville to the
Secretary of State”, 2278, 03/05/1961. Em meados de maio, o Embaixador no Congo conseguiu
organizar o contato com o líder da UPA através de terceiros. DS/CF, 753N.00/5-1361, “Telegram
from the United States Embassy in Léopoldville to the Secretary of State”, 2321, 12/05/1961.

97 JFKL, National Security Files, Country Series, Angola, 1-61-6/61, “Letter from Roger Hilsman
Jr. (Bureau of Intelligence and Research) to McGeorge Bundy, President’s Special Assist for
National Security Affairs”, Washington, 23/05/1961, apud FRUS, 1961-1963, Washington,
Department of State, 1995, v. XXI: “Africa”.

98 Department of State, INR/IL Historical Files, “Memorandum from the Secretary of State to the
Deputy under Secretary of State for Political Affairs”, Washington, 18/06/1961, apud FRUS, 1961-
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interessante desse documento é sua revelação de que o apoio financeiro
da CIA à UPA havia começado “alguns anos” antes de 1961, mesmo que
as mais altas autoridades no Departamento de Estado estivessem igno-
rantes desse fato.99 Ainda que, mesmo agora, a ajuda não fosse significa-
tiva, ela havia certamente contribuído para a profissionalização de Ro-
berto, enquanto nacionalista em tempo integral no final da década de
1950, algo que os membros da direção do MPLA só conseguiram em
meados de 1960, através do apoio obtido por intermédio da Guiné-Conacri.

Por outro lado, foi de fato muito significativo o apoio diplomáti-
co que os Estados Unidos deram a Roberto e à UPA, quando o MPLA
se transferiu para Léopoldville, em outubro de 1961.

O Departamento está crescentemente preocupado pelo número de relató-
rios de fontes de inteligência que indicam que o líder da UPA Holden
Roberto está em uma situação desesperadora e seriamente ameaçado de
perder o controle do movimento nacionalista angolano para elementos
mais radicais que são hostis ao Ocidente. A CIA relata que a organização
MPIA [sic] está se mudando para Léopoldville e que eles estão sendo
apoiados por elementos aliados a Gizenga, com a intenção de depor Ro-
berto. O Departamento considera Roberto um genuíno nacionalista não-
comunista e acredita que seu controle continuado do movimento nacio-
nalista angolano está de acordo com o melhor de nossos interesses. (...)
O Departamento considera que seria útil para Roberto e Adoula se este
fosse informado de que os Estados Unidos consideram Roberto como o
líder do genuíno movimento nacionalista angolano.100

1963, v. XXI: “Africa”; Department of State, INR/IL Historical Files. “Memorandum from
the Deputy under Secretary of State for Political Affairs to Roger Hilsman Jr., Bureau of
Intelligence and Research”, Washington, 17/07/1961, apud FRUS, 1961-1963, v. XXI: “Africa”.

99 Esse fato permaneceu secreto mesmo após as investigações do Congresso dos Estados Uni-
dos, em 1976. Como a maioria dos autores baseou-se nos documentos da investigação, o
início do apoio dos Estados Unidos a Roberto ou à UPA é sempre datado de 1961.

100 DS/CF, 753N.00/10-561. “Telegram from the Secretary of State to the United States Embassy
in Leopoldville”, 05/10/1961, apud FRUS, 1961-1963, v. XXI: “Africa”. A informação é con-
firmada por DS/CF, 753N.00/10-1261 “Airgram from the United States Embassy in
Leopoldville to the Secretary of State”, 12/10/1961. Antoïne Gizenga havia sido um aliado de
Lumumba e, após a morte deste, buscava gerir a herança política lumumbista, de grande apelo
popular, a partir de uma das províncias do Congo, contra o triunvirato que se estabelecera na
capital, composto pelo Presidente Joseph Kasavubu, pelo novo Primeiro-Ministro, Cyrille
Adoula, e pelo Chefe do Exército, Joseph-Désiré Mobutu. Nos anos seguintes, este último
buscou concentrar progressivamente o poder em suas próprias mãos, o que obteve em 1965,
após eliminar as ameaças separatistas que haviam irrompido logo após a independência.
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O que impressiona nesse evento não é tanto a intimidade da di-
plomacia estadunidense com o núcleo do governo congolês, mas o grau
em que ela estava disposta a ir para defender Roberto e a UPA, um grau
certamente proporcional ao nível de ameaça que as autoridades dos
Estados Unidos sentiam representar uma eventual hegemonia do MPLA
sobre o conjunto do movimento nacionalista angolano. Para esclarecer
um pouco mais a natureza dessa ameaça, é interessante acompanhar o
relato da conversa do Embaixador com o Primeiro-Ministro do Congo:

Disse que tinha (...) de transmitir-lhe informações que eu sentia poder
afetar a segurança de seu próprio governo. Não estávamos nos opondo
a Portugal nessa questão mas não seria do interesse de Portugal nem do
de Adoula nem do nosso que o comunismo tomasse o controle do movi-
mento nacionalista angolano. (...)
Tive o cuidado de não consagrar Roberto como o portador por excelên-
cia dos interesses dos Estados Unidos, antes disse que o consideráva-
mos um nacionalista mais bonafide [em latim, no original] que seus
opositores comunistas.101

O cuidado em não se comprometer demasiado com Roberto, que
faz com que as formulações difiram entre os dois documentos, não che-
gam a pôr em causa o fato de que a UPA contou, desde então, com o
apoio inequívoco da poderosa política externa norte-americana. Efeti-
vamente, o MPLA enfrentou incontáveis dificuldades enquanto esteve
estabelecido em Léopoldville. Muito embora diversos problemas inter-
nos tenham perturbado a organização, o contínuo boicote encampado
pelo governo congolês foi um obstáculo de monta e contribuiu enorme-
mente para a inoperância política e militar do MPLA no período. Não
fosse o movimento revolucionário que tomou a margem oposta do lago
Malebo, em 1963, tornando Brazzaville um novo centro da política ra-
dical africana, e a nova sede de um combalido MPLA, a organização
certamente definharia na imobilidade.

101 DS/CF, 753N.00/10-1261. “Telegram from the United States Embassy in Leopoldville to the
Secretary of State”, 12/10/1961.
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Conclusões

Uma leitura detalhada e cuidadosa da documentação produzida pelos
funcionários da diplomacia norte-americana a respeito dos movimen-
tos nacionalistas em Angola pode ajudar a esclarecer o processo com-
plexo de formação das alianças internacionais que contribuíram para
determinar as características da independência da antiga colônia portu-
guesa. Uma observação que ressalta é o fato de que diversos atores
políticos em campo tentavam condicionar o comportamento dos Esta-
dos Unidos em termos de posições diplomáticas ou financiamento de
atividades – utilizando-se para isso da ameaça do comunismo como
principal aspecto mobilizador. Em grande medida, essa tentativa teve
resultados concretos – bastante relativos, no caso da ditadura portugue-
sa; mais significativos, no caso da UPA, de Holden Roberto.

A maneira pela qual a informação de que se serviam os formula-
dores da política externa estadunidense era produzida e veiculada –
sendo os principais canais as autoridades coloniais, administrativas ou
repressivas, a imprensa fortemente censurada pela ditadura salazarista,
os missionários protestantes, os funcionários consulares de outros paí-
ses europeus e, mais tarde, o próprio Holden Roberto – certamente
condicionou a avaliação de que o MPLA representava desde o início
uma importante ameaça a uma futura hegemonia ocidental sobre o go-
verno de Angola independente. Além disso, ao proceder à apreciação
dos atores políticos em campo, os diplomatas estadunidenses basea-
vam-se em evidências díspares e extremamente subjetivas (tais como
ser ateu, ter contato diplomático com países comunistas ou não-alinha-
dos, ter sido preso por órgãos de repressão de uma ditadura de inspira-
ção fascista e escrever em panfletos palavras suspeitas como “imperia-
lismo”) para determinar se um dado nacionalista ou organização era
comunista ou pró-ocidental – conceitos essencializados e concebidos
obviamente como opostos e auto-excludentes.

O resultado foi uma profunda aversão ao MPLA e a escolha in-
condicional, já em fins de 1960, da UPA e de Holden Roberto como
aliados exclusivos e confiáveis. Embora não tenha havido um apoio
direto em termos de dinheiro ou armas que possibilitasse à UPA enfren-
tar militarmente de forma mais ativa o colonialismo português, de resto
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apoiado pela OTAN, sob a complacência da administração americana,
as démarches dos diplomatas estadunidenses para assegurar a hegemo-
nia de Roberto no quadro do nacionalismo angolano e para cercear a
liberdade de movimentos de seus rivais são um indicativo claro de que
os Estados Unidos haviam tomado partido em Angola. As enormes di-
ficuldades enfrentadas pelo MPLA durante sua estada em Léopoldville
ganham um novo colorido, quando percebidas sobre o fundo das mano-
bras da diplomacia estadunidense junto aos líderes congoleses Cyrille
Adoula e a Joseph-Désiré Mobutu, e podem ajudar a entender o início
do relacionamento duradouro que se estabeleceu entre este e Roberto.

Esse tipo fervoroso e quase supersticioso de anticomunismo pro-
fessado nos meios diplomáticos estadunidenses pode ser identificado
em alguns outros momentos da descolonização africana, como, por
exemplo, a demonização do Primeiro-Ministro argelino, Ahmed Ben-
Bella, já referida, bem como a tolerância (e mesmo o modesto apoio)
do Departamento de Estado à FRELIMO, sob a liderança de Eduardo
Mondlane, cuja formação universitária tinha sido feita nos Estados
Unidos, com apoio metodista. Apesar de se corresponder ativamente
com os nacionalistas do MAC, de ter filiado seu movimento à Confe-
rência das Organizações Nacionalistas das Colônias Portuguesas
(CONCP), sucedânea da “comunista” FRAIN, e de solicitar apoio em
armas à China e à União Soviética, Mondlane tinha um bom trânsito
entre os oficiais do Departamento de Estado e impressionava por seu
anticomunismo.102 É possível que a pesquisa de arquivo possa multipli-
car os exemplos; de toda forma, as análises ensaiadas aqui servem de
advertência de que, ao estudar as determinações internacionais sobre a
descolonização africana (e talvez sobre o movimento não-alinhado, ou
sobre as ditaduras militares na América Latina), é preciso escrutinar as
representações das autoridades diplomáticas estadunidenses sobre os
atores sociais e políticos estrangeiros, e não tomá-las como necessaria-
mente realistas, uma vez que fatores bastante impressionistas e subjeti-
vos se mostram tão imbricados no cálculo político. Uma abordagem
desse tipo poderia talvez levar a perceber o modo como, durante a guer-

102 Noer, Cold War and black liberation, p. 68 e passim.
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ra fria, a diplomacia dos Estados Unidos inventou, de certa maneira,
seus próprios inimigos, e com isso abriu ao protagonismo soviético o
espaço que buscava, a todo custo, bloquear.

Texto recebido em 08/03/08 e aprovado em 17/08/08.

Resumo
Este artigo procura analisar a maneira pela qual o Departamento de Estado dos
Estados Unidos avaliou os dois principais movimentos de libertação angola-
nos entre 1960 e 1961, definindo em um curto período de tempo qual merecia
seu apoio, por ser “pró-ocidental”, e qual devia ser combatido de todas as
formas possíveis, por ser “comunista”. Refutando a noção disseminada segun-
do a qual o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) era, já desde
então, ligado à União Soviética e a outros países do chamado “bloco comunis-
ta”, este artigo procura demonstrar como as fontes de informação utilizadas –
além de uma série de fatores impressionistas e subjetivos, no quadro de um
anticomunismo exacerbado e pouco realista – incidiram sobre as percepções
das autoridades diplomáticas estadunidenses, contribuindo para estabelecer um
sistema de alinhamentos entre os movimentos de libertação e os lados da Guerra
Fria que perduraria por quase três décadas.

Palavras-chave: Angola – Estados Unidos – movimentos de libertação –
anticomunismo

Abstract
This paper aims at analyzing how the State Department of the United States
assessed the two main Angolan liberation movements between 1960 and 1961,
and how it decided, in a short timespan, which deserved its support, for being
“pro-Western”, and which was to be fought by all possible means, for being
“communist”. Rebuffing the spread notion according to which the Popular
Movement for the Liberation of Angola (MPLA) was, as early as then, linked
to the Soviet Union and other countries from the so-called “Communist bloc”,
this paper seeks to demonstrate how the sources of information used - as well
as a host of impressionistic and subjective issues, framed by an exacerbated,
and somewhat unrealistic, anticommunism - influenced the United States
diplomatic officers’ perceptions, contributing to establish a system of alignments
between the liberation movements and the Cold War divides which would last
for almost thirty years.

Keywords: Angola – United States – liberation movements – anticomunism
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