A ROMA NEGRA E O BIG EASY:
RACA, CULTURA E DISCURSO
EM SALVADOR E NOVA ORLEANS*

Christopher Dunn™

Desde 0 inicio do século passado, existe uma tradi¢do de estudos
americanos comparativos que focalizam as diferencas e as semelhan-
¢as nacionais baseadas em contextos regionais. Nos estudos sobre a
escravidao, asrelagdesraciais e aculturanegradasAmeéricas, por exem-
plo, € comum comparar o Nordeste brasileiro com o Sul norte-america-
no para fazer distingdes entre discursos e praticas supostamente nacio-
nais. Ao mesmo tempo, esta tradicido comparativa refere-se a um com-
plexo supranacional, como a plantation America, delineada cinglenta
anos atras por Charles Wagley para descrever sociedades agricolas, di-
ferentes, mas paral el as, historicamente sustentadas por escravos negros.
Para Wagley, este complexo estendia-se do sudeste norte-americano,
passando pelo arquipélago caribenho, até o litoral nordeste do Brasil.*
Neste esquema, o Caribe constitui o centro geogréfico, mas também
funciona como uma sinédogque — uma parte que representa o todo. Pou-
cos estudos comparativos, no entanto, focalizam cidades, suas econo-

Agradeco os comentérios instigantes dos dois pareceristas anénimos de Afro-Asia. Numa pri-
meira versdo do artigo, aprendi com leituras criticas de Garnette Cadogan, Bruce Raeburn e
Jodo José Reis. Alexandre Silva ajudou com atradugéo e arevisao do texto. Qualquer erro de
fato ou falha de interpretagdo € da minha responsabilidade.

" Diretor do Departamento de Espanhol e Portugués, Tulane University, Nova Orleans.

1 Charles Wagley, “Plantation-America: A Culture Sphere,” in Vera Rubin (org.), Caribbean
Sudies: A Symposium (Kingston, University College of the West Indies, 1957).

Afro-Asia, 37 (2008), 119-151 119



mias locais, suas préticas culturais e seus discursos de auto-representa-
¢&o. Este ensaio procura contribuir para a literatura comparativista das
Américas, com uma discussdo em torno da cultura negra e das relacoes
raciais em Salvador, Bahia, e Nova Orleans, Louisiana, duas cidades
portuérias que se destacam culturalmente em seus paises respectivos.
Estas duas cidades sdo as vezes imaginadas como os extremos sul e
norte do “Caribe”, embora a primeira seja banhada pelo Atlantico sul e
asegunda, pelo Golfo do México. S&o duas cidades cel ebradas por suas
expressivas culturas negras, mas, ab mesmo tempo, reconhecidas como
espacos de mistura cultural e racial, qualidades frequentemente defini-
das como “caribenhas’. Salvador e Nova Orleans tém histérias e trgje-
torias divergentes, mas, entre pessoas familiarizadas com as duas cida-
des, € comum a constatagédo de que sdo parecidas em termos de sensibi-
lidade ou “ritmo”, uma impressdo que merece ser aprofundada.?

Um conto de duas cidades

Salvador e Nova Orleans sdo duas cidades do mundo afro-atlantico,
reconhecidas internacional mente como centros de producéo cultural e
investidas de importéncia simbdlica dentro de seus respectivos contex-
tos nacionais. Fundada pelos portugueses em 1550, logo tornando-se
capital colonial, Salvador se beneficiou da geografia e da topografia
naturais. A cidade ergue-se a oitenta e cinco metros acima da Baia de
Todos os Santos, umabaia profunda, protegida e defacil acesso aséguas
relativamente tranqUiilas e sem furacdes do Atléantico sul. Nova Orleans,
fundada pelos franceses em 1699, incorporada como cidade em 1718,
transferida para os espanhdis em 1764 e finamente vendida para os
Estados Unidos em 1803, foi, ao longo do periodo colonial, uma cidade
marginalizada em relac&o aos centros de poder econdmicos e politicos.
Sua importancia comercia e estratégica devia-se a sua localizagcdo a

2 QO critico cultural Fred Goes, que passou um ano em Nova Orleans, entre 2003-2004, recente-
mente afirmou que “Nova Orleans tem muito mais a ver com a Bahia do que com o resto dos
Estados Unidos, em termos de hospitalidade, de calor humano, de simpatia, de apimentado
tempero, de ritmo e ginga dos afro-descendentes e de umaenergiaastral magica, encantatoria,
queso apalavra‘ax€ écapaz deexprimir”: Fred Gées, Antes do furacdo: o Mardi Grasde um
foli&o brasileiro em Nova Orleans, Rio de Janeiro, Lingua Geral, 2008, pp. 13-14.
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margem do rio Mississipi, o maior sistemafluvial daAméricado Norte, e
a sua proximidade do Golfo do México e do Caribe. O porto de Nova
Orleans esta hoje localizado no centro do maior complexo de transporte
maritimo do mundo, o baixo Mississipi, mas Situa-se precariamente entre
orio ealagoaPonchartrain, numabaciarasaque chegaaestar doismetros
abaixo do nivel do mar, com pouca protecdo topogréfica e cada vez me-
nos protecdo pantanosa contra os furacoes e as tempestades que se for-
mam sobre as aguas mornas do golfo. Ao comparar as duas cidades, é
importante levar em conta estas caracteristicas topogeogréaficas, sobretu-
do em relacdo a Nova Orleans, onde uma grande parte da popul acéo esta
sujeita a inundagdes catastroficas, como aguelas provocadas pelo fura
cdo Betsy, em 1965, e pelo Katrina, quarenta anos depois.

Os fluxos de populacéo durante a segunda metade do século XX
também revelam trgjetdrias radicamente divergentes. Em 1960, Nova
Orleans tinha pouco mais de 627 mil habitantes, aproximadamente o
mesmo tamanho de Salvador naquela éoca. A comunidade afro-descen-
dente de Nova Orleans em 1960 constituia em torno de 37% da popula-
¢do total. Segundo o censo de 2000, Nova Orleans eraumacidade de 484
mil habitantes, 67% dos quais eram afro-descendentes. Este declinio de
populagdo devia-se principamente & decadéncia econdmica, acoplada
com awhite flight, ou a“fuga dos brancos’, para outras comunidades da
area metropolitana, como reagdo as politicas de integragdo promovidas
pelo governos federais, estaduais e municipals nos anos setenta. Estima-
se que a populacdo de Nova Orleans, trés anos depois do Katrina, sgjade
300 mil habitantes, em torno de 60% sendo afro-descendentes. A érea
metropolitana de Nova Orleanstem 1,2 milh&o de habitantes, mas amai-
oria dos outros municipios € de brancos. Contrastando com este quadro,
Salvador é hoje uma cidade de quase 2 milhGes de habitantes e 85% da
populagdo sdo afro-descendentes. Salvador é uma cidade que cresceu
dramaticamente, devido principalmenteamigracéo internado campo para
a cidade. Nova Orleans é uma cidade que encolheu por motivos sociais,
econbmicose* naturais’ (ainundagdo catastroficaprovocadapelo Katrina
foi resultado da negligéncia politica e do fracasso da infra-estrutura de
protecdo). Em 2005, Nova Orleans era a 382 maior cidade do pais; hoje,
nem consta na lista das cingienta maiores.
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Ent&o, por que comparar duas cidades com trgjetdrias recentes téo
diferentes? Comegamos por citar paralelismos econdmicos e culturais.
Por séculos, as duas cidades serviam como centros de comércio e trans-
porte de economias agricol as baseadas em mao-de-obraescrava. NaBahia,
cultivavam-se e exportavam-se agUcar e tabaco, entre outros produtos;
na Louisiang, aglcar e algoddo. Em meados do século vinte, depois de
décadas de decadéncia econbmica, as duas cidades (e seus respectivos
estados) expandiram-se novamente com aimplantacéo de grandesindis-
trias petroquimicas. Nos Ultimos quarentaanos, tanto Salvador como Nova
Orleans tém investido em turismo, com campanhas de marketing e
branding urbanos que enfatizam a autenticidade cultural e acordialidade
local paraatrair turistas domésticos e internacionais.® Por diversos moti-
vos, as duas cidades sfo percebidas e apreciadas por serem diferentes, até
“exdticas’, e estaimagem de dteridade é fundamental para promover o
turismo. As duas cidades se constroem como cidades festivas, com ca
lendérios cheios de festivais musicais, convencdes profissionais e os fa-
MOSOS Carnavais pré-quaresma. Seus governos promovem e administram
eventosfestivos afim de desenvolver aeconomialocal, divulgar avisibili-
dade no cenério naciond e internacional e negociar tensdes e conflitos
locais.* Ao mesmo tempo, Nova Orleans e Savador s30 vistas dentro de
Seus paises respectivos como “atrasadas’ ou “ineficientes’ em relacdo a
outras cidades que tém desenvolvido economias mais dinémicas, baseadas
em indUstrias pesadas, servicos financeiros e tecnologias avancadas. Nas
duas cidades, mas sobretudo em Nova Orleans, existe a nogéo de que a
“épocadured’ de progresso ja passou hd muito tempo, tanto que a moder-
nizacdo em s toma seu rumo dentro de um contexto de declinio gerd.

Se aNova Orleans e a Salvador faltam poder econdmico e politi-
co, continuam cidades simbolicamente importantes, embora por razbes
diferentes. Salvador mantém a aura de cidade fundacional, umaidentida-

3 Kevin Gotham, Authentic New Orleans: Tourism, Culture, and Race in the Big Easy, Nova
lorque, New York University Press, 2007; Patricia de Santana Pinho, Reinvencdes da Africa
na Bahia, S&o Paulo, Annablume, 2004. Ver também Patricia de Santana Pinho, Mama Africa:
Reinventions of Africa in Bahia, Durham, Duke University Press (no prelo).

4 Neste sentido, podemos comparé-las ao “estado festivo” analisado por Guss, em seu estudo
sobre Venezuela: David Guss, The Festive Sate: Race, Ethnicity, and Nationalism as Cultu-
ral Performance, Berkeley, University of California Press, 2000.
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de promovidaexplicitamente pelo governo estadual que, gunsanosatras,
inventou o mote publicitério “Bahia: 0 Brasil nasceu aqui”. Algo seme-
Ihante seriaimpensavel paraNova Orleans, umacidade fundadapor fran-
ceses catdlicos em um pais anglo-protestante. Nova Orleans também cul-
tiva umaimagem como cidade especial, mas sua singul aridade expressa-
se em relacdo a uma imagem idealizada de um pais eficiente e puritano.
Alguns anos atras, um escritor local, C.W. Cannon, sintetizou a esséncia
basica destaidéaem “The New Orleans Manifesto” em que proclamou:

Salve os deuses pel as doses generosas de culturas francesas, espanholas
e, sobretudo, africanas, que inoculavam Nova Orleans contra o purita-
nismo contra-corpo, contra-vida que restringe brutalmente a vida sen-
sual de muitos norte-americanos. Viva Baco. Viva Legba®

Constréi-se assim uma imagem da cidade, tanto para consumo
interno como para divulgacdo externa, como um contraponto afro-me-
diterréneo ao resto do pais. Estaimagem tem sido divulgadaaindamais
intensamente depois do furacdo pelos promotores da cidade, ansiosos
parademonstrar asingularidade e ariqueza cultural de Nova Orleans e
aurgéncia em salvaguarda-las.®

Podemos dizer que Salvador é percebida como paradigmética,
mesmo que deficiente, em relacdo ao Brasil moderno do sul. Por outro
lado, Nova Orleans € vista como idiossincratica, mas necessaria, em
relacdo aos Estados Unidos. Este serd nosso ponto de partida para de-
senvolver uma comparagao histérica das duas cidades, enfocando seus
respectivos discursos de auto-representacéo enquanto centros de cultu-
ra afro-diaspérica.

Big Easy e a chocolate city

O furacdo Katrina, o fracasso catastréfico do sistema de protecéo, a
crise humanitériaque se seguiu e suas seqiiel as, que continuam até hoje,

® C. W. Cannon, “The New Orleans Manifesto”, in Do You Know What It Means to Miss New
Orleans? (Seattle, Chin Music Press, 2006), pp. 137-43. Legba seria 0 equivalente ao Exu do
candombl é brasileiro.

®  Ver Gotham, Authentic New Orleans, pp. 208-12.
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tém tido repercussdes profundas sobre a discussdo em torno da desi-
gualdade racia nos Estados Unidos. O furacdo marcou o inicio da que-
da dramética da popularidade nacional de George W. Bush, cuja res-
posta a crise foi notoriamente incompetente e arrogante, mostrando o
descaso total do governo em relagdo aos cidaddos mais vulneraveis.
Estima-se que mais de 1.800 pessoas morreram e dezenas de milhares
ficaram deslocadas ou desabrigadas. As inundages afetaram negros e
brancos de todas as classes sociais, inclusive alguns moradores afluen-
tes, mas ndo ha divida de que vitimizaram desproporcionamente os
residentes afro-americanos, tanto os pobres como as pessoas da classe
meédia. Para o governo Bush, apoiado por brancos conservadores de
todas as classes sociais, esta populacéo era vista como politicamente
inconsequente, sendo invisivel. Enquanto os moradores da classe atae
media de Nova Orleans se valiam dos prémios dos seguros para voltar
a cidade e reconstruir suas casas, milhares de pobres continuam exila-
dos em outras cidades ou residem ainda hoje em trailers fornecidos
pelo governo federal. Centenas ficaram total mente desabrigadas, mo-
rando ainda em acampamentos embaixo do viaduto da rodovia I-10,
gue cruza a cidade. No primeiro ano depois do furacéo, especulava-se
gue NovaOrleansiriatornar-se novamente umacidade majoritariamente
branca. Foi uma previsdo incorreta, mas € verdade que a demografia
racial da cidade foi consideravelmente alterada com a perda de milha-
res de moradores afro-americanos.

O prefeito da cidade, Ray Nagin, um executivo negro de televi-
sd0 a cabo, que foi eleito em 2002 com apoio notavel da elite branca
(principalmente da area chamada Uptown), destacou-se durante a crise
como critico ferrenho do governo federal. Depois do Katrina, esforga-
va-se para construir uma base de apoio dentro desta comunidade, com
vistas a campanha de reelei¢cdo no primeiro semestre de 2006. Em um
comicio, no diaem gque se homenageava Martin Luther King Jr., Nagin
fez um discurso para um grupo de eleitores, proclamando: “ Chegou a
horade reconstruir Nova Orleans, essa que devia ser umaNova Orleans
chocolate. E ndo me importo com o que dizem no Uptown ou onde quer
gue estejam. No final das contas, esta cidade sera chocolate’. A refe-
réncia remetia a uma can¢do popular, “Chocolate City”, escrita pelo
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funkeiro George Clinton e gravada com seu grupo Parliament, em 1975.
O apelido “cidade chocolate” referia-se originamente acapital, Washing-
ton D.C., mas a cancéo de Clinton fez referéncia a outras cidades que
alcangavam maiorias negras nos anos sessenta e setenta com o chamado
white flight, o é&odo macico de moradores brancos para os suburbios.”

No contexto pos-Katrina, a referéncia a cangéo “Chocolate City”
fez lembrar as mudancas demogréficas desde o movimento de direitos
civis, quando a cidade alcangou uma maioria negra, mas também foi um
apelo ao eleitorado afro-americano, numa época em que setores da elite
branca imaginavam a possibilidade de retomar o controle politico que
haviam perdido nos anos 1970. A afirmagdo de que Nova Orleans era
uma“ cidade chocolate” incomodavamuitos residentes brancos que acha-
vam o comentario “divisdrio”, em um momento em que a cidade precisa
va unir-se.® E interessante notar a justificativa que Nagin ofereceu para
defender a meté&fora “ cidade chocolate” quando a controvérsia estourou:
“Como se faz chocolate? Vocé toma chocol ate escuro, mistura com leite
branco e torna-se uma bebida deliciosa. Este é o chocolate do qual estou
falando”. A explicagdo de Nagin, pouco comentada na imprensa, €
reveladora, porque sugere uma conexdo entre negritude e mesticagem,
umanogdo raramente articulada nos Estados Unidos. Nova Orleans pode
ser uma* cidade chocolate” e " misturada’ ao mesmo tempo; sua hibridez
congtitui sua negritude e vice-versa. A “formula’ de Nagin lembra os
discursos moderni stas sobre a mesticagem ou mestizaje naAmeérica L ati-
na, com uma diferenca fundamental: estes, de modo tipico, articulavam-
se explicita ou implicitamente em termos de branqueamento e ndo como
uma maneira de conciliar a negritude e a mesticagem.

A identidade de Nova Orleans tem sido sempre contestada. Ci-
tando sualongahistériade culturaafro-creole, ahistoriadoraGwendolyn

" Elizabeth Fussel, “ Constructing New Orleans, Constructing Race: A Population History of
New Orleans’, The Journal of American History, vol. 94, n° 3 (2007) pp. 851-52.

O discurso de Nagin provocou controvérsia por outros motivos também. Muitos progressistas,
inclusive brancos, concordavam que Nova Orleans devia permanecer uma “cidade chocolate”,
measficaram ultrajados com outro trecho que afirmavaque o Katrinatinhasido um castigo de Deus
pelas mazelas sociais da comunidade negra. Ver atranscri¢éo do discurso: “ Transcript of Nagin's
Speech”, 17/01/2006, http://www.nola.com/news/t-p/frontpage/index.ssf?/news/t-p/stories/
011706 _nagin_transcript.html, acessado em 14/07/2008. Para uma andlise do discurso de Nagin
no contexto pés-Katrina, ver Ned Sublette, “ P-Funk Politics’, The Nation, 19/06/2006.
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Midlo Hall afirma que “Nova Orleans permanece, em sua esséncia, a
cidade mais africanados Estados Unidos’ .° Por outro lado, Nova Orleans
é freqlientemente promovida pelos 6rgaos oficiais de turismo como a
cidade “mais européia’ ou “aParis daAmérica’, devido principamen-
teao French Quarter, o centro histérico com arquiteturafranco-caribenha
e espanhola. Roberto DaMatta captou bem estaidéia de Nova Orleans:
“Uma cidade latina num mundo anglo-saxd. Uma espécie de Franca
na América: sensual, com as varandas indolentes e os cafés ao ar li-
vre” . Em 2008, o New Orleans Convention and Visitors Bureau pro-
duziu uma série de cartazes para promover o turismo que enfatizava a
vida festiva, a riqgueza musical e a culinéria distintiva da cidade. Um
cartaz mostravaum casal sentado em um bistr6 ao ar livre com o slogan
European Destination. Domestic Flight (“Destino Europeu. Vo Do-
meéstico”); uma nocdo atrativa para vigjantes norte-americanos que po-
deriam ter uma experiéncia“européia’ sem atravessar o oceano Atlan-
tico, sem lidar com uma lingua estrangeira e sem pagar em euros. Com
0 declinio dramético do valor do dolar e o aumento no preco de com-
bustiveis, é provavel que Nova Orleans continue a ser promovida como
0 ex0tico interno, um lugar onde 0s norte-americanos podem curtir o
frisson da diferenca cultural sem sair do pais.

Que Nova Orleans tenha sido caracterizada como a cidade “mais
latina” dos Estados Unidos deve-se muito a sua histéria colonia fran-
cesa e espanhola e aos vincul os histéricos com o Caribe, 0 México e a
América central.* O primeiro jornal em lingua espanhola dos Estados
Unidos, El Misisipi (1808) e o primeiro diario La Patria (1846) foram
publicados em Nova Orleans. Escritores |atino-americanos frequente-
mente percebem Nova Orleans como uma cidade (e, por extensdo, o

®  Gwendolyn Midlo Hall, “ The Formation of Afro-Creole Culture”, inArnold R. Hirsch e Joseph
Logsdon (orgs.), Creole New Orleans: Race and Americanization (Baton Rouge, Louisiana
University Press, 1992), p. 58.

0 Roberto DaMatta, Carnavais, malandros e her6is: Para uma sociologia do dilema brasileiro,
Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 122.

1 Desde a perspectiva daimigragdo pos-guerra, porém, Nova Orleans é uma das cidades menos
latina, apesar de ter uma grande comunidade hondurenha. Desde o Katrina, a cidade se
“relatinizou” com o influxo de milhares de trabalhadores mexicanos, centro-americanos e
brasileiros, contratados paratrabal har em construgéo. Ver Fussel, “ Constructing New Orleans,
Constructing Race”, pp. 846-55.
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estado de Lousiana, embora este tenha caracteristicas étnicas e cultu-
rais préprias) abandonada no “norte anglo”, mas ligada culturalmente
ao “sul latino”. Escrevendo nos anos 1940, o modernista brasileiro
Oswald de Andrade denunciou os val ores protestantes e capitalistas que
provocavam conflitos sociais internos e agressao imperialista no exte-
rior, mas reconheceu que “na propria América do Norte, temos uma
faixairmd — é a Luisiénia [sic] latina, catdlica e mestica. Com essa
podemos coincidir e nos entender”.*? Cinglienta anos depois, duas se-
manas apds o Katrina, o autor mexicano Carlos Fuentes publicou um
artigo no diario madrilenho El Pais, chamando outros intelectuais | ati-
no-americanos para apoiar a cidade de Nova Orleans. Fuentes afirmou
gue Nova Orleans era uma “ cidade mestica’, citando um velho ditado:
“uma piada conhecida diz que América Latina comega em Nova
Orleans’.” Para o critico cultural brasileiro Fred Goes, que passou um
ano na cidade, Nova Orleans

[...] €onde os Estados Unidos pertencem ao Terceiro Mundo, onde ami-
sériae adesigua dade sdo evidentes, como se pode observar apdsapassa-
gem do Katrina; onde a segregacdo, por mais maquiada que sgja, deixa
transparecer suas rugas centendrias. Ali, como latino, me senti em casa.™*

Moradores da cidade as vezes associam esta qualidade “latina’ a
ineficiéncia frustrante, mas pitoresca. Antes do Katrina, que demons-
trou tragi camente as consequiéncias da infra-estrutura decadente, viam-
se adesivos de para-chogue com a frase jocosa New Orleans: Third
World and Proud (“Nova Orleans. orgulho de ser terceiro mundo”). No

2 paraOswald, o Brasil é o sul estadunidense que podiater sido: “neste Brasil |uso-afro--euro-

peu, nds representamos a vitoria da civilizagdo do sul, vencidalaem cima pelasindistrias do
norte, no ano decisivo de 1866 [...] Se o Brasil é também o sul, isto é amesma expressdo de
culturaagrériae sentimental, torrdo de boa vontade e patria do melting pot, aqui ndo sofremos
ainda a interferéncia deformadora dos grandes parvenus da era da maguina’: Oswald de
Andrade, “Aqui foi o sul que venceu”, in idem, Obras completas: Ponta de lanca, Rio de
Janeiro, Editora Civilizagdo Brasileira, 1972, vol. 5, p. 51.

3 Carlos Fuentes, “LaNueva Orleans’, El Pais, 11/09/2005. Neste artigo, €le propos a forma-
¢80 de um comité | atino-americano em prol da restauracao da cultura de Nova Orleans, inte-
grado por Nélida Pifion, Gabriel Garcia Marquez, Tomés Eloy Martinez e o préprio Fuentes.
Para um estudo histérico e literério sobre escritores |atino-americanos e a construgdo da
“latinidade” de Nova Orleans, ver: Kirsten Silva Gruesz, “The Gulf of Mexico System and
the‘Latinness’ of New Orleans’, American Literary History, vol. 18, n° 3 (2006), pp. 468-95.

14 Goes, Antes do furacao, p. 146.
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contexto local, afrase €irbnica, sem as conotagdes politicamente contes-
tatdérias que a idéia de “terceiro mundo” tem em outros paises. Com a
crise provocada pelo furacdo Katrina, € cada vez mais dificil entendé-la
como uma boutade divertida, sobretudo quando se passa pel os acampa-
mentos de desabrigados embaixo do viaduto darodovial-10. Ao mesmo
tempo, a crise provocada pelo Katrina chamou atencdo para o “terceiro
mundo” que reside dentro do “primeiro mundo”, néo somente em Nova
Orleans, mas também em outras cidades norte-americanas.™® A articula-
¢ao desta auto-imagem ndo é nova; remete pelo menos ao final do século
X1X, quando acidade ganhou o apelido de Big Easy (que seriaago como
0 “grande desbunde”’) ou the city that care forgot (“a cidade esquecida
pelo cuidado”).*® O escritor greco-irlandés Lafcadio Hearn, que primeiro
fixou residéncia em Cincinnati (no estado de Ohio), antes de se mudar
para Nova Orleans, escreveu para um amigo, em 1879, durante uma de
vérias epidemias da febre amarela que assolou a cidade:

Os tempos aqui ndo estdo bons. A cidade se desmorona em cinzas, co-
berta por uma inundacéo vulcénica de impostos, fraudes e corrupcéo,
virando apenas um estudo para arquedlogos. Mas é melhor viver aqui
coberto de saco e cinzas do que possuir o estado inteiro de Ohio."

15 Uma semana depois do Katrina, o comentarista Richard Rodriguez observou: “E insuficiente

dizer que a populagéo do primeiro mundo fugiu da cidade e deixou Nova Orleans para virar

uma capital inundada, fedorenta e perigosa do terceiro mundo. E mais certo dizer que desco-

brimos que Nova Orleans, como qual quer outracidade, sempre pertenceu ao terceiro mundo”:

Richard Rodriguez, “Essay: The Third World”, 6/09/2005, http://www.pbs.org/newshour/

essayd/july-decO5/rodriguez_9-06.html, acessado em 12/07/2008.

Anthony J. Stanonis registra uma tentativa, nos anos 1920, aparentemente sem sucesso, de

acabar com aimagem de decadénciafestiva da cidade, e promover o novo slogan publicitério

New Orleans — America’s Most Interesting City (Nova Orleans — A cidade mais interessante

de América): Anthony J. Stanonis, Creating the Big Easy: New Orleans and the Emergence of

Modern Tourism, 1918-1945, Athens, University of Georgia Press, 2006, p. 28.

' Lafcadio Hearn, The Life and Letters of Lafcadio Hearn, Boston, Houghton-Mifflin, 1906, p.
215. Em 2008, um clube carnavalesco de Nova Orleans, o Krewe of Pan, inaugurou o “Cult of
Lafcadio” e desfilou pelas ruas do Bairro Francés com placas ostentando esta citagdo conhe-
cidade Hearn. E interessante notar que Gilberto Freyre foi leitor de Hearn, quando estudava
na Baylor University em Waco, Texas. Escrevendo em 1919, Freyre anota, “ Entretanto cada
dia eu me sinto mais atraido pelo exotismo romantico de Lafcadio Hearn. Se é que o que ele
fixa como exético € de fato exético para um nativo do trépico criado vendo mulheres de cor
como eu sou”: Gilberto Freyre, Tempos mortos e outros tempos, Rio de Janeiro, José Olympio,
1975, p. 37. Para uma andlise detalhada da influéncia de Hearn sobre o jovem Freyre, ver
Maria LUcia Garcia Pallares-Burke, Gilberto Freyre: Um vitoriano nos trépicos, Séo Paulo,
Editora Unesp, 2005, pp. 193-201.

16
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Hearn descreveu com precisdo e humor um discurso emergente
sobre a cidade que ainda ressoa entre a boemialocal: € pobre, corruptae
decadente, mas ndo ha lugar melhor para se viver nos Estados Unidos.

Um ditado local favorito, repetido constantemente aos visitantes,
afirma que Nova Orleans constitui 0 extremo norte do Caribe. Existem
bases histéricas para esta nogdo: em 1809-1810, a populacdo de Nova
Orleans duplicou com a chegada de dez mil refugiados da ilha de Saint
Domingue (hoje Haiti e a Republica Dominicana), via Cuba oriental,
depois da revolucdo haitiana. Estes refugiados dividiam-se em trés gru-
pos detamanho aproximadamenteigual : brancosfranceses, donosde plan-
tacGes de aclcar, pessoas livres de cor e escravos negros.™ Esta popula-
¢ao sejuntou acomunidade franco e hispano-falantedo Vieux Carré (hoje
conhecido como o French Quarter) e sublrbios adjacentes, ou faubourgs,
como Marigny e Tremé. Chegaram apenas sei's anos apos o territorio da
Louisiana ter sido vendido pelo governo de Napoledo aos Estados Uni-
dos, em uma época em que norte-americanos, sobretudo da Virginia, mi-
gravam paraacidade, trazendo seus escravos. O influxo de refugiados de
Saint Domingue interferiu no processo de anglo-americanizag&o e con-
tribuiu para o florescimento de préticas culturais afro-caribenhas nacida-
de. Um exemplo conhecido seria as famosas batucadas domingueiras na
Praca Congo, adjacente a0 French Quarter, em que escravos e pessoas
livres de cor se congregavam paratocar tambores africanos, uma prética
proibida no resto do pais. Ned Sublette cita um vigjante que, em 1819,
observou: “No domingo atarde, os escravos africanos reinem-se no gra-
mado, préximo ao pantanal, e sacodem a ci dade com seus bailes congo” . *°
A Praca Congo foi um dos poucos, sendo 0 Unico espago publico nos
Estados Unidos em que negros, tanto escravos como livres, podiam reu-
nir-se para cantar, dancar e tocar tambores, um ritual amplamente permi-
tido e, em alguns casos, até incentivado naAmérica Latina.®

8 Paul F. Lachance, “ The Foreign French”, in Hirsch e Logsdon (orgs.), Creole New Orleans, p. 105.

 Ned Sublette, The World that Made New Orleans: From Spanish Slver to Congo Square,
Chicago, Lawrence Hill, 2008, p. 3.

% NaBahia oitocentista, por exemplo, alguns donos achavam que a batucada domingueira podia
diminuir as tensdes da vida escrava. O Conde de Arcos, que governou a Bahia no inicio do
século XIX, via nestes eventos uma maneira de promover rivalidades entre as vérias etnias
africanas. Ver Jodo José Rei's, Rebelido Escrava no Brasil, Sdo Paulo, Brasiliense, 1986, p. 194.
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O discurso caribenho de Nova Orleans também se relaciona a
identidade coletiva denominada creole que se formou durante a época
colonial para sereferir a pessoas nascidas e criadas na Louisiana® Fa-
lantes de espanhol e francés de qualquer cor usavam o termo para dis-
tinguir-se dos brancos e dos negros angl 6fonos. Na época colonial e no
inicio do século X1X, o termo creole distinguia as pessoas de acordo
com alingua, areligido e a cultura, mas ndo pela cor ou “raga’. Com o
processo gradual, mas implacavel, de anglo-americanizagdo da cidade
durante o século X1X, as distingdes de cor tornaram-se mais salientes.
Neste processo de racializag&o, o termo creole passou a ser identificado
com a mesticagem e até hoje a palavra sugere misturaracial e hibridez
cultural. A imagem de Nova Orleans como uma cidade racialmente
ambigua e misturada ja circulava nos Estados Unidos no século XIX.
Joseph Roach cita um poema popular de 1829, escrito obviamente da
perspectiva de um anglo-americano escandalizado:

Jafoi aNova Orleans? Nao? Entéo vél

E uma nag&o de um lugar esquisito; um espetéaculo dia e noite!
Homens brancos com esposas negras, e vice-versa

Uma prole de todas as cores — uma cambada suja e infernal !

Foi precisamente estaimagem da cidade que incomodou avelha
elite creole, de origem franco-espanhola, que passou a defender sua
“purezade sangue” .** Depois da guerra de Secessdo (1861-1865) e com
o fracasso da Reconstrugdo, que visava garantir os direitos civis, politi-
Cos e sociais paratodos os afro-descendentes, uma ordem polarizada e
birracial ganhava forca, efetivamente criando as identidades separadas

2O termo creole deriva-se do latim creare, criar ou produzir, e seu uso moderno € atribuido a
palavra portuguesa “crioula’, que se usava para se referir aos negros, livres e escravos, nasci-
dos no Novo Mundo. Na América espanhola, o termo criollo também se referia a pessoas
nascidas nas Américas, mas, dependendo do contexto histérico e geogréfico, podiareferir-se
a pessoas brancas, negras ou mesticas.

2 Hall, “The Formation of Afro-Creole Culture”, pp. 60-61; e Joseph G. Tregle Jr., “ Creoles and
Americans’, in Hirsch e Logsdon (orgs.), Creole New Orleans, pp. 137-40.

% Have you ever been to Nova Orleans? If not you'd better go / It's a nation of a queer place;
day and night a show! / White men with black wives, et vice-versa too! / A progeny of all
colors — an infernal motley crew: Joseph Roach, Cities of the Dead: Circum-Atlantic
Performance, Nova lorque, Columbia University Press, 1996, p. 185.

2 Tregle, “Creoles and Americans’, p. 173.
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de white creoles e creoles of color (creoles brancos e creoles de cor). O
escritor Adolfo Caminha, que passou varios dias em Nova Orleans em
1890, emvisitaoficial com aMarinha Brasileira, ficou com aimpressio,
obviamente criada por seus anfitrides, de que os creoles eram brancos
por definicdo: “Seu sangue € uma mistura de sangue canadaense e san-
gue francez”.® Em 1895, a autora Grace King publicou um livro muito
popular, New Orleans. The Place and the People, em que descreveu os
creoles como uma mistura de franceses e espanhdis, enfatizando a
latinidade e apagando completamente a africanidade desta identidade.®

O estatuto federa que legalizou a segregacao racia atraves das
insidiosas leis Jim Crow foi resultado de um caso debatido na Corte
Suprema em torno de Homer Plessy, um creole of color de aparéncia
guase branca, que foi preso, em 1892, por ter sentado em um vagédo de
passageiros reservado para brancos e anunciado para o cobrador que
n&o era branco. Com o caso Plessy, o caréter ambiguo e “ caribenho” da
ordem racial em NovaOrleansfoi ef etivamente destruido pelo que Roach
chama de “a anglificacgo apocaliptica do velho Code Noir” (o cédigo
legal francés, que eramaistolerante em relagdo amisturaracial).” Com
as lel's de segregacdo racial, os creoles of color foram sujeitos as mes-
mas formas de opress&o que o0s anglo-afro-americanos, geralmente uma
populacdo mais pobre e com menos acesso a educacao formal e a ou-
tros meios de ascensdo social. Os creoles of color aliavam-se com esta
populacdo negra, tornando-se a lideranga politica na luta dos direitos
civis. O caréter “caribenho” de Nova Orleans, tdo romantizado, néo
pode ser abstraido do contexto histérico do sul dos Estados Unidos
com sua histéria de segregacéo e violénciaracial. O principio basico do
caso Plessy deixou claro estarealidade socia e politica.

% Caminha tece comentérios reveladores sobre as mulheres creoles, ressaltando sua diferenca
em relagdo as anglo-americanas: “A vaga expressdo de seu olhar aveludado derrama néo sei
gue misteriosos fluidos, cujos efeitos traduzem-se em voluptuosas sensacoes, secretos dese-
jos de posse absoluta... Como deferem as chamadas créoles das verdadeiras americanas!”:
Adolfo Caminha, No paiz dos Yankees, Rio de Janeiro, Livraria Moderna, 1894, pp. 88-89.

% Gruesz, “The Gulf of Mexico System”, p. 488.

2 Roach, Cities of the Dead, p. 181. Rebecca Scott mostra que o caso Plessy fez parte de uma
“luta multinacional” por direitos civis, informada pela revolugéo haitiana e pela guerra de
independéncia cubana: Rebecca Scott, “The Atlantic World and the Road to Plessy vs.
Ferguson”, Journal of American History, vol. 94, n° 3 (2007), pp.726-33.
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Cem anos depois, Nova Orleans ainda representaum simbolo de
fracasso nacional, mas ao mesmo tempo de redencao possivel. Em co-
mecos de setembro de 2005, seu proprio lugar no tecido nacional este-
ve em discussdo, colocando em divida a propria idéia de cidadania
paramilhares de deslocados, muitos del esincapazes de voltar paracasa.
A reagdo lenta do governo federal foi um sinal de incompeténcia, mas
também indicou um célculo cruel sobre quem eram as vitimas e suas
possiveis inclinagBes partidérias. Cidaddos de todo o pais ndo pensa-
ram assim e vieram em grandes nUmeros para ajudar na reconstrucéo.
Penso que parte da boa vontade devotada a Nova Orleans se deve ao
seu lugar distinto no imaginério nacional. Quando Barack Obama dis-
cursou na Tulane University, no inicio de 2008, proclamou que

Nova Orleans é a cidade que sempre mostrou a América o que era pos-
sivel quando setinhaimaginagdo paraver o ndo-visto, e adeterminacdo
detrabalhar paraisso [...] E umacidade onde ragas e religides e linguas
se misturaram paraformar algo novo, algo diferente, algo especial —um
lugar imperfeito tornado perfeito por sua promessa de perd&o.%

Asimplicagbes do trecho sdo riquissimas, pois jogam com o du-
plo sentido da frase “promessa de perdéo”, que se refere ap contexto
pbs-Katrina, uma crise que mostrou o descaso do governo federal que
contribuiu para o exilio e o sofrimento de milhares de cidaddos, mas
também remete a uma histéria de longa data, quando foi institucionali-
zada a camisa-de-forca da segregacéo racia binaria. Para Obama, cuja
propria histéria pessoal e familiar € umadaguelas em que “racas e reli-
gifes e linguas se misturaram para formar algo novo”, Nova Orleans
aparece aqui como simbolo de redenc&o futura, umaimagem gue com-
bina com sua campanha para a presidéncia.

A Romanegra e abaianidade

Se Nova Orleans é uma “cidade chocolate”, como sugeriu o prefeito
Ray Nagin, estarealidade demogréfica é relativamente nova. Salvador,

% «Barack Obama's Speech”, 6/02/2008, http://www.nola.com/news/index.ssf/2008/02/
barack_obamas_speech.html, acessado em 14/07/2008.
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por outro lado, tem tido uma maioria negra desde os tempos coloniais.
Durante as primeiras décadas do século XX, devido a extensdo ilegal do
tréfico até os anos 1850, a cidade também tinha uma parte de sua popula
&0 nascida na Africa.® Na época pos-abolicdo, ela se tornou um centro
reconhecido de cultura afro-brasileira, famosa sobretudo pelareligido do
candomblé. Um dos fundadores da antropologia brasileira, Nina Rodri-
gues, dedicou a maior parte de sua carreira a estudar as religifes africe-
nas daBahia, iniciando umalongatradicdo de estudos etnograficos sobre
o candomblé. Durante este tempo, a Bahia mantinha contato consistente
com a Africa ocidental, algo impensavel para os afro-descendentes de
Nova Orleans ou qualquer outra cidade norte-americana.

Nos anos 1930, m&e Aninha, aiaorixa do 11é Axé Opd Afonja,
promoviaanogéo de que Salvador eraa“Romanegra’. Se Romaerao
centro de catolicismo mundial, Salvador podiaser o centro do culto dos
orixas. A antropdloga norte-americana Ruth Landes fez umareferéncia
ao termo em seu estudo sobre o0 candomblé da Bahia, City of Women:
“Os brasileiros tiveram boas razbes para ter considerado a Bahia como
o portal para a Africa ocidental. Uma negra proeminente até chamou a
cidade de ‘Roma negra’”.* A expressdo ganhou mais atencéo interna-
cional através do poeta franco-suico Blaise Cendrars, que veio para o
Brasil nos anos 1920 e causou um impacto consideravel nos modernis-
tas de S&o Paulo. Nos escritos sobre suas viagens pelo pais, referia-se a
Bahia como a“Romanegra’, também sob a influéncia de mée Aninha.
Mais recentemente, o antropélogo francés Michel Agier publicou um
livro de ensaios (com fotografias de Christian Cravo), Salvador de Bahia
- Rome nair, ville métisse, que reflete sobre arelacdo entre os discursos
africanistas e mesticos da cidade.® A expressdo “Romanegra’ caiu em
desuso, mas vem atona de vez em quando na cultura popular, como na

# Jeferson Bacelar, A hierarquia das racas: negros e brancos em Salvador, Rio de Janeiro,
Pallas, 2001. Sobre a imagem “africana’ de Salvador desde o século XVIII, ver Pinho,
Reinvencdes da Africa, p. 214.

% Ruth Landes, The City of Women, Albuquerque, University of New Mexico Press, [1947]
1994, p. 17. Vivaldo da Costa Lima registra que a frase original da mée Aninha foi “Roma
Africana’, que Landes traduziu como Negro Rome, que seria retraduzida como “Roma Ne-
gra” Ver Pinho, Reinvencdes da Africa, p. 44.

¥ Michel Agier, Salvador de Bahia: Rome noire, ville métisse, Paris, Autrement, 2005.
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cancao de Caetano Vel oso, “Reconvexo”, gravada por Maria Bethania:
“Eu sou a sombra da voz da matriarca da Roma negra / Vocé ndo me
pega, vocé nem chega ame ver”.

Embora mée Aninha néo tivesse vigjado para o exterior, cresceu
em uma comunidade transatlantica, cujos membros viajavam entre Sal-
vador e cidades da costa africana, como Lagos, Porto Novo, Uida, e
Abomé. Algumas pessoas desta comunidade, como Martiniano Eliseu
do Bonfim, receberam instrugéo religiosa e secular naNigéria, antesde
voltar paraBahia, onde articulavam o discurso africanista e nagocéntrico
do candomblé.** As liderancas de candomblé valorizavam a “pureza
nagd” precisamente numa época em gue intel ectuais modernistas cele-
bravam uma identidade nacional hibrida, baseada na mesticagem. Inte-
lectuais baianos, como Artur Ramos e Edison Carneiro, também pro-
moviam o discurso da pureza nagb como uma maneira de distinguir a
Bahia de outras regides brasileiras com grandes popul agdes negras.®
Em Salvador, percebemos a coexisténcia historica de discursos em tor-
no da pureza e da hibridez, a dualidade sugerida pelo titulo do livro de
Agier. Em Salvador, formas afrocéntricas de expressdo cultural e iden-
tidade coletiva desenvolviam-se simultaneamente a discursos e préati-
cas que valorizavam a mesticagem cultural.

Gilberto Freyre, 0o mais famoso articulador do discurso moderno
de identidade nacional, afirmava que Salvador, e ndo sua cidade natal,
Recife, eraa cidade paradigméticada mesticagem brasileira. Paraele, a
gente da Bahia seria“amais harmoniosamente mesticadaAméricae a
mais expressivamente brasileirado Brasil”.* Para Freyre, Salvador era
a“cidade-mae” do Brasil inteiro, ndo sb por ser aprimeira capital colo-
nial, mas também por ser uma espécie de model o espiritual e ético para
outras cidades, exaltando-a em um artigo de 1942:

% J. Lorand Matory, Black Atlantic Religion: Tradition, Transnationalism, and Matriarchy in
the Afro-Brazilian Candomblé, Princeton, Princeton University Press, 2005, pp. 60-63.

¥ Ver Beatriz Gois Dantas, Vové Nagd e Papai Branco: Usos e abusos da Africa no Brasil, Rio
de Janeiro, Graal, 1988, p. 155.

3 Gilberto Freyre, Bahia e baianos, Salvador, Empresa Gréfica da Bahia, 1990, p. 29. Para uma
andlise de Freyre e suarelacdo com aBahia, ver Patricia de Santana Pinho, “ Gilberto Freyreea
baianidade’, in Joshua Lund e Malcolm McNee (orgs.), Gilberto Freyre e os estudos latino-
americanos (Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura |beroamericana, 2006), p. 238.
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A cidade-mée, acidade-ama-de-leite das cidadesdo Brasil, éaindauma
cidade de sugestbes de fecundidade. Cidade gorda, de gordos montes,
de gordas igrejas, de casas gordas. Cidade de montes que se empinam
como ventre de mulher no sétimo més de gravidez. E como a promete-
rem dar outras cidades ao Brasil.*

Citando Joaguim Nabuco, paraquem aBahiaeraa“ Virginiabra-
sileira’ (umacomparagao que aponta para suas historias paral elas como
estados fundadores da época colonial, com suas economias escravocra-
tas que envolviam o cultivo de tabaco), Freyre prossegue:

Mas sei que ela é também a mée da propria democracia brasileira. De-
mocracia que ndo é a que repousa simplesmente sobre o sufrégio uni-
versal, como a Sui¢a, ou sobre aformarepublicanade governo, como a
dos Estados Unidos, mas a de culturas que se interpenetraram, a de
antagoni smos social s que se harmonizam, a de ragas que se aproximam
umas das outras, com preconceitos cada vez menores a separé-las.*

A linguagem que Freyre usa para descrever a Bahia, mais preci-
samente a cidade da Bahia, € quase idéntica a formula-chave — “anta-
gonismos em equilibrio” — que constitui a base de sua obramais conhe-
cida e debatida, Casa grande e senzala, para explicar a singularidade
das relagoes étnicas do Brasil colonia.®” Para Freyre, a Bahia seria o
paradigma da civilizag&o luso-tropical.

A visdo freyriana do Brasil e o lugar privilegiado da Bahia (e,
sobretudo, Salvador) naculturanaciona deram impulso ao florescimento
do modernismo baiano, que consistia de manifestagdes em varios cam-
pos culturais. Sem duvida, a figura mais importante do modernismo
baiano foi o escritor Jorge Amado, que dedicou sua bem-sucedida car-
reiraaregistrar as lutas sociais, as expressoes culturais e a vida cotidi-
ana dos negros e dos mesticos da Bahia. Os criticos literarios costu-
mam dividir sua obraem duas fases, a primeira (1934-1954) preocupa-
dacom aluta de trabal hadores urbanos e rurais contra os poderes sedi-

* Freyre, Bahia e baianos, p. 30.

% |bid. Ver também: Pinho, Reinvengdes da Africa, p. 212.

¥ Ricardo Benzaquen de Araljo, Guerra e paz. Casa grande e senzala e a obra de Gilberto
Freyre nos anos 30, Rio de Janeiro, Editora 34, 1994, p. 75.
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mentados do latifundio, e a segunda (apartir de 1958, com a publicacéo
de Gabriela cravo e canela) voltada paraa“festiva polifonia de estere-
6tipos baianos’.*® Na segunda fase, Amado enfoca o cotidiano dos ne-
gros e dos mesti ¢cos bai anos com énfase nas préticas culturais (candom-
blé, capoeira, festas populares, etc.) e navidasocia e sexual dos perso-
nagens, contribuindo para aformagdo de umaimagem sensual e exoti-
ca da Bahia para consumo local, nacional e internacional.

Artistas de outras &reas de producdo cultural também contribui-
ram para a construcdo daimagem de Salvador como um lugar de magia,
sensualidade e tradicdo. Dorival Caymmi langou sua carreira de cantor-
compositor no Rio de Janeiro com cangdes suaves e saudosas sobre per-
sonagens negros e mesticos (pescadores, quitandeiras, mulheresfaceiras),
comidas locais, festas de rua e rituais do candombl é. Seu primeiro suces-
s0, “O que é que a baiana tem?’, foi gravado para o filme Banana da
terra, em 1939, por Carmen Miranda, que ganhou fama e fortuna em
Hollywood com suas fantasias estilizadas, baseadas naindumentariatra-
dicional das baianas de candomblé. Caymmi cultivou depois uma ima-
gem artistica de portador de cultura auténtica baiana, traduzida para pla-
téias urbanas do sul.* Em dezenas de cangdes, escritas entre 1940 e 1970,
como “ Promessade pescador”, “ A pretado acaraj€’, “ Saudade de [ tapod’,
“A lendado Abaeté’, “ Samba daminhaterra’, “Lavem abaiand’, “ Sau-
dades da Bahia’ e “Orag&o pra mée Menininha’, Caymmi evocou uma
Bahia mégica, sensual e essenciamente pré-moderna, habitada por pes-
cadores heroicos, mulatas dengosas e pretas velhas, detentoras de tradi-
¢Oes religiosas e culinarias. Antonio Risério observou que “Caymmi re-
criou esteticamente a Cidade daBahiatal como aconheceu entre as déca-
dasde 20 e 40 (do século passado): umacidadetradicional, semiparalisada,
culturalmente homogénea, curtindo seus dias de vagarosa estancia da
vida urbana pré-industrial” .** Esta imagem fixou-se no imaginério na-

% Osmundo S. de Aratijo Pinho, “ A Bahia no fundamental: Notas para uma interpretagio do dis-
curso ideol6gico da baianidade”, Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, vol. 13, n° 36 (1998).
Também disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext& pid=S0102-
69091998000100007& Ing=en& nrm=iso& ting=pt, acessado em 12/07/2008. Ver também: Pi-
nho, Reinvencdes da Africa, pp. 212-13.

% Bryan McCann, Hello, Hello Brazil: Popular Music in the Making of Modern Brazil, Durham,
Duke University Press, 2004, p. 108-09.

" Antonio Risério, Caymmi: uma utopia de lugar, S&o Paulo, Perspectiva, 1993, p. 63.
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cional, tanto que, nos anos 1960, os tropicalistas tiveram que explicar a
grande imprensa paulista e carioca que Salvador era uma cidade mo-
derna que ndo se enquadrava em esteredtipos folclorizantes. Em uma
entrevista de 1967, Caetano Veloso fez questéo de declarar: “ Salvador
€ uma cidade grande. L& ndo tem apenas acaraj €, mas também lancho-
netes e hot dogs, como em todas as cidades grandes”.**

Este conjunto de criagles artisticas, que podemos entender como
parte do modernismo baiano, contribuiu decisivamente paraainvencdo
de uma imagem da Bahia que seria bastante difundida no Brasil, na
segunda metade do século XX.* A partir do final dos anos 1960, via-
jantes jovens, sobretudo aqueles identificados com o “desbunde’ e ou-
tras manifestagBes da contracultura, reforcaram ainda mais a imagem
da Bahia como lugar mistico, sensual e descontraido. Nas palavras de
Roberto Albergaria:

A partir dos anos 60, os ‘aternativos’, os desbundados de S&o Paulo,
constituem a Bahia como bane&rio de desbunde. Todo mundo fazia
vestibular para a vida adulta na Bahia, era o lugar do prazer, da
contracultura, do alternativo, o que vai ser reforcado depois, quando a
administracéo estatal investiu cada vez mais em turismo.®

Com a ascensdo politica de Anténio Carlos Magalhdes no inicio
dos anos 1970, durante a fase mais repressiva do regime militar, o go-
verno do estado comegou ainvestir pesadamente no setor turistico. Em
1972, o governo estadual de ACM criou a Bahiatursa com afinalidade
de disseminar “a singular heranca folclorica africana da Bahia” e pro-
mover o turismo doméstico e internacional .*

41

Carlos Acuio, “Por que canta Caetano Veloso”, Manchete, 16/12/1967; republicado em Cae-

tano Veloso, Alegria, alegria, Rio de Janeiro, Pedro Q Ronca, 1977, p. 23.

42 Lembramos ainda a presenca de artistas estrangeiros que fixaram residéncia na Bahia nos
anos 1940, como o pintor argentino Carybé que dedicou sua obra a cultura sagrada e profana
dos negros baianos, e o historiador-antropélogo-fotografo francés Pierre Verger, que demons-
trou através de seus escritos e de um imenso arquivo fotogréfico as conexdes culturais entre a
Bahia e a costa ocidental da Africa.

4 “Entrevista com Roberto Albergaria’, no site da SBPC Cultural, 06/2001; http://
www.sbpccultural .ufba.br, acessado em 13/07/2008.

4 Jocélio Teles dos Santos, O poder da cultura e a cultura no poder: A disputa simbdlica da

heranca cultural negra no Brasil, Salvador, Edufba, 2005, p. 132.
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O incentivo oficial do turismo como uma estratégia de desenvol-
vimento criou o contexto para aformulagéo e a codificacdo daimagem
popular da Bahia. Esta imagem, divulgada por Amado, Caymmi e ou-
tros artistas, existia pelo menos desde os anos 1930, mas foi sO a partir
dos anos 1970 que a elite politica, em concerto com membros da elite
cultural, comegaram a articular um discurso sobre aidentidade local, a
“baianidade”, visando utilizar estrategicamente a cultura para o desen-
volvimento econdmico. Para Risério, as matrizes da baianidade existi-
am desde o século X1X e tomaram forma na primeira metade do século
XX, quando a Bahia ficou excluida dos processos urbano-industriais
das grandes cidades do sul. Notando que ela “simplesmente perdera a
oportunidade historica da primeira fase significativa da modernizagéo
nacional”, Risério sugere que, “quanto maisvisivel iase tornando o seu
tradicionalismo, mais e mais esclarecia, em tudo o que fosse Bahia,
umaauramitica’. E durante este longo periodo de isolamento que “vai
ganhando uma nova cultura, de extrag@o principalmente luso-banto-
iorubana, mas também com tragos tupis’.*

Contra esta interpretacdo, outros criticos rebatem que a “cultura
baiana’ e a*“baianidade” sdo construgdes discursivas e ideol bgicas re-
lativamente recentes, criadas para o beneficio econdmico de uma pe-
guena elite cultural e paraa manutencdo da ordem social. Osmundo de

Araljo Pinho, por exemplo, comenta:

A “cultura baiand’ néo &, assim, o resultado de décadas de desaqueci-
mento econdmico eisolamento cultural [...] masé, naverdade, um apa-
relho de interpretacéo e definic&o de uma realidade social cruel e vio-
lenta, magicamente transformada em festiva e auto-emul ativa.*®

Para ele, a baianidade é um discurso homogéneo e estereotipico
gue suprime a diversidade de vivéncias e préticas culturais na cidade:
“a base para a construgcdo de um consenso politico com vistas a domi-
nacdo, como a base para a reproducéo de uma multiplicidade de bens
simbdlicos, negociados no mercado internaciona de cultura’.*” A re-

“ Risério, Caymmi, p. 166.
% Osmundo Pinho, “A Bahiano fundamental”.
7 1bid.
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conciliacgo da pureza africana e da hibridez brasileira é fundamental
para o discurso local de baianidade que, tipicamente, combina a cele-
bracdo da cultura negra, a manutencdo estética de corpos negros, as
relacBesraciais cordiais e 0 consumo de produtos e de simbol os moder-
nos, sintonizados com a moda internacional.”®

Fazendo um contraste com Nova Orleans, amaioria dos baianos,
inclusive a elite e a classe média brancas, parecem estar relativamente
(mas ndo totalmente) tranquilos em relagdo a idéia de que Salvador é
uma “cidade negra’. Um projeto recente de arte publica, Salvador
negroamor, colocou 1501 painéis fotograficos de afro-descendentes
espalhados pela cidade como uma forma de afirmar a sua identidade
negra e denunciar afalta de rostos negros na maioria dos outdoors pu-
blicitarios. A resposta popular geralmente foi muito positiva, embora
complexa e diferenciada, com alguns criticos questionando o patroci-
nio pela empresa estatal Petrobras ou denunciando a “pretenséo
messianica’ do projeto. Entretanto, poucos se posicionaram contra a
sua idéia central, articulada no “Manifesto Salvador negroamor”:
“Demografia, cultura, habitos e tradicdo fazem de Salvador a cidade
mais negra do mundo fora do continente africano”.* De fato, a €elite
cultural da cidade, 6rgdos oficiais e artistas tém promovido a imagem
negro-africana da cidade desde a década de 1970.%

A celebracdo de cultura negra da cidade n&o significa avancos soci-
ais e politicos paraamaiorianegra, emboratenhadisponibilizado avenidas
de ascensdo socia e prosperidade econdmica para um setor significativo
de afro-descendentes que trabalham naindustriacultural .>* A celebracdo da
cultura negra tampouco tem mudado a postura do estado e seus 0rgaos
repressivos, como as policias militar e civil, que continuam avitimizar as
comunidades negras. Um caso recente envolveu o conhecido cantor-com-
positor do bloco afro I1é Aiyé, Guiguiu, que foi espancado violentamente

8 Ibid.; Livio Sansone, “ The New Blacksfrom Bahia: Local and Global inAfro-Bahia’, Identities,
vol. 3, n° 4 (1997), pp. 472-76.

49 Sérgio Guerra, Salvador negroamor, Salvador, Edigdes Maiangd, 2007.

% Teles dos Santos, O poder da cultura, pp. 85-94.

*1 Pinho sugere que ha umarelac&o de clientelismo entre o estado baiano, sobretudo durante os
governos de ACM e seus aliados politicos, e 0s grupos culturais negros como |1é Aiyé e
Olodum: Pinho, Reinvencdes da Africa, pp. 221-24.
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por um policial, aparentemente sem motivo, em frente a sua casa, no nor-
deste de Amardina, um bairro humilde de Salvador, um incidente que faz
lembrar casos recentes de repressdo dirigida a artistas negros em Nova
Orleans.® Embora a maioria dos vereadores de Salvador sgjam afro-des-
cendentes, poucos procuram apoio eleitora baseado em identidade racid,
nem advogam “causas negras’. Como observa Edward Telles, Salvador é
uma cidade “onde aos negros é permitido dominio sobre a esfera culturd,
onde aculturaafricanaé celebrada, aparentemente abrindo mé&o dasreivin-
dicacbes de poder politico e econdmico para que esse possa ser monopoli-
zado por umaeélite pequenade brancos’ .* Nova Orleans € uma cidade com
uma €elite politica negra bem estabelecida que tem exercido o poder por
mais de trés décadas, mas continuaamanter umarelacéo ambiva ente com
sua identidade cultural como cidade de maioria negra. Podemos entender
estadiferencacom mais claridade com umabreve andlise historicade algu-
meas organizagdes e préticas carnaval escas nas duas cidades.

Muitos car navais e o Mardi Gras

No primeiro estudo comparativo sobre o carnaval cariocaeo Mardi Gras,
Roberto DaMatta afirma que “o carnaval verdadeiramente inclusivista,
aberto e ‘democrético’, seria o brasileiro; o aristocratizante, exclusivista
e discriminatério seria 0 americano”.* Analisando o carnaval como um
ritual socia de “inversdo”, DaMatta entendia o carnaval carioca como
um evento igualitario em umasociedade autoritariae hierérquicae o Mardi
Gras como um espetécul o aristocrético em uma sociedade supostamente
igualitaria e democratica. A comparagao, feita no final dos anos 1970, €
muito sugestiva, mas datada, sobretudo se levamos em conta a crescente
exclusdo dos pobres do espago carnavalesco desde a construcéo do

2 Houve um incidente em 1/10/2007 (duas semanas depois do ataque ao Guiguiu em Salvador),
em que a policia de Nova Orleans interrompeu violentamente um jazz funeral tradicional em
Tremé, o centro historico de culturaafro-creole dacidade: MargaridaNeide, “Vocaistado I1é
éagredido por PMs’, A Tarde, 17/09/2007; Katy Reckdahl, “ Culture, Change Collidein Tremé”,
Times-Picayune, 03/10/2007. Para um relato sobre a repressdo do Mardi Gras Indians em
marco de 2005, ver Dan Baum, “With Words and with Pretty”, The New Yorker, 20/03/2007.

% Edward Telles, Racein Another America: The Significance of Skin Color in Brazl, Princeton,
Princeton University Press, 2004, p. 213.

* DaMatta, Carnavais, malandros e herdis, p. 131.
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Sambd6dromo no Rio ou, no caso de Salvador, desde a privatizagdo do
espaco publico por corddes e camarotes. A comparacao complica-semais,
se levamos em conta a especificidade do carnaval carioca, que nédo é
necessariamente representativo das tradices carnavalescas no Brasil,
embora tivesse um lugar destacado no imaginario nacional durante uma
boa parte do século X X. O carnava no Brasil € uma celebragdo nacional,
com distintas variagOes regionais em diversas cidades, ao passo que, nos
Estados Unidos, esta associado a Nova Orleans, apesar de ser também
celebrado em outras comunidades no sul da Louisiana e do Alabama.
Embora sgja necessario referir-se ao carnaval carioca, meu enfoque aqui
serd nos carnavais de Salvador e Nova Orleans.

O Mardi Gras em Nova Orleans € tipicamente visto como uma
celebracdo distintamente “latina’ e catdlica, devido a sua origem entre
a comunidade creole francéfona que promovia bailes de méascaras e
desfiles informais e desordenados.®® Mas o paradigma carnaval esco
dominante da cidade foi estabelecido em meados do século XIX, por
protestantes brancos que detestavam as antigas cel ebracdes creoles que
dominavam as ruas de Nova Orleans, até a década de 1850. Tentando
“civilizar" o carnaval etransforma-l0 em umaocasido paracelebrar sua
prosperidade e crescente poder politico, osanglo-americanos de Uptown
fundaram organizagdes festivas conhecidas como krewes que tém mo-
nopolizado o espago publico, aimaginacéo loca e aimagem nacional
do Mardi Gras nos ultimos 150 anos. Comus, o primeiro krewe, funda-
do em 1857, introduziu uma procissdo temética de carros alegdricos,
separando pela primeira vez os participantes do desfile dos espectado-
res. A posturapublicade Comus, como apontaReid Mitchell, era“ agres-
sivamente inglesa’, apresentando carros alegoricos, ou tableaux, base-
ados em referéncias literérias de Milton, Spenser e Dickens. *°

* Vale notar que o Mardi Gras de Nova Orleans é ainda percebido como uma festa catdlica,
sobretudo pelos reacionarios que o condenam. Em anos recentes, protestantes conservadores
daregido tém invadido o French Quarter durante o carnaval em umatentativade “salvar” as
almas dos folides da danagéo eterna. Em 2007, um destes protestantes ergueu uma bandeira
com o epiteto: “O catolicismo romano é do diabo. Vai |he condenar ao inferno.”

% Reid Mitchell, All onaMardi GrasDay: EpisodesintheHistory of New Orleans Carnival, Cambridge,
Harvard University Press, 1995, p. 25. Do mesmo autor, ver também “Significando: Carnaval
Afro-Creole em New Orleansdo século X1X einicio do XX”, in Maria Clementina PereiraCunha
(org.), Carnavais e outras frestas (Campinas, Editora da Unicamp, 2002), pp. 41-65.
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Os krewes da velha guarda — Comus, Proteus, Momus e Rex —
eram organizagdes exclusivamente brancas e ocasionalmente faziam
uso de irreveréncia carnavalesca para ridicularizar o governo republi-
cano durante aera da Reconstrucéo. No carnaval de 1873, Comus apre-
sentou como tema “Os elos perdidos de A origem das espécies de
Darwin”, com representacdes grotescas de negros como simiescos €l 0s
perdidos. Mitchell observa que a associagdo entre a supremacia branca
e os clubes, aparentemente ingénua e divertida, ndo eraforado comum
durante a Reconstrucdo. Membros da Liga Branca de Nova Orleans,
envolvidos em alguns dos mais violentos conflitos raciais da Recons-
trugdo, também desfilavam nos krewes da velha guarda.*” Na década de
1890, com o fim da Reconstrucéo e a consolidacéo do dominio branco
com as leis de segregacéo racial, houve uma tentativa de projetar uma
imagem de modernidade e reconciliacdo, principalmente para atrair tu-
ristas do norte, mas um modelo estrutural e simbdlico ja havia sido
estabelecido. Foi durante este periodo que comegou a prética de jogar
colares de pléstico para os espectadores. Escrevendo em 1956, o antro-
pélogo Munro Edmonson afirmour:

N&o ha duvidas de que o principal contetido ideol6gico do carnaval é
aristocratico. Os mestres do krewe, luxuosamente fantasiados, flutuam
em seus carros al egéricos espal haf atosos bem acimado profanumvulgus,
descuidadosa e caprichosamente distribuindo suas bijuteriasem resposta
aos gritos de * jogue-me ago, senhor’ vindos das criangas e dos adultos
narua abaixo.®

Os krewes classe-médiafundados no século X X, como Endymion
e Bacchus, expandiram o alcance social destas organizagfes, mas se
modelaram nos krewes originais, continuando majoritariamente orga-
nizagOes carnaval escas brancas.

Para DaMatta, os krewes de Nova Orleans representam “o equi-
valente funcional-estrutural” das modernas escolas de samba do Rio de
Janeiro, mas torna-se dificil desenvolver a comparagéo, se levarmos
em conta as diferencas profundas em termos de origem histérica e de

" Mitchell, All on a Mardi Gras Day, p. 68.
% Munro S. Edmonson, “Carnival in New Orleans’, Caribbean Quarterly, vol. 3, n°1 (1956), p. 240.
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composicao social e racial.® E mais ilustrativo entender os krewes em
relacéo a organizagles carnavalescas de elite que apareceram no Brasil

no final no século XIX, também com a expressa intencdo de “civilizar”

as festividades tradicionais do carnaval, tal como o entrudo. No Rio de
Janeiro, a burguesia urbana formou organizactes chamadas de “ grandes
sociedades’, para distingui-las dos folides populares. Seus desfiles con-
sistiam de carros alegoricos elaborados, baseados na alta cultura euro-
péia moderna ou classica, na mesma linha dos krewes de Nova Orleans.
Desde 0 comego, as “grandes sociedades’ tinham um perfil politico bem
mais progressi sta que os krewes, que geralmente eram organizagOes alta-
mente conservadoras e dlitistas. Algumas grandes sociedades advoga-
vam o abolicionismo, arrecadando dinheiro paracomprar escravose apre-
sentando-os em seus desfiles.* Em Salvador, os brancos de classe média
e altatambém formaram sociedades carnavalescas, introduzindo um ele-
mento veneziano no carnaval da cidade. Entre os préstitos destas socie-
dades, havia, por um lado, os “carros de idéa’, que trabalhavam com
cendrios e personagens da antiglidade e, por outro, havia os “carros de
critica’ que articulavam temas do movimento republicano e abolicionis-
ta® O mais famoso destes grupos era o Fantoches de Euterpe, batizado
em homenagem a uma das musas gregas, filha de Zeus. Em 1887, as
vésperas da Abolicdo, os Fantoches de Euterpe apresentaram um carro
alegdrico com tema abolicionista e, entdo, durante um baile de méscaras,
ofereceram cartas de alforriaadois escravos. O contraste com o racismo
da parada do Comus, em 1873, € sugestivo, mas deve ser relativizado.
Em 1887, jaeraabundantemente claro que aescravidao logo seriaabolida
no Brasil, de modo que libertar dois escravos em um baile de carnaval era
um gesto paternalista e oportunista.

No Brasil pés-abolicéo, Salvador era a tnica cidade onde clubes
carnaval escos explicitamente “africanos’, formados por grupos negros

% DaMatta, Carnavais, malandros e herdis, pp. 128-29.

& Sobre o abolicionismo das grandes sociedades, ver Maria Clementina Pereira Cunha, Ecos da
folia: uma histéria social do carnaval carioca entre 1880 e 1920, S&o Paulo, Companhia das
Letras, 2001, pp. 124-32. Ver também Goes, Antes do furacdo, pp. 61-62.

¢ Peter Fry, Sérgio Carrara e Ana Luiza Martins-Costa, “Negros e brancos no Carnaval da Ve-
IhaRepublica” in Jodo José Reis (org.), Escravidao e invengéo da liberdade: Estudos sobre o
negro no Brasil (S&o Paulo, Brasiliense, 1988), p. 249.
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uniformizados, se utilizavam do carnaval para ocupar o espaco urbano e
mostrar “uma Africa civilizada’. Com nomes como Embaixada Africa-
na, Pandegos da Africa e Filhos da Africa, estes grupos uniformizados
desfilavam pelas ruas de Salvador, seguindo o modelo dos préstitos da
elite branca.®? Durante a década de 1890, esses grupos foram ndo somen-
te tolerados pelas autoridades, mas também val orizados como uma ex-
pressdo da “civilizagdo africana’ paralela aos esforcos civilizadores dos
préstitos da elite. Em 1905, entretanto, as autoridades locais suprimiram
todas as organizagdes carnavalescas afro-baianas, para reverter a cres-
cente reputacdo de Salvador como uma cidade negra. Muitas décadas se
passariam até que reaparecessem novas organizagdes carnavalescas com
temas e praticas performativas africanas e afro-baianas.

No fim do século XIX, Nova Orleans viu aformagéo de suas pré-
prias organizagtes carnavalescas negras, como os Mardi Gras Indians,
gue estabel eceram sua presenca ha década de 1880, na mesma época em
que surgiram os cucumbis, os indios negros do carnaval carioca.® A ori-
gem dos Mardi Gras Indians € um assunto debatido. Por um lado, existi-
am diancas e afinidades histéricas que uniam indigenas locais e a popu-
lagdo negra desde os tempos coloniais que faziam parte damemériacole-
tiva. Por outro lado, é provavel queaprimeira“tribo”, chamadade Creole
Wild West, se tenhainspirado no espetaculo popular Buffalo Bill’s Wild
West, que passou uma temporada em Nova Orleans, entre 1884 e 1885.*
Em Salvador, os blocos de indios apareceram s6 no final dadécada 1960,
mas, como os Mardi Gras Indians de Nova Orleans, sofreram a influén-
cia de representacOes “brancas’ do indio norte-americano — neste caso,
foram os filmes de faroeste que passavam nos bairros populares da cida
de.® Uma tradicdo carnavalesca distinta se desenvolveu em torno dos

2 Raphael Rodrigues Vieira Filho, “Folguedos negros no carnaval de Salvador (1880-1930)”,
in Livio Sansone e Jocélio Teles dos Santos (orgs.), Ritmos em transito: socio-antropologia
da musica baiana (S&o Paulo, Dynamis, 1997), pp. 45-50. Ver também Kim Butler, Freedoms
Given Freedoms Won: Afro-Brazilians in Post-Abolition Sdo Paulo and Salvador, New
Brunswick, Rutgers University Press, 1998, pp. 176-79.

& John Chasteen, National Rhythms, African Roots: The Deep History of Latin American Popu-
lar Dance, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2004, p. 37.

% Roach, Cities of the Dead, pp. 202-11.

% Antonio Jorge V. dos Santos Godi, “ De indio anegro ou o reverso”, Cadernos CRH — Cantos
e toques (1991), pp. 51-70.
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Socia Aid and Pleasure Clubs, sociedades beneficentes que ofereciam
aos seus membros seguro médico e funerério. Fundado em 1909, o Zulu
Socia Aid and Pleasure Club comegou como uma parada satirica e im-
provisada que, a0 se apropriar da tradi¢cdo dos brancos de se apresenta-
rem pintados de preto, ou black face, fazia uma critica dissmulada as
préticas segregacionistas dos krewes.

Ambas as tradi¢fes ainda estéo vivas, mas continuam marginais
ou subordinadas as atividades carnavalescas mais populares. Desde o
final da década de 1960, o Zulu tem desfilado na frente do krewe Rex,
0 mais celebrado krewe da velha guarda, como um preltdio comico a
atragdo principal.®® Os Mardi Gras Indians criam suas préprias rotas
pel os becos e pelas ruelas dos bairros negros, separados das principais
vias das paradas. Seu ponto de encontro favorito é o trecho da avenida
Claiborne, entre as avenidas St. Bernard e Orleans, umavia de arvores
centenarias que costumava ser aprincipal artériade transito dacomuni-
dade negra até a década de 1960, quando o viaduto da rodovia l-10 foi
construido bem acima dela. Apesar de ser hoje um espaco degradado e
desprovido de luz natural, o viaduto da Claiborne continua um impor-
tante espaco social da comunidade negra, especialmente na terca-feira
de carnaval, mas € um local marginal dentro de uma maior economia
espacial do Mardi Gras, que privilegia os desfiles ao longo da avenida
St. Charles no Uptown e darua do Canal, no centro da cidade.

Os carnavais de Nova Orleans, Rio de Janeiro e Salvador foram
estruturalmente paralelos, aproximadamente entre 1880 e 1930, apesar
de significantes diferencas de contexto sociocultural. Havia o carnaval
da elite, com seus bailes formais e carros alegdricos que dominavam o
espaco publico, e um carnaval popular que acontecianas ruas dos bairros
mais pobres. Esta analogia se rompe no final da década de 1920 e come-
¢o de 1930, com o estabelecimento de novas organizagdes carnaval escas
no Rio de Janeiro, diretamente ligadas ao apogeu do samba como um

% Ultimamente, o Zulu tem ganho cada vez mais prestigio e visibilidade por sua posicéo de

anfitrido das celebragdes de Lundi Gras (a segunda-feirade carnaval), no Woldenburg Park, a
beira do rio Mississipi. Para uma excelente andlise do clube Zulu, ver Felipe Smith, “King
Zulu's Two Bodies: Racial Masquerade in a Black New Orleans Carnival Performance”,
Sargasso 2000, n° 3 (1999), pp. 127-54.
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género de mlsica popular urbana e de massa. Nessa época, as grandes
sociedades — estruturalmente andogas aos krewes de Nova Orleans —
perderam espaco, ofuscadas pelas escolas de samba, beneficiarias tanto
da aclamac&o publica quanto do apoio do governo municipal .’

Em Salvador, os préstitos da elite comecaram a decair com o
crescimento dos grupos populares em meados do século X X. Por um
lado, os famosos trios el étricos (e depois os “blocos de trio”) introduzi-
ram um carnaval elétrico, misturando varios estilos de misica, como o
frevo, 0 samba, o rock, o reggae e, finalmente, nos anos 1990, o pop
hibrido da “axé music”. Por outro lado, ressurgiu o carnaval afro-baia-
no com o afoxé Filhos de Gandhy, fundado em 1949 por um grupo de
estivadores negros e praticantes do candomblé. Nos anos 1970 e 1980,
apareceram manifestacbes mais militantes de identidade negra com os
blocos afro (i.e., 11é Aiyé, Olodum, Muzenza e Malé Debalé) desenca-
deando a “reafricanizacdo” do carnaval baiano.®® Cada um desses gru-
pos seguiu diferentes trajetérias em termos de politicas culturais, mas
tém em comum o fato de usarem o carnaval como palco para narrar a
historia negra, denunciando formas de exclusdo social e marginalidade,
exigindo seus direitos de cidadania e estabelecendo elos com outros
movimentos politicos e culturais do mundo afro-atlantico. Ao contrario
do esgquema proposto por DaMatta em relacdo ao carnaval carioca, 0s
blocos afro e outras manifestagdes do carnaval afro-baiano n&o apon-
tam paraa“inversao” efémerade identidades sociais, mas para a cons-
trucdo e a afirmacado deliberadas destas identidades em relag&o aos pro-
jetosde agdo social, a disputa por espago mercadol 6gico e & negociacéo
com o estado para receber apoio financeiro. Vale notar que existem
krewes negros em Nova Orleans, como o Krewe de Oshun, mas ne-
nhum é remotamente parecido com os blocos afros em termos de &fir-
mac&o cultural ou criticasocial, um fato que se deve a estagnagdo geral

7 Em 1928, fundou-se a primeira escola de samba, que serviu de modelo para as futuras associa-
¢Oes carnaval escas comunitérias dos bairros pobres, predominantemente negros e mesticos, do
Rio de Janeiro. Durante adécadade 1930, com o auxilio de Pedro Ernesto, um prefeito populista
aliado ao presidente Getllio Vargas, as escolas de samba dominaram o espago urbano do carna-
val do Rio: Alison Raphael, “ Sambaand Social Control: Popular Culture and Racial Democracy
in Rio de Janeiro”, (Tese de Doutorado, Columbia University, 1980), pp. 94-97.

% Antonio Risério, Carnaval ijexa, Salvador, Corrupio, 1981, p. 19.
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do préprio model o dos krewes. Os blocos afro tiveram um impacto po-
deroso nos padrfes de formagdo da identidade racial na juventude ne-
gra, mas ao mesmo tempo cabem dentro do discurso da baianidade, que
é suficientemente flexivel para celebrar expressdes culturais afrocén-
tricas e, a0 mesmo tempo, afirmar a mistura e a conciliagdo como valo-
res centrais. Em Salvador, estas formas de africanidade e negritude co-
incidiram com a autopromocéo oficial da cidade como um destino pri-
vilegiado para o turismo cultural, mas também geraram novos discur-
S0S € movimentos que exigiram maior acesso ao poder politico e aopor-
tunidade econdmica. Em Nova Orleans, a cultura também serve como
recurso econémico e social, mas tipicamente ndo como armade deniin-
cia explicita na sociedade civil, um fato que se deve, em parte, aexis-
téncia de grupos comunitérios fortes que monopolizam o poder de re-
presentacdo politica na comunidade negra.

Retomando a comparacéo feita por DaMatta, observamos que os
carnavais discutidos aqui podem ser democraticos ou exclusivistas, as-
sim como podem inverter ou afirmar identidades. Negros pobres séo
excluidos ou marginalizados tanto no carnaval de Nova Orleans como
nos do Rio e da Bahia, mas de maneiras diferentes. O Mardi de Nova
Orleans mantém os tracos fundamentais do carnaval anglo-americano
do século XIX, centrado nos grandes desfiles de krewes. Em alguns
deles existe um elemento forte de sétira politica e social, mas o humor
pode ser tanto progressista como reaciondrio.®® As mais expressivas
manifestagOes negras ou apresentam-se ambiguamente, como no caso
do clube Zulu, cujos folides ainda usam o black face, ou se espalham
sem rumo fixo pel os bairros e espacos negros nas margens do carnaval.
No Rio, o carnaval mantém o caréter de um espetaculo modernistatele-
visionado, voltado para as grandes alegorias de identidade nacional,
Cujas origens remetem a €poca varguista, com suas negociagdes
populistas que garantiam espaco na avenida para os favelados durante
o carnaval, um quadro que deixou de vigorar ha muitos anos com a

% Lembramos que a sétira carnavalesca em Nova Orleans pode apoiar interesses extremamente

reacionarios, como no caso jamencionado de Comus, em 1873, ou nas manifestacoes satiricas
contra um estatuto municipal de 1991 que proibiu a utilizag&o de espago publico por grupos
exclusivamente brancos, uma lei que provocou a retirada de alguns krewes mais tradicionais
da avenida: Roach, Cities of the Dead, p. 275.
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construcdo do Sambdédromo.” Neste esquema, o carnaval de Salvador
seria um evento pés-moderno, simultaneamente regional e global, dan-
do pouco espaco para a alegoria hacional; investido no mercado pop e
ao mesmo tempo ostentando as conexdes afro-diasporicas. O carnaval
ainda se ddnaavenida, mas 0 espaco publico € cadavez mais privatizado
por camarotes e corddes.

Conclusao

Notamos algumas antinomias que pairam sobre Nova Orleans e Salva-
dor e seus discursos de auto-representacéo. As duas cidades s&o promo-
vidas como lugares especiais, auténticos e tradicionais, embora estejam
embutidas em contextos e circuitos modernos do capitalismo global,
através do comércio internacional e do turismo. Seus discursos de iden-
tidade coletiva relacionam-se com préticas cotidianas de longa data,
mas também sdo construcdes ideol bgicas que representam acordos ne-
gociados entre €elites paliticas, produtores culturais e comunidades lo-
cais. Apresentam-se como cidades hospitaleiras e conviviais para atrair
turistas, estudantes e profissionais, mas revelam altos indices de desi-
gualdade, crime e violéncia. Nova Orleans é conhecida nos Estados
Unidos por ser um local de misturaracial e crioulizagdo cultural, mas
serviu de palco para o estabelecimento de um regime de supremacia
branca e segregacdo racial. Salvador apresenta-se como emblemética
de um pais que se constréi como lugar privilegiado da mesticagem nas
Américas, mas étambém o locus classicus de expressdes culturais afro-
céntricas. Estas antinomias apontam para a instabilidade de signos que
representam lugares, sobretudo cidades multiculturais e pluriétnicas,
como Nova Orleans e Salvador.

Este estudo também chamou a aten¢éo para as ambivaléncias da
mesti cagem enquanto discurso cultural. Seguindo o argumento de Peter
Wade, a mesticagem (ou a crioulizacdo) néo pode ser entendida sim-
plesmente como uma ideologia nacionalista (ou regionalista) que for-

" Sobre aexclusio de pobres, sobretudo favel ados negros, durante o carnaval carioca, ver Robin
Sheriff, “The Theft of Carnaval: National Spectacle and Racial Paliticsin Rio de Janeiro”,
Cultural Anthropology, vol. 14, n° 1 (1999), pp. 3-28.
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ma e sustenta identidades homogéneas. Para ele, a mesticagem € uma
vivéncia, ou “processo vivido”, que mantém espacos duradouros de
diferenca cultural e racia ao lado de semelhanca e homogeneidade”.™
Existem fortes motivos politicos e culturais para enfatizar identidades
negras em contextos que privilegiam os brancos. Ativistas e estudantes
tém defendido as recentes iniciativas de acdo afirmativa no Brasil, que
dependem tanto de umaidentidade racial bem-definida quanto de crité-
ri0s socioecondmicos. Em resposta a crescente polarizagdo do assunto,
tem havido um esforgo para recuperar o discurso da mesticagem e de-
fender as identidades fluidas ou mesmo né&o-raciais como melhor ma-
neira de criar uma sociedade mais igualitéria.

Outros defendem algo que podemos chamar de mesticagem muilti-
cultural, que celebra a mistura e o hibridismo, ab mesmo tempo em que
promove identidades étnicas, como a negra ou a indigena, como partes
integrais e irreduziveis de um mosaico nacional instavel e conflituoso.
Esta seria a posicéo de Gilberto Gil, o ministro da Cultura do governo
Lula, que apdia medidas de acdo afirmativa, a0 mesmo tempo em que
enfatiza a necessidade de se pensar em classe socia tanto quanto em
raca. Em seu discurso inaugural, quatro anos atrés, ele afirmou que o
Brasil é“um pais mestico que, em termos de desigualdades sociais, pare-
ce escandaloso ao resto do mundo”, argumentando que “a mesticagem
ndo exclui adiversidade, o conflito, a contradi¢&o, e mesmo o antagonis-
mo”.”? Ainda é cedo para saber se amesticagem multicultural conseguira
conciliar interesses tao distintos quanto os dos movimentos militantes
negros e os dos defensores da mistura e da ambiguidade. Como uma
cidade predominantemente negra e identificada com a mesticagem, Sal-
vador servira de palco importante para estes debates.

Nova Orleans é um local onde entrincheirados regimes de segre-
gacdo foram mantidos e ritualizados durante a maior parte do século
XX, como em qualquer outro lugar no sul. Depois do movimento de
direitos civis que garantiram os direitos politicos dos afro-americanos

" Peter Wade, “Rethinking Mestizaje: Ideology and Lived Experience’, Journal of Latin
American Sudies, n° 37 (2007), pp. 239-40.

2 Gilberto Gil, “Discurso do ministro Gilberto Gil na solenidade de transmisséo do cargo”, 02/
01/2003, http://www.cultura.gov.br/site/2p=1165, acessado em 13/07/2008.
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(tantos os negros como os creoles), criou-se uma base eleitoral que ele-
geu deputados, vereadores e prefeitos negros, como o atua prefeito, Ray
Nagin. Com o exilio de uma parte consideravel da comunidade negra
depois do Katrina e a afluéncia de milhares de migrantes |atino-america-
nos, a cidade estd em fluxo, trazendo atona as ambiguiidades e os confli-
tos historicos de representacdo coletiva. A polémica chocolate city de
janeiro 2006 e o discurso de Obama, dois anos depois, sugerem que a
mesticagem tem um lugar destacado no imaginério local como um tropo
de conciliag&o e unificagdo, numacidade com profundas divisdes sociais
eracias. Resta saber se 0 seu passado, como lugar de mistura racial e
cultural, servira de ponto de referéncia para o resto do pais.
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Resumo

Comparam-se neste artigo Nova Orleans, Louisiana, e Salvador, Bahia, duas
cidades afro-diasporicas com trajetérias histéricas parecidas, enquanto cida-
des portuérias com economias baseadas na producgéo de agUcar, nas indUstrias
petrogquimicas e no turismo. Ambas as cidades ocupam posi ¢des distintas den-
tro dos imagindrios nacionais respectivos. Como capital colonia origindria,
Salvador destaca-se como cidade fundacional e paradigmética em relagéo ao
Brasil, enquanto Nova Orleans, colonizada pel os franceses e espanhdis, é vis-
ta tipicamente como idiossincrética em relacdo aos Estados Unidos. Minha
comparagdo focaliza as tensdes e 0s debates em torno de auto-representacéo
coletiva, com atencdo especial para idéias sobre africanidade, negritude e
hibridez racial e cultural. O artigo conclui comparando as tradi¢des carnava-
lescas das duas cidades, focalizando as formas de representacdo e exclusdo da
cultura negra.

Palavras-chave: Auto-representacdo — Mesticagem — Creole — Baianidade —
Carnaval

Black Rome and the Big Easy: Race, Culture and Discoursein Salvador and
New Orleans

Abstract

Thisarticle compares New Orleans, Louisiana and Salvador, Bahia, two cities
of the African Diaspora with similar historic trajectories as port cities with
economies based on sugar production, petrochemical industries, and tourism.
Both cities occupy different positionsin their respective national imaginaries.
As the original colonial capital, Salvador has foundational status as a
paradigmatic city vis-a-vis Brazl, while New Orleans, administered by the
French and Spanish during the colonial period, is typically regarded as
idiosycratic in relation to the rest of the United States. My comparison focuses
on the tensions and debates around collective self-representation with parti-
cular attention to ideas about Africanity, blackness, and racial/cultural
hybridity. The article concludes with a comparison of carnival traditions in
these two cities, focusing on various representations and exclusions of black
culture.

Keywords: Self-representation —Mesticagem— Creole— Baianidade— Carnival
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