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ual 0 seu nome meu bem?’ “Eva’, respondeu ela, com um
0rriso sensual . Bernard, um bel o dominicano com um semblante bonito,
mal pdde conter-se; enquanto acariciava sua mao, perguntou “Quando a
gentevai sair, querida?’ Haviaum desgjo no ar. Evasorriu outravez, sem
retirar suamao, as marcas epicanticas de seus olhos, mai s acentuadas que
antes. Esperei para ver o que responderia. Sera que ela se deixaria sedu-
zir, ou estaria apenas brincando com este conquistador? Eva tinha um
jeito de flertar com os homens que os enlouquecia. A loucura a que ela
induzia era misturada com uma dose suficiente de sanidade para os ho-
mens admitirem que era ela quem determinava quem iria receber entre
suas pernas. Mastanto elaeraumadevoradorade homens, quanto Bernard
eraum conquistador incansavel. Como terminaria este duel0?

Naquele momento do mundo comum da atragdo matua, entre um
homem negro e uma mulher chinesa, o jogo de gato e rato entre Eva e
Bernard, deixando de lado quem era 0 gato e quem era o rato e guem
venceria, foi interrompido por Nestor, que, sarcasticamente, perguntou:
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Mas espere um minuto vocé € Eva, ela € Maria, entdo vocé tem José
atras do balcéo, a proxima coisa que vocé vai nos dizer € que um primo
seu chamado Ad&o est4 vindo da China semana que vem. Parece que
toda a Biblia vive 14 na China. Bernard, escuta, ndo existe nenhum
Bernard naBiblia, logo, vocé ndo tem a menor chance. Eva, digaaele
gue € amim que vocé ama. Diga-lhe que vocé ndo quer um filho feio.
Vocé quer um homem bonito, com umaméo e alguma“coisa’ [um pé-
nis grande] como eu.’

Todo mundo se acabou derir. Nestor, um trabalhador da Texaco,
nascido e criado em Providéncia, conseguiu mais uma vez confirmar
suareputagdo como o bufo do bairro holandés, enclave da pequenailha
caribenha de Saint Martin e Sint Maarten (SXM).

Consciente de que sua ldbia tinha sido quebrada, tudo o que
Bernard podia fazer erarir com todos. “Nestor, vocé é qualquer coisa,
cara’. Ele esperaria por uma outra oportunidade para reiniciar os seu
acosso de charme e seduzir Eva. Elestinham umaatraco mitua. Quando
se tratava de matéria de sexo, Bernard ndo tinha preconceito. “Eu amo
as mulheres, todos os tipos de mulheres’. Ele ja havia provado as chi-
nesas do Caribe — caribenhas de origem chinesa, ou de extragéo chinesa
mista— mas nunca uma da terramée. Em pouco tempo, Eva haveria de
ser sua. Nestor ndo estaria sempre por perto.

Eva, umanova trabal hadora contratada de Cant&o, que estava no
Caribe fazia alguns meses, ndo pareceu importunar-se por Nestor ter
interrompido seu “bolero sensual” com Bernard, e nem se sentiu ofen-
dida. Por que ficaria? Afinal, Nestor sempre carregava as caixas mais
pesadas para ela. Um cliente que gostava de pagar ha mercearia e na
loja de rum de José, sempre disposto a deixar seu drinque de lado para
gjudé-la, um humilde empregado, caso raro em muitas partes do mun-
do. Apesar do fato de ela ter pouca ou nenhuma educagdo e de nada
poder oferecer-lhe — sua sensualidade ndo tinha efeito nele — Nestor
rendia-Ihe respeito. E tomava conta de que os outros homens fizessem

! Todas as citagBes das falas de Eva, Bernard, Nestor e Sundar, utilizadas neste texto,
correspondem a trabalho de campo e entrevistas realizadas na ilha de Saint Martin e Sint
Maarten (SXM), em 2002.
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0 mesmo. Ela gostava dele por isso. Nestor e outros, tal como Sundar —
o indiscreto trabalhador da construgdo civil, de origem asiético-guia-
nense — proclamavam fregiientemente gue as pessoas pobres eram uma
s0, independentemente da cor, credo, ou cultura. As nogdes bioculturais
de diferenca eram secundérias. A abrangente categoria da classe traba-
Ihadora e, sobretudo, a do homem e a da mulher, atraidos um pelo ou-
tro, importava mais quando estes “caribenhos’ queriam ver através do
labirinto da“raca” e da sua n&o menos insidiosa gémea, a etnicidade.

A palavra-chave aqui € “quando”, pois os moradores do bairro
holandés ndo tinham problemas em se discriminarem. Eles até faziam
um esporte disso. Jogando o gelo no seu uisque, Nestor adorava pertur-
bar Sundar, chamando-o de curry, um tempero muito usado na comida
indo-guianesa. “Curry, ndo tem rum pra vocé esta noite. Jackie Chan
[José], ndo venda rum para este homem. Esses guianenses sao as piores
pessoas que hano Caribe”. Sundar esquecia sua educagdo, mostrando o
Seu virtuosismo no uso de obscenidades. Ninguém podia conjugar tao
bem os palavroes como Sundar. Nestor era, entéo, xingado de negro
imbecil e de outros nomes ofensivos, que ndo cabem ser ditos aqui.
Todos os esteredtipos que a Europa empregou para degradar os negros
podiam ser utilizados — 0s negros eram estupidos, preguicosos,
imprestéveis, indecentes, feios, etc. Os insultos de Sundar em relagéo
aos negros poderiam parecer estranhos, levando em conta que a mée
dos seusfilhos eraumanegra dominicana. Nestor sabia disso também e
freglientemente respondia ironicamente: “Diga isso para agueles seus
filhos bastardos’. Era quando as coisas esquentavam e Sundar o desafi-
ava parauma briga. “Vocé acha que é homem. Sai e vamos ver quem é
homem”. Nuncaiaalém disso, pois 0s outros acalmavam atensdo e, em
pouco tempo, Nestor e Sundar estavam bebendo juntos e perturbando
José, dizendo que os vibradores foram inventados pelos chineses por
eles terem fal os pegquenos. Josg, entdo, iria ofendé-los com seu melhor
inglés crioulizado.

Este era 0 mundo do bairro holandés. As diferencas étnicas e
raciais eram transcendidas e reforgadas simultaneamente. Aqui encon-
travam-se reunidas as duas imagens contraditorias relativas a especifi-
cidade do Caribe sobre as quais os especialistas polemizam. Havia o
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Caribe daextrematransculturacdo. O Caribe dacrioulizac&o dasidenti-
dades do Velho Mundo que Raphael Confiant, um dos seus fortes de-
fensores, t&do competentemente descreve:

Nas Antilhas, a mistura ocorre através do modo da difracéo, do
heterdclito, da bricolagem cultural, no sentido do termo conferido por
Lévi-Strauss. Longe de afusdo apagar os tragos das origens, as contri-
buicBes culturais dos quatro continentes estavam agregadas aqui e jus-
tapostas |4, dificilmente desaparecendo. O crioulo ndo possui umanova
identidade como o galo-romano ou o arabe-bereber, mas novas identi-
dades. O fendmeno da crioulizag&o inventou, de todas esses fragmen-
tos, uma identidade multipla.?

Para o0s seus criticos, esta visdo do Caribe serianeutrademais em
termos de poder, e Confiant e aqueles que a apdiam estariam mistifi-
cando a brutalidade do dia-a-dia. As sociedades caribenhas séo plurais,
sociedades contendo grupos étnicos e raciais que compartilham uma
relacéo antagbnica. A discriminacéo € incontrolavel, o racismo,
endémico. O porta-voz mais importante dessa imagem da regido é
Michael G. Smith:

Sociedadesinstituci onal mente homogéneas desenvolvem umavarieda-
de de motivagdes institucionais condizentes a conformidade com nor-
mas sociais; sociedades institucionalmente divididas carecem dessas
motivacBes comuns e tendem a depender da regulamentacdo. O grupo
social dominante nessas soci edades € simplesmente aguel e que contro-
la o aparato do poder e daforca, e essa é a base do status da hierarquia
que caracteriza o pluralismo.®

A maioriados caribiani stas adotaum ponto de vistamais nuangado
e procurareconhecer tanto a contribuicéo de Confiant como ade Smith,
embora privilegiando um em detrimento do outro. Ora, baseados na
experiéncia de nosso trabalho de campo, afirmamos que pode existir,

2 Raphael Confiant, “Créolité et francophonie un éloge de la diversalité”, http://
www.potomitan.info/articles/diversalite.ntm, acessado em 22/06/2008. Citado em Wendy
Knepper, “Colonization, Creolization, and Globalization: The Art and Ruses of Bricolage”,
Small Axe, n° 21 (2006), p. 72.

3 Michael G Smith, “Social and Cultural Pluralism in the Caribbean”, The Annals of the New
York Academy of Sciences, n° 83 (1960), p. 772.

100 Afro-Asia, 37 (2008), 97-118



latente, uma terceira categoria que desloca ambas as teses do Crioulo-
Plural (igualdade cultural com diferenciagdo étnica discernivel) e do
Plural-Crioul o (diferenciacéo étnicacom umamoderadaigual dade cul -
tural). Estaterceira categoria é a categoria do sexo ou, mais especifica-
mente, 0 estudo de como os caribenhos constroem e simultaneamente
desconstroem os limites sexuais — fisicos, psicol 6gicos e territoriais.

Os estudos sobre sexualidade constituem uma tradicdo menor na
producdo académica sobre o Caribe. Nés reconhecemos essas contri-
buicbes que abordam questbes de género e de discriminacdo sexual.
Todavia, eles ainda estéo apegados ao debate Crioulo-Plural: o debate
sobre a excepcionalidade caribenha, seja no sentido positivo ou negati-
vo. E até mais, eles estdo presos ao paradigma hegemdnico da cultura
caribenha como uma cultura de resisténcia, que deve liberar-se de suas
tendéncias “ heteropatriarcais’ (heterossexista e patriarcal) — termo de
Kempadoo — para ser verdadeiramente revoluciondria.*

Neste ensaio, seguimos um caminho diferente. N&o porque discor-
demos dos projetos de Kempadoo ou de Wekker, ou porque, na nossa
condicdo pds-colonia, onde a libertacdo dos colonizadores néo trouxe a
esperada “ Shangri-1a’, devamos formular outras perguntas e sugerir ou-
trasrespostas—aatividade politicade remodel ar futuros, como diriaDavid
Scott — mas, sobretudo, pelo fato de acreditarmos que fazer justica ao
Caribe e aVida (ambos diversos e mutantes) comporta descobrir um ou-
tro modo de olhar e de habitar, outros referentes conceituais.®

Criticar outravisdo conceitual, de um ponto de vistaempirico ou
extra-empirico, ndo é produtivo aqui. Nao queremosir pelo caminho da
critica — a logica de encontrar a falta, mostrando a falha do trabalho
alheio paraengrandecer o nosso. Nossa epistemol ogia esta baseadanum
pensamento radical: pensar 0 novo, que desestabiliza 0 senso comum.
Neste caso, 0 senso comum da “raga’ e da etnicidade que, por muito

4 Kamala Kempadoo, Sexing the Caribbean: Gender, Race, and Sexual Labour, Nova lorque,,
Routledge 2004; Gloria Wekker, Ik Ben een Gouden Munt, Ik Ga door Vele Handen maar
\erlies Mijn Waarde niet: Subjectiviteit en Seksualiteit van Creoolse volksklasse vrouwen in
Paramaribo, Amsterdd, Vita, 1992.

®  Kempadoo, Sexing the Caribbean; Wekker, Ik Ben een Gouden Munt: David Scott, Refashioning
Futures: Criticism After Postcoloniality, Nova Jersey, Princeton University Press, 1999.
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dinamicamente que ela seja esbogada, forma a base da maioria das re-
presentacdes do Caribe no debate Crioulo-Plural.

Sustentamos que o estudo do sexo possa ser uma forma de o
Caribe expressar-se e de afirmar-se um universal: o papel do sexo na
histéria da humanidade e nas sociedades humanas. Admitimos que, nos
tempos atuais do fetiche da Diferenca, se trata de um projeto ambicioso
e contestavel. Todavia, um projeto, que perseguimos desde que esse
insight nos veio indutivamente.

Amilde, quando sentavamos para observar Nestor, Eva, Bernard
e todos os outros, flertando e, as vezes, tendo sexo além de etnias e da
chamada divisaracial, ndo podiamos evitar pensar que, de uma forma
muito fundamental, a base hegeménica a partir da qual reivindicamos
gue as pessoas devem fazer sexo apenas com membros do seu grupo
étnico ou racial € uma camisa de forca que a humanidade seimpés a s
mesma. E tdo constrangedor quanto aidéia de que os territdrios e suas
riquezas sdo propriedade dos chamados nativos, dos que supostamente
pertencem naturalmente ao lugar. O territério, freqiientemente femini-
zado, € a mée, a esposa, a filha dos escolhidos. Eles determinam que
visitantes poderdo dormir em seus seios e explorar as riquezas contidas
nas suas coxas. um sonho hetero — mas também homossexual — sonha-
do por homens e mulheres.

Nativos. Emigrantes. Indigenas. Estrangeiros. Autoctones.
Aloctones. Nossas mulheres. Suas mulheres. Nossos homens. Seus ho-
mens. Nosso pais. Seu pais. Palavras violentas. Palavras divisorias.
Palavras que se constroem sobre a mais democrética das frases: somos
todos transeuntes, vivendo num mundo que sempre nos antecede, um
mundo que sustenta o nosso vir-a-ser humano. Naverdade, como apren-
demos com Donna Haraway, “o mundo € um né em movimento”.° Ela
explica esse no:

Através do chegar de um para o outro, através dos seus ‘ prendimentos’
ou ligaduras, os seres se constituem mutuamente e a si mesmos. Os
seres ndo pré-existem aos seus rel acionamentos. O determinismo cultu-

¢ Donna J. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant
Otherness, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003, p. 6.
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ral e o bioldgico sdo ambos instancias de concretude deslocada—isto &,
0 erro de, primeiro, tomar abstragdes provisorias elocais como ‘ nature-
za e‘cultura’, como se fossem parte do mundo e, segundo, confundir
potentes conseqliéncias com fundagdes pré-existentes.’

Conscientizar-se deste “n6 em movimento” é uma maneira autén-
tica de viver na sua forma ideal. Entretanto, dificilmente vivemos esse
ideal. Vivemos em algum lugar no entremeio. Vivemos como macacos
promiscuos, transformados em humanos que erigem fronteiras falocén-
tricas e racistas de endogamia e direitos territoriais, constantemente
transgredidas e contestadas. Esta é a historia da humanidade. Outra for-
ma de conceber o colonialismo e a descolonizagdo é como umalutaentre
homens e mulheres que prostituiram outros homens, outras mulheres e
outras terras, e como arecusa e a reivindicagdo dos Ultimos para serem
reconhecidos como os“pais’ dos territdrios que habitavam. A descoloni-
Zacd0 S0 € a cangada quando aguel es que colonizaram e aqueles que fo-
ram colonizados ndo necessitam mais prostituir ou serem prostituidos
paraexistir. N0 mais proxenetas ou prostitutas — ndo mais dominadores
nem dominados — apenas seres, reconhecendo que o ideal damais autén-
ticaformade viver é unir-se sexualmente uns com os outros (fisica, soci-
al e territorialmente), em consenso mutuo.

Talvez estacomplicada construgéo tedricafagamais sentido como
um exercicio mental e como um fato social em um lugar como o bairro
holandés, bebendo rum e se divertindo com os amigos, um lugar em
gue todos se unem para sexualizar o territério.

Sexualizando o territorio: quem pode prostituir ailha

O bairro holandés é um distrito nailha caribenha de Saint Martin e Sint
Maarten (SXM), ilhabinacional, de 37 milhas quadradas. A SXM france-
sa é uma col etividade de ultramar, quer dizer, um departamento de além-
mar da Franga, com menos poderes administrativos. No entanto, devido
a0 seu tamanho e a necessidade de instalar as estruturas adequadas, elaé
governada como uma comuna (ou municipio) dailha maior, Guadalupe,

" Ibid.
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daqual eraparte até que 0 seu status mudou, em 2007. A SMX holandesa
estd passando também por uma mudanca constituciona . A partir de ja
neiro de 2008, a SXM holandesa tera garantido um status de pais inde-
pendente, embora permanecendo firmemente conectada a Haia. Atual-
mente, ela € um membro da entidade de cinco ilhas chamadas Antilhas
Holandesas que, junto com a Holanda e Aruba, formam o Reino Holan-
dés. Assim, ambas as SXM, afrancesa e aholandesa, foram incorporadas
aos estados europeus maiores que, no passado, foram seus colonizado-
res. A grande maioria esta satisfeita com o atual arranjo constitucional .?

Para um pegqueno, mas importante, grupo de intelectuais dailha,
descolonizar sem derramamento de sangue, ou sem a quebra das liga-
¢Oes constitucionais ndo pode ser considerado descolonizacdo. Lasana
Sekou, um dos mais proeminentes representantes dessa linha de pensa-
mento, descreve assim a situacéo:

O “Povo” sdo as pessoas do norte e do sul dailha, chamados incorreta-
mente de “lado francés’ e “lado holandés’. O “lado francés’ e 0 “lado
holandés” s&o codigos coloniais ou designacdes que reivindicam Saint
Martin para a Republica da Franga e o Reino da Holanda, em vez de
para as pessoas dailha. Naverdade, o trabalho e o amor, 0 sangue e as
I&grimas, a esperanca e os sonhos das pessoas de Saint Martin tém pro-
piciado o nascimento de uma consciéncia nacional. Esta consciéncia
est& gerando 0 nosso destino singular como uma nagdo caribenha.®

Muitos companheiros de Sekou, na academia, concordariam. A
situagdo de SXM é um caso de neocolonizagdo, um caso de umailha
caribenhaafeminada, prostituindo-se; umailhainfantil de negrosapro-
cura de um pater branco ocidental. A terra e 0 seu povo deveriam le-
vantar-se e sustentar-se por si proprios para, verdadeiramente, serem.
Os nativos deveriam reconhecer a luta dos seus antepassados escravi-
zados e assumir o lugar deles entre as nagdes caribenhas.

8 Gert Oostindie, “ Dependence and Autonomy in Subnational Island Jurisdictions: The Case of
the Kingdom of the Netherlands”, The Round Table, vol. 95, n° 386 (2006), pp. 609-626; Gert
Oostindie e Inge Klinkers, Decolonising the Caribbean: Dutch Policies in a Comparative
Perspective, Amsterdd, Amsterdam University Press, 2003.

¢ Lasana M. Sekou Sekou, National Symbols of S. Martin: a Primer, Phillipsburg, House of
Nehesi Publishers, 1990, p. ix.
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O que isso quer dizer? Quer dizer que, idealmente, os nativos da
ilha deveriam fazer sexo apenas com os do seu proprio “tipo” e que eles
teriam os direitos exclusivos para sexualizar o territério. Estranhalégica
racismo para combater o racismo e aexploracéo econébmicado Ocidente.

Embora reconhecendo os horrores do passado e as desigualda-
des do presente, assim como a necessidade de virar umanova paginae
criar um novo Homem, vemos as coisas de forma diferente. Ndo ha
uma maneira certa ou errada de descolonizar. Os oriundos de SXM
encontraram uma maneira de manterem sua dignidade e de comerem.
Est&o engajados numa politica que consiste em ndo se deixarem prosti-
tuir demais; e, sobretudo, em relembrarem, de forma sutil, a Frangae a
Holanda, suas responsabilidades passadas e a necessidade de uma ver-
s80 da Europa sem ragas.

Temos que reconhecer que 0 mundo néo fica quieto. SXM nédo é
um pais somente habitado por aqueles, cujos tataravés lutaram por sua
liberdade, e por agueles que, descendentes de brancos, relutantemente
tiveram que aceitar sua humanidade. SM X é um pais principal mente de
recém-chegados. A Saint Martin contemporénea é o Caribe do Caribe;
um microcosmo de um mundo intensamente relacionado. A ilha e seus
habitantes servem para nos recordar que a crioulizagdo néo € algo do
passado, um passado que autores como Kamu Brathwaite e Michel Rolph
Trouillot tentam historiar para marcar as fronteiras entre o Caribe e 0
Resto.™

Entre setenta e oitenta por cento dos 70 mil residentes dailha séo
originarios da bacia caribenha, da Europa ocidental, da América L ati-
na, daAsia, daAustréliae daAfrica(ver quadros 1 e 2). Elesmigraram
para essa montanhosa ilha tropical onde, por causa do milh&o de ricos
turistas ocidentais que a visitam anualmente e dos subsidios da Franca
e da Holanda, a pobreza extrema é inexistente (ver quadro 3).

No meio da pobreza endémica, no meio de um mundo onde o
Ocidente continua a prostituir o Resto, SXM se apresenta como um

10 Kamau Brathwaite, The Development of Creole society in Jamaica, 1770-1820, Oxford,
Clarendon Press, 1971; Michel-Rolph Trouillot, “Culture on the Edges: Creolization in the
Plantation Context”, Plantation Society in the Americas, vol. 5, n° 1 (1998), pp. 8-28.
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Quadro 1. Populacao do SXM holandés por nacionalidade, 2001

Holanda (SXM holandés e outras partes do Reino holandés) 15.472
Republica Dominicana 3.098
Haiti 2.964
Guiana 915
Reino Unido 625
Estados Unidos 564
india 510
Suriname 273
Coldmbia 178
Republicada China 96
Venezuela 73
Outros 4.310
Tota 30.592

Fonte: Centraal Bureau voor de Statistiek (CBS), Curagao, Antilhas Holandesas. Obs.: estes
numeros nao incluem os imigrantes ilegais que, segundo censos oficiais, constitu-
em aproximadamente 10.000 pessoas.

Quadro 2. Populacao do SXM francés por nacionalidade, 1999

Franca (Saint Martin e outras partes da Republica) 18.629
Unido Européia 1.658
Haiti 4.508
Republica Dominicana 1.432
SantaLUcia 159
Outros americanos (continentais e baseados na ilha) 2.220
Outros 506
Total 29.112

Fonte: Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques (INSEE), Guadalupe,
Antilhas Francesas. Aplica-se a mesma observacao da tabela 1.

Quadro 3. Chegada de turistas, 2004

Chegadas de estadias permanentes 475.032
Chegadas de cruzeiros 1.348.450
Total 1.823.482

Fonte: Departamento de Economia de Saint Martin
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mundo quase ideal, onde o sistema de servigos baseado no capitalismo
parece benigno e funcionar para qualquer um; até para os mais pobres
dailha que, se tém um s6 emprego, uma raridade, podem receber um
sal&rio minimo de $620 ddlares por més. Para elesisso € muito mais do
gue ganhariam num Caribe politicamente independente. 1sso Ihes per-
mite alimentar seus filhos e a si mesmas, ao tempo que permanecem
conscientes de estarem sendo prostituidos.

Os “pobres’, aqueles como Nestor e Sundar, cujos salérios indi-
viduais ndo ultrapassavam os $1.500 délares por més, na sua maioria
vém da bacia caribenha e da América Latina. Eles vivem melhor que
agueles que, como Eva, estéo presos ao patréo e a um contrato de seis
meses, depois do qual devem voltar para Asia. Os empregadores desses
doistipos de trabal hadores séo primariamente ricos norte-americanos e
europeus, seguidos dos asiéticos, replicando a ordem global dos verda-
deiros proxenetas do mundo.

Entre essas duas classes, encontram-se 0s autéctones ou locals,
como eles sdo chamados; dirigem o governo e estdo cientes do seu po-
der administrativo e politico. Um famoso politico formulou a questéo
assim: “Os americanos tém o dinheiro, mas nés temos o poder da cane-
ta e ndo devemos esguecer isso nunca. N&o importa quéo amigos sgja-

mos, nd0 devemos esquecer isso nunca’ "

Através dessa consciéncia, muitos nativos tém conseguido melho-
rar financeiramente. Abundam os rumores sobre propinas e corrupgao,
envolvendo influentes autdctones. Apds 0s poderosos ocidentas e asi éti-
cos, eles s3o a classe empresarial da ilha. S8o proprietérios de hotéis,
apartamentos, servigos de aluguel de carros, restaurantes, peguenas com-
panhias de contratagdo, virtualmente todas as licengas de 6nibus e de
taxi e amaioria do setor imobiliario dailha

Querendo mais, embora percebendo a necessidade de assegurar
sua posic¢ao e o fluxo do dinheiro — se eles induzissem tensdes étnicas,
osturistas parariam de vir, arruinando seu poder econémico e politico —
amaioriados nativos ndo aposta pela cartaindigena. Sua méxima pare-
ce ser: SXM pertence a todos nds, sempre e quando vocé reconhega

1 Julian Rollocks, ex-ministro de Turismo da SXM holandesa, 2002.
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gue nds, os autéctones, nos devemos beneficiar com o fato de oferecer
essa hospitalidade. Outros podiam prostituir ailha, minar suas coxas e
dormir no seu sei 0, mas os hativostinham que se manter como o papai z&o
de todos €eles.

Nestor, Bernard, Sundar, José e o resto do bairro holandés enten-
dem a mensagem. Os autéctones podem permanecer exercendo seu
poder poalitico, enquanto continuem afacilitar permissoes de trabalho e
residéncia. Este € o lado material das coisas. Ha também a questdo de
se sentirem bem-vindos. Os recém-chegados precisam sentir que o0s
nativos os reconhecem socialmente. Sempre e quando os autéctones
disserem aos ricos ocidentais que eles sdo téo ocidentais quanto eles e,
simultaneamente, disserem as classes trabal hadoras que el es sdo t&o do
terceiro mundo quanto elas, ao tempo em que, quando considerado per-
tinente, eles desconstruirem essas duas categorias paraabragar uma hu-
manidade comum, os autéctones terdo permissdo de mandar. Eis um
grande exemplo de politica populista em que a populagdo confabula
para seu proprio engano. Uma conivéncia que se baseianapraticageral
daprostituicdo daterra. As pessoas do SM X tém “um nacionalismo dos
bons tempos”.*? Eles estavam aqui para pegar o que pudessem. A cons-
ciéncia ecologica € minima. Quem se importa com que mais de um
milh&o de turistas devastem aterra, que os boeings, 0s cruzeiros e os
hotéis gigantescos sgjam uma ameaca a ecologia (ver quadro 3)? O que
importa é assegurar suas possibilidades de prostituir aterra. A conscién-
cia de classe trabahadora de Sundar e dos outros residentes do bairro
holandés estava comprometida por este desgjo de prostituir. E prostituir
S0 era possivel na base de uma politica aberta de sexualizagéo social.

Sexualizagdo social: vamos todos entender-nos
para garantir uma grana
A sexualizacdo social —identificar-se com todo mundo e fazer com que

todos se sentissem avontade —ndo foi dificil. Qualquer um sabiaque os
relacionamentos se resumiam ao desejo de fazer mais dinheiro e obter

2 DJ Shadow, SXM, 2002.
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mais poder, o sistema do lago monetério, tal como erareferido nailha
Um fator que gjudava as pessoas a poderem facilmente superar as dife-
rencas era o fato de que aquilo era o Caribe do Caribe. E 0 que maisera
o Caribe, no seu sentido maisimaginativo e superempirico, do que uma
série de inter-relagbes que se espalhavam pelaregiéo e pelo globo?

[...] oCaribeflui além doslimites de seu proprio mar com umavingan-
¢a, e sua ultima Thule pode ser encontrada nos suburbios de Bombaim,
perto das costas baixas e murmurantes da Gambia, numa taverna
Cantonesa de 1850, em um templo de Bali, num pub de Bristol, em um
armazém comercial em Bordéus, na época de Colbert, em um moinho
devento ao lado do Zuider Zee, em um café no bairro de Manhattan, na
saudade existencial de uma velha musica portuguesa.®

Sao estas e outras conexdes, que nds Nao vemos ainda, ou nao
imaginamos ainda, que estdo emergindo, as que permitem gque o Caribe
e, maisintensamente, SXM — reabasteci da por recém-chegados, princi-
palmente da América, da Asia e da Europa — sgjam um espelho alta-
mente deformado e original do mundo. Ninguém parecia estranho ou
estava fora do lugar em SXM. Imigrantes recém-chegados da China,
como Eva, Mary e José, encontraram sino-caribenhos cujos antepassa-
dostinham sido trazidos como trabal hadores contratados no século X1X.
Se Eva estava fora do lugar, também o estavam Nestor e Sundar. Seus
antepassados tinham sobrevivido a travessia do trafico e ao Kala Pani.
Através dos caprichos do sistema capitalista, tinham-se tornado um povo
global, as prostitutas tornaram-se pequenas caftinas capazes de reco-
nhecer humanidade no caleidoscépio de fendtipos que compdem nossa
diversidade. O eminente caribianista, Sidney Mintz, explicou este fato
social assim:

Os povos transplantados Caribe tiveram que se homogeneizar de algu-
mas maneiras para enfrentar as demandas econdmicas impostas a eles,
a0 mesmo tempo em que estavam sendo individualizados pelo apaga-
mento dos lagosinstitucionais de seus passados. Estes foram os ganhos
— se escolhermos chamé:|os assim — do colonialismo caribenho. O mo-

3 Antonio Benitez-Rojo, The Repeating Island: The Caribbean and the Postmoder n Per spective,
Maraniss, Duke University Press, 1996, p. 4.
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vimento de povos que facilitou tais mudancas arrebatadoras foi massivo,
coercitivo e de longa duragdo. Acredito que ndo haja nada comparével
nahistoriamundial préviaou subseqiiente. Aqueles que vieram nas cor-
rentes puderam trazer pouco com eles. As circunstancias sob as quais
tiveram que criar e recriar ingtituicdes para o seu proprio uso foram
extremamente dificeis. Esta foi, especificamente, a situacdo daqueles
gue vieram como escravos. Foi diferente e, de alguma forma, melhor,
para os europeus contratados. Mas os irlandeses deportados por
Cromwell, os presos e 0s engajados, os servicgais por débito ou por con-
trato, vindos da Inglaterra e da Franga, ndo se pode dizer que estives-
sem em melhores condicdes, no que diz respeito atransferéncia de pa-
rentes, & normas comunitarias ou a cultura material. Tampouco esta-
vam melhor os chineses embarcados para Cuba, os indianos que foram
paraas Guianas e Trinidad, ou os javaneses que foram ao Suriname nos
sécul os subsequientes.™

Se, como defendemos, o fendmeno conhecido como crioulizagdo
n&o pode ser limitado ao passado, entdo devemos cultivar o metaplasmo:
a arte de mudar as convencdes associadas a um termo, adicionando ou
subtraindo silabas ou letras.”®> Sendo, seremos atolados pelos duelos
verbais entre aguel es que seguem Edouard Glissant, sustentando que o
mundo estéa-se crioulizando,*® e aqueles que, utilizando o poder dos
arquivos, argumentam que o termo pertence definitivamente ao Caribe
e a algum de seus arrabaldes. Ambas as posi¢des estéo baseadas em
referentes conceituais que, no calor das criticas mutuas, esqueceram de
sua aspiracdo de reivindicar a Verdade.

Nés escolhemos enveredar por outro caminho, mas, verdade seja
dita, um caminho que estd mais perto do de Glissant. Para reunir o
mundo em constante crioulizacdo e 0 mundo historicamente crioulizado
do Caribe, devemos reconhecer que o Caribe nunca cessou de se
crioulizar. Devemos reconhecer lugares como SXM.

Com a constante imigracdo de pessoas de dentro e de fora da
regido, pode-se dizer que SXM esta num processo continuo de super-

4 Sidney Mintz, “ Enduring Substances, Trying Theories, the Caribbean as Oikoumene”, Journal
of the Royal Anthropological Institute, vol. 2, n° 2 (1996), pp. 297-98.

> Haraway, The Companion Species Manifesto, p. 20.

1% Edouard Glissant, Poetics of Relation, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997.
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crioulizag&o: uma crioulizagdo num presente que se desliza e escapa
sem parar e que ndo pode ser fixado numa versdo imutavel do passado.
Isto implica, na prética, numaradical mudanca e flexibilidade das cate-
gorias, das idé as e dos comportamentos através dos contextos sociais:
a sexualizacdo social.

Este foi especialmente o caso em relacdo a performance daiden-
tificac&o nacional. Para criar ligagdes da comunidade, os habitantes de
SXM reivindicaram pragmaticamente, e como que formando circulos
concéntricos, as categorias de “terceiro mundo”, “negritude global”,
“caribianidade”, “ neerlandesidade”, sendo ex-membros do império bri-
tanico ou francés ou pertencendo as nacOes-estado especificas, onde
nasceram. Tudo dependia de suas raizes e trgjetdrias — os lugares onde
nasceram e os lugares onde seus pais ou antepassados haviam vivido —
assim como com gquem estavam interagindo. A senhorita Maria, uma
ex-professora de escola, em seus sessenta anos, muito respeitada no
bairro holandés, era um claro exemplo desse sistema de circulos con-
céntricos. Enquanto se considerava uma autdctone, porque tinharaizes
gue datavam de mais de trés geracdes, também reclamava um vinculo
nacional com Anguilha e Curagao. Segundo ela, ndo havia nenhuma
contradic&o, posto que nascera em Anguilha e tinha vivido praticamen-
tetodaasuavidaem Curagao. Além disso, como autéctone, reivindica
vatanto Saint Martin como Sint Maarten (SXM) como proprias, apesar
da fronteira nacional interna. Além de seu sentido de pertencimento
nacional aAnguilha, aCuragao e a SXM, asenhoritaMariatinhaoutras
diversas|eadades nacionais etransnacionais. Como cidadadeAnguilha,
parte dos territorios ultramarinos britanicos (BOTs), ela seidentificava
com o Reino Unido."” Como tinha um passaporte holandés, também se
identificava como membro da nac&o holandesa. Finalmente, DonaMa-
riatambém se identificava com as indias Ocidentais (Antilhas) e com a
diaspora negra no ocidente. Quando Ihe perguntel a respeito, respon-
deu, em seu estilo temperamental caracteristico: “todas elas [as identi-
dades] sdo importantes pra mim; elas tém um motivo. Agora pare de

" Anguilha n&o é o Unico territério de ultramar britanico no Caribe. H& também Bermuda,
Montserrat, as ilhas Turks e Caicos, e as ilhas Virgin britanicas. Desde 2002, todas utilizam
passaportes britanicos.
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encher meu saco”."® A sexualizagdo socia era a norma. Havia também
a necessdria estereotipizacdo e discriminagdo, mas nunca a ponto de
causar danosirreparaveis ao tecido dos rel acionamentos abertos. O sexo
fisico, entretanto, era um tanto mais dificil.

O sexo fisico: aimposicdo e a quebra de fronteiras

Textos populares, taiscomo osdeV. S. Naipul destacam o antagonismo
entre grupos étnicos no Caribe, o que freqlientemente resulta em &fir-
mar, como prova definitiva da demonstragéo, que eles dificilmente se
casam entre si.”® Parece-nos, seguindo Benitez-Rojo, que esta andlise é
t&o boa quanto uma primeira leitura; uma leitura em gque o autor 1€ as
suas propriasidéias e o seu senso comum como arealidade caribenha.®®
Isto geralmente provoca afirmagdes do tipo:

Mesmo que eles digam isso e fagam aquilo, que discriminem, mas con-
vivam, sabemos que as sociedades caribenhas sdo pluraisedisfuncionais
porque elas dificilmente tém sexo umas com as outras. Os pretos so-
frem de um complexo e sonham em casar com os brancos. Os asi &tico-
caribenhos morreriam antes de ver suas filhas se casarem com um ho-
mem preto. Vocé ndo pode negar esses fatos, homem!

NOGs ndo negamos nada. Simplesmente ndo entendemos por que
0 sexo fisico deveria ser o principio fundamental para calibrar as soci-
edades caribenhas. Por que n&o enfatizar 0 sexo socia ou 0 engajamen-
to coletivo na sexualizagdo dos territérios? Por que, se ndo existe a
chamada homogeneidade racial, os grupos devem sempre, como uma
conseqliéncia, estar-se agredindo uns aos outros? Por que se diz que os
negros do Caribe sofrem de uma imagem normativa somética inal can-
cavel — um desgjo de serem brancos — quando o aparato capitalista e

'8 Entrevista com Dona Maria Blyden, Saint Martin e Sint Maarten, 04/2002.

9V, S. Naipaul, The Middle Passage. Impressions of Five Societies: British, French and Dutch
in the West Indies and South América, London, Deutsch, 1962.

% Benitez-Rojo, The Repeating Island, p. 2.

2 Estetrecho ndo é uma citacdo literal, mas uma evocagdo do teor geral dos trabal hos daqueles
que defendem a abordagem da sociedade plural. Paraumaandlise detal hada sobre o tema, ver:
Harmannus Hoetink, Race and Color in the Caribbean, Washington, Woodrow Wilson
International for Scholars, 1985.
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ideol 6gico conhecido como supremacia branca procura manter a maio-
ria dos pretos numa posicao desprezivel ? Quando consideramos seria-
mente 0 impacto da naturalizagdo da “raca’ no processo de subjetiva-
¢do dos antigos colonizados e ex-colonizados, devemos perguntar se
podemos diferenciar entre imagens normativas sométicas “saudaveis’
e"“ndo-saudaveis’. Caso hgja neurose, entdo ela atua nas duas direcoes,
tal como Franz Fanon nos ensinou.”

Se desgjarmos analisar seriamente 0 sexo fisico, devemos reco-
nhecer, também seriamente, que os seus significados contemporaneos
ndo podem ser divorciados da ainda vigente importancia do conceito de
“raca’, elaborado no século X1X, porque anitida separacéo espaco-racial
entre, por exemplo, preto, marrom, branco e amarelo, ou negroide, cauca
sbide, mongolGide ou australdide e outras categorias racistas semelhan-
tes continuaanos aprisionar.? E ai, ideol ogicamente, o preto, o negroide,
ocupa o lugar mais baixo. Podemos perguntar, com Kamala Kempadoo,
“se 0 desgjo [sexual] pode ser despido de sua historia de relagdes de
poder desiguais, permeadas por nogdes de inferioridade e superiorida-
de”.?* Deixaremos ao tempo e ao otimismo de nossa vontade respon-
derem esta pergunta, para demolirem nogdes estéticas da diferenca.

Onde houver um discurso sobre a diferenga humana, havera
“raga,” ndo importa quanto esse fato horroroso seja enfeitado com um
anti-racismo triunfalista nas manifestagdes académicas ou populares.
O racismo so terminard quando pararmos com a “explicacéo racia”
(racial accounting) — para empregar aexpressdo de Daniel Sega — que
sustenta que meio preto e meio branco € um mulato, e que um mulato
com um preto da um cabra, etc.”® Estamos longe de transcender esta
fala da diferenca, esta fala pervertida do sexo, baseada em préticas de
endogamia e de exogamia. Até entdo, 0s pretos representaram simboli-
camente os buracos negros do nada e os brancos, as supernovas radian-
tes da ordem racial.

2 Franz Fanon, Black Skin, White Mask, Nova lorque, Grove Press, 1967.

% Kempadoo, Sexing the Caribbean; Paul Gilroy, Between Camps: Race, Identity and Nationalism
at the End of the Colour Line, Londres, The Penguin Press, 2000.

2 Kempadoo, Sexing the Caribbean, p. 43.

% Daniel A. Segal, “Race and Colour in Pre-Independence Trinidad & Tobago”, in Kevin
Yelvington (org.), Trinidad Ethnicity (Londres, Macmillan Caribbean, 1993), pp. 81-115.
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Muitos dos pretos em SXM estdo cientes deste fato social. Teste-
munhamos freglientemente assenti mentos da aprovacdo, quando Nestor
reivindicava que aguilo era um mundo de brancos, seguido dos mar-
rons, e que por isso 0s negros deveriam unir-se. Os pretos eram, em sua
opini&o, os mais discriminados, ndo obstante sua posi¢do socioecond-
mica. “Ninguém gosta de pretos; indiano, chinés, branco — todos tém
algo contrao preto”. Além disso, ele reivindicava que os pretos eram 0s
mais pobres no mundo. A pobreza aastrante em muitos paises africa-
nos era apresentada como prova. Enquanto amaioriados pretosde SXM
de origem caribenharecusava o rétulo de africanos — afinal eram todos
caribenhos — eles enfatizavam uma conexao entre todos os pretos. “O
homem branco néo vé a diferenca’. Mas também — argumentavam —
acontece 0 mesmo com 0s membros das classes abastadas da india, da
China e dos outros gigantes asiaticos. Nenhum deles queria que suas
mul heres fizessem sexo com os pretos caribenhos. Como diziaBernard,
“eles sabem que os pretos ndo gostam de usar camisinhas’.

Mas as ideologias ndo sfo a vida real. A presenca de Eva, e de
outras, como ela, lembrava as classes trabalhadoras negras de SMX
gue o mundo da abstragdo é uma fabricagdo de tipo ideal de umareali-
dade muito mais difusa. Porque ela confiava em Nestor e em outros, 0
mito do chinés que gjuda outro chinés a estabel ecer seu proprio negé-
cio, depois de ter servido fielmente a seus superiores, foi quebrado em
mil pedacos. Solidariedade biocultural acima das distingfes de classe
era uma quimera. A classe era 0 que mais importava quando os
caribenhos desejavam ver através do labirinto da“raca’. Nestor dizia:

E como se nos [pretos] fossemos parceiros. Eles ajuda[sic] quem que-
rem. A familia e os amigos deles. Vocé n&o viu como eles trata [sic]
Eva. 1sso € porque eu digo pros meninos gjudar ela. Ela é café pequeno
como a gente [alguém que pertence a classe trabalhadora]. O homem
preto ndo gosta do homem preto, mas o china ndo gosta do chinatam-
bém, e o homem branco n&o gosta do homem branco. Francio, neste
mundo € cada homem por si e Deus por todos. No final das contas, é o
dinheiro que governa as coisas.?®

% Ver nota 1.
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Fazia sentido que Nestor descrevesse 0 mundo nestes termos,
porque era congruente com a realidade cotidiana da ilha. Tal como
mencionamos anteriormente, as classes superiores eram predominante-
mente de europeus ocidentais, norte-americanos e asiaticos. Eram “povo
de dinheiro”, como dizem em SXM, e muitos tinham recebido uma
solida educagdo. Mas Eva, e muitos homens e mulheres brancos, fran-
ceses, da classe trabalhadora, que tinham migrado para SXM e tinham
trabalhado ao lado dos pretos, cunharam essa afinada caracterizaco.
Eles néo tinham nem dinheiro nem educacéo, e ndo recebiam nenhum
tratamento diferencial que se traduzisse em mais euros ou dolares ame-
ricanos. Além disso, a populacéo “local” de SMX, cuja maioria era
negra, de classe média alta e educada, ndo pensava duas vezes antes de
explorar seus irmaos e irmas pretos. Tal como a sua contraparte dos
recém-chegados mais ricos, el es n&o misturavam negdcios com solida-
riedade biocultural, a menos que fosse beneficia-los. Um céften conti-
nua sempre um caften.

Isto ficava claro para Nestor e os outros pretos caribenhos. Ape-
sar desta consciéncia, Nestor e a maioria dos outros pretos no bairro
holandés nédo abandonavam aidéia de que os pretos eram 0 povo mais
discriminado na face da terra. “Ninguém ndo gosta de preto; indiano,
china, branco, todos elestém algo contra o preto”. Eva seriaentdo colo-
cada, implicitamente, no lado da classe ata chinesa, apesar do fato de
gue erapobre e ndo mostrava nenhum preconceito nas matérias do amor
e do sexo.

Para dizer a verdade, Evafazia o mesmo. Gostava de Nestor e de
Bernard, mas, no fim de contas, ela era chinesa e eles, néo. No pior dos
casos, ela seria reenviada para a China se ndo cumprisse os desgjos de
seus empregadores. Tinhaque mostrar leal dade biocultural, porque sabia
gue os autdctones apoiariam a classe alta chinesa. Nuncaa ela. E, apesar
de sua negritude e de sua caribeanidade, Nestor e Bernard n&o podiam
persuadir os autoctones areconsiderar o caso dela. Nem elestinham con-
dicoes de oferecer-lhe um trabal ho para que pudesse permanecer nailha

O racismo biocultural ndo podia ser total mente trocado pela soli-
dariedade da classe trabalhadora. No final, esta classe também queria
assegurar suaposi¢do como caften daterra. E prostituir significavacon-
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firmar nogOes racialistas de sexualizagdo socia e de sexualizac&o do
territorio. Nestor e Sundar reivindicavam que, como aprole dos africa
nos escravizados e de trabalhadores contratados, eles tinham direitos
histéricos para prostituir qualquer parte do Caribe. Diferentemente de
seus amigos caribenhos, Eva devia demonstrar constantemente que era
umatrabalhadora esforcada. Aqueles seis meses em SXM significavam
o levantar de sua cabeca acimadalamada pobreza e, sefor afortunada,
gue seus empregadores estendessem seu contrato.

Mas a necessidade de fusdo permanecia. As estruturas Nos-Eles
e os beneficios a serem obtidos através da sua perpetuacéo ndo poderi-
am impedir os homens e as mulheres de se relacionarem sexual mente
através dessas divisdes. O sexo fisico ocorreu. Houve castigos e ostra-
cismo. Houve boatos de comerciantes indianos que enviaram suas fi-
Ihas de volta & india por se terem apaixonado por homens pretos. Hou-
ve rumores de homens holandeses brancos surpreendidos com a cor
escura da pele de seusfilhos recém-nascidos. Houve mercadores chine-
ses com suas concubinas da Republica Dominicana. Houve todos esses
escandalos. Mas 0 sexo ocorreu.

Quando olhamos paratras, percebemos quetalvez acaribianidade
consista na constante desconstrugédo das fronteiras instituidas nas trés
cordas do sexo: fisico, socid, e territorial. Esta compreensdo veio-nos,
nalojade José, durante um dos debates quentes sobre a caribianidade e
asrelagdes sexuais. Perguntado sobre porgue tinha a pele to claracom
uma fisionomia indiana, Nestor observou que era culpa de seu avo.
Fora ele um trabalhador preto do Caribe que tinha migrado para o Pa-
nama durante a construcéo do canal parafazer avida. Seu avo disseraa
sua esposa que mantivesse o fogo aceso, pois ele faria 0 mesmo no
Panama. Apos trés anos, ele retornou e verificou que sua esposa teve
trés criancas: umameio chinesa, umameio indianae umamulata. Quan-
do tentou bater na esposa por ser infiel, amesma disse-lhe que foraele
mesmo gquem pediu para ela manter o fogo queimando. Ele respondeu
gue ndo era para ela usar assim tantas madeiras diferentes (fal0s). Res-
pondeu ela que estava apenas sendo uma caribenha. Segundo €ele, o
Caribe consistia em todo mundo trepar com todo mundo e em preparar
um grande caldeirdo de callaloo (um tipo de cozido).

16 Afro-Asia, 37 (2008), 97-118



Talvez SXM e o Caribe segjam exemplos parao mundo |afora, de
gue a consciéncia do sexo e o0 atrevimento de ter sexo livremente de-
monstram a desconstrucdo perpétua da naturalidade atribuida as cate-
gorias de “raca’, etnicidade e exclusividade territorial. Temos ainda
muito caminho a percorrer (como alguém pode esquecer a nova onda
violenta de homofobia, por exemplo?), no entanto, ha 500 anos ndo
havia a consciénciaglobal da unicidade daterrae do Homem, no senti-
do genérico do termo. No sexo encontra-se nossa esperanca.
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Resumo:

Neste ensaio sustentamos que estudar 0 sexo como um discurso e como uma
prética pode ser uma forma de falar e de asseverar um universal: o papel do
sexo na historia humana e das sociedades humanas. Admitimos que se trata de
um projeto ambicioso e contestavel, especialmente nos tempos atuais do feti-
che da Diferenca, freqlientemente apresentada sob a politicamente suspeita
etiqueta da cultura. No entanto, assim como o Caribe € um espago que mostra
como é ridicula a negagédo do conhecimento transcultural que permite falar e
resolver aincomensurabilidade de modos de ser africanos, asiéticos, america-
nos e europeus, também nos permite postular que estudar o sexo abre a possi-
bilidade de compreender o humano além das exclusividades dos discursos ra-
ciais e étnicos.

Palavr as-chave: Sexualidade— | dentidade— Crioulizag&o — Etnicidade— Caribe
—Raca

Sex and the Deconstruction of the Natural: A Perspective from a Caribbean
Island

Abstract:

In this essay we contend that studying sex as a discourse as well as a practice
may be a way to speak to and assert a universal: the role of sex in human
history and human societies. A mighty and contestable view we admit in a time
of the fetish of Difference, often paraded under the politically suspect banner
of culture. However, as the Caribbean is a space that demonstrates the
Iudicrousness of denying the transcultural knowledge that allows one to speak
of and resolve the incommensurability of African, Asian, American, and
European modes of being, so, too, it allows us to recognize that studying sex
opens our purview to seeing the human beyond the exclusivities of racial and
ethnic speak.

Keywords: Sexuality — Identity — Creolization — Ethnicity — Caribbean — Race
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