NACIONALIZAR A AFRICA,
CULTURALIZAR O OCIDENTE E
REFORMULAR ASHUMANIDADES
NA AFRICA”

Toyin Falola™

O argumento que proponho nesta conferéncia € simples: para repensar
as Humanidades na Africa, temos de nos reapropriar do passado e
recondiciona-lo; demarcar fronteiras apropriadas para enfrentar e con-
ter o Ocidente; reorganizar a producdo e a apresentacdo do conheci-
mento; e reconhecer que, em Ultima andlise, sem a criagcdo de uma eco-
nomia diversificada, os estudantes egressos de nosso ensino superior,
por mais bem formados que sgjam, sofrerdo a desilusdo de viver em um
meio gue os sufoca, em um ambiente do qual ndo se orgulham e sob
governos com 0s quais nao conseguem identificar-se. O objetivo aqui &
fazer um apelo por Humanidades que respondam aos desafios de
reformular idéias, metéforas, narrativas e quadros tedricos, para que
possam servir a alguém mais do que a elite desavergonhada. Paraisso,
pretendo situar o papel das Humanidades em relacéo ao desenvolvi-

Este texto foi originalmente lido como palestra inaugural na Conference on Rethinking the
Humanities na Awolowo University, Ilé Ifé, Nigéria, em junho 2006. Agradeco aos
organizadores pelo convite, especialmente ao reitor Sola Akinrinade e ao Dr. Akin Alao. A
mesma conferénciafoi realizadano Centro de EstudosAfro-Orientais, da Universidade Fede-
ral da Bahia, em 10 de agosto de 2007. O texto recebeu comentarios preliminares de Bisola
Falola, Vik Bhal, Demola Dasylva, Ralph Njoku, Aderonke Adesanya, Anene Ejikeme, Niyi
Afolabi e Akin Ogundiran. Traduzido do inglés por Fébio Baqueiro Figueiredo.
" Professor da Universidade do Texas em Austin, Estados Unidos.
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mento, a globalizagdo, astécnicas estatais, ao Ocidente e a produgéo do
conhecimento em multiplos lugares.

Apresentar um argumento simples ndo implica em que as solu-
¢0Oes sejam igualmente simples. Universidades ndo podem criar econo-
mias diversificadas. Elas podem criar e nutrir as Humanidades, mas
1SS0 ndo significaque seus produtos ndo ir&o terminar em cidades como
Lagos ou Joanesburgo, dirigindo as motocicletas largamente conheci-
das, agui na Nigéria, como okada. Muito embora 0 conhecimento sig-
nifique aumento de poder em um meio ideal, na Africaa pessoainstru-
ida ndo acumula necessariamente um maior poder em vista das forgas
em contenda que a confrontam e tornam o conhecimento adquirido sim-
plesmente sem sentido. Em outras palavras, argumentamos que a po-
breza incapacita: mesmo a pessoa instruida pode vir a se achar em um
poco sem fundo. Permitam-me caracterizar essa relagdo crucial como
“as Humanidades e as limitagcdes do desenvolvimento”: é precisamente
aquilo que focalizamos que define os limites de nossas ambic¢des. Ao
lidar com as limitagdes do desenvolvimento, as Humanidades tém de
lidar com muitos obstacul os poderosos — vamos mesmo chamé-los de
“inimigos’, para usar o vocabulario comum de pastores protestantes e
adivinhos. K ehinde esta na faculdade, estudando Medicina; Taiwo, seu
irmdo gémeo, esta na faculdade, estudando Letras. Os pais valorizam
Kehinde, mas podem menosprezar Taiwo, com base em suas escolhas e
seus projetos de futuro. Ja ndo sabemos que a rota para 0 sucesso re-
pousa sobre a escol ha das profissdes? Na medida em que os pais relaci-
onam 0S cursos universitarios com a futura estabilidade dos filhos, as
Humanidades tornam-se vitimas da “perseguicéo parental”. Taiwo e
Kehinde concluem a faculdade, e s6 um deles dispde dos recursos ne-
cessérios para cumprir obrigagdes sociais. Em uma sociedade que acre-
dita em hierarquias e em que valores como aristocracia, dinheiro e
patronagem contam mais que qual quer outra coisa, aquel e que distribui
e demonstra opuléncia é aquele que adquire respeito. Na medida em
que a sociedade organiza seus val ores em torno dariqueza, as Humani-
dades tornam-se vitimas da “perseguicdo social”. A sociedade opera
com um Estado gque aloca poder e recursos com base em ideologias de
poder, no comportamento da elite e em outras variaveis. Face a tarefa
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de impulsionar a propria sociedade, aqueles que presidem o Estado
buscam opc¢es faceis ou de grande visibilidade. Ao elaborar argumen-
tos e intengdes, eles devastam as Humanidades, pedindo-lhes que se
assemelhem a outras disciplinas, outros campos que podem ser mais
facilmente reaproveitados pelo préprio Estado. O Estado deseja criar
seus proprios apéndices. Em um Estado capitalista, toda a criadagem
do capitalismo sera recompensada. Quanto maior a disténcia em rela-
¢a0 as necessidades do Estado, tanto mais o Estado retira seu apoio.
Onde as Humanidades ndo séo meros apéndices do Estado ou a criada
de sua ideologia econémica, elas sofrem. Chamemos a isso de “ perse-
guicdo estatal”. Com uma combinagdo dessas trés forcas poderosas —
perseguicao parental, socia e estatal —o0s“inimigos’ sdo muito dificeis
de superar: eles geram depressao, duvidas acerca de nGs mesmos e a
sensacao de que nada valemos. O enigma da focalizag&o ergue sua ca-
beca — uma estratégia consistente e agressiva de limitar a discusséo a
apenas um aspecto, nesse caso, 0 dairrelevancia. A focalizagdo estreita
0 espectro do discurso; ela cria apenas um nicleo (a irrelevancia) e
toma os elementos do perimetro como redundantes. Se a Historia, para
citar um exemplo, é tratada como irrelevante (focalizag&o), prosseguir
torna-se cadavez mais dificil, amedida que professores e seus estudan-
tes se encastelam, transformando desse modo afocalizagdo em suapro-
pria obsessdo. Assim, temos de resolver os problemas do subdesenvol-
vimento e, a0 mesmo tempo, elevar as Humanidades ao nivel com o
qual sonhamos.

AqQui surgem as mas noticias para os “perseguidores’. A criacao,
a administracdo e a solugdo do subdesenvolvimento sdo uma questéo
largamente humana. E é precisamente ai que as Humanidades entram
em cena, gerando umaimaginagdo expandida— e, por conseguinte, um
maior estimulo e criatividade intelectual — e refletindo-se mais ampla-
mente no futuro da sociedade. Nao sdo os K ehindes que criam asidéias
que fazem progredir a sociedade, mas aqueles, como Taiwo, trabal han-
do como especialistas, burocratas, politicos e plangjadores, e que arti-
culam as idéias. Como “engenheiros’ sociais e culturais, sdo eles que
dizem aos engenheiros o que fazer e sdo eles que vao aos médicos em
busca de tratamento. Sem a produc&o de Taiwos aos milhares, na ver-
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dade aos milhdes, os Kehindes estdo destinados a viver em favelas e
em decadéncia, e a, frustrados, deixar sua terra natal. Nao apenas a
coesao da propria familia é colocada em risco, mas a da sociedade e a
do Estado é igualmente comprometida. Histérias e sociedades se
entrecruzam. As tensdes emergem quando forcas convergem e/ou coli-
dem. Asfamilias e a base social ndo estéo a salvo de conflitos e tensdes
na sociedade. Se os Taiwos ndo estdo contentes, seus humores e agoes
afetam os Kehindes. A administragdo da nagao se entretece pela produ-
¢ao do conhecimento e pela organizacdo dos lugares de conhecimento.
Processos ocidentais de expansdo econdmica global criam um fluxo
gue afetaa nagdo, e anagdo, de forma semelhante, afeta a cidadania. A
l6gica é clara. Mas sO uns poucos conseguem enxergar a logica e a
forma como ela se concretiza nos fatos, na realidade diéria da existén-
cia projetosfamiliares e culturais de empoderamento sdo limitados pelo
grau de desenvolvimento da nag&o e do Estado; as lutas por acomoda-
¢ao, resisténcia e mudanca estéo atadas a idéias; os projetos politicos e
econdmicos do Estado estao conectados as tendéncias mais amplas da
globalizagdo. E imperativo que as Humanidades eduquem a sociedade
acerca dos perigos iminentes de comprometer as Humanidades, expon-
do alégica e tecendo argumentos em torno da sociedade, e estabel ecen-
do conexdes entre suas disciplinas constituintes e 0 desenvolvimento,
de modo que afamilia, a sociedade e o Estado possam perceber clara-
mente 0 quanto incorrem no risco da autodestruicdo. Sem essa revela
¢do, os cidaddos criam um falso sentimento de esperanca, uma iluséo
de que, como individuos, sdo capazes de autotransformac&o e reprodu-
¢ao, superando os obstéacul os das estruturas e das institui¢es incapaci-
tantes de sua sociedade. Talvez alguns consigam, mas mesmo esses
também j& hipotecaram sua paz e sua seguranca. Vivendo em casas
cercadas, um idioma agora entendido como a arquitetura do medo, eles
recusam-se a plena participagéo na criatividade da cultura e na conexao
a comunidades socialmente organicas, reproduzindo dessa forma uma
geracdo que, em Ultima andlise, tem de somar as cercas fisicas outras,
culturais. Jatemos uma paisagem de terror, e algumas partes da Africa
estdo entrando em uma paisagem de anarquia cultural. As Humanida-
des podem resgatar-nos de ambos.
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N&o quero nesta exposi¢do fazer um catdlogo das formas pelas
quais as Humanidades podem contribuir para o desenvolvimento —
muitas conferéncias inaugurais ja o tentaram, e tanto ainiciativa quan-
to os dados apresentados ja est&o ficando repetitivos.' Antes, quero su-
gerir idéias mai s abrangentes que possam influenciar o que fazemos e o
modo como o fazemos, e estabel ecer 0 porqué de devermos fazer certas
coisas de outro modo. Minhas metaforas e criticas podem ser vistas
como estando apenas a definir um momento, este momento, uma vez
gue cada geracdo, para usar a frase de um filésofo famoso, tem de des-
cobrir sua prépria missao para cumpri-la ou trai-la. Ndo podemos re-
pensar as Humanidades para todos os momentos, todas as épocas, mas
apenas para 0 NoSso pProprio tempo, a nossa propria época. Temos sido
culpados de uma série de trai¢les, individuais e coletivas, mas tam-
bém, de muitas maneiras, cumprimos nossa missao e expiamos oS pe-
cados de nossos antepassados e seus descendentes.

Temos de identificar os desafios de nossa época, responder aeles
e buscar meios adicionais de transcendé-los. Nossos desafios séo faceis
de definir. Em primeiro lugar, estamos lutando com as questfes do de-
senvolvimento em todas as suas ramificagOes, algo cujos paradigmas
todos conhecemos t&o bem. O subdesenvolvimento é hoje composto
por desindustrializagdo, pela fuga de capitais e de cérebros, pela priva-
tizag&o, pela recolonizac&o e pelos cercamentos urbanos. O problema
criou um tipo de corrida obsessiva para criar uma relevancia para as
Humanidades muito além até do que suas disciplinas devam ser, ou do
por que foram original mente criadas e mantidas até hoje pelaacademia
ocidental. Tem havido até comparagdes deslocadas com as ciéncias e as
tecnologias, andlises enganosas das conexdes entre as Humanidades e
0 mercado, e recomendagbes exageradas sobre como “tecnocratizar” as
Humanidades, o que esta criando uma | 6gica perversa de utilitarismo e
instrumentalismo curricular.

Segundo, estamos lidando com o contexto mais amplo da globa-
lizagdo e da dominagdo ocidental que as Humanidades tém de remode-

1 Paraum conjunto de argumentos pertinentes, ver J. F. AdeAjayi, “History and the Nation”, in
Toyin Falola (org.), Tradition and Change in Africa: the Essays of J. F. Ade Ajayi (Trenton,
AfricaWorld Press, 2000), pp. 389-410.
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lar. A African&o poderajamais compreender asforgas daglobalizagio ou
lidar com elas sem as Humanidades. Escapamos da modernidade euro-
péiaimposta pelo colonialismo para cair no modernismo americano de
um capitalismo mais sexy. O capitalismo americano apresenta similari-
dades com o fundamentalismo religioso, no sentido de pressupor que as
nacdes devem conformar-se a um conjunto de principios econémicos,
MEesMo gue iSSo comprometa seus proprios interesses.” O mercado, acre-
dita-se, pode erguer-se, muito embora a Africa venhatestemunhando seu
poder destrutivo. M étodos modernos movimentam ariqueza mais rapido
hoje que naépocacolonial . Asdistancias entre nagdes e no interior destas
s80 enormes. A desintegracdo social acompanha o capitalismo global.
Assim como a economia atlantica empurrou os africanos para o Ociden-
te, como escravos, o capitalismo moderno é igual mente incansavel em se
apropriar dariguezado continente. Todas as atividades internas dos indi-
viduos, do canto mais remoto ao mais visivel, e independente de profis-
S80 e dtatus, sdo afetadas pelas conexdes do continente com o mundo
externo. Outros podem comprar e vender, mas é nosso trabalho em tem-
po integral fornecer uma andlise académica sobre 0 que esses processos
envolvem e suas conseqliéncias. Ao fazer isso, as Humanidades podem
defato adquirir poder como a*“voz” daAfrica. Como essavoz, apolitica
pode ser ampliada paraaém das rel agdes entre nacles e abranger asrela-
¢Oes entre os povos, de forma que milhdes de pessoas no Ocidente e em
outros lugares se tornem nossas diadas. Os estudiosos que pensam ser
esta uma ponte impossivel de se construir deveriam estudar os protestos
nas reuni 6es dos paises ricos dos Ultimos quinze anos.? Sem as energias e
0 entusiasmo desses ativistas, as dividas externas africanas ndo teriam
sido renegociadas e toda essa conversa sobre humanitarismo teria toma-
do um rumo diferente.

2 Um nuimero de livros altamente criticos examinam a natureza e o impacto da globalizagio
capitalistaeuro-americana. Ver, por exemplo, Michael Schwartz (org.), The Sructure of Power
in America: the Corporate Elite as a Ruling Class, Nova lorque, Holmes and Meyer, 1987;
William Tabb, The Amoral Elephant: Globalization and the Sruggle for Social Justice in the
21% Century, Novalorque, Monthly Review Press, 2001; e John Walton e David Seddon, Free
Markets and Food Riots: the Politics of Global Adjustment, Cambridge, Blackwell, 1994.

3 Para um relato recente, ver Eddie Yuen, Daniel Burton-Rose e George Katsiaficas (orgs.),
Confronting Capitalism: Dispatches froma Global Movement, Novalorque, Soft Skull Press,
2004.
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Terceiro, estamos lidando com a resisténcia gerada internamente
pela pobreza e pelas respostas ao poder estatal. Estamos lidando tam-
bém com a resisténcia internacional, gerada pelas respostas a globali-
zag8o capitalista. Ambas tém efeitos de detonagdo que disparam rebeli-
0es juvenis e se fundem, de maneiras que precisamos continuar estu-
dando, ja que, em Ultima andlise, afetam a arquitetura do Estado e do
poder global. Ndo sb temos, efetivamente, como estudiosos, uma série
de temas que nos conectam as pessoas comuns (tais como lutas por
sobrevivéncia basica, condi¢des de trabalho, protecdo ambienta e li-
berdades civis), mas os cidadZos da Africa enriquecem nossa compre-
ensdo da sociedade cotidianamente e nos habilitam a confrontar o po-
der mais vigorosamente, conferindo relevanciaanosso papel de estudi-
0S0S e aps assuntos com os quais lidamos. DaNigériaao Sudao, muitos
n&o créem em seus governos e, por azar e pelo fato de alguns dos nos-
sos terem sido cooptados, 0s estudiosos e 0 mundo académico vém
sendo confundidos com um brago do poder dominante. Alguns grupos
estdo sofrendo “lavagens cerebrais’, de modo a desqualificar as Huma-
nidades e sua capacidade de produzir conhecimento. Nossatarefa é res-
gatar abase social e, de umaformaou de outra, criar uma compreensdo
objetiva da resisténcia. Encaramos a crise de legitimidade e temos de
resolvé-laanosso favor. Devemostambém divorciar-nos completamente
das defini¢des masculinistas de Estado e sociedade que desqualificam
mulheres, criangas, camponeses e &reas rurais.

Quarto, estamos lidando com lugares especificos de producéo e
com 0s recursos disponivels nesses lugares. Ha detalhes conhecidos
como a escassez de livros e recursos educacionais, fuga de cérebros,
baixa auto-estima e muito mais. Ha alguns aspectos que ignoramos.
Nés de fato produzimos conhecimento, mas 0 que acontece com seu
consumo? A Africa enfrenta uma clivagem digital e ha muitos novos
desafios criados pela revolucdo digital, envolvendo em particular o
processamento da quantidade maci¢ca de dados que ainternet torna pos-
sivel. Temos ainda arigidez naformacomo as disciplinas sao estrutura-
das que determina o modo como 0s cursos s&o criados e como asinsti-
tuicOes académicas sdo administradas. A rigidez dos departamentos
académicos desencoraja a colaboragdo entre pesquisadores, de maneira
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gue temas de interesse comum se fecham em guetos. N&o estou certo de
gue dispomos da burocracia universitéria apropriada para resolver este
problema, especialmente no que toca ao ensino. Estudantes do século
XXI ndo deveriam nutrir-se dos curriculos do século X X. Em todas as
universidades do mundo, as Humanidades ndo geram as mesmas ver-
bas e doacbes que a area cientifica e tecnoldgica. Conseqlientemente,
elas dependem de lideres académicos ou administrativos visionarios.
Se as Humanidades sdo devastadas pelos proprios colegas de acade-
mia, o Estado vai infligir mais danos por suavez. Falta alcancar e ali-
mentar o grande publico com nossas pesquisas e conecté-lo a nossa
torre de marfim.

Humanidades e consenso social

Ha uma tendéncia entre nds de concordar rdpido demais com uma série
de andlises da sociedade, transformando alguns estudiosos e suas idéias
em canones, sufocando opinides contrérias, evitando riscos intelectuais,
ensinando sempre os mesmos paradigmas e as mesmasidéias circundantes
e ressuscitando idéias mortas para as novas geragoes. 1sso € morte inte-
lectual, e devemos todos admitir que as Humanidades, assim como as
universidades, estéo passando por um sério mal-estar. Para repensar as
Humanidades, a primeiratarefa é entender por que fabricamos o consen-
so intelectua e quebrar as barreiras, para permitir a nova geracao expei-
mentar suas asas e voar. Precisamos consumir as vigorosas pesguisas de
um nimero maior de dissidentes, criticos e ndo-conformistas. O que 0
consenso socia faz é ainhar o mundo académico a sistemas estatais de
exploragdo: relagfes desiguais e instituigOes excessivamente patriarcais.
Em vérias partes da Africa, e durante a maior parte do século XX, as
Humanidades foram usadas para apresentar argumentos em defesa da
injustica, do autoritarismo e do culto ariquezailicita. H& muitos traba-
Ihos na biblioteca colonial em apoio a exploragdo. H4 uma literatura em
favor do feudalismo isl@mico e do fundamentalismo cristdo. Temos uma
literatura pos-colonia que legitimou o autoritarismo do partido Unico.
Temos entre nés, inclusive, aqueles que defenderam a agenda de gover-
nos militares e de aparatos estatais corruptos.
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A maneira como fabricamos o consenso socia e a conformidade
intelectual € algo com que precisamos preocupar-nos. As aspiracdes
dos académicos — por posi¢des nas universidades, poder e riqueza —
podem ser obstacul os, sérios obstaculos para eles proprios, para nos e
para as Humanidades. Quem quer que seja obcecado por poder pode
também ser igualmente obcecado pelo status quo e pela manutengéo de
sistemas estatais decadentes. Nossas crencas e o fundamentalismo in-
crustado nelas certamente afetam o pensamento racional sobre aAfrica
de tal forma que temos todo tipo de agentes legitimadores fazendo pas-
sar crengas por pesguisa académica, pontos de vista por dados, opini-
0es por conclusdes. Ou ainda ndo ouvimos comunicagdes que mesclam
secularismo e espiritualidade? Crencas e aspiragdes podem ser combi-
nadas negativamente para gerar imagens novas de um passado fossili-
zado e oidealismo deteocraci as decadentes, o renascimento do atavismo
social, arecriagdo daanomiacolonia e a sustentacéo da disfuncéo pos-
colonial. Se a vida é muito boa para alguns, uns poucos, €les podem
querer transformar sua prépria condicéo em teorias da paciéncia, em
idéias “espere-na-fila’ de prosperidade e seguranca. A narrativa de s
préprio — atransformac&o bem-sucedida do camponés — pode vir ator-
nar-se 0 model o paraa narrativa danacéo. Se o individuo pode prospe-
rar com juju,* com uma reencarnagdo magica noturna e instantanea, o
Estado, da mesma forma, pode ser enfeiticado para manter a paz dos
prosperos e conter avioléncia da maioria dos cidadaos pobres. As desi-
gualdades continuam a se ampliar, a pobreza esta em alta, nosso volu-
me de riqueza esta diminuindo, e vemos diante de nossos olhos a evi-
déncia da promiscuidade cultural. As Humanidades s6 podem respon-
der com a quebra da hegemonia do consenso: elas devem representar
os dois papéis, 0 construtivo e o oposicionista, de forma que asidéias
que rompem as cadeias da pobreza possam disseminar-se e ser
implementadas, de forma que comunidades vibrantes possam ser cria-
das, de forma gue 0s seres humanos possam ser estudados como pesso-
as com dignidade individual, de forma que possamos viver em paz em
um ambiente seguro.

4 Termo para designar a“feiticaria’, sobretudo na Africa ocidental (nota do editor).
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O contexto da pobreza e do subdesenvolvimento implicaem que
0s académicos tenham de lidar continuamente com o Estado e com li-
deres que ndo estéo necessariamente empenhados em fazer a sociedade
prosperar. Muitos paises africanos estao regredindo aindamais paraum
estado de miséria abismal, com o aumento na escala da violéncia que
tende a se seguir. E mais barato para o Estado, como um exemplo atrés
do outro vem mostrando, reprimir, usar aforca para fabricar o consen-
so0. As Humanidades devem recusar-se a se curvar diante do poder da
repressdo, usando o intelecto para criar alternativas positivas. Enquan-
to ensinamos e escrevemos, temos de expor 0s perigos do interesse
particular para os interesses coletivos: areceita da educacdo ndo é estar
comprometido com apromocao deinteresses particul ares estreitos atra-
vés dos quais os privilégios da elite se tornam a aspiracéo Unica e ex-
clusiva. Muitos de nossostemas de estudo estdo ligados a crengas (como
no caso dagqueles que se dedicam aos estudos da religido), mas ndo
podemos deixar de advertir que crencas estdo ligadas a estruturas poli-
ticas e econémicas, estratificacdo socia e hierarquias de privilégios.

Em busca deuma Africana5

Mas quem somos noés afinal? Ou o que queremos ser? Ha um pouco de
obsessdo com uma qualidade af ricana, umabusca frenética por um afri-
cano arquetipico, exemplar. 1sso pode estar mal colocado se acarretar
uma definicdo congelada no tempo. O que deveriamos fazer em vez
disso é celebrar a esséncia da condicéo africana,® politizar uma identi-
dade africana como uma estratégia deliberada de conter os excessos da
globalizagdo. Detemos 0 conhecimento e 0s recursos para construir o
“caréter” dessa condi¢do africana. Na verdade, temos até os recursos
para politiza-la e para legitimar uma definicéo dela.

Por Africana pode-se entender um conjunto ou coleg&o de estudos, conhecimentos e artefatos
produzidos na Africa e relativos a ela; tradugBes possiveis seriam “saber africano”, “erudicio
africana’ ou “experiéncia africana’ (nota do tradutor).

Africanity, no original, que o autor distingue de African-ness. Ambos os termos poderiam ser
traduzidos literalmente por “ africanidade”, mas optou-se por dar relevo a sutil distingéo entre
os sufixos (“qualidade” e “condicéo”, respectivamente), na tentativa de preservar o sentido
original (nota do tradutor).
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As Humanidades devem procurar a Africa na Africa e em todos
os lugares, especial mente na didspora, onde a consciénciade si propria
sofreu um impacto. As Humanidades na Africa comegam efetivamente
sua jornada & procura da Africa apds a Segunda Guerra Mundial. Era
com isso gque todos os estudos pioneiros estavam preocupados, inde-
pendente do campo do saber. Em 1938, antes do nascimento da acade-
mia africana moderna baseada em universidades, C. L. R. James, um
nacionalista dedicado, resumiu a intencdo por tras da pesguisa:

Por muitas centenas de anos, na verdade desde pouco tempo de-
pois dos primeiros contatos entre acivilizagio ocidental eaAfri-
ca, foi préaticaquase universal tratar asrealizagOes, descobertase
criagBes africanas como se acivilizagdo ocidental fosse anorma
e 0s africanos gastassem seu tempo imitando ou tentando al can-
¢ar o mundo ocidental ou, o que € ainda pior, passando se neces-
sario pelos seus remotos estagios primitivos.”

Alguns buscaram por Olodumaré, outros pelas primeiras mis-
sOes cristds e mesquitas islamicas. Muitos estavam procurando visdes
de mundo, amas, cosmologias e idéias. Continuamos a procura. Des-
cobrimos certas coisas: as piramides e 0s reinos, os Estados, a arte
divinatéria, as musicas e as tradi¢des. O passado, com todas as suas
complicagBes, permanece relevante para o presente da Africa e para o
seu futuro. As culturas do passado moldaram as do presente, sendo por
iSs0 que temas, ao mesmo tempo, elementos do que é primordial e do
civico competindo no mesmo espago. O que queremos evitar é o totali-
tarismo do passado e de suas culturas e temos de ficar alertas contra
agueles que nos apresentam narrativas totalizantes do passado. Fazer
leituras argutas das estruturas de privilégio e de poder significa tam-
bém precaver-se contra o nacionalismo cultural extremo que ignora as
castas e o feudalismo do passado, a violéncia de género e o etno-
racialismo que embasavam muitas sociedades pré-coloniais. Descober-
tas de nosso passado feliz e nogBes univocas da identidade africana
devem ser reexaminadas e reescritas, de modo que possamos falar tam-

7 C.L.R. James, A History of Pan-African Revolt, Chicago, Charles H. Kerr, 2005 [1938], p.
141
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bém sobre formas nativas de dominacéo e exploragdo, hierarquias de
classe, hierarquias étnicas e ideologias de género. Somos gratos atodos
0s pioneiros, mas anova geracdo deve ir mais adiante e tratar da opres-
s80 de classe, de identidades religiosas, de género e geragdes, assim
como do impacto do passado na politica atual. Sera que o gene do anti-
go rei que governava por toda a vida foi herdado pelo presidente mo-
derno que desgja governar avida inteira?

Descobrimo-nos a nés mesmos, sem davida, e compreendemos
uma coisa: nosso passado contém elementos de dominagéo e danacéo
externas, ciclos de conquistas por forcas érabes, forgas ocidentais e for-
¢as globalizantes. Intervencdes estrangeiras ocorreram durante todo o
curso de nosso passado, trazendo maldicdes e lancando as bases de
nossos conflitos, nossa pobreza, nosso sofrimento. Assim como nos
descobrimos a nés mesmos, também o fizemos quando outros desco-
briram nossos recursos e roubaram tudo sobre 0 que puseram a méo.
Ao nosroubar: primitivizaram-nos. O colonialismo e o capitalismo ndo
apenas nos privaram, mas nos diminuiram e nos emascularam. Tais le-
gados tornam-se parte da Africana que temos de desvelar. Ja ndo nos
confrontamos apenas com o descobrir, mas também com o defender-
nos e o revidar.

E um desafio que temos de encarar sem pena. Muitos podem
equivocar-se quando véem os confrontos, coloniais e pos-coloniais,
como algo gque podemos simplesmente pbr a margem ou contabilizar
na lista de débitos. Eles também se equivocam' quando enfatizam ape-
nas o impacto tecnolégico e cientifico, 0 que explica uma das razbes
por que o Estado e a sociedade preferem nosso Kehinde proverbia a
seu irmdo. O que eles ndo véem, porque ndo é um objeto, porque é
invisivel ou sutil, € o poder de definir. Quem quer que tenha o poder de
definir tem poder sobre outras coisas, uma vez que esse poder pode ser
usado para tornar negativo o que € positivo, para transformar seu pro-
prio localismo em universalismo, paradisseminar e semear sua propria
culturaereligido, parasetornar o proprio centro do mundo, paratornar
suacivilizacéo anormae fazer com que as demais corram paraal canca-
la. S8o aqueles, como Taiwo que podem recriar definicdes, tdo novas
gue aqueles como Kehinde comegardo a pensar de forma diferente e
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terdo de reestruturar suas técnicas para atender as demandas de uma
sociedade redefinida.

Permitam-me assumir que preciso convencé-los do poder da de-
finicdo, algo como o ar que se respira mas ndo se sente. A definicéo é
ao mesmo tempo uma forma e um meio de controle poderoso, em muli-
tos casos bem mais importante que a tecnologia. Se economizamos di-
nheiro para importar um objeto, alguém definiu 0s usos e 0s gostos
paranés. O alcool, mesmo que tenha um gosto ruim, pode ser definido
como um simbol o de status em umamedidatal que o rei de um império
florescente pode atacar seus vizinhos e vendé-los para obter a bebida.
Um carro, tal como o BMW (apelidado de Black Man’s Worry, ou “ afli-
¢do do homem negro”), pode ser definido como o simbolo supremo de
status de modo que um professor em uma universidade daZambiapode
gastar as economias de um ano sabético na Alemanha para comprar
um. E, ao voltar para a Zambia, pode recusar-se a carregar qualquer
livro, se livros forem definidos como insignificantes. Se a cor branca
foi definida como a cor da beleza, uma mulher negra pode usar logdes
paraclarear acor de suapele, mesmo que os produtos quimicos utiliza-
dos causem cancer. E assim que a defini¢&o funciona. Ela coloca a so-
ciedade em uma rota diferente, por vezes arruinando sua capacidade
imaginativa.

A modernidade européia definiu nossa paisagem, dando aos pai-
Ses seus nomes, atribuindo rétulos e nomes a muitas outras coisas tam-
bém. Essa definicdo da memdria criou camadas de “uma memaria por
sobre a outra; uma memoria nativa prévia enterrada sob uma outra, um
aluvido estrangeiro tornando-se a nova identidade visivel de um lu-
gar” ENgugi Wa Thiong’ o, sempre enfético nos assuntos que giram em
torno da memodria, identifica ainda outras camadas.

A seguinte é a“memaria nos corpos dos colonizados’, como ho
exemplo do cristianismo, gue cria um novo ritual de nomeac&o. “Um
nome dado e aceito € uma memaria plantada no corpo de seu receptor

Ngugi Wa Thiong’o, “Europhone or African Memory: the Challenge of the Pan-Africanist
Intellectual in the Eraof Globalization”, in ThandikaMkandawire (org.), African Intellectuals:
Rethinking Poalitics, Language, Gender and Development (Dacar/Londres, CODESRIA/Zed
Books, 2005), p. 157.
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agradecido ou que ndo questiona. O corpo torna-se um livro, um perga-
minho, onde a propriedade e a identidade sdo para sempre inscritas’.’

Em terceiro lugar, a modernidade européia “ plantou sua memo-
ria no intelecto” através daimposi¢do das linguas européias: a capaci-
dade de elevar “as linguas européias a altura de um ideal cujarediza-
¢80 era o pinaculo do puro esclarecimento”.*® Com alingua vem a cul-
tura, uma divisdo da sociedade segundo linhas culturais. “A lingua é
um meio de organizar e conceituar a realidade’, para citar Ngugi Wa
Thiong' 0 a vontade:

[...] mas também é um banco para a meméria gerada pela
interacdo humana com o ambiente social natural. Cada lingua,
ndo importa 0 quanto seja pequena, carrega sua memoria do
mundo. Suprimir e desprezar as linguas dos colonizados tam-
bém significava marginalizar a meméria que elas carregavam e
elevar a universalidade desejada a memaria carregada pela lin-
gua do conquistador.™

Em quarto lugar, a Europa plantou sua “meméria no método”.
Partindo de um conhecimento original obtido dos* nativos’, a Europao
recondicionou como fonte de controle. Os dados passaram a ser codifi-
cados em uma lingua estrangeira e ao mesmo tempo a ser rotulados
como “dados priméarios’. Ao longo do tempo, as idéias podem-se per-
der na lingua original, e o nativo torna-se colonizado na memoria do
estrangeiro. A forma como o conhecimento € produzido passa a ser
controlada, moldada pela visdo de mundo do colonizador. “E um co-
nhecimento moldado pelo contexto colonial de sua aquisicdo.”*?

As Humanidades devem redefinir, colocando o que € africano no
centro. Onde outros véem barbarismo e caos, temos de ver alguma ou-
tra coisa. Quando descobrimos as piramides, tudo o que eles fizeram
foi enxergar civilizagdo e barbérie. Temos um complexo cultural, uma
combinacdo de culturas politicas e valores e simbol os estéticos diver-

° lbid., p. 158.
o |pid.
1 |pid.
2 |hid,, p. 159.
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s0s. Assim como outros nos traumatizaram, nés traumatizamos nossa
criatividade. Eles enfatizaram as brutalidades horripilantes dos que for-
jaram Estados, mas ndo a surpreendente arte de governar. A arte
divinatéria tornou-se paganismo, ndo um projeto intelectual. Lideres
teltricos revolucionarios foram demonizados. Quando os europeus
matavam, era em nome da civilizacdo. Quando matavamos em revide,
era uma amostra de selvageria e canibalismo.

As Humanidades devem estudar o que consumimaos, investigar o
impacto e os danos da transferéncia do gosto. Certamente dispomos
dos dados e do talento necessarios para desmercantilizar gostos e pra-
zeresimportados. Arte, mUsica, danca e teatro nos podem mostrar como
lidar com a cultura do consumo e com os elementos criticos que traba-
Iham contraaAfrica. Deve haver acri acdo de umaAfricana, como uma
voga popular permanente, em fatias que apelaréo para diferentes gera-
¢bes de modo a ndo haver tensdes para determinar quem sejam 0s
guardides desse saber. Podemos todos ser beneficiarios de uma voga,
em vez de gastar todo 0 nosso precioso tempo discutindo acerca da
autenticidade e de suas raizes. A voga pode ser atemporal, pode até
conter 0 exético, mas o0 mais importante € a marca do simbolismo do
saber africano. Historiadores e poetas, artistas e cantores, intelectuais e
estudiosos podem todos concordar quanto a criagdo e a promogéao des-
sa Africana, sendo quanto atotalidade de seu contelido. Os excessos da
modernidade, os excessos do capitalismo ocidental, tudo isso pode ser
combatido com o apelo pragmético a misica nativa, a dangas e a can-
¢Oes rusticas, a murais, a artesanato, a culin&ria e a outros aspectos.
Sim, nossa culturafoi fragmentada, mas as Humanidades podem gerar
uma restauragao revolucionaria, umaAfricana cultural. Outrosterdo de
comercializar asidéias de forma que partes desse saber se tornem obje-
tos de consumo.

O que acabo de batizar de Africana cultural ndo é uma fuga da
modernidade, nem o0 gque quero chamar de saber africano alienado.
Nossas culturas foram assediadas e sobrepujadas, e ndo ha ponto final
no impacto das idéias ocidentais. Certamente outras idéias viréo da
Asia, amedida que a Africa receber mais investimentos da China e da
india. As Humanidades tém de buscar um equilibrio entre o passado e 0
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presente, entre os saberes do passado e os do presente. Conservamos o
gue é possivel e o recondicionamos para uma nova geragéo. Temos de
buscar redes sociais seguras para que as idéias possam fluir. Temos de
contribuir para a emergéncia do cosmopolitismo, mas sem arruinar a
tradicdo. Seriaum mundo cadtico se cridssemos arigidez cultural, asfi-
xiando a criatividade.

N&o se trata de uniformidade cultural ou de politicas patrocina-
das pelo Estado para obter uma fixidez cultural, como foi umavez ten-
tado pelo Zaire sob Mabutu Sese Seko. As Humanidades tém muito a
ver com apreender os perigos do passado e 0s riscos do presente. Ainda
que os turistas prefiram o folclérico de dia e o cosmopolita a noite, as
Humanidades ndo podem organizar a pesquisa académica da mesma
maneira. Jarejeitamos aidéa de que a modernidade é uma progressao
linear do tradiciona para o moderno. Também jarejeitamos aidéia de
gue afonte da modernizacdo é unicamente ocidental. Nosso povo refez
a modernizag&o de maneiras que as Humanidades ainda ndo captaram
plenamente: ele acatou mudangas segundo seu préprio ritmo, muitas
delas em seus proprios termos, e redefiniu 0 seu contelido. Onde havia
ralva ou descontentamento, chegou-se a corromper elementos da mo-
dernizag&o, ridicularizando alguns de seus valores. Temos de estudar a
sociedade vista de baixo e aprender com os marginalizados e
despossuidos. Uma nacéo tem muitas faces e historias, e todas elas de-
vem ser consideradas. Nao estamos ignorando as histérias vistas de
cima, que sdo aquel as as quai's emprestamos nossa atencdo amaior par-
te do tempo, mas as histérias vistas de baixo sdo as vozes criticas que
atenuam as idéias emprestadas. Temos enfocado agquelas forgas e agen-
tes externos que nos definiram, mas as Humanidades devem dedicar
um tempo maior aquelas forgas internas que nos conformaram e esta-
beleceram limites a modernidade imposta.

Antropologizando o Ocidente

Proteger a Africa, inventar um nacionalismo forte, construir uma Afri-
cana patriotica pode requerer tornar o Ocidente um “outro”. Primeiro
vem uma estratégia de fazer da Africa o centro do mundo: em cartogra-
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fias, mentalidade, articulagio do conhecimento e teorias. E dificil. Ja
fomos bem-sucedidos na criagdo de contradiscursos que nos permiti-
ram entender o continente. Entretanto, ao criar esses contradiscursos
contribuimos mais para a col eta de dados que para a construcéo de teo-
rias. Os dados sdo Uteis na medida em que expdem quadros mais am-
plos e fazem diversas disciplinas progredirem. Todas as disciplinas de-
vem defender um conjunto de objetivos coerentes, mas deixar que aca-
démicos desenvolvam individual mente suas pesquisas no quadro geral
de uma diversidade competitiva. Mas esses ndo podem ser objetivos
permanentes. A (nicaconstante é a centralidade da Africa. As conexdes
intelectuais entre a Africa e o Ocidente sf0 unilaterais — ponderamos
sobre 0 que recebemos mas ndo sobre o que fornecemos; tomamos
idéias emprestadas para construir o sentido de nossos dados, mas néo
fazemos uso suficiente de nossos dados para criar um corpo de conhe-
cimento alternativo que outros também possam tomar de nos para in-
terpretar suas proprias realidades.

Em segundo lugar estd empreender uma compreensao rigorosa
do Ocidente. A Africa e o Ocidente nfo s30 mais que vizinhos distan-
tes. Os estudiosos e os empreendedores de ambos 0s espagos tém com
fregliéncia concordado em nos apresentar uma imagem de escuridao
durante o dia e de exploragdo durante a noite. E, quando dormem, so-
nham com corrupgéo. O Ocidente utiliza sua elite corporativa para vio-
lar aAfrica; os colaboradores africanos constituem uma elite burocréti-
ca que estende a violacdo e sua diversidade para o presente. As Huma-
nidades precisam intervir ndo necessariamente para diminuir a distan-
cia entre os vizinhos, mas para apresentar uma compreensao adequada
do Ocidente para os africanos. O Ocidente criou o poder de entender a
Africa de modo a ser capaz de se apropriar de seus recursos e foi bem-
sucedido. A Africatem de entender o Ocidente de modo a se libertar da
dominacdo. N&o ha como escapar aum mundo globalizado, mas pode-
mMOos criar 0 conhecimento necessario pararemover as amarras do capi-
talismo explorador.

Em terceiro lugar vem reconhecer que as solucdes para a pobre-
za na Africa devem incluir a reducéo das transferéncias de riqueza de
um continente pobre para um Ocidente industrializado. As Humanida-
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des devem construir paranés nosso destino coletivo e estranhar o fato de
parecermos inexoravel mente atados a um destino ocidental, de primeiro
mundo. Vemos a criagdo de uma riqueza fabulosa em paises como a
Nigéria, baseada em receitas de petroleo, e aemergénciade umagamade
milionérios em diversos paises africanos, mas 0S recursos que geram as
riquezas sdo direcionados para o Ocidente; 0 que os ricos fazem com a
riqueza séo compras do Ocidente (especia mente artigos de luxo); e as-
sim os africanos ricos e 0 Ocidente produzem a miséria em massa. Sem
oportunidades econdmicas reais, os milhdes de africanos pobres que cri-
am os recursos transferidos para o Ocidente permanecem a parte das re-
compensas do crescimento econdmico, a parte daquilo que a globaliza-
¢80 pode oferecer. As Humanidades devem identificar-se com os pobres
ereconhecer que aresponsabilidade fundamental de suasdisciplinasdeve
ser liberar os milhdes de pobres das amarras daexploracdo. Asidéastém
de procurar meios de se beneficiar das forgas da globalizagéo.

Nossos problemas sem davida tém sido conformados por nos-
sos confrontos com o Ocidente — o problema do tréfico transatlantico
de escravos e o0 racismo a que ele deu origem, o trauma da conquista
européia, a heranga devastadora do jugo colonia e do paternalismo
politico e o papel contraditério das religifes universais. Quanto a essas
dltimas, as Humanidades tém a tarefa de reconciliar um conjunto de
nacionalismos ambiguos — um, que se reporta a nagéo, outro, as
etnicidades, e outro, ainda, as religides. Com trés nacionalismos e na-
¢Oes dentro da mesma fronteira, as andlises ndo podem jamais deter-se
nos méritos da pluralidade mas também devem abarcar os perigos que
ela representa. Ou existe algum pais na Africa onde esses nacionalis-
mos rivaisjando consideraram a secessdo? Quanto ao traumado conta-
to com o Ocidente, as Humanidades devem relacioné-1o a obsesséo pela
construcdo de uma modernidade africana quando todo o legado desse
projeto foi embasado pelavioléncia. Ou ndo é certo que todas as facetas
da modernidade levaram em Ultima andise avioléncia? Considerem a
modernizacdo dafamiliae asforcasrecal citrantes da poligamia, dapro-
miscuidade e da prostituicdo. Reflitam acerca da modernizacdo econd-
mica e da destruicdo da capacidade centenaria de produzir alimentos
suficientes. Acrescentem a dependéncia generalizada da economia afri-
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cana em relagdo ao Ocidente as demandas pela criagdo de uma econo-
mia moderna durante o século XX. Relacionem a geracdo de receitas
internas as dividas externas massivas. Reflitam sobre a agenda
desenvolvimentista do Estado africano — a face extrema de sua dita
modernidade — e vejam 0 quanto ela conseguiu reproduzir a
modernidade. Onde € mesmo o comego do fracasso?

Em quarto lugar, as Humanidades na Africa tém de tomar em-
prestada uma estratégia ocidental: a nagéo, o Estado e a cidadania sdo
essencial mente uma construcdo da elite. As nagdes tém de ser imagina-
das. Todas as nacfes apresentam desafios, e sempre nos frustramos com
aqueles apresentados por nossas condicdes, nossas histérias conturba-
das, nossa politica vergonhosa. Os desafios e as contradi¢cdes em todas
as facetas de nossa existéncia tornam mais dificil estudar a Africa me-
ramente através de abstragdes. As Humanidades ndo tém escol ha exceto
a de continuar a oferecer uma variedade de especificidades. Mas, ao
fazé-lo, tém de criar uma Africana, inventar as nossas nagdes, harmoni-
zar as multiplas experiéncias das muitas Africas e comegar 0 processo
de universalizélas.

Em quinto lugar, arealidade da sobrevivéncia obstinada das tra-
dicdes passadas coloca em questdo a demanda obstinada pela moderni-
dade ocidental ."* Os ramos das Humanidades que devotaram todo o seu
tempo e suas energias a promogao da modernizacao ocidental se frus-
traram tanto e tantas vezes que o termo “crise” se tornou parte de um
vocabulario permanente. O Estado e muitos de nossos académicos obe-
deceram a agendas que desconsideravam as vozes do povo, com O re-
sultado de que a modernidade ocidental foi frustrada por fracassos, al-
gunsinduzidos pelo préprio Ocidente, com suas politicas econémicas e
sua pratica politica. As Humanidades tém de estudar as tensdes embuti-
das na modernidade e considerar a possibilidade de utilizar a tradi¢éo
parareformar a propria tradicdo, em vez de sempre utilizar a moderni-
dade para esse fim. Pode ser um projeto dificil, por ser ancorado na
negacéo tanto datradic¢&o quanto da modernidade, e narecusa em acei-
tar a evidéncia de insanidade e selvageria presente em ambas.

3 Para uma valiosa contribuicdo sobre o tema, ver Kwame Gyekye, Tradition and Modernity:
Philosophical Reflections on the African Experience, Novalorque, Oxford University Press, 1997.
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Em sexto lugar, ja que adotamos uma variedade de modelos e ins-
tituicdes politicas ocidentai s, precisamos rel acionar nossos fracassos po-
liticos a nossos legados e verificar se as origens intelectuais do que faze-
mos estéo totalmente descoladas da realidade dagueles modelos e insti-
tuicdes, e daformacomo os colocamos em pratica. As Humanidades ndo
podem deixar de fazer andlises vigorosas do fracasso da transferéncia
desses model os e ingtitui¢gdes para nosso continente e, 0 que € mais im-
portante, a ampla incapacidade de apresentar aternativas adequadas ao
ambiente local. Vejam por exemplo as disputas em torno da transferén-
ciade poder de um lider para outro, uma préatica que muitos paises euro-
peus tomam como dada. Até aqui, férmulas para gerar estabilidade poli-
tica continuam a nos escapar. Se ndo conseguirmos criar métodos novos
e impositivos para obter um governo representativo eficiente e efetivo,
como podem as Humanidades demonstrar o seu valor?

Em sétimo lugar, as Humanidades devem enfrentar a dominagéo
politica e econdmica ocidental. Ndo podemos simplesmente desgjar que
elas ndo existam, ndo quando vivemos em uma era de repressao, guerras
e terrorismo. A filosofia ocidental do livre mercado esteve na raiz da
invasdo colonial e dadominacio da Africa. A filosofia ocidental do tota-
litarismo esteve naraiz dadominacdo politicapbds-colonia. O consumismo
ocidental esta na raiz da dominagdo contemporénea global. E o medo
ocidental do fundamentalismo religioso esta na raiz da violéncia e das
guerras contemporaneas. Os africanos construiram o nacionalismo
anticolonial, apoiado e aprimorado por estudiosos, que levou ao colapso
do império europeu. As Humanidades devem contribuir com idéias para
reinventar o nacionalismo de tal maneiraque ele possa enfrentar podero-
samente al6gica da dominacdo ocidental: a negatividade do capitalismo,
a negatividade da “democracia corporativa’, as guerras fabricadas em
busca do dominio e o fundamentalismo do livre mercado. O Ocidente
nos antropol ogizou. Também nds antropol ogizamos a Africa: numa es-
tratégia de distribuicdo de migalhas,* a apresentacéo do conhecimento

O autor usa aexpressio trickle-down strategy, uma alusdo criticaaum tipo de politica econ6-
micaque fornece subsidios aos mais ricos (especial mente redugéo de impostos), a pretexto de
que os mais pobres se beneficiardo indiretamente do suposto aumento da atividade econémica
resultante (nota do tradutor).
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em linguas estrangeiras nos da visibilidade, mas a custo de solapar lin-
guas e culturas indigenas, aém do que nossos métodos nem sempre
restauraram memorias perdidas ou criaram novas memarias, hovas de-
finigBes para serem sobrepostas & camada da memaria ocidental. Che-
gou o tempo de nacionalizarmos a Africa e culturalizarmos o Ocidente.

As ameacas da moder nidade

O destino troga da modernidade africana o tempo todo, dia ap6s dia.
Nossas pretensfes modernizantes parecem uma série de piadas sem
graca, como o homem vestido com um terno completo del&no calor de
Kano. Nés dizemos uma coisa e a modernidade outra. N&o podemos
repensar as Humanidades sem reconceitualizar a modernidade e seu
futuro. De fato, essa é a plataforma de nossos exercicios intelectuais.
Muitas idéias nos foram apresentadas como nossos bilhetes para a
modernidade, mas elas ndo funcionam. Temos de estudar por qué. Os
|ados mais obscuros da modernidade nos encaram de frente, néo como
as consequiéncias do que fazemos de forma correta, mas como manifes-
tacOes do que esta errado: a cultura vazia, a promiscuidade cultural, a
decadénciarural, aincapacitagdo das mulheres, 0 meio ambiente arru-
inado, a corrupcgdo, as favelas urbanas, etc. 1sso e muito mais sdo parte
de nossos temeas.

O gue nos disseram gue obteriamos de nossos encontros com a
ocidentalizacgo e com a modernizac&o mostrou ser umafraude. Assim,
nosso desafio fundamental, independente de qual disciplina professa-
mos, tem de ser a interrogagdo da modernidade. A época colonial pro-
meteu a modernidade e a“civilizagdo™ mas entregou alguma outra coi-
sa no lugar. A modernizacdo keynesiana cléssica nos decepcionou. A
economia cléssica do livre comércio também fracassou. Disseram-nos
na década de 1980 que esperassemos um milagre africano, como aque-
le que acontecera com ostigres asi aticos, mas o Unico milagre que hou-
vefoi no crescimento do ndimero de crentes e ndo mais empregos, bens
Ou servicos. Presumia-se que se abrissemos nossas portas ao investi-
mento ariquezaviria. Ao contréario, perdemos riqueza devido aos enor-
mes servigos da divida. Fomos aconsel hados aimplementar estratégias
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de substitui¢do de importagdes de modo aimpulsionar a industrializa-
¢do local, mas ndo fomos além de uma economia agraria. Industrias
pouco competitivas consumiram recursosilimitados, absorvendo osraros
investimentos em detrimento das areas rurais. Se produzimos mais re-
cém-formados, no nivel médio ou universitério, eles sdo langados em
um mercado detrabal ho imprevisivel onde os problemas de subemprego
e desemprego ja sdo crénicos. Néstemos atarefa de escrutinar todos 0s
orcamentos nacionais e oferecer aternativas as despesas governamen-
tais que sdo notoriamente inadequadas em educacdo, salde, moradia,
seguridade social e criagéo de empregos. Devemos isso aos estudantes
cujo futuro se pode pautar por incertezas.

A modernidade da economia se traduz na modernidade da pobre-
za. Testemunhamos padrdes desiguais de distribuicdo de renda e os po-
bres continuam a se perguntar se devem permanecer na terra ou migrar
parao paraiso. O suprimento alimentar basico € um problemaeamaioria
da populagdo ndo tem garantidas as trés refei¢des di&rias. Os povoados,
principal feito daeconomiatradicional, capazes se dimentar asi mesmos
e aoutros, perderam suaimportancia. Rurais e ignorados, seus morado-
res ndo participam das redes burocraticas e acorrem as cidades aos ban-
dos, fazendo da decadéncia e da inquietagdo rurais, das migracoes, do
crescimento vertiginoso e desordenado das cidades temas que estuda-
mos. Ficamos no conforto de nossos escritdrios a examinar torrentes da
humanidade vivendo em barracosimprovisados, favel as desumani zantes,
espacos sagrados e dessacralizados. Ao passo que contraimos enormes
dividas, transferimos riqueza de um continente pobre para outros ricos e
obtemos pouco poder de barganha com institui¢des financeiras internaci-
onais. Ao perder o controle, o Estado tem de ignorar seus académicos e
burocratas para obedecer as instrugdes das instituicoes financeiras inter-
nacionais que descartam politicas protecionistas e insistem no livre mer-
cado e na privatizagdo. A globalizacdo parece-nos ser imposta como um
tema de pesquisa a ser verificado no contexto da impoténcia.

A modernidade da politica € a modernidade do caos. Uma buro-
craciamassiva, acossada pela corrupcao dificilmente podera pensar ra-
cionalmente sobre a modernidade politica, que dira corporificala. Os
sujeitos de nossos estudos, que nos fizeram perder tempo em ensaios e

30 Afro-Asia, 36 (2007), 9-38



livros, j& estdo contaminados por atos niveis de corrupcéo, colocando
em desordem quase todas as nossas honoraveis conclusdes. Fomos le-
vados a dedicar um tempo excessivo a andlises do clientelismo, do fa-
voritismo e do faccionalismo.

As Humanidades devem confrontar o estudo de todas as masca-
ras e facetas representadas pela modernidade. Arjun Appadurai, o cos-
mopolitaindiano que € um dos faréis dos Estudos Culturais, enumerou
para nés uma série de dimensdes e disjungdes fundamentais que preci-
sam de nossa aten¢do. Ancorando cuidadosamente a modernidade nos
“fluxos culturais globais’, ele defende a necessidade de estudos sobre:

Paisagens étnicas (ethnoscapes):

[...] a paisagem formada por pessoas que constituem o mundo

em mutagdo no qual vivemos: turistas, imigrantes, refugiados,

exilados, trabalhadores estrangeiros e outros grupos e individu-

0S que Sse movimentam constituem uma caracteristica essencial

do mundo e parecem afetar a politica das nagdes (e entre elas)

€m um grau sem precedentes até o momento.*

Pai sagens tecnol égicas (technoscapes):

[...] aconfiguragdo global, também semprefluida, datecnologia
e o fato de que a tecnologia, tanto a alta quanto a baixa, tanto a
mecanica quanto ainformacional, agorase move em altaveloci-
dade através de fronteiras antes impermeaveis.'

Pai sagens financeiras (financescapes):

[...] adisposicdo do capital global forma agora uma paisagem
mais misteriosa, rdpida, e dificil de captar do que nunca, amedi-
da que mercados monetérios, reservas nacionais de cambio e
especulacBes em commodities movimentam megavalores atra-
vés das catracas nacionais em uma velocidade ofuscante, com
vastas implicagOes absol utas acarretadas por pequenas diferen-
¢as em pontos percentuais e em unidades de tempo.*’

> Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996, p. 33.

6 Ibid., p. 34.

¥ Ibid., pp. 34-35.
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Paisagens midiaticas (mediascapes):

[...] referem-se tanto a distribuicéo das capacidades el etronicas
de produzir e disseminar informagdo (jornais, revistas, estactes
de televisdo e estudios de producéo de filmes), que agora estéo
disponiveis para um nimero crescente de interesses publicos e
privados ao redor do mundo, quanto as imagens do mundo cria-
das por esses meios de comunicag&o.™®

Pai sagens ideol dgi cas (ideoscapes):

[...] concatenagdes de metéforas, mas estas sdo em geral direta-
mente politicas e com fregiiénciatém aver com asideologias do
Estado e as contra-ideol ogias dos movimentos orientados expli-
citamente para a tomada do poder do Estado ou de um pedaco
dele. Essas paisagens ideol 6gicas sdo compostas por elementos
da visdo de mundo iluminista que consiste em uma cadeia de
idéias, termos e metéforas que incluem liberdade, bem-estar, di-
reitos, soberania, representacdo, e o termo mestre, democracia’ *°

Todos essas paisagens conectam a Africa ao mundo de uma for-
ma ou de outra e s&0:

[...] construgdes profundamente perspectivas, nas quais seinflete

a caracteristica posicional da situacéo historica, linguistica e
politicade diferentestipos de atores: nacfes-estado, multinacio-

nais, comunidades diaspéricas, assim como agrupamentos e
movimentos infranacionais (sejam religiosos, politicos ou eco-
ndmicos), e mesmo grupos intimos face-a-face, tais como aldei-

as, bairros e familias®

Individuos, €e argumenta, vivem em “mundos imaginados’, o
gue significa, para usar meu proprio exemplo, que alguém pode estar
situado em I1é Ifé e ter acesso a produtos de vérias partes do mundo,
estar conectado, através dainternet e dos meios de comunicagdo, ato-
dos os continentes e ter umafantasia de viver em outro lugar, talvez em

® Ipid., p. 35.
© |pid., p. 36.
2 |pid., p. 34.
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Hong Kong ou Chicago. HA muitas outrasidéias ja sugeridas pelos Es-
tudos Subalternos (Subaltern Studies) que descentram o Ocidente e
“provincializam” a Europa das quais nos podemos beneficiar.*

Hora de agir

E hora de fazer algumas coisas, a comegar por hoje. Todos nés deve-
mos definir nossas agendas de pesquisa e ensino com questdes, objeti-
VOS e pressuposi goes mais amplas, tendo em mente que idéias minima-
listas ndo nos levaréo a parte alguma. Devemos enfocar e invocar um
elenco diverso de ambientes e atores, modulando’ assim em nossa pes-
quisa os eixos continentais de semelhancas e diferencas de religido,
etnia, género, classe, regido, ideol ogiae geracdo. Nesse processo, emer-
girdo complexidades muito além do gque agora apontamos em centenas
de microestudos. Nossas liderangas intelectuais devem refletir sobre
esses microestudos para criar teorias abrangentes das dimensdes cultu-
ral, socioecondmica e geopolitica da Africa no contexto da globaliza-
¢d0. Nossas idéias e teorias devem elevar seu status ao universal’ que €
onde os recursos de uma boa biblioteca sdo necessarios.

E horade resolver algumas questdes em torno dalingua.?? Temos
de nos comunicar com nosso povo has linguas que as pessoas enten-
dem' de modo que académicos e povo possam caminhar lado a lado.
Vozes populares criticas ndo estdo necessariamente presentes naquilo
gue fazemos se o que fazemos for apresentado em linguas estranhas
aquel es sobre quem escrevemos. Criamos um sistema de conhecimento

2 Gustavo Estevae Mahdu Suri Prakash, Grassroots Postmoder nism: Remaking the Soil of Cultures,
Londres, Zed Books, 1998; Richard Gombin, The Radical Tradition: a Sudy in Modern
Revolutionary Thought, Novalorque, St Martin's Press, 1979; Frederick Jameson, The Cultural
Turn: Selected Writings of the Postmodern, 1983-1998, Nova lorque, Verso, 1998.

% Recentemente a questdo lingUistica gerou saudaveis debates na Nigéria e de fato em diversos
outros paises africanos. Os meios de comunicagdo nigerianos desempenham um papel ativo na
conscientizagdo e no estimulo ao publico. Mas esforgos mais concentrados vém da academia.
Linglistas e pedagogos, em colaboracéo com os governoslocais, estaduais e federal compreen-
deram que o desenvolvimento e o uso de linguas nativas é central para o desenvolvimento naci-
onal e tém assim continuamente reinventado e revisitado as linguas nativas. O governo federal
chegou a organizar um grupo de académicos para produzirem uma constitui¢ao nigeriana em
linguas nativas, de forma que um nimero maior de pessoas possa entender o conteido da cons-
tituicdo e aforma como eles e os demais eleitores de seu distrito sdo afetados por ela.
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gue incentiva os mais abastados. “ Quantos cientistas sociais alguma
Vez escreveram um unico documento em uma lingua africana?’ — per-
gunta Wa Thiong’o. Um nimero frustrante, respondo eu. “Nosso co-
nhecimento sobre a Africa’, Ngugi conclui, “é em grande medida fil-
trado através daslinguas européias e de seu vocabul &rio” . Cheikh Anta
Diop argumentou muitos anos atras que as linguas africanas poderiam
desenvolver vocabularios para todos os ramos do conhecimento. Esse
argumento continua a ter enorme forga e foi herdado por Ngugi que,
nos ultimos trinta anos, tem insistido vigorosamente no argumento de
que temos de utilizar linguas africanas para olhar para a Africa a partir
de dentro. Ao lembrar que ndo deveriamos ser “estrangeiros intelectu-
ais’ em nossa propria casa, deveriamos enxergar a possibilidade de
reconexdo com “o auvido soterrado da memoria africana, e seu uso
como base para semear mais amplamente a memdria africana no conti-
nente e no mundo”.%

O conhecimento ndo podera jamais libertar-se da politica. O
monopdlio do Estado na venda de sua prépria ideologia deve ser en-
frentado. O conhecimento deve capacitar as mulheres, as bases sociais
e as sociedades civis para resolver problemas antigos do subdesenvol-
vimento econdmico e da instabilidade politica. N&o podemos esperar
tirar proveito das novas possibilidades e oportunidades se ndo compre-
endermos e corrigirmos os equivocos do passado. Talvez possamos cri-
ar um novo curso, que eu chamaria de Protestografia, para estudar te-
mas em torno da resisténcia em todas as suas manifestagcdes — resistén-
cia ao Estado colonial, pos-colonial e similares — de modo a fornecer
aos estudantes ferramentas capazes néo apenas de ver o outro lado da
sociedade, mas de criar uma série de estratégias alternativas paraeles e

% Eu poderiaargumentar que conexdes produtivas com | inguas e comunidades ser&o capazes de
criar uma abordagem de baixo para cima e uma pedagogia flexivel. Seria possivel incorporar
os icones da cultura popular ndo-académicanavida universitaria: bolsas de professor visitan-
te, por exemplo, poderiam ser oferecidas a individuos que fizeram contribui¢des criticas para
a qualidade da nossa vida social — musicos, comediantes, pensadores pablicos etc., indepen-
dente de sua formag&o anterior. Ao integré-los em nossa vida académica, podemos conseguir
conectar nossos estudantes a realidade da vida cotidiana, e engajar a pesquisa em uma parce-
riacriticacom acultura de massa, que € onde as Humanidades se apresentam cotidianamente.
Thiong' o, “ Europhone or African Memory”, p. 160.

% |bid.

24
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para a propria sociedade. A Protestografia ndo € a tentativa de criar um
clima de rebelido, mas de estudar sua criagdo, seu desenvolvimento e
suas consequéncias. De fato, energias negativas podem ser redireciona-
das para 0 pensamento e a agdo positivas. A alienagéo gerada por certos
grupos na sociedade pode, em Ultima andlise, levar a atividades clandes-
tinas e a uma subcultura da violéncia. Temos Visto como esses grupos
alienados imitam hoje a militarizagdo da politica e da sociedade. Se o
Estado cria condicfes de violéncia e usa a violéncia como estratégia po-
litica, agueles que resistem ao Estado criam uma par6diadaviolénciaea
sociedade mais amplaassume aritualizagdo da violéncia. Temos de estu-
dar os movimentos, as redes globais de resisténcia de estudantes, traba-
Ihadores, imigrantes e outros que reagem as préticas do capitalismo que
o0s devastam. Novos movimentos contra a dominagdo ocidental reque-
rem nossa atencdo, em parte porque do a Africa umavoz maior. Deve-
mos compreender suas histérias, sua composi¢ao, sua politica e sua téti-
ca. Mas uma Protestografia bem feita também nos vincula ao povo. Ela
nos livra da identificagdo com o poder global que subjuga nossos Esta-
dos e enfraquece nossos povos. Ela da aos estudantes idéias sobre como
construir fontes alternativas de influéncia e poder, talvez para pensarem
mais a respeito da politica de contra-ingtituicdes antes de agir.

Em relacdo ao ensino, ndo pode haver meias medidas. A priori-
dade méaxima deve ser levar em conta sobretudo aptidéo, entusiasmo e
dedicacdo quando do recrutamento de estudantes, e motivar aqueles
que sentem dificuldades intelectuais e apenas procuram uma ou outra
soluc&o provisoria para passar o tempo. A medida que os formamos,
devemos testé-los para verificar como podem pensar por S mesmos,
em vez de como podemos pensar por eles, de forma que possam tomar
seu lugar nanag3o e no mundo. A medida que refletem sobre uma vari-
edade de temas, eles precisam saber ponderar sobre as consequiéncias
éticas de suas agdes préticas. Os estudantes precisam de uma visdo do
mundo em que vivemos; precisam tornar-se |eitores argutos da politica
nacional e internacional, e adquirir uma compreensdo critica de sua
posicdo em um momento histérico' de maneira que possam anteci par
desenvolvimentos futuros. Certas precondigdes sdo incontorndveis. a
habilidade de se comunicar, a habilidade de avaliar evidéncias quanti-
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tativas e qualitativas, a habilidade de conviver com os outros indepen-
dente de religido, etnia, raca, género e geracdo, aém de um conheci-
mento profundo da globalizac&o e do momento cultural global. Foi-se
0 tempo em que os estudantes de disciplinas ndo-técnicas podiam so-
breviver sem alguma familiaridade com as ciéncias basicas, mateméti-
ca e tecnologia. A formagdo em Humanidades tera de fornecer uma
educacdo geral’ sofisticada que possa oferecer perspectivas e habilida
des diversas.

Temos de afirmar o estudo e a politica da representacéo nacria-
¢do da Africana antes mencionada. As Humanidades tém de criar uma
Africana e contribuir para representa-latanto como uma agenda acadé-
micaquanto como umaagenda politica. Uma“ Africana cultural” é uma
jogada cultural pararetomar a Africa, um projeto de nacionalizacZo, de
ter uma plataformaa partir de onde se contrapor as forgas devastadoras
do capitalismo, de colocar um fim amercantilizagio da Africa. A repre-
sentacdo oferece a afirmagdo de nossa cidadania, de nossa posicéo na
rede global. A representacéo permite as Humanidades se distanciarem
de Estados ineficientes e liderangas corruptas, colocando-nos em posi-
¢do de criar adiferengacrucial entre académicos e governos. Temos de
demonstrar que o conhecimento académico que geramos se liga as as-
piragdes da maioria dos africanos, e ndo formam guetos subculturais
destinados a escalar os degraus do privilégio em nossas universidades.
Nossa prética académica deve desencorajar as tentativas de continuar
transferindo o poder popular para um pegueno grupo de lideres politi-
cos e burocratas que, como a evidéncia tem demonstrado, utilizam o
poder confiado a el es para cometer abusos contra aquel es que |hes con-
feriram esse mesmo poder.

A vida académica africana ndo pode existir como uma entidade
contida em si mesma. As Humanidades ndo podem fugir da realidade
de um mundo onde as idéias circulam. Suas contribui¢cdes em todas as
frentes, nacionais e internacionais, tém de estar ancoradas no pan-
africanismo. E uma idéa antiga, mas que se tem atualizado em razéo
do crescente nimero de transnacionalistas africanos em diversas partes
do mundo. A idéia do pan-africanismo € promover um didlogo entre
estudiosos negros, independente de onde estejam. O fato de que eu estgja
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publicando na Bahia e viva ha remota Austin, Texas, indica o poder do
pan-africanismo. Temos de circular idéias e conhecimento pelo conti-
nente de tal forma gque desmantele as fronteiras coloniais e crie uma co-
munidade continental de estudiosos, assim como temos de dialogar atra-
vés dos continentes. Nos temos 0s meios de realizar ambas as tarefas.

O monopdlio das idéas por uns poucos deve ser quebrado. Te-
mos de quebrar arigidez que impede o desabrochar de talentos, e fazé-
lo através da criag8o de fontes inesgotéaveis de publicagdo de novas
idéias e invencles, através da mudanca nas regras de mobilidade social
gue rebaixam as pessoas, e através da lembranca constante de que o
talento e aidade ndo caminham necessariamente juntos. As instituicoes
académicas devem transitar de hierarquias rigidas para um modelo de-
mocrético. Estratégias individuais de mobilidade devem incluir um
modelo de rede que conforme instituicdes duradouras. Vamos sonhar
grande e agir maior ainda: a0 invés de mudar a Africa paraacomodar o
mundo, vamos mudar 0 mundo para acomodar aAfrica

Aabo Oro La n so fun Omoluaabi,
Bo ba de nuure,
Yoo di odidi.

Uma palavra € o bastante para o sébio.

Afro-Asia, 36 (2007), 9-38 37



38

Resumo

O argumento proposto neste texto é simples: pararepensar as Humanidades na
Africatemos de nos reapropriar do passado e recondicioné-lo; demarcar fron-
teiras apropriadas para enfrentar e conter o Ocidente; reorganizar a producdo e
a apresentagdo do conhecimento; e reconhecer que, em Ultima andlise, sem a
criagdo de uma economia diversificada, os estudantes egressos de nosso ensi-
no superior, por mais bem formados que sejam, sofreréo a desiluséo de viver
em um meio que os sufoca, em um ambiente do qual ndo se orgulham, e sob
governos com 0s quais ndo conseguem identificar-se. O objetivo aqui € fazer
um apelo por Humanidades que respondam aos desafios de reformular idéias,
metéforas, narrativas e quadros tedricos para que possam servir aalguém mais
do que a elite desavergonhada. Paraisso, pretendo situar o papel das Humani-
dades em relagéo ao desenvolvimento, a globalizagéo, as técnicas estatais, ao
Ocidente e & produgéo do conhecimento em multiplos lugares.

Palavr as-Chave: Africa— Humanidades — Producdo de Conhecimento — De-
senvolvimento — Globalizagdo

Nationalizing Africa, Culturalizing the West, and Reformulating the
Humanitiesin Africa

Abstract

The argument that | propose hereis a simple one: to rethink the humanitiesin
Africa we have to reclaim and repackage the past; set appropriate boundaries
to contain and curtail the West; reorganize the creation and presentation of
knowledge; and recognize that, in the final analysis, without creating a
diversified economy, the products of our colleges, no matter how well trained
they may be, will become disillusioned by living in a milieu that suffocates
them, an environment they are not proud of, and a gover nment that they cannot
identify with. The aim is to call for a humanities that can respond to the
challenges of reformulating ideas, images, narratives and frameworks so that
they can serve more than the shameless elite. To do this, | will situate the role
of the humanitiesin relation to devel opment, globalization, statecraft, the West,
and the production of knowledge in multiple sites.

Keywords: Africa — Humanities — Production of Knowledge — Development —
Globalization
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