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O DRIBLE DO CANDEAL:
O CONTEXTO SOCIOMUSICAL

DE UMA COMUNIDADE AFRO-BRASILEIRA

Goli Guerreiro*

Tê, tê, tê, tê, tê, tê, tê, tê/ Vem Maria, nega, bebê/
Vem Maria tocar djembê/ Vem Maria quero você/
Vem Maria caipirinha/ Vem Maria dar alegria/
Vem Maria dar feijoada/ Vem Maria dançar molhada/
Samba da Bahia/ Samba da Bahia/
Tê, tê, tê, tê, tê, tê, tê, tê [...]

Carlinhos Brown

Roteiro

Uma cena de cinema, um festival, uma celebração. Um sinal imagético
da força da musicalidade do Brasil. No bairro do Candeal Pequeno, em
Salvador da Bahia, uma imagem do lugar ganhava forma, na pré-estréia
do filme que estava pronto para circular nas salas de cinema de todo o
mundo. El milagro de Candeal, do cineasta espanhol Fernando Trueba,
foi exibido pela primeira vez no território onde foi filmado, na comuni-
dade afro-brasileira que alcançou visibilidade através do músico Carlinhos
Brown.

Há algum tempo, não se via tão intensa movimentação em direção ao
principal espaço cultural da comunidade — o Candyall Guetho Square —,
desde que os moradores de uma área nobre, vizinha ao Candeal, conse-
guiram interditar os ensaios da Timbalada, uma das mais famosas ban-
das afro-pop de Salvador, que durante anos levou gente de toda a cidade
para um bairro periférico que criava ritmos e lançava modas.

* Goli Guerreiro é doutora em Antropologia, coordenadora do Núcleo Humanidades das Faculda-
des Jorge Amado, membro do Centro de Estudos Multidisciplinares em Cultura (CULT) e autora
de A trama dos tambores: a música afro-pop de Salvador, São Paulo, Editora 34, 2000.
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Naquela noite, em 11 de setembro de 2004, atores, músicos, jorna-
listas, moradores — crianças, jovens e velhos —, líderes comunitários,
intelectuais e militantes, além dos participantes nacionais e estrangeiros
da Jornada de Cinema da Bahia,1 estavam presentes para assistir e feste-
jar o filme que teve como mote a história sociomusical do bairro. Um dos
protagonistas, o músico cubano Bebo Valdés, estava lá, pois foi graças
ao seu desejo de conhecer a Bahia que o filme foi realizado. O diretor
Fernando Trueba explica como teve a idéia:

El milagro de Candeal nasce de duas coisas: do convite de
Carlinhos Brown para conhecer sua comunidade e de algo que
Bebo Valdés me havia dito várias vezes: “O único lugar que
gostaria de conhecer antes de morrer é Salvador da Bahia”.
Estas duas coisas se uniram na minha cabeça e foram a origem
do filme.2

O olhar do cineasta segue o fio de uma história que começa na
diáspora africana e religa Brasil e Cuba, Salvador e Havana. É uma
mescla de documentário e ficção, que acompanha a viagem do lendário
pianista cubano de 85 anos, exilado há 45, na Suécia. Bebo Valdés chega
a Salvador em busca de suas raízes africanas e conhece o percussionista
Mateus Aleluia que lhe apresenta a Cidade da Bahia que aparece nos
cartões-postais: o mar, o Centro antigo, o candomblé, o carnaval. Bebo é
o personagem condutor. Sob seu olhar atento, descortina-se então um
nicho periférico da cidade e o trabalho social desenvolvido no Candeal,
através de sua música e sua gente. Em noite de estréia, as emoções estão
à flor da pele e foi assim que Bebo Valdés, Fernando Trueba e Carlinhos
Brown falaram sobre o filme:

Rica!, muy linda!, muy buena!3

Fiz o filme porque estava encantado com a gente daqui, a sua
música e a personalidade que se respira nas ruas aqui. Eu quis

1 A Jornada Internacional de Cinema da Bahia é um dos mais antigos festivais do Brasil e acontece
anualmente em Salvador da Bahia.

2 “El Milagro de Candeal. Fernando Trueba 2004”, http://www.fernandotrueba.com/
entrevista.asp?id=28, acessado em 16/12/2005  (tradução do editor).

3 Entrevista com Bebo Valdés, Salvador, 11/09/2004.
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fazer esse filme sem saber muito bem o que estava fazendo,
gostava da improvisação. Eu tinha algumas idéias de encontros
musicais e encontros de pessoas que queria provocar no filme,
mas eu não tinha um roteiro fechado.4

O filme não é um documentário, é um documento. Ele passa
uma imagem muito real, de pessoas que vivem de uma forma
simples mas feliz dentro da medida do possível. Ele passa uma
imagem que talvez as imagens brasileiras não nos passem, por-
que essas nos fazem muito estrangeiro dentro do Brasil e, de
um certo modo, é um olhar de fora pra, pra que a gente mesmo
se reconheça. Então o Fernando está demonstrando através de
seu filme e de seu roteiro o quanto amamos o Brasil e a possibi-
lidade que temos de ser felizes.5

A imagem desenhada por Trueba mostra um bairro pobre e rico,
acolhedor e alegre, atento e inquieto, visceralmente musical como tantos
outros de tantas cidades do Brasil que também transitam entre o sagrado
e o profano, tradição e modernidade, diversidade e privação, luxo e ex-
clusão social. Mas o que é que o Candeal tem?

Personagens

O Candeal Pequeno é o berço do percussionista Carlinhos Brown, o
anfitrião de Bebo Valdés, um dos músicos mais instigantes da costa bra-
sileira do Atlântico Negro.6 Ele nasceu Antônio Carlos dos Santos Freitas,
em 1962, o primogênito de Dona Madalena Santos e do Sr. Renato Freitas,
antigos moradores do bairro. Como qualquer nicho soteropolitano, a área
periférica habitada por uma população pobre e negra esteve, desde sem-
pre, encharcada de música percussiva. Um desses músicos do Candeal
era Osvaldo Alves da Silva, conhecido como Pintado do Bongô, o mestre
do menino Carlinhos. Pintado relembra como conheceu seu discípulo:

Eu fazia uns pagodes na porta de um barzinho chamado
Surubem, no Candeal, e Carlinhos foi chegando, só olhando.

4 Entrevista com Fernando Trueba, Salvador, 11/09/2004.
5 Entrevista com Carlinhos Brown, Salvador, 11/09/2004.
6 Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, New York/London,

Verso, 1993.
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Eu: o que será que esse menino quer? Chamei ele. Ele disse que
não podia ir porque estava nu da cintura pra baixo, preso dentro
de casa. Todo sábado eu fazia pagode, até que um dia ele se liber-
tou. O pai não queria, achava que ele ia se perder. Essa era mais
preocupação dele porque eu fazia muita farra, saía pra tocar de
noite e voltava no outro dia. Carlinhos foi ficando e nos conjun-
tos que eu tocava, se ele não fosse, todo mundo exigia. Ele come-
çou tocando pandeiro, tamborim, reco-reco, cada dia eu dava um
instrumento e eu sei que ele aprendeu todos, daí se desenvolveu.7

A relação com o mestre foi fundamental no aprendizado oral, cor-
poral e improvisado da percussão. Sobre Pintado do Bongô, Brown afir-
ma: “Eu herdei os toques e os sentimentos dele”.8 Enquanto ele viveu,
Carlinhos Brown lhe devotou profunda reverência, que o levou a esco-
lher a música como caminho a ser trilhado por um garoto que não gosta-
va de ir à escola. Ele conta:

Só tive oportunidade de freqüentar aulas durante sete ou oito
meses, primeiro porque eu precisava trabalhar pra colaborar com
a família e, segundo, porque não me dei muito bem com o méto-
do de ensino da época. A escola matava meus heróis e as histórias
que eu sabia pela minha família e pelos meus vizinhos. Ela pre-
parava as pessoas para serem copistas e, depois, mostrava a his-
tória de um Brasil que não era o que eu conhecia.9

Além de pagode, Mestre Pintado apresentou a Brown estilos lati-
nos como salsa, rumba e bolero, e também outros mestres do samba na
Bahia como Batatinha e Riachão. Essa bagagem musical fez diferença
quando, em um dos seus empregos informais como vendedor de picolé,
acabou se envolvendo em festivais universitários, nos quais as canções
de que participava eram sempre premiadas, segundo conta:

Estavam procurando alguém que tocasse uma tumbadora. En-
trei pra ensaiar com os próprios estudantes que compravam meus

7 Pintado de Bongô apud Ari Lima, “A estética da pobreza: música, política e estilo”  (Dissertação
de Mestrado em Comunicação e Cultura, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1997), p. 12.

8 TV Arte, Bahia Beat, França/Alemanha, 1996.
9 Renata Mercante, “Carlinhos Brown: musicalidade na veia”, Revista Possível, ano 1, 5 (2004),

p. 31.
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picolés, levei a caixa de sorvetes e fiz a percussão. Todas as
músicas que eu toquei ganharam prêmios no festival.10

As ruas da cidade sempre foram fontes de inspiração para Carlinhos
Brown. Muitas das sonoridades que ele apresenta vêm de sua capacida-
de de ouvir música em todo tipo de barulho.

Eu sou um músico de rua. Eu sou um músico urbano. Então eu
sei quando a colher faz rrrau, pá! [simula sons da colher na
panela], quando o cara faz com a pá: fuuu! [simula som da pá
no asfalto]. Tudo isso é música que eu tenho e é isso que me faz
estranho. E às vezes eu faço um som de pá, ninguém sabe o que
eu estou fazendo, tá achando que eu tô cantando feio. Mas hoje
já tem gente que entende essa linguagem, porque nego sabe de
onde eu vim. Então quando você vai no Candeal você se remete
às frases que eu estou dizendo.11

Mas não foi apenas ouvindo o cotidiano do Candeal e as lições do
Mestre Pintado do Bongô que Brown se tornou músico. As incursões em
guetos da cidade como o Pelourinho e a Liberdade foram fundamentais.
Nos anos 70, muitas informações chegavam dos Estados Unidos, da
Jamaica e de países africanos, como Angola, Senegal, Benin,12 através
de discos e imagens. É a década em que se configura o movimento de
negritude em Salvador. “No bojo das importações chegavam a música
soul de James Brown, o rock de Jimi Hendrix e a coreografia do conjun-
to Jackson Five, com um Michel Jackson ainda adolescente. Pouco a
pouco foi-se formando um modelo negro de imagem”.13

Os primeiros sinais do processo foram detectados no bairro da
Liberdade, considerado o mais populoso bairro negro da América Lati-
na, território do bloco afro Ilê Aiyê — uma das mais vigorosas expres-
sões do orgulho de ser negro em Salvador. Era contracultura e estava em

10 Mercante, “Carlinhos Brown”, p. 32.
11 Brown apud Lima, “A estética da pobreza”, p. 20.
12 Dos portos de Angola e do Benin saíram a maior parte de escravos bantos e iorubás  para a Bahia.

Ao longo de séculos, os seus descendentes mantiveram contato constante, que Pierre Verger cha-
mou de “fluxo e refluxo”: Pierre Verger, Fluxo e refluxo do tráfico de escravos entre o Golfo do
Benin e a Bahia de Todos os Santos, São Paulo, Editora Corrupio, 1987.

13 Milton Moura, “Faraó, um poder musical”, Caderno do CEAS, 12 (1987), p. 14.
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jogo a articulação de uma postura afirmativa dos negros na sociedade,
marcada por um racismo nem sempre velado. A canção de estréia do Ilê
Aiyê, que pôs o bloco na rua no carnaval de 1975, revela aquilo que o
ensaísta Antônio Risério chama de “reafricanização do carnaval”.14 O
corpo negro de Salvador começava a repercutir.

Que bloco é esse?/ eu quero saber/ é o mundo negro/ que vie-
mos mostrar pra você/ somos crioulo doido, somos bem legal/
temos cabelo duro, somos ‘bleque pau’ [black power]/ branco,
se você soubesse o valor que o preto tem/ tomava banho de pi-
che pra ficar preto também/ e não ensino minha malandragem,
nem tampouco minha filosofia/ por que? quem dá luz a cego é
bengala branca e Santa Luzia, ai, meu Deus (Que bloco é esse?)

As antenas de Carlinhos Brown rapidamente o levaram ao bairro
da Liberdade onde reinava uma adoração por James Brown. Ele relembra:

Eu não entendia nada do que ele cantava. Mas entendia como
ele se comportava e todo mundo entendia, porque a forma de
dançar se arrastando, sabe? Parecia drible, um drible social nas
coisas, indo no chão, usando o corpo como um movimento. Na
Liberdade, o cara falava: risque aí: e fazia a roda. Então, se
você dançasse legal, se apresentasse uma novidade, tudo bem,
senão nego dizia: “Você não é brau [brown], não”.15

Nesse caso, o termo brown refere-se a uma estética adotada pelos
pretos; na fala dos brancos, era um tratamento pejorativo dado aos baianos
que assumiam a sua negritude, considerada de mau gosto.16 Mas os pre-
tos deram um sentido positivo à palavra que Carlinhos adotou então
como sobrenome.17

14 Anonio Risério, Carnaval ijexá, Salvador, Editora Corrupio, 1981.
15 Brown apud Lima, “A estética da pobreza”, p. 17.
16 A ensaísta Ana Dumas faz uma leitura interessante do termo que, no falar baiano, ganhou a

forma brau: sua representação na escrita poderia ser vista como uma sigla para brasileiro uni-
versal. Ana Dumas, “Do brown ao brau: o salto de uma cultura de rua” (texto inédito), Univer-
sidade de Brasília/Universidade Federal da Bahia, 1997.

17 Existem ainda dois outros Browns norte-americanos que inspiraram o músico a adotar o sobre-
nome, Box Brown e H. Rap Brown. Mas há algum conflito nessa nomeação: “O uso do nome
Brown corrompia um pouco o meu desejo de ser reconhecido como brasileiro”. Entrevista com
Carlinhos Brown, Salvador, 05/03/2005.
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O Pelourinho, território do bloco afro Olodum, também era área
de peregrinação de Carlinhos Brown, como relata a cantora Sarajane:

A gente gostava muito de James Brown e daquela coisa do co-
meço do rock, como Little Richard, e fez uma mistura disso
com a música da Bahia. Na época, eu e [Carlinhos] Brown,
andávamos nos guetos da cidade onde ninguém andava. No
Pelourinho, ninguém ia porque se dizia que só tinha ladrão,
prostituta, vagabundo. E a gente ia porque lá estavam os Filhos
de Gandhy, era o começo da batalha do Olodum18 [1979]. E
tudo aquilo era pesquisa. A gente estudava exatamente o com-
portamento daquele povo. Era um povo que falava muita gíria e
que dançava pra caramba.19

Sua experiência nos territórios musicais de Salvador da Bahia
desembocou em um trabalho artístico que está visceralmente ligado ao
movimento musical afro-baiano que começa a se delinear nas periferias
da cidade na passagem dos anos 70/80, através dos blocos afro-carnava-
lescos, e tem como ícone a invenção do estilo que internacionalizou a
produção musical afro-baiana: o samba-reggae, que explodiu na cena
midiática brasileira dos anos 80/90.20 Carlinhos Brown compôs inúme-
ras canções que foram sucesso na voz de outros cantores no carnaval da
Bahia, mas ele ainda estava invisível.

Em 1979, eu já tocava nas ruas, eu já tava levando os atabaques,
as congas pra cima do trio elétrico onde se tocava frevo; então,
eu tenho a idade do começo e não da aparição. 1990 foi a desco-
berta das pessoas em relação a isso, mas eu não posso desprivi-
legiar os anos 80.21

De fato, a década de 80 marca a mudança de posição de Brown no
mundo da música. Convidado a ser percussionista de Caetano Veloso em
1986, ele alcança outras latitudes e é finalmente revelado como compo-

18 O afoxé Filhos de Gandhy e o bloco afro Olodum são duas das mais importantes expressões da
cultura afro-carnavalesca de Salvador da Bahia.

19 Entrevista com Sarajane, Salvador, 14/09/1995.
20 Goli Guerreiro, A trama dos tambores: a música afro-pop de Salvador, São Paulo, Editora 34,

2000.
21 Entrevista com Carlinhos Brown, Paris, 20/11/1997.
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sitor para amplas platéias, através da canção Meia-lua inteira, hit do
disco Estrangeiro de Caetano Veloso. O mundo se expande para o baiano
do Candeal.

Os contatos entabulados nas tournées, realizadas também com
nomes como João Gilberto e Djavan, geram o convite de Sérgio Mendes
para o disco Brasileiro, vencedor do Grammy de 1992, no qual assina
cinco músicas e estréia como vocalista.22 Brown estava acompanhado
por percussionistas como Boghan, Sidnei e Leo Bit Bit, seus primeiros
discípulos que formaram no Candeal a Banda Vai Quem Vem (1986) e
que, logo em seguida, se tornariam músicos da Timbalada.

Minha primeira viagem como percussionista foi com Caetano
Veloso. Pela primeira vez passei oito meses fora de casa, da
minha família. Na França, as ruas pareciam salões com as pes-
soas muito bem vestidas. Ao regressar ao Candeal, uma noite a
polícia fez uma blizt e morreram vários garotos. Isso me criou
uma preocupação terrível e gastei tudo o dinheiro que ganhei
na viagem em comprar uns timbaus.23

A compra dos instrumentos permitiu a formação da Timbalada. A
escolha do timbau não foi aleatória, Carlinhos Brown lhe atribui um
significado espiritual: “O timbau tem alma. Sem alma ele não vive. Ele é
falo, ele é movimento. Ele está sempre apontando para a terra, para o
chão. O timbau não é o sonho de subir, mas de se estabelecer”.24

A banda idealizada por Brown colocou o bairro do Candeal no
mapa musical de Salvador, em 1992, e fez das pinturas corporais e do
uso de timbaus suas principais marcas. A novidade na cena brasileira
alcançou rapidamente reconhecimento internacional, o disco Timbala-
da, lançado em 1993, foi considerado pela Billboard o melhor da Améri-
ca Latina. Daí para a conquista de platéias ao redor do mundo foi um
pulo. Os nove discos da banda composta por três vocalistas e vinte e sete

22 No mesmo ano, Carlinhos Brown participou também, como vocalista, da coletânea Bahia Black,
produzida pelo americano Bill Laswell, ao lado do Olodum, de Herbie Hancock e Wayne Shorter.

23 Declaração de Carlinhos Brown em “El Milagro de Candeal. Fernando Trueba 2004”, http://
www.fernandotrueba.com/entrevista.asp?id=28, acessado em 16/12/2005  (tradução do editor).

24 Entrevista com Carlinhos Brown, Salvador, 05/03/2005.
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percussionistas25 foram produzidos por Brown e foi apenas um dos pro-
jetos desenvolvidos pelo artista que idealizou também a Banda Lactomia,
formada por crianças e adolescentes, que está sob os cuidados do mestre
Jair Rezende. A Lactomia garante a continuidade de uma nova geração
de percussionistas do Candeal — o cenário onde se desenrola uma trama
arquitetada na utopia da igualdade social.

Cenário

Quem visita hoje o Candeal dificilmente imagina que, há cinco anos, o
cenário era bastante diferente. Uma população de baixa renda e social-
mente excluída encontrava moradia em ruas enlameadas, sem condições
sanitárias adequadas, em casas e barracos em péssimo estado de conser-
vação, muitas vezes amparados em encostas escorregadias. Sem contar
com sistema de transporte, escolas suficientes e tampouco postos de saú-
de, o local exibia todas as características de uma favela.

Um olhar panorâmico sugeria um conjunto sub-urbano complexo
e inacabado, numa área de topografia acidentada que religa o Candeal
Pequeno de Cima e de Baixo. A maioria das casas era de madeira, taipa
e adobe. Apenas uma pequena parte das casas era feita de tijolos com
reboco e pintura. Grande parte dessas habitações foi construída pelos
próprios moradores. O espaço interno, partilhado em geral por muitas
pessoas, era confuso e multifuncional. A sala podia ser quarto, a cozinha
podia ser varal. No mobiliário precário, destacava-se a televisão. O ba-
nheiro, quando havia, podia estar separado apenas por uma cortina.

Ainda hoje não há delimitação clara do espaço público e privado.
As atividades domésticas ocupam ruas, vielas, becos, escadas, largos e
praças, assim como as atividades de lazer infanto-juvenil: futebol, ar-
raia, bicicleta, além dos jogos de cartas e de dominó — passatempo da
imensa população adulta e desempregada da área.26 Com pouco dinheiro

25 Além dos timbaus, a banda usa bacurinhas, surdos, bateria, teclados, guitarra, sax, trombone e
trompete.

26 Um censo socioeconômico realizado pela Universidade Federal da Bahia, em 1997, fornece os
seguintes dados: 29% de desempregados; 42% de empregados assalariados; 16% não têm cartei-
ra assinada; 18% são autônomos; 11% são aposentados; 78% da população economicamente
ativa ganha em média um salário mínimo. Os analfabetos são 6,46% da população. Apenas
0,9% tem curso superior completo e 0,8%, curso superior incompleto.
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em circulação, o comércio local atende apenas às necessidades básicas:
vendas, armazéns e minimercados, barbearias, armarinhos, quitandas e
bares, muitas vezes acoplados à própria moradia.

Para estar junto à toa, há o Largo do Tamarindeiro, próximo ao
campo de futebol, uma das maiores paixões da comunidade, com ligas e
campeonatos bem organizados; e as lajes (espécie de cobertura improvisa-
da) garantem o espaço de lazer e reúnem parentes e amigos para a feijoada
e o pagode no fim de semana. O cotidiano do Candeal sempre esteve mar-
cado pela música, seja de percussionistas anônimos e de rodas de capoei-
ra, seja de músicos respeitados como Pintado do Bongô e Véu Vavá,
multiinstrumentista que dispõe de estúdio caseiro numa casa de dois anda-
res na rua principal. Octogenário, pai da cantora Daúde, ele tocou sopro
em bandas militares nos anos 40/50, tem um senso crítico apurado, recla-
ma de ver seu bairro ser tratado como favela e gosta de conversar na
varanda de sua casa, situada em frente ao Candyall Guetho Square.

A primeira intervenção arquitetônica no Candeal foi a inauguração,
em novembro de 1996, do Candyall Guetho Square, um espaço cultural
que já abrigou escritórios de produção de Carlinhos Brown, um estúdio e
os ensaios da Timbalada. Foi nessa espécie de “templo” do Candeal —
chamado apenas de Guetho — que aconteceram as primeiras reuniões
para discutir o projeto urbanístico que mudaria a face do bairro.

A alteração do cenário deve-se a um movimento comunitário trans-
formador — o Projeto Tá Rebocado, um dos mais arrojados projetos
sociais que Carlinhos Brown deslanchou através da fundação da ONG
Associação Pracatum Ação Social (APAS). Tá rebocado é uma expres-
são de duplo sentido: rebocar significa ‘dar acabamento à construção’ e
é também uma gíria local que quer dizer: ‘Com certeza!’. A reconstru-
ção do bairro não foi uma tarefa fácil. Segundo o relatório da equipe
técnica do projeto elaborado em 1997, o começo do processo exigia uma
significativa mudança, uma microrrevolução:

O mais importante no momento é a criação comunitária de uma
proposta de melhorar seu próprio bairro que seja participativa
e, portanto, democrática. No início das reuniões comunitárias
(um mês depois da abertura do Guetho) a freqüência foi irregu-
lar, com participantes movidos por interesses particulares, pou-
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co acostumados ao exercício de falar frente a um grupo maior
de pessoas, sem muita vontade de perceber os problemas coleti-
vos e a falta de hábito de se reunir para esse fim. Fazer reunião
era novo e, às vezes, chato, ainda mais considerando que no
mesmo horário poderia se assistir à novela das oito ou a um
jogo de futebol pela TV.27

Os líderes das três associações comunitárias já existentes no bair-
ro participaram intensamente do processo. Mais acostumados ao ativismo
político, prepararam relatórios para os técnicos encarregados de execu-
tar o trabalho. Um relatório elaborado pela Associação de Moradores da
Fonte do Governo (AMFOGO), assinado pelo presidente dessa Associa-
ção, Nilton da Silva Ferreira, apontava as principais carências para a
melhoria do bairro, tais como: construção de uma via de acesso para
carros; área de lazer; escolas; restauração das fontes de água; e sanea-
mento básico. Um trecho sobre este último item dá uma medida do tama-
nho do desafio a ser enfrentado pelos profissionais que a APAS contra-
tou para realizar a empreitada:

No inverno, nossa comunidade torna-se um verdadeiro caos.
Na parte de baixo, onde se localiza uma avenida de casas onde
habitam mais de 30 famílias, corre um esgoto a céu aberto, com
passagem constante de detritos. Na época das chuvas, o fluxo
das águas faz com que este esgoto invada as casas, provocando
prejuízos e sofrimentos aos moradores que se vêem aterroriza-
dos, principalmente durante a noite, quando são ameaçados até
por desabamentos.28

A área de 16,39 hectares densamente povoada onde se localiza o
Candeal Pequeno, com cerca de 5.500 moradores, é uma subdivisão do
bairro de Brotas, que está um pouco acima do nível do mar e ocupa uma
extensa área no miolo da península que delimita geograficamente a cida-
de do Salvador. As áreas do bairro de Brotas são visivelmente segmenta-
das em classes: há a Vila Laura, o Engenho Velho, o Acupe, ocupados
pela classe média, e o Horto Florestal, ocupado pela classe alta, enquan-

27 APAS, Documentos de referência da Associação Pracatum Ação Social, Salvador, 1997-2004.
28 Ibid.
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to a área em foco, o Candeal Pequeno, é a parte mais baixa do imenso
bairro e ganhou o apelido pejorativo de “Ilha dos Sapos”. Sua condição
periférica se refletia de várias maneiras. Para o morador André Luís
Rocha,

O Candeal antes não tinha nada. O pessoal não vinha aqui em-
baixo. Os caras lá em cima diziam: “Não vou pra Ilha do Sapo,
não”. Eles tinham medo dos capoeiristas. O Candeal era morto,
depois quando começou a Vai Quem Vem (1986) começou a vir
repórter, aí começou a mudar, o povo vinha, mas vinha com
medo. Depois da Timbalada é que começou a vir mesmo todo
mundo. Seu bairro de uma hora pra outra ficar assim conheci-
do, falado. A gente tinha gosto, né, rapaz?29

Antes da inauguração do Guetho, a Timbalada ensaiava na rua.
Ao começar a atrair muitos curiosos, os ensaios foram transferidos para
a quadra do bairro. A movimentação era expressiva, mas foram mesmo
os ensaios no palco do Guetho que levaram ao Candeal, nas tardes de
domingo, cerca de 2.500 jovens, em sua maioria não-negros de classe
média e alta, atraídos por uma banda altamente performática. Essa mo-
vimentação teve vários tipos de impacto. O evento dava emprego infor-
mal para vendedores ambulantes e seguranças, mas era também um in-
cômodo para a comunidade em função do barulho provocado e dos trans-
tornos causados pela multidão que ocupava a área. Além disso, os jo-
vens da comunidade ficavam de fora, já que não podiam pagar o alto
valor do ingresso.30 Graciete Bispo, coordenadora da Associação de
Moradores da Rua 9 de Outubro (data da ocupação de uma área do
Candeal Pequeno que é chamada de invasão), aponta ainda um outro
tipo de repercussão:

A gente não fica mais na fila dos órgãos para pedir alguma
coisa aqui no Candeal. Falou Candeal, na hora eles atendem.
Antes de Brown, a gente passava 2, 3 anos pra conseguir que a
Embasa [empresa de abastecimento de água] viesse até aqui,

29 André Rocha apud Lima, “A estética da pobreza”, p. 13.
30 Alguns convites eram distribuídos na comunidade, mas muitas vezes eram vendidos como forma

de complementar o orçamento familiar.
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por exemplo. Com as reuniões no Guetho e a influência de Brown
tudo tá melhorando.31

As ruas principais foram asfaltadas pela Prefeitura no mesmo ano
da inauguração do Guetho, o que pôs fim à recusa de taxistas a conduzir
passageiros ao interior do Candeal Pequeno. Dona Madalena Santos,
mãe de Brown, comenta: “Antes, quando você pegava um táxi que dizia
que vinha pr’aqui, os taxistas sempre tinham um porém. Mas hoje basta
você dizer: ‘Eu quero ir pro Candeal onde ensaia a Timbalada’, eles vêm
sem problema”.32

A Timbalada trouxe a presença de jornalistas, cinegrafistas, fotó-
grafos, artistas e pesquisadores de várias partes do país e do mundo, o
que, sem dúvida, elevava a auto-estima da população local. Mas, em
2002, os ensaios foram interditados e se, por um lado, isso descontentou
os moradores mais jovens, que curtiam aquela movimentação cosmopo-
lita, e os que trabalhavam em torno do evento (que acontecia entre se-
tembro e fevereiro), por outro, foi um alívio para uma comunidade ciosa
e orgulhosa de seus vínculos e práticas tradicionais.

A comunidade do Candeal acredita num parentesco real ou sim-
bólico com os primeiros moradores da área. Muitos conhecem a história
da fundação do bairro no século XVIII, quando uma negra africana livre
comprou roças no local onde instalou filhos e netos. Reza a lenda que a
família trouxe da Costa da África a pedra de Ogum, o padroeiro do
Candeal, que no sincretismo religioso é associado a Santo Antônio. An-
tônio é primeiro nome de Brown, filho biológico de Dona Madalena dos
Santos e filho espiritual do orixá Ogum. A mãe de Carlinhos Brown
também conhece a história religiosa do bairro e dá pistas preciosas sobre
o sincretismo religioso. Ela conta:

A religião que eles cultuavam aqui era o candomblé. Todo final
de ano eles faziam festa para Ogum, que é o padroeiro do Candeal.
Era uma festa muito bonita. Eles começavam na semana de Na-
tal e encerravam com a missa de primeiro de janeiro. Tinha café

31 Graciete Bispo apud Adriana Oliveira, “Brown Candealzine: a influência de Carlinhos Brown
na comunidade do Candeal” (Monografia em Comunicação Social, Universidade do Estado da
Bahia, 1997), p. 42.

32 Madalena Santos apud Lima, “A estética da pobreza”, p. 14.
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e mesa de doce. Mas a coisa não deu mais pra ser como antes, os
mais velhos foram morrendo... e deixaram de celebrar a missa de
Ogum. Esse ano [1995] Carlinhos tentou resgatar um pouco. Teve
a missa, durante o dia ele distribuiu queimado [bombons], pipo-
ca pras crianças, acarajé, e a Timbalada tocou.33

Segundo o antropólogo Ari Lima, que realizou, em 1995, pesquisa
de campo no Candeal, os moradores reivindicam uma história comum e
uma tradição local a partir de um cruzamento entre o universo religioso e
os laços de parentesco.34 Isso se reflete na preservação das festas religio-
sas, no cuidado com a Casa de Ogum que guarda a Pedra do Orixá, uma
pequena área cercada com uma construção baixa pintada de branco, e as
relações que se estabelecem em torno das fontes, que, antes de serem poluí-
das pelo lixo industrial, forneciam água mineral aos moradores, mas ainda
hoje são alternativa para os banhos e a lavagem de roupa para quem não
tem espaços adequados em casa. A presença constante de crianças e lava-
deiras faz das duas fontes um importante espaço de sociabilidade.

Esses locais são “santuários” da comunidade, bem como os terrei-
ros de candomblé, que se tornaram conhecidos do grande público através
das canções de Carlinhos Brown, como Água mineral, gravada pela Tim-
balada, e Dandalunda, gravada por Margareth Menezes. Essas canções
foram as mais tocadas nos carnavais de 2002 e 2004, respectivamente.

Bebeu água? não!/ Tá com sede? Tô!/ Olha, olha, olha, olha a
água mineral/
água mineral, água mineral do Candeal/ Você vai ficar legal
(Água mineral).

Bem pertinho da entrada do Gueto/ no terreiro de angola e ketu/
Mãe Maiamba que comanda o centro/ Dona Oxum dançando
Oxóssi no tempo/
Lá em cima do tamarindeiro/ Mariinha da pipoca ajoelha/ Em
janeiro, no dia primeiro/ Desce o dono do terreiro [...]35 (Dan-
dalunda).

33 Ibid., p. 23.
34 Lima, “A estética da pobreza”.
35 O calendário religioso do terreiro, que tem o orixá Ogum como patrono, segue a tradição de fazer

a festa a ele dedicada no dia primeiro de janeiro.
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Maiamba, mãe de santo que chefia o terreiro Mutuiçara, cuja an-
cestralidade mescla diferentes nações de candomblé como angola e queto,
é uma mulher extremamente respeitada e guia espiritual de Carlinhos Brown,
que também é visto como um protetor de toda a comunidade. Das práticas
culturais, que remetem a uma ancestralidade e sacralizam certos espaços
do Candeal, a música percussiva é sem dúvida a mais amplamente com-
partilhada. O talento musical da maior referência do bairro é freqüente-
mente atribuída ao divino. Isso aparece nas falas de Carlinhos Brown.
“Nasci com o dom do tambor, é uma herança e eu vou cuidar disso”.36 Ou
ainda: “Com relação às músicas, não tenho domínio. Ela vem de cima e as
melhores eu faço dormindo”.37 Sobre a Timbalada, o mestre esclarece:

A Timbalada não é uma instituição carnavalesca é uma entida-
de espiritual, uma manifestação cabocla, miscigenada [...]. Ela
tem uma vocação ancestral que acorda várias pessoas na mão
de muita gente, como também vai adormecer na plenitude do
sentido de ir e vir. Ela tanto desperta coisas nas pessoas como
também se desperta.38

O resgate de práticas tradicionais locais é um dos objetivos do
trabalho social de Carlinhos Brown, já que reforça e atualiza o sentido
de comunidade que ressoa no bairro. É fácil ouvir dos moradores uma
frase como: “Difícil aqui quem não é parente”. Referem-se, talvez, a um
parentesco simbólico. Alexandra Dumas, que atuou como arte-educado-
ra da Associação Pracatum durante o ano de 1998, comenta:

O Candeal parece uma cidade do interior, as pessoas lavam roupa
na rua, jogam dominó nas esquinas. Há uma indistinção entre o
público e o privado. A comunidade se envolve com muita faci-
lidade com as coisas. Dos mais velhos aos mais novos, tanto
nas reuniões como nos eventos artísticos.39

O sentido de comunidade foi e é uma peça-chave para a execução
do Projeto Tá Rebocado. A crença numa ancestralidade comum, o grande

36 Brown, TV Arte, Bahia Beat.
37 Brown, www.carlinhosbrown.com.br, acessado em 17/02/2005.
38 Ibid.
39 Entrevista com Alexandra Dumas, Salvador, 17/12/2004.
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número de famílias extensas que ocupam casas contíguas, e os espaços
públicos compartilhados (sagrados e/ou profanos) como o Guetho, as fon-
tes, o terreiro, o Largo do Tamarindeiro etc. fortalecem os vínculos sociais
e interferem na questão da violência urbana. Comparando o Candeal com
um outro bairro periférico da cidade, a arte-educadora afirma:

No Bairro da Paz, por exemplo, as pessoas têm medo umas das
outras, não há coesão familiar como no Candeal que freia a
violência tão acirrada em outros bairros de periferia. Não que
não houvesse traficantes, ladrões, mas nada comparado a ou-
tros bairros de periferia em que trabalhei. Nunca ouvi falar de
grupos de extermínio, os comerciantes não se sentem ameaça-
dos e isso tem muito a ver com a intervenção da Pracatum.40

De fato, o trabalho da Associação Pracatum foi fundamental para
transformar o sentido comunitário em atuação política e cidadã, pois esta-
va baseado em quatro aspectos: arte-educação, urbanismo, saúde e gera-
ção de emprego e renda. Foi um longo processo. Desde a primeira reunião,
em dezembro de 1997, até o início da intervenção, em março de 1999, a
população foi convidada a discutir as prioridades do bairro e apresentar
sugestões. Era necessário que a obra fosse resultado de uma participação
efetiva da comunidade, que teria de confiar naquela equipe de “forastei-
ros” que por sua vez tinha que traduzir a linguagem técnica de engenharia,
arquitetura, sanitarismo, sociologia etc. para ser compreendida por
pessoas com baixo ou nenhum nível de escolarização. Os adultos foram
alfabetizados e os jovens ingressaram em oficinas de arte-educação. Cam-
panhas para prevenção de doenças e capacitação de trabalhadores foram
empreendidas. Alguns moradores foram empregados nos canteiros de obra,
gerando-se renda e maior movimentação no comércio local.

Em 2001, a primeira etapa do Projeto foi inaugurada, e uma se-
gunda etapa está em andamento. Os dados de 2004 da Associação
Pracatum demonstram o êxito do Tá Rebocado, que transformou o cená-
rio do Candeal:

40 Ibid.
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• 122 unidades habitacionais entregues à comunidade;
• 142 unidades habitacionais recuperadas (banheiro, cozinha,

telhado);
• pintura e reboco em 196 unidades;
• instalação sanitária em 61 unidades;
• ampliação das redes de água, esgoto e iluminação;
• abertura de via de acesso;
• beneficiamento do campo de futebol;
• construção de um centro comunitário;
• reforma a ampliação de dois centros comunitários;
• recuperação de áreas degradadas com a implantação da

Praça das Artes;
•  construção de um posto de saúde.

Foi uma imensa transformação que impacta profundamente o ima-
ginário da comunidade. Uma das mais fiéis e vigorosas ativistas da APAS,
a administradora e pedagoga Selma Calabrich, acredita que “o orgulho
de ser do Candeal é um reflexo do sentimento de possuir uma forte iden-
tidade histórica e cultural e também de pertencer a uma comunidade
elegante e criativa, que é símbolo de resistência e realização”.41

A Associação Pracatum recebeu, em 2001, o Prêmio Best Practice
concedido pela UNESCO, na categoria juventude, por ser uma das cem
melhores práticas sociais do mundo; além disso, está entre as dez melho-
res do Brasil.

Trama

O Projeto Tá Rebocado é um dos dois projetos da Associação Pracatum.
O outro é a Escola Profissionalizante de Música e Tecnologia — a Esco-
la Pracatum. A trama arquitetada por Carlinhos Brown conecta arte e
cidadania. O binômio é um dos motes do projeto do governo brasileiro
para educar 17,6 milhões de pessoas com dez anos ou mais que não
sabem ler nem escrever, cerca de 13,6% da população, segundo dados
do último censo realizado pelo IBGE, em 2000.

41 Entrevista com Selma Calabrich, Salvador, 03/12/2001.
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Os profissionais responsáveis pelas oficinas de arte-educação ofe-
recidas aos jovens do Candeal pelo Tá Rebocado estavam encarregados
também de elaborar o projeto pedagógico da Escola Pracatum. As ofici-
nas, que giravam em torno de improvisação teatral, fabricação de instru-
mentos musicais, audição de repertórios ecléticos, canto e composição,
além de debates sobre temas como empreendedorismo, mobilização so-
cial e protagonismo juvenil, serviam como experimentação para a cons-
trução de um currículo que pretendia estimular a criatividade e ampliar o
repertório cultural dos aprendizes.

Durante dois anos (1997/1998), cerca de vinte profissionais,
pedagogos, teatrólogos, antropólogos, musicistas, assistentes sociais e
psicólogos, entre outros, trabalharam com sessenta crianças e jovens. As
apresentações dos resultados das oficinas eram realizadas no Guetho e
envolviam, além da produção musical, a criação teatral e a confecção de
máscaras e figurinos elaborados pelos próprios aprendizes.

Alexandra Dumas enfatiza a conexão entre a formação artística e
o exercício de cidadania no processo do Candeal:

Desde o começo, a música e a ação social estavam juntas. Nós
não éramos só professores, a gente participava das reuniões de
associação de bairro. Então não tinha essa distinção: aqui é a
música, aqui é o espaço político. A atuação política permeava
todo o trabalho. Eu via isso tanto como ideal da Escola, mas
também como prática da comunidade. Com o futebol também é
assim. Jair é o mestre da Lactomia, mas estava presente na as-
sociação de moradores como líder. O espaço da arte, da música
e da ação política é o mesmo.42

A Banda Lactomia, também idealizada por Carlinhos Brown (en-
volve 120 crianças que aprenderam a transformar latas, baldes e tubos
em instrumentos percussivos), participou do espetáculo Palco, acade-
mia e periferia, de Ivaldo Bertazzo, realizado no Sesc Pompéia em São
Paulo, em julho de 1997. O coreógrafo, que trabalha com jovens à mar-
gem da plena cidadania, reflete assim sobre seu trabalho:

42 Entrevista com Alexandra Dumas, Salvador, 17/12/2004.
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Quando se fala em potencialidades rítmicas — em música ou
dança —, a tendência é visualizar sua aplicação apenas na esfe-
ra da diversão e do lazer. Porém o alcance desse trabalho é bem
mais amplo. Entre outras virtudes, o exercício rítmico tem a
qualidade de disciplinar e organizar a mente, de conectá-la de
fato ao corpo, resultando daí um melhor rendimento psicomotor
para ambos, corpo e mente. Por conseguinte, crescem as possi-
bilidades de lançar pontes para a integração a um conjunto maior
da sociedade.43

Por meio de artistas-cidadãos, as crianças do Candeal conhece-
ram a maior cidade da América do Sul e ainda travaram contato direto
com os garotos da Banda Bate Lata, de Campinas (SP), da Funk’n Lata,
do Rio de Janeiro, e dos Meninos da Favela Monte Azul, de São Paulo,
que também estavam envolvidos em projetos sociais em suas cidades.

A música é um elo poderoso e a estratégia da Associação Pracatum
inseria os moradores do Candeal numa ampla rede que lhes permitia
uma abertura de horizontes através da troca de experiências. O mesmo
já havia acontecido com percussionistas da Timbalada que conhecem
dezenas de países e creditam à música seu distanciamento da zona de
influência da criminalidade. A fala de um dos mais bem sucedidos discí-
pulos de Carlinhos Brown, o percussionista da Timbalada, Boghan Cos-
ta, revela: “A música pode consertar o mundo e acabar com a violência,
porque ela distrai, ela entra, você esquece a fome e a violência. A música
é como uma mãe, um pai, um deus”.44 Um outro músico do Candeal,
Paulo Francisco tem um discurso semelhante:

A cultura faz parte daqui do Candeal e a galera não via isso,
olhava mais o lado da corrupção e de várias coisas que vinham
acontecendo aqui, lance de drogas e um bocado de lance aí. E
por causa da música isso não está mais se expandindo, tá su-
mindo desde que Carlinhos começou a tocar foi surgindo ban-
das, todo mundo foi saindo da marginalidade, é isso que tá acon-
tecendo hoje.45

43 Ivaldo Bertazzo, folder do espetáculo Palco, academia e periferia, 07/08/1997.
44 Entrevista com Boghan Costa, Paris, 12/08/1997.
45 Entrevista com Paulo Francisco, Salvador, 11/09/2004.
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Esse músico faz parte da Hip Hop Roots, uma banda que repre-
senta a geração pós-Timbalada. Há outras como os Répteis do Candeal,
que faz rock, e Candombless Beat, que usa rezas e ladainhas nas letras
de suas canções. A importância da criação musical no imaginário da
comunidade aparece também no depoimento de Alexandra Dumas:

No Bairro da Paz, eu trabalhei com criação teatral baseada na
improvisação com estímulos e temáticas variadas, mas a cria-
ção girava em torno de dois personagens: policiais e bandidos,
o repertório deles sempre incluía vingança e morte. Isso não
acontecia no Candeal, onde o músico era um personagem re-
corrente ou mesmo personagens mais fúteis ou mais críticos,
mas que não rondavam o universo do crime.46

Há alguns anos, o Bairro da Paz chamava-se Malvinas, numa
referência à guerra travada pelas ilhas entre a Argentina e a Inglaterra.
A metáfora remetia a um dos mais altos índices de criminalidade de
Salvador. É uma das maiores favelas da cidade com cerca de 40 mil
moradores. Muitos projetos sociais em curso tentam reverter o quadro
através da arte-educação. Outros bairros também periféricos como Li-
berdade, Periperi e Pelourinho47 têm experiências vitoriosas através da
música. Os blocos afros que nasceram nesses territórios empenharam-se
em elevar o nível de vida de suas comunidades e invariavelmente funda-
ram escolas de música percussiva como a Escola do Ara Ketu, a Escola
Criativa, do Olodum, e a Escola Erê, do Ilê Aiyê.

A principal diferença entre o trabalho desenvolvido pelo Grupo
Cultural Ilê Aiyê e o trabalho da Associação Pracatum é o discurso so-
bre a miscigenação. Como se sabe, a idéia da mestiçagem brasileira é um
discurso includente e de forte viés anti-racista. A recorrência desse texto
de Carlinhos Brown: “Eu não sou negro, não sou branco, não sou índio
e sou tudo isso. Eu sou um cidadão miscigenado”,48 em todas as mídias,

46 Entrevista com Alexandra Dumas, Salvador, 17/12/2004.
47 O Pelourinho, situado no centro antigo de Salvador, é um conjunto arquitetônico barroco que

carregou o estigma de gueto perigoso até os anos 90, antes da restauração que o transformou no
palco principal do turismo na cidade. Um dos ícones da negritude local, o bloco afro Olodum,
teve atuação fundamental ao longo desse processo.

48 Carlinhos Brown, Brasileiros: raízes e fusões, GNT, 2000.
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parece ter sido elaborado para alcançar o objetivo maior da inclusão e
emancipação social de sua comunidade.

A noção de mestiçagem estimula a valorização das diferenças.
Ela coloca em jogo a elaboração de uma identidade multicultural. “Sal-
vador da Bahia é uma encruzilhada do mundo porque aqui confluem o
tráfico de escravos, a invasão holandesa e os iorubás, angolas, jejes,
fons, marrins, abakuás... E também os saxões, ibéricos, libaneses e gen-
te do mundo inteiro”.49 O discurso e a música de Brown estão ancorados
na tradição cultural do Brasil.

Hermano Vianna já demonstrou como o samba se tornou um em-
blema de nacionalidade num processo que implicou artistas, políticos e
intelectuais numa articulação que elege o estilo como criação original da
mestiçagem brasileira,50 o samba é uma peça-chave no mito do Brasil
mestiço. A música popular é um dos principais eixos do debate cultural
no Brasil. Ela delineia um cenário expressivo que permite a elaboração e
a ressignificação de discursos sobre a identidade nacional. Dentre os
diversos gêneros produzidos no país, tais como baião, xote, forró, xaxado,
maracatu, frevo baiano, bossa nova, o samba é o mais popular. Signo de
tradição, este gênero musical se atualiza cotidianamente nas mais diver-
sas regiões do país, além de se constituir em um espaço de sociabilidade
enraizado nas práticas socioculturais do povo brasileiro. O samba talvez
seja o que Stuart Hall chama de cordão umbilical:

Esse cordão umbilical é o que chamamos de “tradição”, cujo
teste é o da fidelidade às origens, sua presença consciente dian-
te de si mesma, sua “autenticidade”. É claro, um mito — com
todo potencial real dos nossos mitos dominantes de moldar nos-
sos imaginários, influenciar nossas ações, conferir significado
às nossas vidas e dar sentido a nossa história.51

49 “Carlinhos Brown”, http://canales.laverdad.es/guiaocio/previa/musica/musica230503-4.htm,
acessado em 16/12/2005 (tradução do editor).

50 Hermano Vianna, O mistério do samba, 2ª ed., Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor/ Editora
UFRJ, 1995.

51 Stuart Hall apud Liv Sovik (org.), Da diáspora: identidades e mediações culturais, Belo Hori-
zonte/Brasília, Editora Humanitas, 2003, p. 29.
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O papel da música no processo de construção de identidades tem
sido sempre destacado. Para Simon Frith, “A música constrói o nosso
senso de identidade através das experiências do corpo e da socialidade
que proporciona, experiências que nos permitem colocar-nos em narrati-
vas culturais imaginárias”.52 A produção musical do Candeal reafirma
sentimentos de pertencimento e diferenciação. O processo permite uma
inserção privilegiada no mercado que gira em torno da música. Carlinhos
Brown e a Timbalada são estrelas de propaganda dos mais variados pro-
dutos desde jóias, cerveja, telefonia celular, até campanhas governamen-
tais de cidadania. Raramente teve dificuldade de conseguir patrocínios
para os seus projetos musicais. A ensaísta Ana Dumas dá uma pista:

Mas porque um grupo liderado por Carlinhos Brown tem mais
facilidade de conseguir patrocínios do que outros blocos afros?
Talvez essa cena responda. Nos shows do Guetho Square, Brown,
à frente do seu exército de timbaleiros, messianicamente anuncia:
“nós, os miscigenados...” (ao contrário dos shows de alguns blocos
afros, onde quem não é negro pode não se sentir incluído no “nós,
os negros...”); como miscigenado abarca tudo, a classe média pre-
sente (branca, em sua maioria) sentindo-se incluída no “nós” deli-
ra, agradece e volta no próximo domingo para mais um ritual dos
miscigenados tribais do Candeal. Mais do que social, a miscigena-
ção é uma movimentação de conexão existencial e se colou à pele
de Brown e da Timbalada como uma logomarca oficial.53

Algumas canções inspiradas no universo da Timbalada revelam a
profusão de elementos mesclados na performance da Banda, o mais no-
tório dos modelos mestiços tramados por Brown. Note-se na música de
Lucas Santana e Quito Ribeiro, um sucesso na voz de Daniela Mercury,
quando os timbaleiros ainda realizavam seus “rituais” no Guetho.

Timbalar, de bailar, de bailar/ De balaio, de baleiro, timbaleiro/
Timbaleiro no Gueto/ Olha o baleiro/ Timbalar, de bala, de bala,
de bala/ De balaio, de balaio, de baleiro, Timbaleiro/ Timbaleiro
no Gueto/ Olha o baleiro/ Quito, chockito de coco/ No tabuleiro

52 Simon Frith, Performing rites: On the value of popular music, Massachusetts, Harvard
University Press, 1996, p. 275 (tradução do editor).

53 Dumas, “Do brown ao brau”, p. 30.
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da baiana de torso/ O que é que a baiana tem?/ Que o timbaleiro
tem?/ Prestígio de vatapá/ Ploc-banana no cesto de iaiá/ Look
de lupa e timbau/ Tênis “Reebok” e relógio “Shock”/ Espalhan-
do, espelhando a figura do Brown/ É domingo de tarde no
Candeal (Domingo no Candeal).

A questão da mestiçagem não se reflete somente na Timbalada e
no trabalho solo de Brown (apresentado nos álbuns Alfagamabetizado,
Carlinhos Brown, mito e verdade e Carlito Marrón), ela aparece tam-
bém na banda Os Zárabes, outro projeto da usina criativa do artista. Os
Zárabes resgatam a tradição ibérica que chegou ao Brasil através dos
portugueses, não somente na indumentária como também no uso dos
pandeiros. Eles tocam correndo, aparecem de repente em pleno carnaval
e nas festas populares. O grupo é uma das atrações da Lavagem do
Bonfim, a festa máxima do sincretismo religioso que homenageia o pa-
droeiro da Igreja do Bonfim e o orixá Oxalá, ao qual foi associado.

Os Zárabes são um exército, como diz Carlos Galilea, “sem ar-
mas, só com ferramentas. Lembram os Sanfermines”.54 Das várias pro-
postas estéticas de Brown, esta representa com mais clareza a idéia de
movimento — um elemento recorrente nas reflexões do mestre. “Os rit-
mos aqui não criam status, eles circulam em outras cabeças, porque
precisam de movimento o tempo todo.”55

Apesar da relação visceral com a comunidade, Carlinhos Brown
não mora mais no Candeal. Vive com Helena Buarque (filha de Chico
Buarque de Hollanda) e os dois filhos do casal numa casa no Rio Verme-
lho, mas a nova espacialidade forjada pela tríade Guetho Square - Ilha
dos Sapos - Escola Pracatum, além de remeter à sua presença, desenca-
deia uma movimentação extremamente diversificada.

54 Carlos Galilea, El milagro de Candeal, Barcelona, Grupo Editorial Random House Mandadori,
2004, p. 94. “As festas de Pamplona em louvor a São Fermín — os Sanfermines — combinam o
oficial com o popular, o religioso com o profano, o local com o de fora, o velho com o novo, a
ordem com a subversão; [são] festas abertas e hospedeiras, onde qualquer extravagância é bem
recebida e se converte rapidamente em costume, se contar com o respeito que se deve aos demais.
Nessas festas, ninguém é forasteiro, todos se igualam por cima [...] nas sempre curtas 204 horas
de festança, danças, orações e libações”: “Los Sanfermines”, http://www.navarra.com/sanfermin/
indexsf.htm, acessado em 19/02/2005 (tradução do editor).

55 Brown, TV Arte, Bahia Beat.

goli.pmd 01/04/06, 17:37233



��� ��������	������������������
���

O Guetho, além de abrigar as diversas manifestações artísticas e
políticas do bairro, também é palco de eventos de grande porte. O Pa-
norama Percussivo Mundial - Percpam já reuniu no local músicos de várias
partes do mundo para as atividades paralelas que ocorrem fora do Teatro
Castro Alves, o maior e mais importante da cidade, que é palco dos
shows. O festival é um momento privilegiado para o mundo da percus-
são, em Salvador. A cidade recebe os mais importantes percussionistas
do planeta, que dominam os mais variados estilos e instrumentos.

O Percpam, organizado por Gilberto Gil e Naná Vasconcelos, vem
se realizando anualmente desde 1994 com ampla cobertura da imprensa
local, nacional e internacional, tornando Salvador da Bahia “a capital
mundial da percussão”. Embora nos últimos anos tenha perdido força e
prestígio, além dos shows, acontecem workshops ministrados pelos mú-
sicos convidados, nos quais uma intensa troca de informações se realiza.
Estas oficinas reúnem jovens instrumentistas e grandes mestres da per-
cussão.

A Pracatum incentiva a participação dos jovens do Candeal nes-
sas oficinas, e eles já puderam trocar informações com mestres como
Doudou Rose (Senegal), Savion Glover (EUA), Zakir Hussair (Índia),
Aja Addy (Gana), entre outros. O pangolo, tambor típico de Gana, o
taiko dos templos budistas do Japão e a tabla indiana, por exemplo,
passaram a fazer parte da informação musical dos garotos, através da
troca direta de experiências.

Localizado em frente ao Guetho, o estúdio de Brown, Ilha dos
Sapos, reverte o estigma do antigo apelido do bairro e é um dos pontos
para onde convergem músicos das mais diversas formações. No estúdio,
são gravados os discos produzidos pela Candyall Music, editora e selo
do artista. Marisa Monte e Arnaldo Antunes foram presenças constantes
quando da gravação do campeão de vendas, Tribalistas, além de nomes
como Cheik Lô e Manolo Garcia. Margareth Menezes, uma das estrelas
soteropolitanas, também gravou lá seu último disco Afro-pop brasileiro,
produzido por Carlinhos Brown.

O prédio de três andares da Escola Pracatum está bastante acos-
tumado a presenças ilustres como a de Bebo Valdés ou do casal de prín-
cipes da Espanha, Felipe de Bourbon e Letícia Ortiz, que visitaram o
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Candeal em fevereiro de 2005. A Escola está a cem metros dos outros
pontos e completa a tríade de um dos territórios mais cosmopolitas de
Salvador, a Rua Paulo Afonso, onde há uma escadaria chamada Bob
Marley, freqüentemente transformada em palco para ensaio de bandas
locais. O microcontexto reorganiza as noções de centro e periferia, num
permanente ir e vir que imprime o sentido de movimento.

A equipe interdisciplinar que atuava na APAS, inicialmente en-
carregada também de conduzir a Escola, foi demitida antes da inaugura-
ção da Pracatum - Escola Profissionalizante de Música e Tecnologia, em
28 de março de 1999. A Associação Pracatum acreditava que o projeto
experimental não conduziria à formação musical profissional. E Carlinhos
Brown estava convencido de que era preciso formar profissionais que
fossem capazes de renovar a música produzida na Bahia. Para isso era
necessário investir em habilidades como leitura de partitura, aprimora-
mento harmônico e melódico e pesquisa de sonoridades; era preciso co-
nhecer a teoria musical ocidental para realizar o deslocamento da perife-
ria para o centro do mundo da música.

Essa é também a posição de José Júnior, fundador do Grupo Cul-
tural Afro-Reggae na favela Vigário Geral no Rio de Janeiro. No prefá-
cio do livro Da favela para o mundo, uma narrativa da experiência vito-
riosa da ONG carioca que gerou trupes de circo, companhias de teatro e
dança e grupos musicais com visibilidade nacional e internacional como
a própria Banda Afro-Reggae, o escritor Zuenir Ventura comenta:

José Júnior não se contenta em tirar da marginalidade, das zo-
nas de risco, os jovens a perigo, o que seria uma louvável tare-
fa. Ele quer lhes dar um emprego, uma profissão, fazer deles
artistas competentes. Daí o nível de exigência na formação da
consciência profissional de cada um, da responsabilidade e da
noção de ofício.56

56 Zuenir Ventura, Da favela para o mundo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2003, p. 10.
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Trilha

Para desenvolver habilidades e transformar os “músicos de rua” em pro-
fissionais capazes de se posicionar num mercado altamente competitivo,
a Música Popular Brasileira (MPB), em sua ampla variedade, é a trilha
sonora perfeita. A Escola Pracatum é uma das poucas do país que se
dedica ao ensino da MPB. Para Carlinhos Brown:

Ela não é uma escola experimental. Ela é uma escola que utili-
za toda uma estrutura cultural existente, extremamente fértil,
ou seja, Dorival Caymmi aqui é pauta, Neguinho do Samba é
pauta. Porque esse exercício educativo está embasado no Bra-
sil, e a Pracatum é isso.57

Esse foi o viés do trabalho de pesquisa da equipe que assumiu o
comando pedagógico. Aderbal Duarte (regência e composição), Sérgio
Souto (regência e composição), Kitty Canário (técnica vocal e corporal)
e Eduardo Fagundes (sopro) têm um longo passado em comum. Eles
criaram a Academia de Música Atual (AMA), uma das escolas particu-
lares mais respeitadas da cidade, situada num bairro nobre e freqüentada
por jovens de classe média e alta. Depois de 20 anos de existência, a
AMA fechou suas portas, e seus professores aceitaram o desafio de for-
mar um outro tipo de clientela: os músicos de rua do Candeal. O
percussionista Giba Conceição veio se juntar ao time de profissionais
altamente competentes que reuniam qualidades de acadêmico/pesquisa-
dor; artístico/criativo; atuante no mercado/socialmente responsável.

A Escola Profissionalizante de Música e Tecnologia é uma insti-
tuição sem fins lucrativos que se propõe a investir na formação de jo-
vens, oferecendo-lhes acesso a um conhecimento que lhes permita transi-
tar e interferir na sociedade, como profissionais protagonistas, utilizan-
do o potencial transformador da arte-educação para uma formação cida-
dã. As ações da Pracatum estão ancoradas nos conhecimentos prévios
dos jovens e no contexto cultural da comunidade.

Para realizar a “missão da instituição de equidade e justiça social”,
além das atividades formais de ensino, a Pracatum busca viabilizar suas

57 Entrevista com Carlinhos Brown, Salvador, 05/03/2005.
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ações através de patrocínios e sofisticar suas instalações para amplificar
as manifestações socioculturais da comunidade, visando a potencializar
as habilidades da população local, criando condições necessárias para
geração de emprego e renda. Música e cidadania são os eixos da concep-
ção do Projeto, que estabeleceu um curso de quatro anos dividido em
duas etapas: o curso preparatório e o profissionalizante.

Um texto de boas-vindas da Pracatum para a turma do curso pre-
paratório de 2002 ajuda a compreender o espírito da Escola:

Pessoas são como música, já percebeu? Elas entram na onda da
gente e deixam sinais. Como na sonoridade do vento de final de
tarde. Procure escutar! Pessoas foram compostas para serem
ouvidas, sentidas, compreendidas e interpretadas. Para tocarem
nossas vidas com a mesma força do instante em que foram cria-
das. Pessoas são música como você que queremos ter o prazer
de continuar ouvindo. Pessoas têm que fazer sucesso, é o que
lhe desejamos. Mesmo que não toquem no rádio, apenas no
coração.58

O cuidado com as pessoas e seu contexto cultural norteou a con-
cepção geral do projeto pedagógico inaugural orquestrado pelo coorde-
nador geral do curso, o maestro Aderbal Duarte para quem: “Quando
você afasta a música do contexto cultural, ela se torna mecânica, apreen-
dida apenas por bases cerebrais e teóricas”.59 Ele compara o processo de
composição que bolou para os alunos da Escola Pracatum com o método
da Escola de Música da Universidade Federal da Bahia:

Na UFBA, aprende-se técnica para escrever para orquestra,
montada no modelo do conservatório europeu de música erudi-
ta. Na Pracatum é diferente. O processo é de coleta de elemen-
tos que alimentem a criatividade, a sensibilidade e o conheci-
mento do cancioneiro popular. A nossa realidade sonora é a via
para o aprendizado da teoria e o caminho para o conhecimento
harmônico e melódico.60

58 Panfleto da Escola Pracatum, 2002.
59 Entrevista com Aderbal Duarte, Salvador, 14/04/2002.
60 Ibid.
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A Escola tem cinco áreas de profissionalização: violão, teclado,
percussão, canto e educação musical. Mas a capacidade de profissiona-
lizar sempre foi um tema bastante controverso. Entre o corpo docente
havia uma visão não compartilhada ou muito ampla do que seja formar
um profissional. Note-se em algumas falas colhidas em entrevistas reali-
zadas com os professores durante pesquisa de campo realizada entre
fevereiro e abril de 2002:61 “Quatro anos é pouco, é preciso ter um apro-
veitamento consistente, o que profissionaliza mesmo é o mercado”, ou
“profissionalizar é dar condições das pessoas fazerem opções, abrirem
caminhos, não darem de bandeja, mostrarem possibilidades, valorizando
as pessoas, seu senso crítico, trabalhando a auto-estima etc”.62

Há ainda quem entenda que o aluno não sai pronto para o merca-
do de trabalho, pois “a Escola não tem condição de oferecer a formação
completa”. Segundo estes professores, seria necessário “uma banda show
Pracatum, um repertório forte e inovador com dados de pesquisa (raízes,
candomblé, Candeal) e registro de sons e performances”. Por fim, há
opiniões que consideram que, mesmo com um trabalho “artesanal” e
“caseiro”, “a Pracatum tem condição de profissionalizar 20 a 30% das
pessoas porque a equipe conhece as regras do mercado, as manhas e o
conteúdo necessário”.63

Uma certa indefinição se apresentou também na identificação de
competências a serem desenvolvidas ao longo do processo pedagógico. O
projeto pretende uma formação de músicos-cidadãos e os alunos compar-
tilham desta expectativa: “Escolhi a Pracatum para me profissionalizar no
que gosto de fazer que é música e também ter uma boa formação como
cidadão, através das palestras”. Mas, o que de fato se identificou foi uma
ênfase muito maior para o aprendizado musical, pois, diante da diminui-
ção do número de palestras (altamente valorizadas pelos alunos de modo
geral) e de outras atividades especificamente pensadas para este fim, as

61 Esta pesquisa de campo teve como objetivo a preparação de um relatório de avaliação da Escola
Pracatum encomendado pela APAS à ONG Abaporu, dirigida por Walter Takemoto e Teca Soub,
apresentado em junho de 2002. Todos os depoimentos de alunos, professores e diretores da Esco-
la aqui citados foram colhidos pela autora e pela socióloga Juliana Leonelli.

62 Pesquisa de campo, 2002.
63 Pesquisa de campo, 2002.
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noções de cidadania foram transmitidas de modo informal, através de to-
ques, dicas, ou seja, da interação face a face com os professores.

Embora tenha grande valor, esse procedimento informal não é
suficiente para alcançar os objetivos originalmente propostos. Para o
então diretor executivo da Pracatum, Caius Brandão:

Do ponto de vista acadêmico, o resultado da Escola é excepcio-
nal, mas o resultado social é insatisfatório tendo como perspec-
tiva o potencial da Escola e a demanda da comunidade, além do
desejo da instituição de cumprir sua missão Há o perigo de se
transformar num conservatório de MPB sem se aliar com expe-
riência em trabalho social.64

Brandão acreditava na necessidade de sistematização para que o
processo se consolidasse como ação crítico-reflexiva, claramente expli-
citada na concepção geral do projeto. Este dilema escola profissionali-
zante de música x escola de apoio à cidadania se reflete na questão
pedagógica, que passa também por atividades socioeducativas. São elas:

• Bazar de Natal
• Distribuição de cesta básica para famílias com crianças de

baixo peso identificadas pelos alunos
• Campanha contra DST / AIDS
• Campanha contra gravidez na adolescência
• Campanha de racionamento de energia elétrica
• Campanha para manuseio correto do lixo
• Campanha contra poliomielite
• Campanha contra o mosquito da dengue
• Cinema na Rua
• Semana da Consciência Negra (exposições, teatros, pales-

tras, oficinas etc.)
• Gravação das cantigas religiosas colhidas entre os mora-

dores mais velhos
• Promoção de festas religiosas objetivando o resgate das tra-

dições culturais e populares como: reisado; trezena de San-
to Antônio; e festas em homenagem aos Orixás.

64 Entrevista com Caius Brandão, Salvador, 15/02/2002.
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Uma crise institucional se estabeleceu no terceiro ano de existên-
cia da Escola, no decorrer de 2001, quando a primeira turma do curso
preparatório ingressava na etapa profissionalizante. Vários fatores deto-
naram a crise que paralisou as atividades letivas durante o ano de 2002.
A estrutura física do prédio se mostrava inadequada para as atividades
educacionais. A ausência de janelas não somente impedia a entrada da
luminosidade natural, mas também anulava uma conexão imediata com
a ambiência local. O espaço provocava uma sensação de clausura que
comprometia a interação com o bairro e sua vivência cotidiana. O for-
mato do prédio também prejudicava o espaço de interação que se dava
nas escadas, exigindo um deslocamento repetitivo e cansativo.

O cancelamento do fornecimento de merenda escolar implicou uma
perda importante, considerando o nível socioeconômico da clientela. É
sabido que a merenda não somente estimula a freqüência, como supre
uma necessidade concreta, inclusive apontada pelos próprios alunos.
“Antes só se saía da Escola de barriga cheia, chegava em casa nem pre-
cisava comer mais.”65

A inadequação do espaço tomou proporções insuperáveis quando
impediu o desenvolvimento da metodologia originalmente proposta, ba-
seada em aulas coletivas e individuais. As aulas de canto, por exemplo,
foram bastante afetadas pelo ar condicionado central, maléfico ao traba-
lho de técnicas de respiração. O número insuficiente de salas inviabilizava
as aulas individuais, indispensáveis à formação do músico/instrumentista.
Embora contempladas no Projeto, que levava em consideração a
especificidade de seu público — jovens de baixo poder aquisitivo, que de
modo geral não dispõem de instrumentos nem de espaço particular em
casa para estudar —, elas não se verificavam na prática.

A insuficiência de recursos didáticos da Pracatum também difi-
cultava enormemente a regularidade do cotidiano escolar. Ela gerava a
necessidade de uma improvisação permanente, instituindo assim a cultura
do improviso. Nas salas de aula, a ausência de recursos tornava-se um
complicador de peso como, por exemplo, a falta de sala com espelhos
(frontal/lateral) para as aulas de expressão corporal e a falta de equipa-

65 Pesquisa de campo, 2002.
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mentos para o registro visual de performances. Sem este tipo de apreensão
o aprimoramento da questão estética ficava seriamente comprometido. Além
disso, na maior parte dos casos, os exercícios práticos e teóricos depen-
dem da utilização de lousa adequada para leitura de partituras e de instru-
mentos que, não raro, tinham que ser negociados entre os professores.

A cultura do improviso também se manifestava diante da ausên-
cia total de biblioteca, audioteca e videoteca que, em geral, vinham da
casa dos professores. Como pesquisadores experientes, eram capazes de
disponibilizar este material a partir de seu acervo pessoal. Mas este pro-
cedimento, além de se constituir num acúmulo de funções, não supria a
demanda de pesquisa dos alunos e a necessidade se de criar um ambiente
favorável a curiosidades e descobertas. Esta ausência desinstrumentaliza
o aluno enquanto pesquisador/criador/articulador de conhecimentos, li-
mitando, portanto, um rico potencial a ser desenvolvido. A inexistência
de um estúdio impedia a expansão da capacidade de experimentação
tecnológica, entendida como base do processo de criação musical.

Além das questões estruturais, existia de uma forma geral a deman-
da de uma presença mais efetiva de Carlinhos Brown em diversas instân-
cias, que poderia contribuir para o andamento do processo de formação de
mecanismos facilitadores e integradores para a construção do projeto edu-
cacional. A Escola esperava uma troca de conhecimentos mais intensa
com o músico que tem um papel fundamental a exercer, não apenas como
idealizador do projeto ou como modelo a ser seguido, mas também como
articulador da missão social da instituição. “Encontros periódicos com
Brown seriam muito bem-vindos”,66 é uma afirmação que traduz um sen-
timento geral. Mas o mestre discorda: “A Pracatum não pode ser a escola
de Carlinhos Brown. Ela é uma escola de percussão. Ela é a escola da
música popular brasileira, nascida em um bairro como este”.67

De qualquer forma, há uma expectativa em relação a Carlinhos
Brown que não se concretiza e que o coloca na posição de mito ou, por
outro lado, na posição de empregador de alguns alunos que porventura
dominem os requisitos necessários para participar de suas atividades
musicais.

66 Pesquisa de campo, 2002.
67 Entrevista com Carlinhos Brown, Salvador, 05/03/2005.
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A expectativa de inserção no mercado de trabalho por parte dos
alunos parece estar conectada com a possibilidade de ter as portas abertas
por Carlinhos Brown. O mercado aparece ainda como uma entidade fictí-
cia, que só se materializa na participação concreta de alguns poucos alu-
nos que já atuam nesta esfera, principalmente na cena gerada por Brown.
Isto parece tensionar as relações entre os alunos. Vejamos as falas: “A
Escola poderia fazer um trabalho maior de integração, os que saem para
tocar tiram muita onda depois com os outros e gera rivalidade”. Ou ainda:
“Tem pouca viagem para o grupo em geral. Sempre favorecem o Coral, os
que já sabem. Deveriam ajudar mais a quem não sabe”.68

Havia, portanto, uma noção de que existiam extratos diferenciados
ou desnivelados dentro da Escola. O fato de tocar com Brown é um signo
de status altamente capitalizado. Isto, além de desequilibrar a possibilida-
de de convivência, ajuda a reforçar o sonho de ser notado por um suposto
talento excepcional. No entanto, a inserção no mercado passa não neces-
sariamente por um dom divino e/ou pela relação com o mestre do Candeal,
mas sim pela profissionalização em si — o objetivo final da Escola.

Mesmo com todos esses problemas, as falas dos alunos sobre a
Pracatum são comoventes. Seguem alguns depoimentos:

“É a realização de um sonho.”

“A Escola é tudo pra mim.”

“É como uma mãe.”

“Me sinto acolhido.”

“É a minha segunda casa, aqui se respira música, foi uma
das melhores coisas que aconteceram na minha vida.”

“Gera movimentação.”

“A Escola está além do que eu poderia imaginar.”

“É uma mudança de perspectiva.”

“É a possibilidade de produzir algo.”

“A Pracatum representa a cultura de nossa cidade, do nos-
so país.”

68 Pesquisa de campo, 2002.
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“A Escola tirou muitos meninos que ficavam na rua.”

“É uma escola de vida.”

“É só o começo, ainda tem muitas coisas boas por vir.”

Foi difícil fechar as portas e também reabri-las. Depois de quase
um ano tentando viabilizar o reinício das aulas, a Escola retomou as ativi-
dades em 2003, mas ainda em caráter improvisado. Com todos os profes-
sores demitidos, assim como o diretor Caius Brandão, uma nova equipe
foi montada, mas havia o risco de formar pessoas sem a almejada compe-
tência profissional. Em dezembro do mesmo ano, a Escola fechou para
reforma do prédio. Com novos parceiros patrocinadores como o Instituto
Ayrton Senna e o Programa de Reforma de Educação Profissional (PROEP),
a APAS reformou o prédio e adquiriu todos os instrumentos necessários.
Segundo a diretora Selma Calabrich, “o filme El milagre de Candeal tam-
bém aportou recursos, e a Coca-Cola destinou 60 mil euros para a cons-
trução de uma creche-escola. A Escola deve retomar suas atividades em
março de 2005”.69 Apesar de sua atividade intermitente, a Escola já tem
resultados para apresentar, segundo dados da APAS de 2004:

• 176 alunos matriculados no curso profissionalizante de mú-
sica;

• 150 alunos (de sete a onze anos) no curso complementar de
música Viva a Canção;

• 08 bandas profissionais;
• 62 alunos colocados no mercado de trabalho;
• 12 alunos cursando universidades;
• 43 alunos estudando inglês, francês ou espanhol em esco-

las conveniadas.

A expectativa da nova diretora da Escola Pracatum, Selma
Calabrich, o braço direito de Carlinhos Brown, é que, em dezembro de
2006, a primeira turma da Pracatum esteja formada e que a música po-
pular brasileira soe enriquecida e renovada por profissionais de alto ní-
vel. Por enquanto, isso é ainda uma promessa.

69 Entrevista com Selma Calabrich, Salvador, 17/12/2004. A Escola retomou suas atividades em
julho de 2005.
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Desfecho

A Escola, tal como idealizada, é o maior desafio do criador nesse mo-
mento. É necessário realizar essa expectativa e manter a referência de
vitória e superação no imaginário da comunidade, no qual ocupa uma
posição privilegiada. A fala do morador Marcos Melo é um bom exem-
plo do sentimento da maioria de jovens e crianças do Candeal para quem
Carlinhos Brown é um mago:

Uma maravilha essa idéia que Carlinhos teve, um homem que
nasceu e cresceu aqui no Candeal, e mostrar a cultura dele, não
só pra ele mas pro mundo, né? O Candeal é um lugar que cres-
ceu através dele e através dele tá surgindo muitas crianças no
meio da música, no meio da bola, porque Carlinhos levou o
Candeal pra frente, pro mundo. O carnaval também, o carnaval
lá fora, a gente agradece muito a ele o conhecimento que a gen-
te tem também aqui do Candeal, dessa cultura aqui, de ver a
música e também a água da bica e, através desse homem aí, vai
surgir muita coisa ainda.70

Se, em seu bairro, o músico é venerado como um semideus, sua
posição na cena soteropolitana é cheia de nuances. Seu trabalho é alta-
mente polêmico não somente no sentido de ser considerado genial ou
banal, vanguardista ou reacionário. A vendagem de seus discos é
inexpressiva, e ele quase não realiza shows na cidade como artista-solo.
Há ainda outras questões em jogo. Sua veia de compositor traz para as
letras das canções termos da liturgia do candomblé, além de descrições
estilizadas de rituais da religião afro-brasileira. Isso o coloca em guerra
com uma parcela de fiéis e intelectuais ligados ao candomblé que consi-
dera o uso de símbolos e ritos uma profanação da religião. Sobretudo
porque essas canções são massivamente veiculadas durante a maior fes-
ta profana de rua do planeta — o carnaval de Salvador —, que atrai
cada vez mais turistas interessados nos “exotismos” locais.71

70 Entrevista com Marcos Melo, Salvador, 11/09/2004.
71 No carnaval de 2005, a canção Contra-Egum, do grupo de pagode Psirico, apresentava aos não

iniciados o objeto do mesmo nome, uma proteção usada em um dos candomblés mais fechados
da Bahia, situado na Ilha de Itaparica, na Bahia de Todos os Santos. O bracelete de palha trança-
da que abriga um búzio, tornou-se moda entre os foliões e aumentou a renda dos vendedores
ambulantes que trabalham durante a festa.
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As referências ao universo afro-religioso, largamente utilizadas
pelos artistas baianos, são um reflexo do trânsito entre o sagrado e o
profano, uma das marcas da cultura soteropolitana que se manifesta no
vasto calendário de festas da cidade. Das cinco obras mais executadas no
carnaval de 2004, quatro fazem referências diretas ao universo religioso,
sendo três delas composições de Carlinhos Brown. São elas, segundo
dados do ECAD: Maimbê Dandá (interpretada por Daniela Mercury),
Rumba de Santa Clara (interpretada por Chiclete com Banana) e Dan-
dalunda (interpretada por Margareth Menezes).

A produção cultural negra é um dos maiores atrativos da cidade e
a música é o seu maior trunfo. A musicalidade local tem no candomblé
uma das suas mais vigorosas fontes. A ascensão do carnaval e da música
produzida em Salvador começa a se delinear nos anos 80, através do
samba-reggae, estilo criado pelos blocos afro-carnavalescos. Quando
adotaram instrumentos harmônicos, mostraram todo o peso de sua per-
cussão acústica entre teclados, sopros, guitarras e os baixos fortes do
reggae. O encontro do samba-reggae com o frevo baiano gerou a axé-
music, o melhor exemplo do sucesso comercial do afro-pop baiano, que
também utiliza no nome um termo sagrado do candomblé.72

Onde quer que seja produzido, o afro-pop constrói um mosaico
musical extremamente variado que interage e integra o artesanal e o
cibernético; a tradição e a novidade; raízes e antenas; alta tecnologia e
impulso tribal. É uma estética mestiça cuja etiqueta ganha cada vez mais
espaço na cena global contemporânea.

O último invento carnavalesco de Carlinhos Brown, o camarote
andante (no qual a idéia de movimento também se destaca), levou 400
mil pessoas às ruas de Barcelona em junho de 2004 e consagrou Carlito
Marrón no mercado fonográfico da Espanha. Carlito Marrón é um pseu-
dônimo que remete ao lado latino de Brown. “É uma forma de dizer às
pessoas a influência que tenho da chanchada e dos ‘rumberos’. Tenho
raízes em várias partes do mundo e vontade de comunicar-me com a
Espanha, com os latinos, com o mundo”.73 Interessado em enfatizar as

72 Axé é um termo iorubá que significa ‘energia vital’.
73 “Carlinhos Brown”, http://canales.laverdad.es/guiaocio/previa/musica/musica230503-4.htm,

acessado em 16/12/2005  (tradução do editor).
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nuances de sua mestiçagem, ele resgata as sementes plantadas por Pin-
tado do Bongô; demonstra sua versatilidade como músico, ao mesmo
tempo que facilita sua penetração nos mercados europeu e hispano-ame-
ricano.

As incursões na Espanha trouxeram Fernando Trueba ao Candeal,
realizador do filme que rende loas à comunidade e ganhou o Prêmio
Goya de música. Mais uma vez, e de forma imprevista, seus músicos de
rua, sua gente e suas crianças74 se viram protagonistas de um movimento
que insere a periferia na cena midiática mundial. Mas é um lugar pacato.
Em dias quietos, quando as pessoas estão em seus afazeres domésticos,
quando não há aulas na Escola de Música nem evento no Guetho, ne-
nhum artista gravando na Ilha dos Sapos e Brown está viajando, o bom
mesmo é sentar num boteco e ficar ouvindo o tempo passar.

74 As crianças do Candeal comoveram Fernando Trueba. Ele disse: “Quando você vê os meninos
do Candeal, alguma coisa muda dentro de você. Eles são mais felizes do que os meninos de
qualquer urbanização rica da Europa”. “El milagro de Candeal. Fernando Trueba 2004”, http:/
/www.fernandotrueba.com/entrevista.asp?id=28, acessado em 16/12/2005 (tradução do autor).
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