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CULTURAS DA DIFERENÇA:
SEQÜELAS DAS POLÍTICAS COLONIAIS PORTUGUESAS

E BRITÂNICAS NA ÁFRICA AUSTRAL*

Peter Fry**

Em dezembro de 1995, Moçambique se tornou a primeira nação, que
nunca foi colônia britânica, a unir-se ao Commonwealth. Este evento
não é isento de ironia. Talvez Cecil John Rhodes possa, finalmente, des-
cansar em paz, ao ver enfim realizada a anexação de Moçambique ao
mundo de fala inglesa, pela qual ele lutou durante a corrida pela partilha
da África no final do século XIX. Ao mesmo tempo, os acirrados defen-
sores do nacionalismo cultural e lingüístico português declararam-se pro-
fundamente ofendidos perante o que consideravam uma traição às liga-
ções que supostamente existiam entre as nações do mundo lusófono,
sobretudo considerando que sua própria commonwealth, a Comunida-
de dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), formalmente estabelecida
em 1997 depois de vários intentos infrutíferos, nasceu numa atmosfera
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de incredulidade e apatia. Desde então, a CPLP não tem conseguido ter
um efeito significativo nos países de fala portuguesa, e muito menos no
resto do mundo. O sonho do ex-presidente português Mário Soares, que
o “afeto” que ele considera uma característica do povo português e das
suas antigas colônias representaria um poderoso contraponto aos blocos
dominantes de poder no mundo, está muito longe de tornar-se realidade.
Há outras ironias nos eventos que precederam a entrada de Moçambique
ao Commonwealth. Durante o período da independência ilegal da Rodésia,
os partidários da Frente Rodesiana, fora do âmbito do Commonwealth,
colocavam adesivos nos seus carros com as palavras “Obrigado Mo-
çambique”, agradecendo os esforços de Portugal para quebrar as san-
ções. Depois da independência de Moçambique (1975) e de Zimbábue
(1980), uma estreita aliança foi formada entre os governos de Margaret
Thatcher e de Samora Machel, ícones da economia de mercado e do
socialismo, respectivamente. Os dois líderes, aparentemente, admiravam-
se mutuamente. O governo britânico foi responsável pelo treinamento do
exército da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) no com-
bate contra a Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), lutando,
em teoria, a favor da democracia e da economia de mercado. Mais tarde,
com a paz estabelecida em 1992, o exército britânico teve um papel domi-
nante no treinamento do novo exército moçambicano composto de solda-
dos de lados anteriormente antagônicos. E, em 1998, o casamento quase
dinástico entre Nelson Mandela, o primeiro presidente sul-africano pós-
apartheid, e Graça Machel, viúva do primeiro presidente do Moçambi-
que independente, selou simbolicamente uma velha aliança entre o ANC
e a FRELIMO e firmou a nova aliança internacional marcada pela entra-
da de Moçambique ao Commonwealth.

O propósito deste ensaio, porém, não é discutir a geopolítica do
Commonwealth britânico ou da Comunidade portuguesa, ou o significa-
do prático da entrada de Moçambique em um ou outro. Em vez disso,
refletirei sobre o significado simbólico da entrada de uma antiga colônia
portuguesa a uma comunidade de nações cujos membros estavam até
então limitados às antigas colônias britânicas. Baseando-me no meu tra-
balho antropológico no Brasil, Zimbábue e Moçambique, e nas minhas
experiências como membro da “comunidade de desenvolvimento” na
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África austral, minha intenção é comparar e contrastar as presenças
coloniais britânica e portuguesas na África austral (e, brevemente, tam-
bém no Brasil), de forma a levantar questões que eu acredito serem tão
pertinentes hoje como o foram durante o período colonial. Estas ques-
tões têm a ver com uma tensão presente durante todo o empreendimen-
to colonial entre os ideais de “assimilação” e “segregação”. Classica-
mente, o dogma colonial português favorecia o primeiro e o dogma in-
glês, o segundo. Em muitos sentidos, as identidades das duas potências
coloniais se definiram através deste contraste. Porém, eu pretendo mos-
trar que uma forte tensão entre estes dois dogmas marcou a experiência
interna dos dois empreendimentos coloniais, e continua a caracterizar a
situação pós-colonial contemporânea, não apenas em Moçambique e
Zimbábue, mas no mundo moderno como um todo, na medida em que as
tensões aumentam entre a celebração das diferenças “étnicas” e a uni-
versalidade da experiência humana. Esta mesma tensão encontra-se,
evidentemente, na base da própria antropologia social, que se ocupa ao
mesmo tempo com a unidade da humanidade e com a diversidade da
linguagem, do significado e da identidade, as quais de forma alguma tem
sucumbido aos avanços da globalização.

Considerarei, num primeiro momento, o desenvolvimento dos siste-
mas coloniais britânico e português e como eles deram origem a um
contraste de identidades coloniais. Passarei, então, a mostrar como o
princípio colonial português de assimilação transformou-se, com a inde-
pendência, num intento marxista-leninista de converter os moçambica-
nos em Novos Homens socialistas. Finalmente, examinarei a forma como
as tensões entre os dogmas universalistas e particularistas manifestam-
se no Moçambique contemporâneo após a terrível guerra entre a
RENAMO e a FRELIMO.

Moçambique, 1965
Em 1965, durante meu trabalho de campo na então Rodésia do Sul,
viajei de carro, na Semana Santa, com dois companheiros africanos,
estudantes da University College of Rhodesia and Nyassaland, pela ci-
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dade de Mutare (então Umtali) na fronteira de Zimbábue em direção à
cidade litorânea moçambicana de Beira. Assim que atravessamos a fron-
teira, surpreendemo-nos com a mudança entre um país e o outro. A
estrada perdeu suas marcas claramente pintadas e o gramado bem cui-
dado das suas margens. Parecia fundir-se gradualmente na vegetação
que a invadia. Se as fronteiras entre a estrada e o mato eram impreci-
sas, também o eram as fronteiras entre as formas de utilização da terra.
Acostumados às divisões cartesianas da Rodésia entre as Fazendas
Européias, as “Tribal Trust Lands” (terras tribais) e as Florestas Naci-
onais, definidas pelo Land Apportionment Act de 1931, não conseguía-
mos distinguir o que era o quê do lado moçambicano. As aldeias africa-
nas confundiam-se com as grandes plantações, e o mato parecia invadir
tudo. Quando paramos na Vila Pery (atual Chimoio) para lanchar, fica-
mos ainda mais surpresos ao constatar que as fronteiras entre as próprias
pessoas também eram imprecisas. Africanos, europeus e mestiços sen-
tavam-se no mesmo bar com aparente fraternidade. Só isso já era sufi-
cientemente surpreendente, depois de nossa experiência com a se-
gregação nos bares da Rodésia. Mas, o que mais nos chamou a atenção
foi o fato de os africanos falarem português entre si. Na Rodésia, o
inglês geralmente só era falado pelos africanos na sala de aula e nas
conversas com os brancos. Mais tarde, na cidade de Beira, descobrimos
que, na realidade, muito poucos africanos falavam português. Tivemos de
depender do limitado conhecimento de meus amigos do chilapalapa, o
pidgin das minas sul-africanas e das cozinhas da África austral em geral,
para podermos nos comunicar tanto com negros quanto com brancos.

Nossas observações não estavam isentas de julgamentos morais.
Embora tenha nos agradado a aparente ausência de racismo no bar,
ficamos menos entusiasmados com o que percebemos como uma falta
de “desenvolvimento” em Moçambique e com o que entendemos como
um excesso de “europeização” dos fregueses africanos do bar. De al-
guma forma, achamos que os africanos deveriam falar uns com os ou-
tros em sua “própria língua!”

Nossas reações são, de certa forma, reveladoras das premissas
implícitas profundamente enraizadas no empreendimento colonial britâ-
nico, compartilhadas por colonialistas tanto quanto por anticolonialistas.
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Acreditávamos no valor intrínseco das “culturas” africanas e no mal
que se deriva da sua destruição. Compartilhávamos uma certa ignorân-
cia, no melhor dos casos, e uma superioridade moral e farisaísmo, no
pior, com relação ao colonialismo de outras nações européias.

O libelo de Perry Anderson contra os portugueses
em Moçambique
Nossas reações a Moçambique expressavam um ponto de vista comum
na Grã Bretanha naquele momento, muito convincentemente expresso
no livro de Perry Anderson, Portugal e o fim do ultracolonialismo.1

Esse livro foi publicado um ano depois de nossa visita a Moçambique, no
momento em que as guerras anticoloniais recrudesciam na Guiné-Bissau,
em Moçambique e em Angola. A investida de Anderson contra o colo-
nialismo português está explicitamente construída de forma a enfatizar
uma “visível diferença” entre o mesmo e o que ele chama de “colonia-
lismo normal” (termo pelo qual ele sem dúvida se refere à variedade
britânica).

A especificidade do ultracolonialismo português, segundo
Anderson, reside no seu sistema econômico “arcaico” e “irracional”,
baseado na exploração extrema e brutal da mão-de-obra africana, e em
sua ideologia “bizarra” de “Um Portugal” e sua concomitante política de
assimilação. Desprovidos de capital, os portugueses não conseguiram
desenvolver suas economias coloniais de forma que o seu mercado in-
terno se tornasse um estímulo para os africanos procurarem emprego.
Portanto, instituíram a mão-de-obra forçada para a produção agrícola
que exportavam para Metrópole e, no caso de Moçambique, promove-
ram a exportação de mão-de-obra para as minas sul-africanas para ob-
ter receitas fiscais diretas das companhias contratantes e receitas indi-
retas através do dinheiro enviado pelos trabalhadores às suas famílias.
A intensidade da crueldade “não teve paralelo em qualquer outra parte
do continente” e representou o “ápice da miséria africana”.

1 Perry Anderson, Portugal e o fim do ultracolonialismo, Rio de Janeiro, Civilização
Brasileira, 1966.
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Mais interessante ainda, do ponto de vista deste trabalho, é o seu
entendimento do que ele chama de ideologia colonial portuguesa, que
estava fundamentada no lema “Um Estado, Uma Raça e Uma Civiliza-
ção” e construída sobre uma “missão civilizadora” não racista que ope-
rava através da conversão ao cristianismo, da miscigenação e da assi-
milação. Ao confrontar a ideologia com a realidade e mostrar que a
miscigenação era cada vez mais rara e que pouquíssimos africanos eram
de fato assimilados, Anderson conclui que a ideologia colonial portugue-
sa era “bizarra”, “injustificável” e “inefável”, uma “falsificação siste-
mática da realidade”.2  “No espelho distorcido da ideologia”, diz ele, “a
singularidade indiscutível transformou-se e dissolveu-se num molde e
numa forma situados além de todo o possível conhecimento”.3  O que é
claro para Anderson, evidentemente, é a infra-estrutura econômica —
ou a sua ausência — no colonialismo português. A “vasta e idiossincrática
ideologia imperial” dos portugueses, afirma Anderson, é “injustificável”
e “inefável”, um “exercício em mágica pura”, cuja capacidade de en-
cantar tem a ver, em parte, com o “luxo verbal”. A ideologia portuguesa,
em suma, representa um modo de pensar “primitivo, pré-racional e pré-
industrial”, um “esforço imenso para abolir diferenças étnicas, lingüísti-
cas, geográficas, econômicas e sociais concretas, fundindo tudo em uma
unidade mística singular”.4

O Brasil e a questão da democracia racial
Após uma breve estadia em Londres, depois de meu trabalho de campo
em Zimbábue, mudei para o Brasil em 1970 para assumir uma cadeira
universitária. Rememorando minhas primeiras impressões desta outra
ex-colônia portuguesa, posso reconhecer facilmente algumas semelhan-
ças significativas com aquelas primeiras impressões de Moçambique.
Novamente tive a sensação de estar em uma terra com fronteiras im-
precisas: as fronteiras imprecisas do tempo, com o começo gradual das
reuniões e sua ainda mais gradual conclusão; as fronteiras imprecisas

2 Ibid, p. 78.
3 Ibid, p. 81.
4 Ibid, p. 83.
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das raças, numa sociedade onde a miscigenação tem sido intensa e onde
tem se desenvolvido uma taxionomia “racial” que, segundo um estudo,
contém pelo menos 135 categorias; as fronteiras espantosamente poro-
sas do sexo, numa sociedade que é praticamente indiferente com rela-
ção aos parceiros “ativos” nas relações homossexuais e celebra a bele-
za e as graças sociais dos seus transexuais mais bem-sucedidos; e a
fronteira indistinta entre o formal e o informal, entre a lei e a transgres-
são. Mas, uma outra sensação, parecida àquela que eu senti no bar de
Vila Pery, foi a extraordinária homogeneidade cultural e lingüística deste
país do tamanho de um continente. Todas as classes e cores pareciam
participar nas religiões que eram (e são) chamadas de afro-brasileiras e
nas danças, cujas origens são supostamente africanas. É mais fácil en-
tender o português de um extremo a outro do país do que o inglês ao
viajar de Liverpool a Newcastle. Nesta terra, que se orgulha da sua
receptividade a todos os povos e de todas as idéias que, segundo o mo-
vimento modernista de 1922, foram vorazmente canibalizados, a noção
de “autenticidade” parecia fora de lugar. Os brasileiros não foram “as-
similados” à civilização portuguesa; em vez disso, eles desenvolveram
uma concatenação sui generis de tipos físicos e de formas culturais
que é orgulhosamente exibida como a característica definidora da na-
ção brasileira: a “democracia racial”.

Curiosamente, descobri que os sociólogos brasileiros tinham de-
senvolvido uma crítica da “democracia racial” com argumentos muito
similares aos da crítica de Anderson das políticas portuguesas de assi-
milação na África. Apontavam, em primeiro lugar, para o abismo que
divide o “mito” da “realidade”, documentando a crassa desigualdade
social e a persistência da discriminação racial. Mas, da mesma forma
que Anderson, iam além afirmando que o mito da democracia racial
disfarça o preconceito racial e a discriminação e dificulta a “consciência
racial”. O alvo principal destes sociólogos críticos era Gilberto Freyre,
discípulo de Franz Boas, que desde a publicação de Casa Grande &
Senzala em 1933 defendera o ponto de vista de que, no Brasil como em
outras ex-colônias, os portugueses desenvolveram relações raciais mais
harmoniosas do que os anglo-saxões, ou arianos, como ele os chamava
às vezes. Em 1961, seu livro Integração Portuguesa nos Trópicos foi
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publicado em Lisboa. Nesse breve ensaio, Freyre defendia Portugal
contra seus críticos anticoloniais, afirmando que, desde a era dos desco-
brimentos, os portugueses desenvolveram uma civilização luso-tropical
caracterizada por um intercâmbio entre os portugueses e os seus sujeitos,
entre a cultura portuguesa e as muitas culturas que foram absorvidas no
seu Império. Freyre afirmava que no mundo lusófono a raça e a cultura
nunca tiveram um vínculo ideológico. Eu mesmo não pude resistir a opor-
tunidade de me unir ao coro da crítica contra Freyre, e escrevi um ensaio,
em 1976, cujo argumento é muito semelhante ao de Anderson.5  Primeiro,
observei que muitos dos elementos culturais, cuja origem é supostamen-
te africana ou nascida da experiência da escravidão, têm se tornado
símbolos da nacionalidade brasileira, em particular o prato nacional bra-
sileiro, a feijoada, um guisado preparado pelos escravos com feijão pre-
to e as partes menos agradáveis do porco, como as orelhas e o rabo, que
os donos de escravos não utilizavam. Argumentei, então, contra Freyre
que, ao invés de significar harmonia e ausência de racismo, a transfor-
mação dos símbolos africanos em ícones da nação brasileira apenas
escondia o racismo e o tornava mais difícil de se perceber e condenar.

Antes de continuar, é preciso considerar as premissas políticas e
epistemológicas subjacentes à crítica de Anderson do Moçambique co-
lonial e a refutação da “democracia racial” no Brasil pelos sociólogos
brasileiros.

Antes de qualquer coisa, ambas as críticas baseiam-se na pre-
missa de que o colonialismo britânico representa a “normalidade” e, ao
fazê-lo, revelam uma tradição de mal disfarçado esnobismo em relação
aos portugueses. A acusação de Anderson da crueldade e da dissimula-
ção portuguesa pertence a uma longa tradição britânica de protesto
antiportuguês, a qual, justificada como possa ter sido, estava imbuída de
superioridade moral e beirava o que James Duffy chamou de “um tipo
de preconceito neo-racial”. Ele cita as palavras de Lord Palmerston,
dirigidas a Lord Russell após mais um desacato português das restri-

5 Peter Fry, “Feijoada e Soul Food: notas sobre a manipulação de símbolos étnicos e
nacionais”, XXVIII Reunião da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência,
Brasília (1976). Também publicado em Fry, Para inglês ver, Rio de Janeiro, Zahar,
1982.
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ções contra o tráfico de escravos: “A simples verdade é que os portu-
gueses são, de todas as nações européias, a mais baixa na escala mo-
ral”.6  Livingstone ralhou não apenas contra o tráfico de escravos portu-
guês, mas também contra a sua “delinqüência moral”,7  enquanto os
missionários protestantes ingleses e escoceses acrescentaram “mais uma
dimensão de desdém […] à indignação anglo-saxônica — a do protes-
tante virtuoso contra o católico depravado”.8

Viajantes da segunda metade do século XIX descreveram Mo-
çambique como um tormento de crueldade e imoralidade nas mãos dos
portugueses e, sobretudo, dos seus filhos mulatos, as “piores criações
européias”, nas palavras de Lord Lugard. De Waal, o companheiro de
Cecil John Rohdes, fez, no entanto, “as mais ásperas acusações, a rejei-
ção final de Portugal na África Oriental”. Ele descreve um pequeno
povoado perto de Beira nestas palavras:

Os portugueses, como os nativos, moram em palhoças, e não há
diferença entre as palhoças dos portugueses e as dos kaffirs,
nem grande distinção entre as duas raças. Os portugueses usam
roupas e os kaffirs, não; os portugueses são amarelos, os kaffirs,
negros; os portugueses são fisicamente fracos, os kaffirs, fortes.
Estas são as únicas diferenças notáveis. Eles se misturam, se
pegam pela cintura e falam a mesma língua quando estão juntos
— o kaffir. Entretanto, não há duvida disto: os nativos são mais
limpos em seus hábitos do que os seus mestres amarelos. Estes
últimos são magros como peixe seco e morrem como ratos.9

Prester John, de John Buchan, que li pela primeira vez quando
era uma criança, revela e incita esse tipo de sentimentos antiportugue-
ses.10  Os três personagens principais são o jovem construtor do império
David Crawfurd, filho de um presbítero escocês, o reverendo John
Laputa, um ministro presbiteriano sul-africano destinado a se tornar lí-
der de uma grande revolta anticolonial, e Henriques (ele não tem primei-

6 James Duffy, A Question of Slavery, Oxford, Clarendon Press, 1967.
7 Ibid, p. 104.
8 Ibid, p. 111.
9 Ibid, p. 135.
10 John Buchan, Prester John, Harmonsdsworth, Penguin Books, 1956 (orig. 1910).
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ro nome), um comerciante português. Tanto o branco Crawfurd quanto
o negro Laputa possuem uma dimensão heróica, sendo ambos leais, à
sua maneira, a sua nação e a sua “raça”. O “Portugoose”11  “amarelo”
Henriques, entretanto, definido pela cor da covardia e da traição, é a
própria essência do egoísta mau que trai todo mundo por ganho pessoal,
um “duplo traidor da sua raça”. Crawfurd e Laputa são para Henriques
como a honestidade é para a desonestidade, como a lealdade é para a
traição, como a limpeza é para a sujeira. Prester John enobrece o colo-
nialismo britânico e inclusive reconhece a nobreza da revolta africana.
Não faz qualquer concessão, porém, aos portugueses.

O desprezo de Anderson pelo “luxo verbal” do discurso português
e por sua “ideologia que ‘trai’” a verdade tem a marca dessa forma
particular do esnobismo e do etnocentrismo britânico. Sua epistemologia
é finamente adequada ao seu preconceito, ao distinguir entre o “mito” e
a “realidade”; ao atribuir primazia causal a esta última, consegue denun-
ciar a ideologia bizarra de Portugal como um mito que justifica e disfar-
ça a exploração econômica. Por inferência, sob o “colonialismo normal”
não haveria tal lacuna entre o mito e a realidade, embora, como eu
espero mostrar, o governo indireto e a segregação racial parecem tão
exóticos quanto a assimilação, quando vistos por uma ótica diferente. O
problema em separar o mito da realidade, como se o primeiro fosse
apenas um epifenômeno da segunda, é que nega o fato de que um cons-
titui o outro, da mesma forma que a transgressão só pode existir com
relação à lei. As idéias assimilacionistas, como as segregacionistas, pro-
duzem tanta realidade quanto disfarçam.

O colonialismo, desde Hobson e Marx, vem sendo analisado em
termos de imperativos econômicos e políticos, em termos da razão prá-
tica, como diria Marshal Sahlins. As “culturas”, no plural, foram englo-
badas sob a expansão colonial, cuja lógica supunha-se ser puramente
pragmática. Evidentemente, o problema com este argumento é que ele
não é capaz de explicar as diversas “razões” que estavam em jogo, nem
os muitos caminhos possíveis para a sua realização. É por isso que Perry
Anderson não consegue perceber nada além de malandragem e dissi-

11 Justaposição das palavras Portuguese e goose, que significa “ganso”, mas é também
sinônimo de “bobo” (N.T.)
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mulação no Moçambique português. Negar a realidade do mito e da
ideologia, os quais, afinal, produziram leis, sistemas administrativos e
políticas educacionais muito reais, é negar o empreendimento colonial
como um todo. O ideal de assimilação no Império português foi suficien-
temente carismático para incendiar a imaginação de algumas pessoas,
para enfurecer outras e para limitar as ambições daqueles que teriam
preferido abandoná-lo a favor da segregação. Além disso, como eu tenta-
rei demonstrar em breve, o ideal tinha se disseminado tão amplamente na
época da Independência, que foi facilmente traduzido na linguagem do
marxismo-leninismo enunciado pelo partido de vanguarda, FRELIMO.

Um outro problema com a epistemologia de Anderson é que qua-
se reifica a África portuguesa e britânica como duas alternativas dife-
rentes, fixas e imutáveis. Não leva em consideração o fato de que, den-
tro de cada uma destas esferas de influência coloniais, os dois princípios
foram invocados de um período a outro e, às vezes, simultaneamente. A
história inicial da Província do Cabo foi marcada por um forte assimila-
cionismo, e até Cecil John Rhodes advogou pelos “direitos eqüitativos
para todos os homens civilizados”. Só no final do século XIX o segrega-
cionismo se tornou o dogma dos governos coloniais britânicos. Neste
mesmo período Portugal manteve seu comprometimento com a assimi-
lação, mas moderou-o com medidas separatistas, através da operação
informal do preconceito racista, da institucionalização do trabalho força-
do e do confinamento parcial da população indígena em “circunscri-
ções”. Consciente da minha própria dificuldade em evitar este mesmo
tipo de reificação na minha comparação cotidiana entre a Grã Bretanha
e o Brasil, e entre Zimbábue e Moçambique, tentarei, pelo menos, man-
ter minhas observações situadas o mais historicamente possível.

A consolidação da segregação
como um dogma colonial britânico
Durante a ação naval britânica contra o tráfico de escravos português e
brasileiro, na primeira metade do século XIX, os escravos resgatados eram
levados à Serra Leoa, onde a Sierra Leone Company, fundada no século
anterior por destacados abolicionistas como William Wilberforce, planejava
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oferecer “as Bênçãos da Indústria e da Civilização” aos africanos tão
“longamente mantidos na barbárie”. Impregnados das idéias emancipatórias
em voga na Europa burguesa após a Revolução Francesa, os filantropos
britânicos pretendiam converter os escravos resgatados em “Ingleses Ne-
gros”, através da educação cristã em aldeias de feição inglesa construídas
nos arredores de Freetown. Leo Spitzer, em seu livro Lives in Between
(Vidas no entremeio), no qual escreve a biografia da família May, des-
cendente de uma escrava de fala iorubá resgatada do bergantim brasileiro
Dois Amigos, descreve como o “Experimento da Serra Leoa” foi “violen-
tamente criticado quando uma contra-ideologia, baseada no racismo
pseudocientífico, começou a impregnar as ações e políticas dos funcioná-
rios coloniais britânicos após a década de 1860”.12  A experiência foi, de
fato, bastante tímida, já que nunca se pretendeu que o processo de “trans-
formação cultural” africana levasse a uma “fusão” ou “amalgamação”
através da miscigenação ou da coabitação. Tampouco pretendia dar acesso
aos africanos a todas as instituições de poder e autoridade britânicas da
colônia. “Mas a reação racista e crescentemente segregacionista contra
os africanos ‘europeizados’, que se fincou no último terço do século XIX,
atacou até esta visão restrita da assimilação, contestando até as mínimas
habilidades dos africanos de se ‘elevarem’ culturalmente para serem ‘eu-
ropeizados’”.13  Spitzer descreve os efeitos desastrosos da mudança de
política na elite negra da colônia, a qual, com o passar do século, “se
tornou o alvo de insultos por ‘macaquear o homem branco’ e de ações
discriminatórias e incidentes de exclusão racialmente motivados”.14

No final do século, portanto, a política colonial britânica tinha se
desviado dos ideais da Revolução Francesa para a crença de que as
diferentes “raças” não podiam nem deviam tentar se “converter” à “cul-
tura” dos poderes coloniais. Jan Christiaan Smuts descreveu e justificou
esta mudança fundamental nas suas palestras em memória de Rhodes,
apresentadas na Universidade de Oxford em 1929.

12 Leo Spitzer, Lives in Between: Assimilation and Marginality in Austria, Brazil, West
Africa 1780-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 30. (Recentemen-
te traduzido para o português como Vidas no entremeio: assimilação e marginalização
na Áustria, no Brasil na África Ocidental 1780-1945, Rio de Janeiro, EDUERJ, 2001).

13 Ibid, p. 30.
14 Ibid, p. 70.
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Primeiro, olhamos para o africano como essencialmente inferior
ou subumano, como desprovido de alma, como capaz, unicamen-
te, de ser escravo… Depois, mudamos para o outro extremo. O
africano tornou-se homem e irmão. A religião e a política uniram-
se para formar esta nova política africana. Os princípios da Revo-
lução Francesa, que emancipou a Europa, aplicaram-se à África;
a liberdade, a igualdade e a fraternidade poderiam transformar os
africanos primitivos em bons europeus.15

O sistema político dos nativos foi impiedosamente destruído para
incorporá-los como iguais ao sistema branco. O africano era bom na
medida em que era um possível europeu; sua cultura política e social
era ruim, bárbara, e só merecia ser esmagada por inteiro. Em algumas
das possessões britânicas na África, o nativo recém saído da barbárie
era aceito como cidadão igual aos brancos, com plenos direitos
políticos. Mas suas instituições foram duramente proibidas e
destruídas. O princípio de direitos eqüitativos aplicou-se da forma
mais crua e, embora tenha dado aos nativos uma semelhança de
igualdade com os brancos, que de pouco lhes servia, destruiu a
base do sistema africano, que era o seu maior bem. Estas são as duas
políticas nativas extremas que têm prevalecido no passado, e a se-
gunda tem sido apenas menos nociva do que a primeira.16

“Se a África precisa ser redimida”, continuou, para que ela possa
“fazer a sua própria contribuição ao mundo”, então “teremos de proce-
der conforme linhas diferentes e desenvolver uma política que não obri-
gue as suas instituições a se enquadrarem nos moldes alheios da Euro-
pa”, mas que “preserve sua unidade e seu próprio passado” e “construa
seu progresso futuro e sua civilização sobre fundações especificamente
africanas”. “O Império Britânico não simboliza a assimilação dos povos
em um tipo único, não simboliza a padronização, mas o desenvolvimento
mais pleno e livre dos povos segundo suas próprias linhas específicas”.
Para tanto, a “segregação institucional” e, em conseqüência, a “segre-
gação territorial” seria necessária.

15 Jan Christiaan Smuts, Africa and Some World Problems, Including the Rhodes Memorial
Lecutres Delivered in Michaelman Term, 1929, Oxford, Clarendon Press, 1929, pp. 76-
78. Citado em Mahmood Mamdani, Citizen and Subject: Contemporary Africa and the
Legacy of Late Colonialism, Londres, James Curry, 1996, p. 5.

16 Ibid, p. 92.
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Para reconciliar estes ideais com as demandas de mão-de-obra
de uma economia em expansão, Smuts declarou-se a favor da mão-de-
obra migrante, ao invés da transferência permanente dos africanos ao
meio urbano industrializado.

Orgulhoso dos desenvolvimentos na África do Sul, Smuts con-
cluiu que:

 A situação na África do Sul é, portanto, uma lição para todas as
comunidades britânicas mais jovens ao norte, no sentido de evi-
tar o máximo possível a separação do nativo das suas raízes
tribais e de impor, desde o início, o sistema de segregação, com
sua conservação das instituições nativas separadas.

Os conselhos de Smuts foram, evidentemente, ouvidos. A Rodésia
do Sul, por exemplo, implementou esta política até nos últimos detalhes,
enquanto na África do Sul as idéias de Smuts finalmente resultaram no
que Coetzee chamou a “loucura” do apartheid. De fato, como Mahmood
Madmani tem coerentemente expressado, longe de representar uma ex-
ceção com relação ao resto da África anglófona, o apartheid da África
do Sul foi, na verdade, apenas uma versão particularmente violenta do
governo indireto. “O discurso do apartheid — tanto no General Smuts,
que o antecipou, quanto no Broederbond, que o desenvolveu — idealizou
a prática do governo indireto nas colônias britânicas do norte”.17

A assimilação e a miscigenação constituíram o maior perigo para
o sistema do apartheid. Fernando Rosa Ribeiro fala disso numa análise
instigante do apartheid e dos seus críticos convencionais (os quais ten-
dem a interpretar o apartheid em termos da razão prática dos africân-
deres), na qual discute as obras de um sociólogo africânder pouco co-
nhecido, Geoffrey Cronjé, que sistematizou o apartheid como “uma
formidável visão escatológica”.18  Cronjé afirmava que a humanidade
se divide naturalmente em vários “volk”, cada um com uma singularida-
de (eie), que deve ser protegida contra a contaminação por meio da

17 Ibid, p. 27.
18 Geoffrey Cronjé, ‘n Tuiste vir die Nageslag: Die Bluwende Oplossing van Suid-Afrika

se Rassevraagstukke, Johannesburg, Publicité, 1945; Fernando Rosa Ribeiro, “‘Apartheid’
and ‘Democracia Racial’: South Africa and Brazil in Contrast” (Tese de Doutorado,
Universiteit Utrecht, 1995), p. 36.
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segregação. “Através do contato — através da convivência em bairros
mistos, por exemplo, ou o trabalho conjunto, etc. — ocorre um processo
inevitável de gelykstelling ou “aplainamento” entre as raças, que leva
ao aplainamento das diferenças entre elas.” Anátema tanto para Cronjé
quanto para o apartheid são a “mistura dos sangues” e a “destribalização
dos bantos”. Com ressonâncias espantosas de Smuts, Cronjé sustenta
que tal destribalização resultaria na perda das ligações dos “bantos”
com seu volk, e o conseqüente “prejuízo espiritual irreparável”. Segun-
do Cronjé, os “bantos” só adotam a “civilização européia externa e su-
perficialmente, mas não podem fazer da cultura européia a sua própria
cultura”.19  Um processo generalizado de mistura biológica e cultural
levaria finalmente ao que Cronjé chamou mengelmoes (barafunda), ou
um “estado de total indistinção”. A mengelmoes-samelewing, ou socie-
dade da barafunda, é aquela na qual “as diferentes raças vivem em tão
grande confusão, que eventualmente formam uma única comunidade
sul-africana”.20

Anátema, portanto, para o colonialismo britânico a partir do final
do século XIX, eram os mestiços, “pseudo-europeus” e “europeus trans-
formados em nativos”. Fugir dos atributos culturais associados à raça
ou à nação constituía um escândalo lógico e moral.21  O sujeito colonial
britânico “ideal” podia e devia ser educado nas técnicas modernas da
sociedade britânica, mas deveria sempre manter a orientação e a lealdade
à sua sociedade de origem. Como diz Andrew Roberts, referindo-se a Sir
Donald Cameron, que assumiu o cargo de governador de Tanganyika em
1925, “como a maioria dos seus colegas, Cameron acreditava firmemente
que os africanos não deveriam se tornar ‘imitações pobres’ dos europeus,
mas se desenvolver ‘segundo as suas próprias linhas’”.22  Mas talvez seja
Julian Huxley quem melhor resume esta crença básica do colonialismo

19 Cronjé, ‘n Tuiste vir die Nageslag. Citado em Ribeiro, “‘Apartheid’ and ‘Democracia
Racial’”, p. 39.

20 Ribeiro, “‘Apartheid’ and ‘Democracia Racial’”, p. 38.
21 São interessantes, neste sentido, os rumores de que Ian Smith teria construído uma

fazenda distante onde os brancos pobres pudessem se isolar, de forma a preservar a
integridade de uma taxonomia racial que associava os brancos aos padrões civilizados
cristãos ocidentais. Si non é vero…

22 Andrew Roberts, Tanzania Before 1900: Seven Area Histories, Nairobi, East African
Publishing House, 1968, p. 673.
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britânico com estas palavras mordazes: “os negros são por natureza
diferentes dos brancos e a eles inferiores”. Os brancos sabem mais que
os negros e, portanto, podem decidir o que convém a estes últimos; os
nativos “devem se desenvolver ‘segundo suas próprias linhas’ — suas
próprias linhas sendo aquelas nas quais há a maior aquisição possível
das artes úteis européias e a menor aquisição possível das formas euro-
péias de vestir e de pensar”.23

Não foi essa premissa, a de que os africanos deveriam, de algu-
ma forma, ser “autênticos a si mesmos”, o que subjazia à minha desa-
provação dos africanos no bar de Vila Pery? Acho que sim.

Se Geoffrey Cronjé tivesse tido acesso às descrições dos filan-
tropos britânicos de Moçambique no século XIX, que eu citei acima, ele
teria tido muitas evidências dos horrores dos mengelmoes. A imagem
criada por essas descrições é a de uma sociedade onde uma crueldade
intensa coexistia com uma proximidade física tão grande entre o coloniza-
dor e colonizado, que a divisão entre eles se tornava duvidosa. É razoável
supor que a combinação de escravidão e assimilação adotada pelos por-
tugueses era muito familiar, pelo menos para a população do sul de
Moçambique que sofreu as invasões dos nguni sob Shoshangane, Mwila
e, mais tarde, Gungunhane durante o século XIX. Os povos de fala
chiNdau de Mossurize, no Moçambique central, onde eu realizei meu
trabalho de campo em 1995, contam como tiveram de sofrer a cruelda-
de dos nguni e, ao mesmo tempo, deviam assimilar a forma de governo
dos mesmos, sua linguagem, sua forma de vestir e seus enfeites. 24

Nos palácios de Lisboa, porém, o que Cronjé teria chamado
mengelmoes foi elevado ao patamar da caridade cristã e se tornou o
objetivo central da “missão civilizadora” de Portugal a partir do século

23 Julian Huxley, 1930, apud Roberts, Tanzania Before 1900, p. 60.
24 Até hoje, os homens maiores de 50 anos furam os lóbulos das orelhas ao estilo nguni e os

chamam, brincando, “cartão de identidade de Gugunhane”, em comparação direta com sua
subseqüente subordinação aos portugueses. Até hoje, o Administrador do Distrito chama-
se mudzviti, o termo utilizado para denominar os tenentes e administradores de Gugunhane.
Durante a Independência, a FRELIMO coordenou um programa maciço de vacinação,
uma das quais era aplicada no braço esquerdo. Seguindo a mesma lógica, essa marca é
chamada “cartão de identidade de Samora”, e é um sinal detestável e indelével da naciona-
lidade moçambicana, especialmente para os “imigrantes ilegais” na África do Sul.
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XV. Mais tarde, após a inauguração do Estado Novo de Salazar em
1930, e mesmo na década de 1960, Portugal tentou resistir às mudan-
ças, exaltando mais ainda os ideais de harmonia racial, miscigenação e
assimilação nos seus domínios de ultramar.

Os arquitetos efetivos da administração moçambicana, após a
Conferência de Berlin, foram os generais que conquistaram o estado
nguni liderado por Gungunhane, em 1895, em particular António Enes e
Mousinho de Albuquerque. A “geração de 95”, como foram chamados,
adquiriram em Portugal uma reputação similar à de Lord Lugard na Grã
Bretanha. Eles tinham plena consciência do que acontecia na África do
Sul e duvidavam que fosse aconselhável implementar uma política de
assimilação irrestrita, sem levar em consideração a grande diversidade
étnica de Moçambique e a imensa dificuldade de “converter”, em um
período de tempo tão curto, tantas “pessoas primitivas” aos requintes da
“civilização”, isto é, à língua e à cultura portuguesas. Influenciados pelo
tom racista da antropologia oitocentista e pelas suas próprias experiên-
cias, argumentavam que, embora o objetivo da colonização portuguesa
fosse a assimilação de todos os habitantes de Moçambique, tal assimila-
ção requeria paciência e cautela. “[O]s povos africanos ”, disse Enes,
“têm forçosamente de passar por muitos períodos de desenvolvimento
intelectual e moral antes de chegarem àquele em que podem ser cristãos
convictos, e a educação encurtará, mas não dispensará esses períodos”.25

Outro administrador do mesmo período, Eduardo Costa, recomendou que:

As razões antropológicos, as razões sociais, mostrando a
disparidade de caracteres étnicos , de usos e de instintos e a
inferioridade manifesta do selvagem, evidenciam a necessidade
de aplicar diferentes sistemas de governo a raças tão diversas e
de manter nas mãos dos mais civilizados, como dos mais dignos,
a tutela dos mais selvagens e primitivos, como de uma classe
desgraçada ou incompleta da sociedade humana.26

25 Citado em Lorenzo Macagno, “Os paradoxos do assimilacionismo: “usos e costumes”
do colonialismo português em Moçambique (Dissertação de Mestrado, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, 1996), p. 22.

26 Ibid, p. 25.
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O resultado deste raciocínio foi que os portugueses mantiveram o
objetivo em longo prazo da total “assimilação espiritual”, reconhecendo,
ao mesmo tempo, a necessidade de não destruir todos os “usos e costu-
mes” africanos. Na linguagem do colonialismo, os portugueses tinham a
“civilização” e a língua portuguesa. Os africanos eram chamados gen-
tios ou indígenas, referindo-se a sua natureza “tribal” e a seu estado
autóctone. Eles tinham “usos e costumes” e não falavam idiomas, mas
dialetos. Até hoje as palavras “civilização”, “usos e costumes” e “diale-
tos” são utilizadas irrefletidamente por todo mundo, menos a elite urba-
na mais politicamente correta.

Como Lorenzo Macagno mostrou, a conseqüência administrativa
da assimilação protelada foi a “descentralização”, que de fato significou
a criação de distritos administrativos (“circunscrições”) similares às
“Reservas Nativas” da África austral anglófona. As circunscrições eram
governadas indiretamente por administradores e chefes de posto através
da mediação dos chefes locais, ou “régulos”, responsáveis pela aplicação
das leis tradicionais. Mas não todas. Só aquelas que não ofendiam a civi-
lização portuguesa. Em particular, os portugueses baniram o “juramento
do muave” e as acusações de feitiço.

Desta forma, a população africana da colônia dividia-se em “as-
similados” e “indígenas”. Os primeiros tinham os mesmos direitos e obri-
gações (incluído o serviço militar) dos cidadãos portugueses, e os se-
gundos continuavam subordinados aos seus “usos e costumes” e aos
seus “régulos”. Com efeito, embora os portugueses tivessem adotado
oficialmente os princípios de Governo Direto, Moçambique adquiriu to-
das as características do que Mahmood Mamdani chamou o “estado
bifurcado”:

Com uma organização diferente nas áreas rurais das urbanas, o
estado tinha as duas caras de Janus, estava bifurcado. Continha
uma dualidade: duas formas de poder sob uma única autoridade
hegemônica. O poder urbano falava a linguagem da sociedade e
dos direitos civis; o poder rural, a da comunidade e da cultura. O
poder civil dizia-se protetor dos direitos, o poder tradicional im-
punha a tradição. O primeiro estava organizado segundo o prin-
cípio da diferenciação como mecanismo para controlar a concen-
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tração do poder; o segundo seguia o princípio da fusão para
garantir a unidade da autoridade. Para entendermos a relação
entre eles — o poder civil e o tradicional — e entre as linguagens
por eles utilizadas — direitos e costumes, liberdade e tradição —
é preciso estudá-los separadamente, tendo em mente que cada
um deles significava uma face do mesmo estado bifurcado.27

Assim, em grande parte, o discurso colonial português não foi tão
inequivocamente assimilacionista quanto Perry Anderson gostava de crer.
Mesmo assim, a grande diferença entre Moçambique e seus vizinhos de
fala inglesa foi que o princípio de assimilação, como meta de longo pra-
zo, nunca foi questionado. Pelo menos em princípio, todos os sujeitos
poderiam tornar-se cidadãos e, embora muitos portugueses duvidassem
do valor de uma competição cada vez mais severa entre africanos e
europeus pela obtenção de empregos, prestígio e riquezas, os documen-
tos revelam pouco desse desgosto visceral dos britânicos pelos “pseudo-
europeus” ou “africanos europeizados”. Enquanto os engenheiros sociais
da África do Sul traçaram um caminho explícito de segregação racial e
étnica e de celebração das diferenças culturais, seus equivalentes em
Moçambique imaginaram uma época em que todos os moçambicanos
teriam abandonado seus “usos e costumes” e seus “dialetos”, a favor da
“civilização” e da língua portuguesas. Isto seria realizado através da
influência supostamente moralizadora do trabalho, incluindo o trabalho
forçado, da educação e da conversão ao cristianismo, a qual foi pratica-
mente monopolizada pela Igreja Católica, sobretudo depois do Concordata
de 1940. Diferentemente da África anglófona, o ensino escolar se rea-
lizava unicamente no idioma colonial, com a exceção da Missão Suíça
de Henri Junod, na qual os primeiros ensinamentos se realizavam em
shangaan, a língua do interior onde se encontrava a missão.

Entretanto, como Lorenzo Macagno mostrou, a assimilação total
só aconteceria no futuro distante, caso chegasse a acontecer. O colonia-
lismo português só podia se reproduzir dessa forma — assimilando, mas
não demasiadamente, libertando, mas ao mesmo tempo controlando.

27 Mamdani, Citizen and Subjec,  p. 18.
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Afinal, quando todos tivessem sido assimilados, não haveria mais lugar
para a tutela dos próprios portugueses!28

Conforme as pressões anticoloniais e anti-apartheid aumenta-
vam na década de 1960 e início dos anos setenta, e conforme a guerra
anticolonial começava a representar uma ameaça séria para o controle
português, a retórica moçambicana tornou-se mais e mais assimilacio-
nista, ao mesmo tempo que a retórica sul-africana se tornava mais con-
sistentemente segregacionista. E não apenas a retórica. Na África do
Sul, os bantustans eram estabelecidos um após o outro, enquanto em
Moçambique se implementavam medidas para acelerar o processo de
assimilação. Um relatório preparado por um sociólogo para o serviço de
informações português, que foi distribuído a todos os administradores de
distrito, propunha medidas concretas para atrair as mentes e os cora-
ções dos moçambicanos à nação portuguesa e afastá-los da FRELI-
MO. Entre estas medidas, estava a recomendação de que o governo
direto fosse implementado pelos administradores, estabelecendo conta-
to direto com as famílias, em vez de utilizar a mediação dos régulos, e
que os brancos controlassem seus preconceitos e ajudassem a construir
uma elite multirracial em Moçambique. Mas a assimilação não deveria
se realizar em detrimento dos costumes; ao contrário, estes deveriam
ser respeitados. “[a] desconsideração destes costumes ocasiona cho-
que, indignação e revolta. A sua destruição provoca a desorientação
dos membros do grupo e até a desintegração deste. Assim, quando se
pretende estabelecer com as populações nativas adequadas relações de
convivência, há que respeitar os seus usos e costumes”.29  Mesmo nesta
celebração da assimilação, não se considerava proveitoso ignorar a cul-
tura local.

28 Todos os críticos da política de assimilação apontam ao fato inegável de que a retórica
era mais forte que a realidade. Muito poucas pessoas adquiriram o status de assimilado,
e mesmo estas sofriam uma severa discriminação. Jean Penvenne, “‘We are all
Portuguese!’: Challenging the Political Economy of Assimilation: Lourenço Marques,
1870-1933",  in L. Vail (org..), The Creation of Tribalism in Southern Africa (Londres,
James Curry, 1989), pp. 255-288. Mas fracasso estatístico não é, na minha opinião, o
mesmo que fracasso ideológico.

29 R. I. F. de. Freitas, Conquista da adesão das populações, Mimeo, Publicação do Gover-
no Geral de Moçambique, Arquivo Público de Moçambique, Secção Especial, nº 22, Cota
S. F. 2III, p. 6. Serviço de Centralização e Coordenação de Informações, 1965, p. 12.
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Com a paz em 1974 e a independência em 1975, um governo
“revolucionário” foi formado pela FRELIMO sem eleições prévias. Ao
transferir seu alinhamento político de Portugal para a Europa Oriental,
Moçambique também afirmou sua distinção entre o colonialismo portu-
guês e o apartheid do seu poderoso vizinho do Sul, declarando-se um
estado “marxista-leninista”.

Os slogans “Abaixo o feudalismo”, “Abaixo o colonialismo”, “Abai-
xo o capitalismo”, “Abaixo o obscurantismo”, “Abaixo o tribalismo” e
“A luta continua” marcaram o fim do passado colonial e tradicional e o
nascimento do “homem novo socialista”. A luta contra o “feudalismo”
envolveu a deposição dos régulos e sua substituição pelas “estruturas”
do partido, secretarias e “grupos dinamizadores” compostos, em sua
maioria, por jovens militantes. O “capitalismo” devia ser substituído pela
socialização dos meios de produção; a indústria e o comércio deviam
ser nacionalizados e a população rural devia deixar seus lares para mo-
rar em “vilas comunitárias” e trabalhar nas antigas fazendas coloniais,
agora nas mãos do Estado. O “obscurantismo” — por outras palavras,
as cosmologias “tradicionais” —, o cristianismo e o islã deviam ser re-
primidos e substituídos pelo “socialismo científico”. Cada escola e fábri-
ca adquiriram um santuário, enfeitado com fotografias de Marx, Engels,
Lênin e Samora Machel e frases didáticas das suas obras. “Abaixo o
tribalismo” significava a eliminação das diferenças e divisões étnicas.
Conforme as palavras de Samora Machel: “É necessário matar a tribo e
construir a nação”. Agora, os africanos não eram mais os portadores
exóticos de “usos e costumes”; eram camponeses e trabalhadores na
linguagem universalista do marxismo.

A única instituição colonial que não apenas sobreviveu, mas se
fortaleceu efetivamente, foi a língua portuguesa, mantida como oficial, e
disseminada energicamente através de programas maciços de alfabeti-
zação.

A universidade local, com o novo nome de Universidade Eduardo
Mondlane, em homenagem ao antropólogo e primeiro presidente da
FRELIMO, também sofreu muitas mudanças. De pequena instituição
para a educação da elite colonial, passou a instrumento da revolução,
criando uma nova Faculdade de Marxismo-Leninismo. Os cientistas
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sociais, compostos por sul-africanos anti-apartheid (brancos em sua
maioria) e a “pequena burguesia radical”, composta quase exclusiva-
mente por brancos, mestiços e indianos, tinham sua base no Centro de
Estudos Africanos (CEA), onde mantinham um monopólio virtual da
pesquisa e da teoria. Segundo Christian Geffray, que, como orientando
de Claude Meillassoux, trabalhou no CEA, entusiasmado pela revolução
socialista:

O CEA era o pólo, a referência obrigatória, de toda a estratégia de
pesquisa e da formação universitária; entretanto, também afirma-
va ser a voz da ciência (marxista) para além dos muros universitá-
rios; seus membros sabiam, apaixonadamente e melhor que nin-
guém, o que devia ser pesquisado (nas ciências sociais) e o que
era apenas uma lembrança da etnologia colonial reacionária.30

O marxismo ofereceu uma linguagem universal (de “classes” e
“trabalhadores”) capaz, ao mesmo tempo, de negar a diversidade social
e cultural do país e de “inventar um país imaginário e fictício, onde a
aliança dos trabalhadores rurais e industriais teria, supostamente, dele-
gado a sua autoridade ao Partido, para que este pudesse exercer sua
ditadura em seu nome e contra os seus inimigos, os inimigos do povo”.31

Apesar do discurso anticolonial do Centro e da FRELIMO em
geral, é impossível deixar de observar que o projeto socialista para Mo-

30 Christian Geffray, “Fragments d’un discours du pouvoir (1975 -1985): du bon usage
d’une méconnaissance scientifique”, Politique Africaine nº, 29 (1988), pp. 71-87.

31 Geffray atribuiu o imenso poder do CEA na definição da pesquisa social em Moçambi-
que, não ao fato de que seus líderes, Ruth First e Aquino de Bragança, “foram incluídos
na lista dos heróis do Politburo”, mas ao fato de que “suas obras reconfortavam o
discurso do poder, dando-lhe uma base científica” (Geffray, “Fragments”, p. 85). Ele
acrescenta que sua legitimidade também estava baseada no apoio entusiástico de uma
rede internacional de intelectuais revolucionários, que Tom Young mais tarde descreve-
ria como “pés vermelhos”, “[...] procurando por sonhos revolucionários que não podi-
am se realizar em suas próprias sociedades, ou pelos lucros psíquicos das campanhas de
‘solidariedade’”. Tom Young, “The MNR/Renamo: External and Internal Dynamics”,
African Affairs, vol. 88, nº 353 (1989), pp. 491-509. Para os sul-africanos, o marxismo
antiantropológico que eles encontraram em Moçambique e ajudaram a fortalecer não
era novidade. Como Fernando Rosa Ribeiro mostrou, a “antiantropologia” na África do
Sul se desenvolveu em oposição à etnologia bôer que legitimou o apartheid, permitindo
que os opositores do regime “imaginassem” sua sociedade sem “raças” ou “tribos”. Viver
e trabalhar com poder e prestígio em um país africano socialista independente, que
negava o racismo e o tribalismo, representava, para eles, talvez, o paraíso previsto em
sua teoria. O “estado bifurcado” fora abolido por decreto.
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çambique era mais assimilacionista do que os portugueses jamais se
atreveram a imaginar, e resulta tentador afirmar que esta é uma das
razões pelas quais a elite moçambicana achou atrativo o programa socia-
lista. Do ponto de vista estrutural, havia pouca diferença entre um estado
capitalista autoritário, governado por um pequeno corpo de portugueses
“iluminados” e de “assimilados”, e um estado socialista autoritário, gover-
nado por um partido de vanguarda igualmente diminuto e igualmente ilu-
minado.

O que aconteceu então foi que os “assimilados” dos tempos colo-
niais deram lugar ao Homem Novo do socialismo. Enquanto os primei-
ros seriam convertidos dos “usos e costumes” ao cristianismo e à “civi-
lização”, o segundo emergiria do seu passado feudal, colonial, capitalista
e obscurantista livre de desigualdades e impregnado dos valores da ci-
ência, do trabalho coletivo e do patriotismo. O princípio, entretanto, era
o mesmo, só que a “unidade mística” à qual Perry Anderson se referiu
não era mais a do Império Português, mas a do socialismo internacional.
Diferente dos colonialistas, porém, que acreditavam que a assimilação
devia preceder a igualdade perante a lei, os intelectuais da FRELIMO
acreditavam que o Homem Novo surgiria não tanto da conversão indivi-
dual, mas das mudanças no que foi chamado de “realidade objetiva”.
Como um dos ideólogos mais importantes do período de “transição ao
socialismo”, o sociólogo e oficial do exército, Coronel Sérgio Vieira, es-
creveu em 1978:

O Homem Novo, na perspectiva que nós definimos, não pode
surgir na sociedade burguesa ou na sociedade feudal.  Retiramos
a base econômica para a continuação do homem feudal e do ho-
mem burguês.  A partir daí, e porque destruímos isso e destruímos
também a base para a continuação do homem colonizado, pode-
ríamos fazer um esforço rentável e não um esforço de catequese,
podíamos fazer o esforço de transformação da mentalidade, por-
que tínhamos transformado a realidade objetiva.  Podíamos fazer
o esforço de introdução de novos critérios e de novos valores.32

32 Sérgio Vieira, “O homem novo é um processo”, Tempo, nº 389 (1978), pp. 27-38.
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A diferença, portanto, entre a assimilação colonial e a socialista
foi que, se na primeira havia pelo menos uma certa escolha (Duffy ob-
servou que muitos dos que poderiam ter se tornado “assimilados” não o
fizeram, para evitar as obrigações desagradáveis da cidadania portu-
guesa, sobretudo o serviço nacional), o “Homem Novo” do socialismo
era basicamente “determinado” pela “realidade objetiva”, mesmo que
fosse aceito que ele devia, por seus próprios esforços, atuar “simultane-
amente como agente transformador dessa sociedade, [e] agente que
destrói a velha sociedade e constrói a Nova Sociedade”.33  O “livre ar-
bítrio” do liberalismo deu lugar à noção da “responsabilidade” para com
o estado. A vocação foi abolida em nome do termo onipresente “afeta-
ção”. A partir da quarta série, os moçambicanos eram “afetados” a
profissões específicas, consideradas do interesse do Estado. Dessa for-
ma, como disse João Carlos Colaço, as antigas idéias de mão-de-obra
forçada voltaram com o traslado dos moçambicanos de um lugar a outro
do país para realizar tarefas consideradas do interesse nacional.34

A ironia destes eventos e resultados reside no fato de que a críti-
ca inicial do colonialismo português, que vimos nas palavras de Perry
Anderson, e que foi compartilhada pela FRELIMO e os seus aliados,
resultou no estabelecimento de um estado com uma forte semelhança
com o sistema que o precedeu, através de uma ideologia que, embora
descrita como “científica”, teria sido percebida, do ponto de vista de
Perry Anderson, como tão “bizarra” e “inefável” quanto a da assimila-
ção. O partido de vanguarda da FRELIMO nunca foi muito mais nume-
roso do que foram os assimilados em 1950, pouco mais de cinco mil.
Além disso, pode-se concluir que o entusiasmo com que o estado da
FRELIMO foi supostamente recebido pelos privilegiados, derivou parte
da sua energia do mesmo assimilacionismo que tão veementemente cri-
ticou.35  Max Gluckman certamente teria visto a Independência de Mo-
çambique muito mais como uma rebelião do que como uma revolução.36

33 Ibid, p. 28.
34 João Carlos Colaço, “Trabalho como política em Moçambique: do período colonial ao

regime socialista” (Dissertação de Mestrado, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1997).
35 Curiosamente, os críticos da assimilação colonial não aplicam seu método estatístico

para criticar o programa assimilacionista da própria FRELIMO.
36 Ver Max Gluckman, Order and Rebellion in Tribal Africa, London, Cohen  & West, 1962.
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O fim do socialismo
Eu voltei a Moçambique em 1989, não mais como um jovem pesquisa-
dor, mas um pouco mais velho e exercendo o papel de “missionário”
contemporâneo da Comunidade de Desenvolvimento, como oficial de
programas da Fundação Ford, responsável pela organização do seu pro-
grama em Moçambique.

Naquela época, Moçambique estava imersa em uma guerra vio-
lenta entre o governo da FRELIMO e a RENAMO. A guerra tinha se
expandido a quase todas as regiões rurais de Moçambique. Só as cida-
des e as capitais das províncias estavam nas mãos do governo, e a única
forma segura de transporte entre elas eram os jatos das Linhas Aéreas
de Moçambique (LAM). Dezenas de milhares de pessoas morreram na
guerra e centenas de milhares morreram de fome e das doenças causa-
das por ela. Aproximadamente quatro milhões, de uma população total
de quinze milhões, estavam refugiados em países vizinhos, e muitos mais,
os “internamente deslocados”, procuraram asilo nas cidades. Grande
parte da infra-estrutura do país fora destruída e o Produto Interno Bruto
caiu a níveis mais baixos do que foram antes da independência. O siste-
ma educativo nas áreas rurais estava praticamente paralisado. Tudo
isso, agravado por uma série de secas, fez de Moçambique um dos
países mais pobres da terra com uma renda per capita de aproximada-
mente U$60.

Mas a guerra não só destruiu. Também criou: novas categorias
de pessoas, como os “refugiados”, os “internamente deslocados” e as
“crianças traumatizadas”. Com eles chegaram as Nações Unidas, agên-
cias de ajuda internacional e organizações não governamentais, redato-
res de relatórios e analistas em geral. Mas a guerra também provocou
discussões intermináveis em escritórios de governo e departamentos
universitários, em organizações não governamentais e na comunidade
de desenvolvimento, em bares, cerimônias religiosas e na intimidade da
família, sobre os caminhos da guerra, seus horrores e suas causas. Como
em qualquer drama social, essas discussões revelavam muitos aspectos
implícitos da sociedade moçambicana. Mas este “evento crítico”, para
utilizarmos o interessante conceito de Veena Das, também levou à cria-
ção de novas formas de pensamento, novas categorias e, enfim, uma
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nova definição da nação moçambicana, que representou uma ruptura
radical com aquela que a FRELIMO tinha construído.37  Não estou me
referindo apenas à mudança radical do socialismo à economia de mer-
cado, mas também à emergência, no domínio público, de uma forma
muito diferente de perceber e entender a diversidade lingüística e cultu-
ral e sua relação com a “modernidade”. Os antigos “usos e costumes”
dos tempos coloniais voltaram agora na forma da “tradição” sacralizada,
percebida, na sua diversidade e sabedoria, como parte integral da na-
ção como ela é. Embora Moçambique tenha continuado a ser pensada
como uma nação a ser construída, ou “desenvolvida” como o mundo
prefere dizer, essa construção deixou de depender da destruição do pas-
sado. Em vez disso, a nova nação moçambicana desenvolver-se-ia atra-
vés da interação harmoniosa entre a “tradição” e a “modernidade”.
Tornou-se possível imaginar a nação moçambicana como uma projeção
do presente ao futuro, ao invés de como algo que só poderia ser realiza-
do através da revolução e da total conversão dos seus membros a algo
diferente. Documentarei, agora, esse processo de mudança.

A RENAMO foi formada imediatamente depois da independên-
cia de Moçambique, em 1975, através de uma aliança entre o serviço
secreto da Rodésia e um grupo de dissidentes moçambicanos da FRE-
LIMO da região fronteiriça entre os dois países que falavam um dialeto
chishona, o chindau. Sua função, de 1975 a 1980, foi a de sabotar os
guerrilheiros zimbabuanos acampados no território moçambicano e trans-
mitir informações sobre manobras militares. Com a independência de
Zimbábue, a RENAMO foi herdada pelas Forças de Defesa Sul-Afri-
canas, que a utilizaram para ajudar a desestabilizar o regime socialista
da FRELIMO. A partir daquele momento, a RENAMO recebeu apoio
material e logístico da África do Sul, de algumas igrejas fundamentalistas
norte-americanas, interessadas em apoiar a “democracia” contra o “co-
munismo”, e de cidadãos portugueses interessados em recuperar as pro-
priedades que foram nacionalizadas pelo governo da FRELIMO.

Naquele tempo, a FRELIMO e seus seguidores afirmavam que a
RENAMO não tinha qualquer programa político a não ser a destruição

37 Veena Das, Critical Events: An Anthropological Perspective on Contemporary India,
Delhi, Oxford University Press, 1996, p. 6.
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do socialismo em Moçambique sob as ordens dos seus financiadores.
Seus soldados eram descritos como “bandidos armados” sem qualquer
apoio popular, que obtinham novos recrutas, quase sempre meninos muito
novos, capturando-os e obrigando-os a cometer atrocidades contra os
seus parentes mais próximos. Dois depoimentos de observadores ame-
ricanos, Robert Gersony e William Minter, confirmaram essa análise
através de entrevistas com ex-soldados da RENAMO anistiados pelo
governo.38

Em 1990, o ano em que Moçambique adotou uma nova constitui-
ção liberal, um manuscrito do antropólogo Christian Geffray circulou em
Maputo descrevendo e analizando a guerra no distrito de Erati, na pro-
víncia de Nampula ao norte do país. Geffray voltou a Nampula, onde
realizara trabalho de campo antropológico, com o objetivo de escrever
um estudo etnográfico da guerra. Nesse mesmo ano, o estudo foi publi-
cado em Paris sob o título: La cause des armes au Moçambique:
anthropologie d’une guerre civile.39

O livro de Geffray afirmava que, ao contrário da versão oficial,
grupos inteiros sob a liderança dos anciões de linhagens específicas dei-
xaram espontaneamente áreas controladas pela FRELIMO para unir-
se à RENAMO. Ele argumentava que esses grupos eram precisamente
os que foram excluídos tanto pelo estado colonial quanto pelo governo
da FRELIMO. A RENAMO deu-lhes a oportunidade de usar armas e

38 Robert Gersony, Summary of Mozambican Refugee Accounts of Principally Conflict-
Related Experience in Mozambique: Report submitted to Ambassador Jonathan Moore
and Dr. Chester A. Crocker, Washington DC Department of State, Bureau for Refugee
Problems, 1988; William Minter, Apartheid’s Contras: An Inquiry Into the Roots of
War in Angola and Mozambique, Londres, Zed Books, 1994. Quando sugeri ao próprio
Minter que as afirmações dos ex-soldados da RENAMO poderiam ter sido influenciadas
pelo fato de encontrarem-se em prisões da FRELIMO no momento, e que eu não
entendia como a guerrilha pôde dominar uma área geográfica tão grande sem qualquer
apoio local, ele me olhou com ares de muita suspeita. Naqueles tempos da Guerra Fria,
qualquer crítica à FRELIMO era interpretada como sinal de simpatia ao capitalismo e ao
apartheid. O socialismo, em Moçambique, tornara-se um sistema de pensamento fecha-
do, protegido pelas “elaborações secundárias” que Evans-Pritchard descreveu para os
azande. As opiniões discordantes eram rejeitadas desqualificando as pessoas que as emi-
tiam, considerando-os simpatizantes do apartheid e do capitalismo internacional, os
“inimigos internos” do regime socialista da FRELIMO.

39 Christian Geffray, La cause des armes au Mozambique: Anthropologie d’une Guerre
Civile, Nairobi/Paris, Credu-Karthala, 1990.
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violência para se colocarem fora do controle do que ele chamava o
“Estado Aldeião”, referindo-se à política de destruir a organização polí-
tica e residencial prévia, para construir “aldeias comunais”. Segundo
ele, num sentido mais amplo, a guerra alimentou-se também da exclusão
das áreas rurais a favor das cidades, as quais, com “seus habitantes
alfabetizados, educados e lusófilos, pertenciam à FRELIMO”.40

O impacto do livro de Geffray encontra-se no primeiro capítulo, o
qual apresenta “a teoria dos chefes sobre as origens da guerra”. O povo
de Erati, afirmava, interpretou o seu sofrimento como resultado da fúria
dos ancestrais que foram abandonados devido à proibição do “obscu-
rantismo” pelo regime materialista. Geffray cita uma mulher idosa,
Yamazuru, “descendente de linhagem nobre na região”, que expressa
esta teoria eloqüentemente:

Foram os mapéwé (chefes) os que deram origem à comunidade,
através da epepa (farinha de milho oferecida aos ancestrais) (…)
Graças à epepa, cada chefe da linhagem humu tem a permissão de
se comunicar com os ancestrais do seu grupo, e a comunidade
nunca sofreu desastres. Esta guerra que sofremos foi provocada
pelos “contrários”. Não podíamos fazer nada: não podíamos de-
positar a epepa, nem ir aos lugares sagrados, porque tínhamos
medo. Quando éramos pegos depositando a epepa, íamos presos.
É por isso que deixamos de depositar a epepa: para deixar que os
donos (FRELIMO) fizessem o que quisessem, para deixar os
akunha (brancos) fazer o que bem entendessem. Deixamos de
colocar a epepa, e por isso a guerra, quando chegou, não pediu
permissão para entrar. A comunidade antes era protegida pela
epepa. Por isso, quando a guerra chegou… em nossa comunida-
de, ninguém pôde evitá-la.
Chegou de surpresa, porque tínhamos medo de ir aos lugares
sagrados para rezar e evitar a guerra. Mas, se tivéssemos ido a
rezar nesses lugares e se as autoridades tivessem encontrado a
epepa lá, teriam nos prendido. É por isso que a guerra veio e
entrou em nossa terra violentamente, chegando ao nosso povo.
A gente se dispersou. A guerra nos destruiu.

40 Ibid, p. 120.
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Aqueles que tinham epepa em casa, alguém veio e a queimou. Os
ekhavete (tambores que simbolizam o poder dos chefes da linha-
gem) foram quebrados… Foram os soldados da FRELIMO que o
fizeram.
Quando a epepa estava em uma garrafa, quebravam a garrafa, e o
pouco que sobrava, eles nos faziam diluir em água e beber. Estas
foram coisas muito ruins de acontecerem, e por isso esta terra
está arrasada.
Ficamos muito tristes, esperávamos o fim. Porque eles destruí-
ram todas as nossas coisas, quebraram tudo, queimaram tudo, e
a guerra chegou violentamente… 41

Partindo deste impressionante depoimento, Geffray afirma que a
RENAMO conseguiu obter o apoio de um grande número de pessoas, em
sua maioria do meio rural, pela simples razão de ser a única verdadeira
alternativa ao partido/governo da FRELIMO, cuja política de tentar criar
o “Homem Novo” socialista, nas áreas rurais, causou tanto sofrimento.
Nas áreas da RENAMO, um sistema de governo indireto foi instaurado,
tendo os chefes de linhagem como intermediários entre a guerrilha e o
povo. Como nos tempos coloniais, os chefes eram responsáveis pelo bem-
estar dos seus sujeitos, pela transmissão de ordens dos seus superiores e
pela arrecadação de impostos, neste caso, alimentos para a guerrilha.

Tendo quebrado os tabus da “autoridade tradicional”, a qual
Geffray chama cuidadosamente de “chefes de linhagem”, e da religião
(a teoria local), La Cause des Armes também colocou em debate outro
assunto tabu: a etnicidade. Geffray observou o “engajamento muito es-
pecial dos grupos populacionais das regiões ndau na guerra e na direção
do exército da RENAMO”. Geffray observa que os ndau:

também foram excluídos na sociedade colonial (os portugueses
temiam sua agressividade) e, (…), viram a independência aconte-
cer com o sentimento de não terem representação na nova estru-
tura de poder, continuando a ser excluídos no estado da FRELI-
MO. Entretanto, (…), na região ndau, há uma casta de guerrilhei-
ros que tinham esmagado as sociedades ancestrais locais na

41 Citado em ibid, pp. 27-28.
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época da conquista nguni. (…) De fato, muitos deles foram recru-
tados para as unidades de combate especiais do exército colonial,
devido à capacidade de luta que os portugueses atribuíam-lhes.
Acostumados à disciplina rigorosa e à vida militar de um exército
moderno, estes guerrilheiros chegaram a constituir um dos nú-
cleos em torno dos quais, a partir de 1977, a RENAMO construiu-
se gradualmente.42

Alex Vines concorda com esta observação de Geffray, acrescen-
tando que o “dialeto ndau” tornou-se a linguagem usada pela RENAMO.
Ele cita um oficial da RENAMO, Constantino Ramos, que teve proble-
mas “porque não falava ndau, somente shangaan. E quando eu falava
português, me diziam que eu estava desprezando as línguas nacionais”.43

La Cause des Armes tornou-se imediatamente uma espécie de
divisor de águas para distinguir, por um lado, os defensores da teoria das
“forças externas” — em sua maioria “pés vermelhos” aflitos, que tinham
dificuldade em aceitar as conclusões de Geffray de que as políticas da
FRELIMO não foram tão bem aceitas quanto os planejadores imagina-
ram —, e do outro lado, aqueles que concordavam em que as “forças
externas” constituíam uma condição necessária, mas não suficiente, para
a guerra. O primeiro grupo argumentava que Geffray não dera suficiente
importância às “forças externas” e que a situação de Erati não era típica
do país inteiro. O segundo grupo, embora aplaudisse Geffray por ter pro-
duzido o primeiro estudo etnográfico da guerra, questionava a sua análise,
afirmando que ele “essencializara” a cultura tradicional, “uma forma
ameaçada, mas praticamente intacta, de vida tradicional”, que ele aceita-
ra de forma acrítica a distinção entre as populações urbanas e rurais, ou
que ele exagerara ou mal interpretara as políticas e ações da FRELIMO.44

42 Ibid, p 117.
43 Alex Vines, RENAMO: Terrorism in Mozambique, Londres, Indiana University Press,

1991, p. 84.
44 Alice Dinnerman, “In Search of Mozambique: The Imaginings of Christian Geffray in La

Cause des Armes au Mozambique. Antropologie d’une Guerre Civile”, Journal of Southern
African Studies, nº 20 (1994), p. 569; Joan McGregor, “Violence and Social Change in a
Border Economy: War in the Maputo Hinterland, 1984-1992”, Journal of Southern
African Studies, nº 24 (1998), pp. 37-60; Bridget O’Laughlin, “A base social da guerra em
Moçambique. Análise de ‘A causa das armas em Moçambique, Antropologia de uma guerra
Civil’, de Christian. Geffray”,  Estudos Moçambicanos, nº 10 (1992), pp. 107-142.
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Pode ser que tenham razão, mas a importância do livro de Geffray
foi que ele catalisou o debate e introduziu parâmetros até então ausen-
tes do discurso público. Dois pontos são particularmente importantes
neste sentido: primeiro, tornou-se possível reconhecer fatores “inter-
nos” na guerra, em particular a pouca popularidade das políticas da
FRELIMO, e segundo, que o ataque à “tradição”, por parte da FRELI-
MO, teve muito a ver com essa insatisfação. A interpretação de Yamazuru
das causas da guerra foi considerada respeitável e muito difundida. In-
vocar a ira ancestral como interpretação não tem nada a ver com a
perpetuação de uma “cultura essencializada” nem nega as várias “ra-
zões práticas” que podem ter levado algumas pessoas a apoiar a
RENAMO, outras a FRELIMO, e outras ainda a ambos. Deve ser en-
tendida como uma afirmação significativa da importância do poder e da
autoridade ancestrais no Moçambique do pós-guerra, e da “legitimida-
de” da “tradição” — “reificada”, “naturalizada” e “essencializada”, como
a tradição sempre é.

Depois do livro de Geffray, outros escritores começaram a apon-
tar com maior freqüência à relação entre a guerra, a história e os ances-
trais. A antropóloga Alcinda Honwana, por exemplo, tem sugerido que
a guerra pode também ter refletido rivalidades ancestrais entre os povos
do sul, de fala shangaan, que compunham a maioria da liderança da
FRELIMO, e os povos das províncias centrais, de fala ndau, que com-
puseram a liderança inicial da RENAMO.45  Os shangaanas tinham se
aliado aos conquistadores nguni e os acompanhado na conquista das
terras de fala ndau ao norte. Honwana explica que o sistema cosmológico
dos povos de fala shangaan atribui um poder particular aos espíritos
ndau, sobretudo aos espíritos daqueles que morreram durante a ocupa-
ção das suas terras por Gungunhane no século XIX. E acreditavam que
eles ajudavam a RENAMO.

Eu não tenho dúvidas de que a maioria dos moçambicanos tinha
consciência de como os ancestrais participavam de um lado ou de outro

45 Alcinda Honwana, “Frelimo, Renamo e as Políticas sobre a Cultura Tradicional no sul de
Moçambique”, Cape Town, Department of Social Anthropology, University of Cape
Town, texto inédito.  Para uma versão mais elaborada, ver Alcinda Honwana, Espíritos
vivos, tradições modernas: possessão de espíritos e reintegração social pós-guerra no
sul de Moçambique, Maputo, Promedia, 2002.
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da guerra; isto é apenas uma questão de senso comum, em um contexto
cultural onde a relação entre o sofrimento e a ira ancestral é um axioma
que não se questiona. O que eu quero enfatizar é que Geffray, Honwana
e outros, como autoridades antropológicas, tiraram estas opiniões do
âmbito privado para colocá-las no meio do debate público respeitável.
Quebraram a regra do silêncio que tinha sido imposta pelos portugueses
e endossada pelo socialismo científico.

O fato é que a oposição generalizada contra as políticas da FRE-
LIMO ganhou finalmente. O marxismo desapareceu como sistema ana-
lítico e inspiração política e uma nova constituição liberal foi proclamada
em 1990. Depois disso, a FRELIMO e a RENAMO sentaram-se na
mesa de negociações na Comunidade de Santo Egídio, em Roma, e
firmaram, em 1992, um Acordo Geral de Paz que previa eleições gerais
para o ano seguinte (que de fato aconteceram em 1994). Para a aflição
daqueles que consideravam a RENAMO apenas “bandidos armados”
sem qualquer plano de organização, a guerra terminou instantaneamen-
te e a reconciliação nacional avançou rapidamente, devido mais à von-
tade do povo, muitas pessoas afirmam, do que aos esforços das Nações
Unidas e das muitas organizações não governamentais que surgiram
com o processo de democratização.

Além disso, assim que a paz chegou, chegaram as chuvas também,
confirmação indubitável da teoria ancestral. Em todos os lugares por onde
tenho viajado em Moçambique, só os ateus mais céticos e os protestantes
militantes discordaram da crença geral de que a volta das chuvas e da
fertilidade foram o resultado do retorno da proteção dos ancestrais.46

Assim, o evento crítico da guerra entre a RENAMO e a FRELIMO
provocou uma virada de quase 180 graus das premissas universalistas

46 Além disso, e este é um argumento que eu coloco com uma certa precaução, há evidên-
cias que sugerem que — pelo menos na região central do país — uma das razões de que
a “reconciliação” tenha sido possível depois da guerra, sem uma Comissão de Reconci-
liação e Verdade, ou qualquer outro mecanismo similar de expiação pública, foi o enten-
dimento de que a justiça, eventualmente, será feita não pelos tribunais e o sistema legal,
mas pela ação dos ancestrais ofendidos contra os descendentes dos seus malfeitores. Da
mesma forma que as pessoas hoje estão expiando os crimes dos seus ancestrais
patrilineares durante a ocupação nguni do Moçambique central, assume-se que as futuras
gerações pagarão, eventualmente, o preço pelo assassinato e a pilhagem cometidos
pelos combatentes da RENAMO e da FRELIMO.
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na base da administração marxista da FRELIMO. Resgatados do rótulo
ignominioso de “obscurantismo”, os ancestrais, os “conhecimentos tra-
dicionais” e os “doutores tradicionais” começaram a adquirir uma qua-
lidade quase redentora. O muito difundido sistema de interpretação do
mundo, no qual os espíritos dos mortos agem como protetores benignos
dos seus descendentes ou como meios de vingança contra os descen-
dentes daqueles que lhes fizeram mal durante sua vida, sobreviveu às
políticas assimilacionistas do governo colonial e ao intento da FRELI-
MO de eliminar o obscurantismo. É como se as pretensões universalis-
tas das duas formas de poder externo tivessem finalmente sucumbido
aos imperativos dos “usos e costumes” que elas tanto detestavam.

Em suma, a guerra civil em Moçambique, como um evento críti-
co, anunciou não apenas o fim do socialismo e sua substituição pela
“democracia” e a “economia de mercado”; ela resultou também no sur-
gimento de sérias dúvidas sobre o valor dos velhos universalismos da
“assimilação” e do “marxismo-leninismo” e na introdução dos imperati-
vos discursivos da “diversidade” e do “multiculturalismo”.

Não é uma coincidência que esta mudança de direção tenha ocor-
rido ao mesmo tempo em que a dependência de Moçambique mudou do
bloco soviético para a Europa Ocidental e os Estados Unidos. A “comu-
nidade” de desenvolvimento internacional, desiludida com as antigas
estratégias de modernização universalistas, orienta-se agora para o “de-
senvolvimento comunitário”, o “desenvolvimento sustentável”, a “parti-
cipação”, o “empoderamento”, o “multiculturalismo”, a “diversidade” e
o “respeito pela tradição local”, valores que têm emergido a partir dos
conflitos raciais e étnicos em seus países de origem. Assim, a “tradi-
ção”, que hoje se tornou legítima e ficou na moda, é evidentemente uma
parte integral da pós-modernidade de um bom número de intelectuais e
de membros da “Comunidade de Desenvolvimento”, os quais têm um
papel central em Moçambique. Nos últimos anos, a “diversidade” e o
“multiculturalismo” têm se tornado valores supremos, no sentido de que
é quase um dogma acreditar que a verdadeira excelência é impossível
sem eles. Estas idéias, evidentemente, se coadunam com a crença cada
vez mais difundida pelo neoliberalismo de que as estruturas de estado
devem ser reduzidas para permitir a descentralização e o aumento da
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autonomia das “comunidades locais”. O novo foco na descentralização
e na “tradição”, portanto, não é difícil de se financiar.

Neste contexto, é significativo observar que a Primeira Confe-
rência Nacional da Cultura, realizada em Maputo em julho de 1993, foi
financiada por instituições empresariais e bancárias moçambicanas, junto
com a Agência Norueguesa de Cooperação, a Autoridade Internacional
de Desenvolvimento da Suécia, a Comunidade Econômica Européia, a
Comissão Nacional para a Comemoração das Descobertas Portugue-
sas e a Missão Cooperativa Francesa. A Conferência discutiu sete te-
mas: “Cultura, Identidade Cultural e a Construção da Nação Moçambi-
cana”; “Cultura e Desenvolvimento”; “Contribuição das Instituições de
Ensino e Pesquisa para o Desenvolvimento e a Promoção da Cultura”;
“Cultura e Relações Internacionais”; “Cultura e Esportes”; “O Papel
das Artes”; e “O Projeto Cultural Moçambicano”. A Conferência mar-
cou, publica e oficialmente, a nova direção “multicultural” do discurso
político moçambicano. Em cada sessão, a cultura africana recebeu a
importância devida. Citarei apenas um caso, aquele que diz respeito a
um dos aspectos mais importantes das estratégias modernas de desen-
volvimento no Moçambique rural: o do “desenvolvimento sustentável”.
Bernardo Ferraz, então Ministro do Meio Ambiente, afirmou que uma
das formas de alcançar o desenvolvimento sustentável seria através da:

restituição de valores ambientais comunitários que se perderam
nos últimos anos. Isto poderia realizar-se através do fortalecimen-
to das instituições tradicionais, sobretudo as reconhecidas pelas
próprias comunidades. (…) É importante que os pesquisadores e
outras forças econômicas e sociais comecem a produzir um inven-
tário das manifestações culturais das diversas comunidades dis-
persas através do país, que possam contribuir positivamente para
a administração sustentável dos nossos recursos limitados.47

Suas opiniões foram escutadas. Agora, com o apoio financeiro e
moral da Fundação Ford, um pequeno grupo de pesquisadores da ala de
pesquisa do ARPAC (Arquivo do Patrimônio Cultural) do Ministério da

47 Bernardo Ferraz, “Cultura e Meio Ambiente”, Conferência Nacional sobre Cultura,
Maputo, 1993.
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Cultura está entrevistando homens e mulheres idosos na província de
Manica para documentar os saberes locais sobre o meio ambiente, en-
quanto oficiais locais do Ministério da Agricultura estabelecem um pro-
jeto de turismo ecológico junto com a “comunidade” local.

Quando estes projetos se concretizarem, terão o efeito de forta-
lecer e naturalizar mais ainda as idéias que os geraram. O poder infini-
tamente superior dos financiadores traz à tona um discurso mimético
por parte dos que seriam os beneficiários, o qual consolida os novos
dogmas de “desenvolvimento comunitário” acoplados aos saberes e às
instituições tradicionais.48  Embora meus amigos moçambicanos afirmem
estar solidamente comprometidos com estas idéias e critiquem seus an-
tigos chefes comunistas da Europa Oriental, eu não posso deixar de me
perguntar se não estão sob o feitiço de mais uma ideologia desenvolvi-
mentista, que eles próprios ajudaram a criar e que agora sentem-se obri-
gados a executar. E mesmo se eles estiverem manipulando cinicamente
as últimas modas das fontes de financiamento de “projetos”, o efeito
global é o de criar a ilusão de que os agentes do desenvolvimento e os
seus beneficiários trabalham a partir das mesmas premissas, na forma
de “parceiros”, como diz o jargão.49

Mas eu não sou apenas um narrador externo desses eventos.
Como oficial de programas da Fundação Ford, eu fiz parte do sistema
que estou tentando descrever e entender.

Em 1990, me reuni com o embaixador norte-americano em Ma-
puto para me informar sobre o programa USAID em Moçambique.
Durante a discussão, o embaixador disse-me que o Ministro da Admi-
nistração Estatal do momento, Aguiar Mazula, estava interessado em
considerar a possibilidade de reincorporar os chefes tradicionais às es-

48 Este conceito foi desenvolvido por Eduardo Guimarães de Carvalho, em um estudo de
um projeto de legalização da ocupação da terra em favelas do Rio de Janeiro. Eduardo
Guimarães de Carvalho, O negócio da terra: a questão fundiária e a justiça, Rio de
Janeiro, Editora da UFRJ, 1991.

49 A palavra “projeto” simboliza a disponibilidade de recursos externos. Durante o meu
trabalho de campo no interior da província de Manica, eu e meu companheiro, um
estudante moçambicano, éramos questionados constantemente sobre o nosso “proje-
to”. Um olhar de triste descrença cobria os rostos dos nossos interlocutores quando
respondíamos que não tínhamos projeto nenhum!
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truturas administrativas do governo. Ele considerou que era o tipo de
projeto que a Fundação Ford poderia apoiar, e pelo qual eu, como antro-
pólogo, poderia me interessar.

No primeiro momento senti-me bastante ofendido por ser classifi-
cado como “antropólogo”, como se só eles pudessem se interessar pela
“tradição”. Mais tarde porém, ficou claro, para o meu pesar, que a “antro-
pologia” em Moçambique tinha se tornado metonimicamente relacionada
à celebração da diferença cultural e da “tradição”. Mas, não foram mes-
mo os antropólogos coloniais que, efetivamente, documentaram a diversi-
dade étnica de Moçambique? Não foram eles que descreveram os “usos
e costumes”? Por que não deveriam eles voltar agora como autoridades
da nova celebração das comunidades locais e da sabedoria tradicional?

Segui os conselhos do embaixador e reuni-me com o Ministro, com
quem tive muitas discussões fascinantes, nas quais ele revelou, orgulhosa-
mente, seu conhecimento e respeito pela tradição. Ele estava convencido
de que a FRELIMO exagerara em sua guerra contra os costumes locais
e, ao fazê-lo, alienara grandes números de moçambicanos. Também acre-
ditava que a RENAMO obtivera muito apoio devido a suas defesas públi-
cas da tradição e seus apelos pela restauração dos régulos. Afirmando
que uma relação harmoniosa entre a administração do Estado e o que ele
chamava de “autoridades tradicionais” era uma condição necessária para
a paz e a estabilidade, ele se propôs a realizar uma pesquisa abrangente
dos seus papéis no período colonial, no período pós-independência e no
presente. Dessa forma, esperava poder avaliar a viabilidade e a relevân-
cia de trazê-los de volta às estruturas administrativas do país.

O financiamento da Fundação Ford foi liberado e, mais tarde, a
USAID contribuiu com mais fundos através do African American Institute
(Instituto Africano-Americano). A antropóloga Iraê Lundim, nascida no
Brasil, foi designada para realizar a pesquisa. Ao formar a sua equipe, não
teve dificuldade em atrair seus jovens alunos universitários, ansiosos por
contribuir para a documentação da tradição. Durante mais de dois anos a
equipe de pesquisa viajou por todo o país entrevistando antigos régulos,
oficiais de distrito e outras pessoas. O relatório final revelou um desejo
público muito difundido (e não apenas entre os próprios régulos) de se
“restaurarem” as “autoridades tradicionais”. Os pedidos mais freqüentes
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eram que os chefes fossem responsáveis pelos julgamentos judiciais, pela
arrecadação de impostos, pela intermediação com a administração e pela
implementação das diretivas do governo. Em troca, eles pediam salários,
uniformes, moradia e o direito de içar a bandeira nacional, como nos tem-
pos coloniais. Uma minuta de legislação foi redigida e apresentada ao
Conselho de Ministros em 1996. Mas, no fim, os régulos não foram
reinstituídos formalmente devido à oposição nas camadas superiores da
FRELIMO, fato que discutirei mais tarde. Em vez de reinstituí-los, o Mi-
nistério os reconheceu informalmente, recomendando que os administra-
dores de distrito e as autoridades locais em geral trabalhassem com eles o
máximo possível no processo de tomada de decisões sobre o desenvolvi-
mento e sobre questões relativas à posse da terra.

Desde aquela época, em muitos distritos, as “autoridades tradicio-
nais” foram novamente absorvidas pelo governo local, desempenhando
um papel intercalado, que fora um aspecto estrutural do governo indire-
to da África britânica, representando seu povo perante o governo e o
governo perante o povo. Eles, agora, arrecadam impostos e julgam casos,
sobretudo, dir-se-ia, os que envolvem feitiços, nos quais sua experiência é
necessária para avaliar a pertinência das acusações e exigir reparação
dos malfeitores confirmados. Estes procedimentos judiciais são financia-
dos por pagamentos feitos pelas partes envolvidas, mas, sobretudo, por
aqueles que são determinados culpados.

Os administradores de distrito também têm estimulado a realiza-
ção de cerimônias religiosas sob a direção dos chefes e de especialistas
religiosos. Em 1996, em Bârue, por exemplo, o administrador do distrito
ajudou a realizar um grande evento para comemorar a Revolta Bârue
anticolonial, como parte de uma série de cerimônias oficiais em louvor
aos heróis esquecidos da resistência ao colonialismo. O administrador
de distrito me falou convincentemente do seu entusiasmo pelo evento e
de como, pela primeira vez em sua vida, tinha aprendido sobre a “tradi-
ção”. Ele foi avisado pelo governador com apenas um mês de antece-
dência. Convocou o médium de Makombe, o qual exigiu que um novo
barracão fosse construído e que “remédios” (drogas) fossem deixados
à noite em um bambu cortado pela metade, fora do barracão. Se as
pegadas de um leão aparecessem à noite, seria um sinal de que a ceri-
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mônia podia ser realizada. “Eu não as vi e eu não tinha uma máquina
fotográfica, mas o importante é que eles disseram que viram as pegadas.
Portanto, a cerimônia podia ser realizada”. As mulheres de toda a região
vieram para fazer cerveja de milho e duas reses foram sacrificadas. “Foi
fascinante porque aprendi muitas coisas que eu não sabia”. Os dignitários
visitantes incluíram o governador de Tete, o Governador zimbabuano de
Manicaland, o Ministro da Cultura e Marcelino dos Santos, um dos arqui-
tetos do regime socialista. Só puderam entrar no apertado barracão de-
pois de terem tirado seus relógios, seus sapatos e seus óculos. O médium
falou então, muito enfaticamente, a favor da restauração das autoridades
tradicionais, aproveitando a oportunidade para dar a sua opinião sobre
quem era legítimo e quem não era. A descrição do administrador do seu
próprio envolvimento, junto com o de muitas das autoridades do governo,
sugeriu uma espécie de catarse coletiva ao prestarem homenagem, des-
providos dos símbolos da modernidade ocidental, aos médiuns dos espíri-
tos locais que eles próprios tinham banido oficialmente durante tantos anos.

A restauração das “autoridades tradicionais” mostra muito viva-
mente, eu acho, as alianças que têm sido feitas entre o estado, por um
lado, e o financiamento e o apoio intelectual ocidentais, por outro, para a
restauração da “tradição”. Elas contribuem para a consolidação de um
novo conceito da nação moçambicana, que é agora entendida como “de-
senvolvendo-se” através da celebração de sua “tradição” e diversidade
“étnica”, em vez de um esforço concentrado para erradicar os “usos e
costumes”. A mesma filosofia subjaz às políticas públicas em todos os âm-
bitos. O Ministério da Saúde tem desenvolvido uma série de projetos desti-
nados às “parteiras tradicionais” e aos “médicos tradicionais”, agrupados
na AMETRAMO — Associação de Médicos Tradicionais de Moçambi-
que. Na província de Manica, a instância local da Associação recebeu fi-
nanciamento da UNICEF para um projeto para “curar as feridas da guer-
ra”, envolvendo “curandeiros tradicionais” que realizavam limpezas rituais
em pessoas que estiveram envolvidas em casos de violência extrema.50

50 Isto deve ser comparado ao financiamento outorgado nos primeiros anos da guerra, para
que psicanalistas europeus e norte-americanos tratassem a “síndrome de transtorno pós-
traumático”, diagnosticado em muitos jovens obrigados a se unir ao exército da RENAMO
e forçados a cometer atrocidades contra seus parentes mais próximos. Estes especialistas
rituais preferiam as técnicas de limpeza ocidentais de reviver o trauma inicial!
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O campo da educação também não é imune ao ressurgimento da
“tradição”. Os pedagogos estão se interessando cada vez mais pelo ensi-
no das línguas locais. Durante o período colonial, e desde a independência,
o português tem sido a língua oficial do país e se tornou a língua franca,
considerada por muitos intelectuais moçambicanos quase como moçam-
bicana. Tão intensa foi a insistência de que o português substituísse as
línguas locais, chamadas significativamente de dialetos pelos portugueses,
que o sistema escolar ensinava unicamente na língua oficial. Meus ami-
gos lembram divertidos, e sem muito rancor, como as línguas locais eram
suprimidas. Em muitas escolas, o primeiro aluno que fosse ouvido falando
em “dialeto” recebia uma moeda. Ele só podia passá-la a outra pessoa
que ele ouvisse falando “dialeto”, e assim por diante. No final do dia, o
pobre aluno que não tivesse podido passar a moeda adiante era castigado!
A única exceção a esta regra geral, durante o período colonial, foram as
poucas missões protestantes que tinham permissão de operar em Moçam-
bique, em particular a Missão Suíça, na qual o próprio Henri Junod viveu e
trabalhou, e que ensinava os estudantes a ler e escrever em shangaan.51

Hoje, no entanto, tem surgido um novo interesse pelas línguas
locais. O Núcleo de Línguas de Moçambique da Universidade Eduardo
Mondlane está produzindo materiais nas principais línguas,52  enquanto o
Instituto para o Desenvolvimento da Educação está realizando um pro-
jeto experimental de alfabetização para adultos, que espera estender
futuramente às crianças, acreditando que elas deveriam primeiro apren-
der a ler e escrever em suas “línguas maternas” antes de aprender o
português. Os modelos para este sistema são Zimbábue e a África do
Sul. Mais uma vez, a comunidade internacional de desenvolvimento é
um forte aliado. A Suécia oferece fundos e experiência importantes.
Durante minha pesquisa em Manica, conheci duas freiras que estavam
escrevendo uma gramática em chindau, afirmando que era escandaloso
que as pessoas não pudessem ler e escrever em sua própria língua.
Ironicamente ou não, uma é quebequense e a outra catalã!

51 Ver Teresa Cruz e Silva, Igrejas protestantes e consciência política no sul de Moçambi-
que: o caso da Missão Suiça (1930-1974), Maputo, Promedia, 1992.

52 A definição do que é uma língua e o que é um dialeto é um campo minado político, pois
afeta o orgulho local e a distribuição de recursos.
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Mas é no campo religioso onde eu tenho visto estas idéias mais
claramente expressas e dramatizadas. A Igreja Católica, severamente
reprimida durante os primeiros anos da FRELIMO, quando muitas igre-
jas e todas as suas escolas e seminários foram apropriadas pelo gover-
no, está agora passando por um processo de “inculturação”. Arrependidos
da sua associação passada com o colonialismo, muitos sacerdotes acre-
ditam que a Igreja mereceu os maus tratos recebidos da FRELIMO, os
quais tiveram um efeito “purificador”. Agora, ao aproximar-se da “cul-
tura” local, tentam se tornar mais “moçambicanos”. Isto envolve uma
campanha mais ampla para atrair mais moçambicanos ao sacerdócio e
para introduzir mudanças teológicas e litúrgicas com o intuito de aproxi-
mar a Igreja da cultura moçambicana. Um jornal, chamado “Rumo Novo”,
é publicado em Beira com a participação ativa de freiras brasileiras
impregnadas da Teologia da Libertação. As inovações incluem a reali-
zação de cerimônias de iniciação com um formato baseado nas obras
antropológicas clássicas de Arnold van Gennep e Victor Turner, e mu-
danças no formato das missas.53   Na Catedral neogótica de Chimoio,
construída na década de 1950, mulheres usando capulanas, o vestido
“tradicional” moçambicano, realizam, durante o ofertório, o que pare-
cem ser danças tradicionais dessexualizadas, acompanhadas de percus-
são e cantos. No momento da consagração do pão e do vinho, uma
mulher ulula e um homem bate palmas ao estilo da etiqueta padrão shona.

Mas é também no campo religioso que a oposição à “tradicionaliza-
ção” de Moçambique se expressa mais claramente. Ao mesmo tempo
em que a Igreja Católica desfruta de um retorno considerável de adeptos,
as igrejas protestantes, pentecostais e neopentecostais se multiplicam, sem
falar das ramificações do movimento sionista sul-africano que também se
define como protestante. A atitude destas igrejas é o oposto radical da
comunidade de desenvolvimento e da Igreja Católica, e lembra inclusive o
antiobscurantismo fanático da FRELIMO nos primeiros anos da indepen-
dência. Para eles, a “tradição” é o Diabo em pessoa, e todos os esforços
são feitos para “libertar” seus adeptos de qualquer contato com os ances-

53 Arnold van Gennep, The Rites of Passage, Chicago, The University of Chicago Press,
1969; Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Chicago, Aldine
Publishing Company, 1970.
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trais e outros espíritos, mas sobretudo com os adivinhos (madzinganga).
No caso das igrejas sionistas, que no passado estiveram associadas à
resistência contra a dominação colonial, eu fiquei surpreso de encontrar
os mesmos sentimentos, mesmo que os ancestrais irados (mudzimu
wakapfukwa) sejam invocados durante as cerimônias para explicaram
as razões da sua ira e, em seguida, serem enxotados dramaticamente pelo
Espírito Santo. Curiosamente, no entanto, a “tradição” dos protestantes
difere da dos intelectuais católicos e da comunidade de desenvolvimento
como um todo. Estes últimos, como seus antecessores, escolheram os
aspectos da tradição que eles podem admirar, em particular, os ancestrais,
os rituais de iniciação e os “conhecimentos tradicionais”, ignorando aquilo
que os portugueses proibiram, como as crenças e as acusações de feitiça-
ria. Os protestantes, entretanto, caracterizam a cosmologia tradicional como
perigosamente perturbadora, pois é baseada no que eles descrevem como
uma série interminável de acusações e contra-acusações de feitiçaria entre
parentes e amigos. Eles comparam essa “tradição” à do cristianismo, na
qual a ênfase está na solidariedade da “família cristã”, protegida não pelos
ancestrais, mas pelo Espírito Santo.54

Dir-se-ia que, pelo menos no campo religioso, os que estão mais a
favor da “tradição” são os que mais têm se afastado dela, aqueles que
mais intimamente estão vinculados ao mundo global com sua ideologia
de multiculturalismo e “diversidade”. Ao mesmo tempo, aqueles que
não tiveram esse privilégio desejam tê-lo.55

54 Para o meu profundo embaraço, descobri que a rejeição destes aspectos da “tradição” é
tão forte quanto a admiração pela “civilização”, da qual eu era visto como representan-
te. Vez por outra eu ouvi tanto declarações auto-pejorativas sobre os males da “tradi-
ção”, como de admiração pelos “europeus”, os quais, livres da feitiçaria e de ancestrais
enraivecidos, podiam viver em paz, harmonia e cooperação.  Para mais detalhes, ver
meu artigo “O espírito santo contra o feitiço e os espíritos revoltados: “civilização” e
“tradição” em Moçambique”, Mana, vol. 6, nº 2 (2000), pp. 65-95.

55 Lembrei de observações muito similares feitas por David Lehmann sobre o Brasil: “O
catolicismo basista mostra uma imagem idealizada da cultura popular, frente à qual seus
ativistas e teóricos prostram-se de forma quase reverente: o resultado é que eles tentam,
muito assiduamente, adquirir os hábitos e a linguagem desta cultura popular para,  segun-
do eles, aproximar a religião católica do povo e também para reformar o próprio
catolicismo na direção do ‘ponto de vista dos pobres’. […] Os pentecostais, por sua
parte, transcendem esta dialética: […] ao invés de adotarem uma atitude servil perante
a cultura das classes populares, eles atacam muitos dos seus principais elementos, sobre-
tudo os seus rituais”. David Lehmann, Struggle for the Spirit: Religious Transformation
and Popular Culture in Brazil and Latin America, Cambridge, Polity Press, 1996, p. 18
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Os protestantes não são os únicos a desejar a “modernidade” e a
“civilização”. De fato, enquanto os intelectuais se orgulham do seu apoio
aos “médicos tradicionais” (que têm prosperado durante séculos sem
financiamento externo!), a maioria das pessoas comuns que eu encon-
trei, tanto nas cidades quanto nas áreas rurais, preferem serviços de
saúde mais profissionais e accessíveis, baseados no modelo biomédico.
Os pais de crianças na escola têm mais interesse em que seus filhos
aprendam o português e, com mais freqüência, o inglês, do que as “lín-
guas que eles já conhecem”.56

Mas a oposição ao que, de forma pejorativa, se chama
“neotradicionalismo”, não se limita aos protestantes e às pessoas que
desejam os benefícios da educação. Ela vem também daqueles que
acreditam firmemente que há uma contradição básica entre muitas prá-
ticas “tradicionais” e a “democracia” e os “direitos humanos”. Estes
argumentos vieram à tona muito explicitamente durante as discussões
sobre a possível restauração das “autoridades tradicionais”, nas quais
muitos moçambicanos expressaram sua preocupação sobre o que acre-
ditavam ser uma incompatibilidade entre a organização política e social
“tradicional” e os princípios da democracia e dos direitos humanos.
Destaca-se, entre eles, o sociólogo, escritor, parlamentarista, soldado e
ex-ministro da FRELIMO Sérgio Vieira que argumentou que a volta dos
régulos introduziria uma instituição não democrática e reproduziria o
antigo sistema colonial de governo indireto.57  Suas opiniões foram com-
partilhadas pela hierarquia superior da FRELIMO, razão pela qual os
chefes não foram formalmente reconduzidos. Mas também são com-
partilhadas por muitos jovens que não querem ver ameaçado o processo
de modernização. A decisão do governo de conceder um reconheci-
mento informal, ao invés de formal, aos régulos pode, portanto, ser inter-
pretada como uma forma politicamente aceitável de tentar satisfazer

56 Não deixa de haver ironia no relato de um oficial de governo, de uma reunião realizada
na sua província natal, na qual ele exaltou as virtudes da língua local. Quando terminou
seu discurso, uma mulher levantou e perguntou ao visitante se ele tinha estudado.
Quando ele respondeu que, de fato, ele tinha estudado para o seu doutorado, ela lhe
perguntou em que língua ele tinha escrito a sua tese. O pobre homem teve de confessar
que ele a escrevera em inglês.

57 Sérgio Vieira, Notícias 14-07-1997.
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tanto os “neotradicionalistas” quanto os “universalistas”. Como mostrei
anteriormente, isso permitiu a manutenção de uma ordem formal estri-
tamente democrática que não se opõe à operação das “autoridades tra-
dicionais” em atividades específicas.

De longe, o maior grupo de moçambicanos que se sentem con-
fortáveis com a coexistência da “tradição” e da “modernidade” é o dos
profissionais urbanos e intelectuais. Eles incorporam a “tradição” na
sua análise de Moçambique, defendem seu “valor prático” no processo
de desenvolvimento, e muitos deles estão pessoalmente envolvidos na
fundação de um grande número de ONG`s locais, geralmente chama-
das “Os Amigos de Tal e Tal Lugar”, através das quais tentam canalizar
recursos para o desenvolvimento dos seus locais rurais de origem.

Ao mesmo tempo, porém, de forma alguma deixaram de lado seu
comprometimento com a vida cosmopolita e com a erudição. O Ministé-
rio da Educação já aprovou a reintrodução de francês e filosofia no
currículo de ensino secundário, para restaurá-lo ao que foi durante o
período colonial. O português é a língua do lar desses intelectuais, e as
suas crianças são estimuladas a evitar as ruas para não terem demasiada
familiaridade com as línguas locais. São transferidas de uma instituição
de ensino a outra para adquirir capital social e cultural cosmopolita que
ainda é valorizado por razões simbólicas e práticas. Ele os distingue
socialmente e lhes dá as qualificações necessárias para obter empregos
prestigiosos e lucrativos. Mas não são proibidos, como no passado, de
falar as línguas locais. Ao contrário. Os moçambicanos que não falam
qualquer língua local começam a sentir esse fato não como um sinal de
um duvidoso prestígio social, como no passado, mas como uma lacuna
grave em seu desenvolvimento.

As mudanças na definição da nação moçambicana têm provoca-
do mudanças nas noções sobre a pessoa moçambicana também. Sob o
colonialismo, os africanos consideravam-se presos a uma trajetória que
os converteria, inexoravelmente, em cidadãos portugueses plenos, dei-
xando atrás seus “usos e costumes”. Aqueles que se desviavam do
caminho eram rebaixados ao “status de indígena”. Não havia lugar para
os dois. Sob a FRELIMO, todos seriam transformados no Homem Novo
socialista. Nesse período de pós-guerra, o moçambicano idealizado pela
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elite urbana é, ao mesmo tempo, cosmopolita e local, contendo nele es-
tes dois componentes da nacionalidade moçambicana. Ele pode falar
português e inglês e estar familiarizado com os conhecimentos e valores
cosmopolitas. Mas também deve falar, pelo menos, uma das línguas
locais (que não se chamam mais de “dialetos”) e participar de projetos
destinados a desenvolver seus parentes rurais. Pode também homena-
gear seus ancestrais em plena luz do dia, e não na forma clandestina que
se tornara a norma durante o período colonial e os primeiros anos da
independência. Além disso — e neste sentido tenho poucas evidências
—, parece que um número crescente de intelectuais entende que sua
base existencial mais profunda encontra-se “em casa”. Talvez tenha
sido sempre assim. A diferença é que agora este fato pode e deve ser
reconhecido e celebrado publicamente.

De uma forma ou outra, os moçambicanos de diferentes regiões,
níveis sociais e cores estão construindo uma sociedade, onde os dilemas
criados pela confluência das idéias e exigências cosmopolitas e locais têm
se tornado mais agudos e visíveis, em grande parte devido às mudanças
violentas de ideologia e de práticas governamentais durante os últimos
cem anos, que culminaram na pavorosa guerra entre a RENAMO e a
FRELIMO. Não é de surpreender, portanto, que muitas das soluções
que estão sendo testadas tenham sido anteriormente experimentadas,
de uma forma ou outra, durante o colonialismo ou durante o estado mar-
xista da FRELIMO. Resulta menos surpreendente ainda se considerar-
mos que as próprias representações do que significam a “civilização” e
a “cultura africana”, e a sua relação, podem ter sido construídas através
do processo histórico de colonização e do período pós-colonial. Mas a
realidade das classificações sociais é que elas só se tornam aceitas e
aceitáveis quando se tornam “naturais”. É por isso que elas são perce-
bidas tanto como distintas, quanto “essencializadas”.

As idéias do General Smuts eram ou se tornaram “naturais” no
contexto do Império Britânico, na medida em que elas adquiriram gra-
dualmente o status de premissas implícitas que, eventualmente, deram
origem às formas mais extremas de segregação racial no apartheid
sul-africano e no Zimbábue colonial, onde a tentativa de implementar
uma “parceria”, durante a efêmera Federação da Rodésia e Nyassaland,
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rapidamente cedeu lugar à antiga e conhecida segregação. Essas idéias
foram também essenciais no nascimento do intenso chauvinismo étnico
e racial que caracteriza o Zimbábue moderno, mas que é muito menos
presente no Moçambique contemporâneo.58

Parece-me que Zimbábue e a África do Sul, herdeiras da ordem
colonial baseada na celebração da raça e da cultura, e Moçambique,
que herdou as tradições de assimilação, primeiro da cultura portuguesa
e depois do socialismo, confrontam as questões do cosmopolitismo e do
localismo desde pontos de vista radicalmente diferentes. Enquanto Mo-
çambique caminha em direção a um interesse e preocupação crescen-
tes com a “diversidade”, a África do Sul caminha, muito experimental-
mente, em direção à universalidade que a sua experiência colonial tão
sistematicamente rejeitou. Mas essa comparação pode se estender muito,
pois na virada do século 21 o governo do Zimbábue, liderado pelo Presi-
dente Robert Mugabe, prossegue com políticas inspiradas na crença na
diferença intransponível entre “brancos” e “negros”, entre “europeus”
e “africanos”. A recente entrada de Moçambique no Commonwealth
consolida os vínculos com seus países vizinhos. Mas poderia também
aproximar Moçambique mais ainda das premissas multiculturais, que
podem ser vistas como herdeiras legítimas do governo indireto e do estado
bifurcado. Isto só pode fortalecer a tendência do retorno à “tradição”. Eu
duvido que a experiência moçambicana tenha ressonâncias no mundo de
fala inglesa. Dada a fraqueza política e econômica de Moçambique com-
parado à África do Sul, Zimbábue e o resto do Commonwealth, e dada a

58 Em Zimbábue, os estudantes universitários dividem-se em dois blocos, a “Nose Brigade”
(Brigada do Nariz) minoritária, chamada assim porque, aparentemente, seus membros
gostam de falar o inglês pelo nariz, e os SRBs — Strong Rural Background (Forte Base
Rural) —, cujos membros preferem falar nas línguas africanas locais, mantendo o inglês
como uma sorte de código externo, utilizado na falta de melhor opção. Os primeiros são
desprezados pelos segundos, da mesma forma que os britânicos desprezavam os “pseudo-
europeus”, enquanto os Brigadistas do Nariz não têm tempo a perder com os SRBs, que
são vistos como desnecessariamente chauvinistas e “atrasados”. Em 1992, uma jovem,
que usava uma mini-saia no campus universitário, foi atacada por um grupo de SRBs, que
afirmavam que “essa não é a nossa cultura”. Ela foi defendida pelos Brigadistas do Nariz,
que defenderam seu direito de ser diferente. Na Universidade Eduardo Mondlane, em
Maputo, não existe uma Brigada do Nariz, ou, quiçá, o estabelecimento inteiro o é! O
único lugar onde podem ser ouvidas as línguas africanas é no Núcleo de Estudo das
Línguas Moçambicanas!
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antiga arrogância britânica com relação à colonização portuguesa her-
dada pelos habitantes da África pós-colonial anglófona, é pouco prová-
vel que a celebração moçambicana do cosmopolitismo será levada sufi-
cientemente a sério, para servir como contraponto produtivo às premis-
sas implícitas das antigas colônias britânicas e da própria Grã Bretanha,
onde a “devolução” de poderes a distritos longínquos e “minorias étni-
cas” é a tendência atual.59

59 Em geral, os zimbabuanos e os sul-africanos têm uma imagem muito negativa de Mo-
çambique como um país “subdesenvolvido”.


