
Afro-Ásia,     28 (2002), 77-96 77

URBAIN-KARIM ELISIO DA SILVA,
UM AGUDÁ DESCENDENTE DE NEGRO MALÊ

João José Reis
Milton Guran*

Urbain-Karim Elisio da Silva pertence, por parte da mãe, a uma das
mais importantes famílias formadas por retornados brasileiros e seus
descendentes, a família Paraíso. Este nome, sendo o da mãe, nem che-
ga a fazer parte do seu, mas é em torno dele que o nosso entrevistado
fixou a memória de sua descendência.1  Ele é bisneto de José Abubakar
Bambero Paraíso, africano que foi escravo na Bahia e em meados do
século XIX retornou à costa da África, onde fundou sua família, tornou-
se conselheiro do rei e líder político da colônia muçulmana local. Ele é
neto de Ignacio Soule Paraíso, que foi, na virada do século XIX para o
XX, o único africano a ter assento no Conselho da antiga colônia fran-
cesa do Daomé, e que herdou do pai a liderança dos muçulmanos de
Porto Novo. A história desses dois homens é mergulhada em controvér-
sia, agora enriquecida pela contribuição de Da Silva, como assina Urbain-
Karim Elisio. Antes de chegarmos às suas palavras, e para melhor
entendê-las, vamos conhecer um pouco dessa controvérsia.

* João José Reis é professor do Departamento de História da UFBA; Milton Guran é
pesquisador do Centro de Estudos Afro-Asiáticos da Universidade Cândido Mendes e
professor do Instituto de Humanidades da Universidade Candido Mendes (RJ).

1 Por parte de pai ele é neto de Honório A. Geo da Silva (1856-1910), fazendeiro,
comerciante, presidente da Associação de Afro-Brasileiros de Porto Novo.
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A linhagem do entrevistado
A família Paraíso é a mais importante dentre os agudás islamizados, e
teve uma atuação decisiva para a fixação de retornados brasileiros no
antigo reino de Hogbonou, rebatizado Porto Novo, em 1754, por Eucharistis
Campos, português radicado no Brasil que fazia o tráfico de escravos na
região.2  Segundo uma tradição corrente na família Paraíso, esta foi fun-
dada por um “príncipe” de Òyó, o mais poderoso dos reinos iorubás, que
foi aprisionado, ainda menino, durante uma das muitas guerras internas no
início do século XIX e vendido como escravo a traficantes baianos em
Uidá. Exportado para a Bahia, ele ali viveu longos anos, foi batizado com
o nome cristão de José e exerceu a profissão de barbeiro, tendo adotado
o sobrenome Paraíso provavelmente de seu ex-senhor, como era costu-
me. Nesta versão, recolhida por Paul Marty nos anos de 1920, o bisavô de
Da Silva aparece com o nome de José Piquino [Pequeno?] Paraíso.3

Ainda segundo informações colhidas junto à família Paraíso por
Paul Marty, em 12 de fevereiro de 18484  as autoridades brasileiras con-
cederam a José Paraíso um certificado de “bons serviços”, mais prova-
velmente, caso autêntico, um certificado de folha corrida da polícia, do-
cumento necessário à concessão do passaporte por ele obtido mais tar-
de, em 1º de dezembro de 1849. Foi então com o nome de José Paraíso
que ele teria chegado à Costa da África, mais precisamente em Badagri,
em janeiro de 1850, e logo em seguida se instalado em Sémé, o porto
recém-estabelecido de Porto Novo, “onde vivia seu amigo Domingo [José
Martins]”, um poderoso traficante de escravos baiano. Marty continua:
“Diz-se que ali ele recebeu muitas vezes de seu país [Òyó] emissários
que vinham chamá-lo para assumir o trono deixado vago por seus pa-
rentes. Declinando das honrarias, ele se contentou em nutrir relações de
amizade com o rei seu primo”. Sabendo da história de Paraíso, o rei Dé
Sodji, que subiu ao trono em 1851, o fez seu conselheiro, porque contava
que o retornado pudesse ajudá-lo a aliar-se com Òyó, no caso de uma

2 Milton Guran, Agudás: os “brasileiros” do Benim, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
2000, p. 2.

3 Paul Marty, Études sur l’islam au Dahomey, Paris, Éditions Ernest Leroux, 1926, pp.
51-52, 89.

4 Em ibid, p. 89, aparece o ano de 1858, um provável erro de impressão.
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guerra. Paraíso tornou-se o principal conselheiro do rei, que lhe conce-
deu um vasto terreno em Issala-Odo, e logo assumiu grande influência
entre os africanos de língua iorubá, ou nagôs, protegendo particularmen-
te os retornados do Brasil. Foi também nesse início da década de 1850
que ele constituiu família, vindo a formar numerosa descendência.5

Marty não menciona se Paraíso converteu-se ao islamismo na
Bahia ou após seu retorno à África. Foi informado, porém, que se fez
líder importante da comunidade muçulmana em Porto Novo e contribuiu
para a conversão ou reconversão de muitos retornados que haviam abra-
çado o catolicismo no Brasil. Além disso defendeu com firmeza o Islã e
seus adeptos “contra a perseguição dos fetichistas e seus ciumentos
sacerdotes”, conta Marty.6

Este mesmo autor apresenta uma outra narrativa da vida de José
Paraíso, bem mais detalhada e desfavorável, fornecida pelos adversári-
os de sua família nos anos 1920. Aqui seu nome é Odio (provavelmente
Ojo), filho de Elépo, líder da vila de Iyê, que buscou apoio de Òyó para
livrar-se da vassalagem do rei de Ibadan, reino fundado por volta de
1829. Tendo conhecimento da “traição” de Elépo, Ibadan atacou e des-
truiu Iyê, e vendeu a maioria de seus habitantes como escravos a ne-
greiros europeus. Ojo estava entre os cativos traficados para a Bahia,
onde foi comprado por um comerciante de sobrenome Paraíso, que o
empregou no ofício de barbeiro. Posteriormente ele seria comprado de
volta à África por Domingos José Martins, traficante que vivia em Porto
Novo e que estaria cansado de ter sua barba e cabelo mal cortados
pelos profissionais locais. Isto teria rendido a José Paraíso o apelido de
“Bambero”. Além de seu barbeiro pessoal, Martins empregou o escra-
vo como vigia noturno em sua propriedade na praia de Okoum-Sémé,
onde possuía plantações de dendê. Foi nessa ocasião que ele teve um
filho de uma escrava, a quem deu o nome cristão de Ignácio.

Quando Martins morreu, José Paraíso tornou-se, de maneira efetiva,
o gerente de suas plantações na região, tendo sido ele e seu filho arrolados
pelo rei Dé Sodji como parte da herança do comerciante brasileiro que lhe
era destinada segundo o costume local. De acordo com esta versão, o filho

5 Ibid, pp. 51-52.
6 Ibid., p. 52.
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Ignácio tornar-se-ia um protegido do rei e seu serviçal de confiança, um
lari.7  A vida na corte o teria animado a estabelecer uma origem nobre —
inclusive escarificando seu corpo com as marcas da realeza de Òyó — ao
mesmo tempo em que abraçava abertamente o islamismo, fazendo-se che-
fe e protetor dos muçulmanos de Porto Novo junto ao rei.

Esta narrativa da origem da família sugere que Ignácio, e não seu
pai, seria o primeiro dos Paraíso a gozar da confiança pessoal do rei.
Trata-se de uma versão que foi divulgada por seus adversários políticos
em um momento, iniciado em 1917, em que a comunidade muçulmana
estava profundamente dividida em torno de quem deveria ser nomeado o
novo imã da recém-construída Grande Mesquita de Porto Novo. Ignácio
tinha seu candidato e era apoiado pela próspera comunidade muçulmana
dos retornados e seus descendentes; os muçulmanos locais apoiavam um
outro nome para o cargo, e acusavam Ignácio de “ditador” e corrupto (ele
teria surrupiado fundos, a ele confiados, destinados à construção da mes-
quita). Para diminuir ainda mais a figura de Ignácio, esses muçulmanos
divulgaram uma história da origem do clã Paraíso que lhe retirava a digni-
dade de ter como fundador um homem com origem nobre em Òyó, que
teria retornado do Brasil já liberto e convertido à fé muçulmana. Segundo
esta narrativa, como vimos, tanto José Paraíso como seu filho Ignácio
haviam sido escravos na África, primeiro de Domingos José Martins, de-
pois do rei Dé Sodji, e ambos só haviam se convertido ao Islã algum tempo
após entrarem no serviço real, por mero oportunismo político.8

7 O título de ilari era dado ao escravo real, ou do palácio, em Òyó. Ver E.Adeniyi Oroge,
“The Institution of Slavery in Yorubaland with Particular Reference to the Nineteenth
Century” (tese de Doutorado, Centre of West African Studies, University of Birmingham,
1971), cap. 1. Lari seria a forma fon de ilari.

8 Marty, Études, discute em detalhe as desavenças entre os muçulmanos de Porto Novo
nesse período. Ver também documentação pertinente transcrita em Guran, Agudás, pp.
97-104. Foram certamente estes mesmos documentos, de 1921, que Marty utilizou para
apresentar a versão contada pelos adversários de Ignácio Paraíso sobre a origem de sua
família. Segundo estes, também a mãe de Ignácio seria uma escrava de Domingos José
Martins. Quanto ao aspecto religioso, José teria se convertido ao islamismo somente
após a morte de Domingos, quando já era lari do rei de Porto Novo, uma conversão que
teve como objetivo aumentar sua influência entre os muçulmanos para firmar-se como
líder político regional. Em “Les Brésiliens: The Impact of Former Brazilian Slaves upon
Dahomey” (tese de Doutorado, Boston University, 1975), Michael Turner argumenta
que o fato de haver um ramo católico na família Paraíso sugere que José seria católico ao
retornar para a África e constituir descendência.
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Este episódio confirma que nesta parte da África a posição social
e a reputação pessoal de alguém estão intimamente vinculados à origem
de seus antepassados. A acusação de cativeiro era particularmente com-
prometedora porque, conforme Marty descobriu no Benim dos anos 1920,
“o cativeiro entre os brancos não tinha o caráter desonroso que o estado
de servitude entre os negros acarretava”.9  Ou seja, ter sido escravo no
Brasil não era desonra, ter sido na África sim.

Pierre Verger introduz variações em torno dessa história, aparen-
temente colhidas da própria família Paraíso. Ele afirma, por exemplo,
que José se converteu ao islamismo na Bahia, adotando o nome de
Abubakar; e que seu filho já nascera muçulmano, tendo porém recebido
um nome cristão, um muçulmano e outro iorubá, vindo a ser, respectiva-
mente, Ignácio Soule Nunassu (“que a riqueza venha”), “uma demons-
tração de ecletismo e espírito de ecumenismo adquirido na Bahia”, co-
mentou Verger entusiasmado com a alquimia cultural baiana.10

Independente das diversas versões sobre sua vida, José Pequeno
Abubakar Paraíso e seu filho Ignacio Soule Nunassu Paraíso desempe-
nharam papéis de primeira ordem no desenvolvimento da comunidade
muçulmana de Porto Novo. De fato, tendo o primeiro se convertido no
Brasil ou após seu retorno à África, ele se tornaria uma referência se-
gura tanto para os antigos escravos islamizados que voltavam do Brasil
quanto para os retornados católicos, na sua maioria nagôs, o que lhe deu
uma grande autoridade entre a população “brasileira” de fala iorubá da
cidade. Esta liderança foi herdada por seu filho.

Favorecido por sua inserção na corte real de Porto Novo, Ignácio
prosperou a ponto de tornar-se um dos homens mais ricos e influentes
do Daomé em seu tempo. Possuía vastas plantações de café e ananás,
além de uma rede de entrepostos comerciais e valiosos terrenos urba-
nos e suburbanos. Era no tempo em que Marty o conheceu, na década
de 1920, um dos poucos daomeanos a trafegar em automóvel próprio.
Segundo Marty, ele era “um homem inteligente e sagaz, que sucedeu a
seu pai na direção da comunidade muçulmana de Porto Novo, no que se

9 Marty, Études, p. 17
10 Pierre Verger, Os libertos: sete caminhos na liberdade de escravos da Bahia no século

XIX, São Paulo, Corupio, 1992, pp. 34-41.
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saiu muito bem”. Homem de confiança das autoridades coloniais fran-
cesas, a ele foi dado um título de Cavaleiro da Legião de Honra.11

De fato, tendo sido primeiramente conselheiro de vários reis de
Porto Novo, depois conselheiro dos franceses sob o regime de proteto-
rado, Ignácio Paraíso tornou-se o “brasileiro” mais importante de Porto
Novo na sua época. Foi um dos primeiros a apoiar as pretensões da
França naquela região, ao lado dos comerciantes “brasileiros” Angelo e
Sant’Ana. Fazia parte do Conselho de Defesa durante a guerra contra o
rei Béhanzin (1889-1894), último a resistir à conquista francesa, e teria
mesmo fornecido tropas ao general Alfred Dodds, graças à sua influên-
cia junto aos nagôs.12

Depois da conquista francesa, a administração colonial reconhe-
ceu os seus serviços e fez de Ignacio Paraíso o primeiro e, durante
muito tempo, o único africano a ter assento no Conselho de Administra-
ção da Colônia do Daomé. Considerado a personalidade mais importan-
te de Porto Novo depois do rei, ele utilizou seu prestígio para proteger a
comunidade muçulmana e os numerosos “brasileiros” que foram se ins-
talar no reino justamente devido à sua presença. Ignácio Soule Paraíso
morreu em 5 de outubro de 1939, no seu 87º ano de vida, e deixou uma
imensa descendência através dos 135 filhos e filhas que teria tido –
entre as quais a mãe do Sr. Urbain-Karim da Silva — todos “inscritos no
registro”, segundo a família.13

O entrevistado e uma nova narrativa sobre o fundador da
família Paraíso
Um dos homens mais ricos do Benim, nosso entrevistado, Urbain-Karim
Elisio da Silva, foi candidato à Presidência da República em 1968 e
desfruta de grande amizade com o General Mathieu Kerekou, principal
dirigente do extinto regime socialista e atual (2002) Presidente da Repú-
blica. Ele exerce as funções de Cônsul Honorário do Brasil no Benim e

11 Marty, Études, p. 92.
12 Turner, “Les Brésiliens”, p. 294.
13 Entrevista de Milton Guran com o Conselho da Família Paraíso, em Cotonu, 14 de

dezembro de 1995.
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é presidente da Association des Ressortisants Brésiliens (Associação
dos Descendentes de Brasileiros), conforme atesta uma placa na entra-
da de sua residência no centro de Porto Novo, onde a bandeira brasilei-
ra se encontra permanentemente hasteada. Ele também se apresenta
como o “Primeiro Dignitário da Comunidade Islâmica” em Porto Novo,
herdeiro portanto da posição no passado ocupada por seu avô e bisavô.

Da Silva é um homem preocupado em cultuar a memória de seus
ancestrais. Uma parte da sua fortuna ele aplicou na construção do Musée
da Silva des Arts et de la Culture, inaugurado em novembro de 1998, um
museu particular sobre a família, a cultura agudá e a diáspora africana
em geral. Para tanto, adquiriu e reformou uma antiga construção coloni-
al francesa contígua à sua residência, onde acumula objetos, publica-
ções, fotocópias de reportagens e documentos vários que julga relevan-
tes, junto com móveis e outros símbolos de prestígio – tem, por exemplo,
dois automóveis Rolls-Royce – ligados à sua própria pessoa e à sua
família. Num anexo do museu se encontra exposto um conjunto de fo-
tos, textos e algumas peças que contam, segundo sua versão, os altos e
baixos da história da humanidade, distribuída por cada continente. Ali
também guarda reproduções de esculturas da antiguidade clássica e da
África contemporânea, câmeras fotográficas, máquinas de escrever e
telefones antigos.

Homem de negócios próspero, Karim da Silva também construiu
uma imagem de homem de cultura. Além de seus museus ele mantém
um teatro e um cinema, escreveu e editou livros, um deles dedicado à
música afro-cubana e afro-americana, que ele relaciona com a forma-
ção da cultura negra sob a escravidão. Essa música, segundo Da Silva,
teria surgido como um protesto contra o cativeiro, produto da luta dos
escravos para expressar seus sentimentos mais profundos, inclusive re-
ligiosos, daí ele enfatizar, no caso norte-americano, a história da música
gospel e os spirituals através de seus mais renomados representantes.
A perspectiva histórica enraizada na escravização dos africanos ele re-
gistra no próprio título de seu livro, A inesquecível herança dos escra-
vos negros: a música afro-americana.14

14 Urbain-Karim Elisio da Silva, L’inoubliable heritage des esclaves noirs, Porto Novo,
Editions Silva, 2000.
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Tendo vitimado seus antepassados, a escravidão moderna é em
Da Silva uma preocupação intelectual e política com significado pessoal
profundo. Um outro livro seu reproduz os chamados “códigos negros”
concebidos pela França e Espanha para legislar sobre o tratamento dos
escravos em suas colônias. Diversas questões são apontadas por ele
para justificar a oportunidade dessa publicação: ela serve para informar
as novas gerações sobre o horror da escravidão africana no Novo Mun-
do; serve para denunciar a pilhagem escravista da África e justificar
uma reparação por parte dos países beneficiários do tráfico; serve para
combater o racismo anti-africano na França, importante potência trafi-
cante e ex-metrópole do Benim.15

Da Silva, porém, avisa que não confundam a publicação do livro
com uma “atitude racista”. “Longe de nós esta idéia ou esta intenção”,
afirma. Ele não poderia ser racista sem ser hipócrita, insinua, porque tem
sangue de branco correndo em suas veias, por ser descendente, de um
lado, “de um negreiro português do qual levamos o nome [Da Silva]; do
outro, de um príncipe de Òyó vendido e desembarcado no Brasil de onde
retornou com o nome de seu antigo senhor”.16 Sua maior lealdade, contu-
do, ele estabelece com a memória deste último ancestral, a quem dedica o
livro: “Em homenagem aos escravos insurgidos de todo o mundo, e parti-
cularmente a meu antepassado José Bambéro PARAÍSO, cérebro do le-
vante dos Malês de 1835 no Brasil”. Por aí já se vê que estamos diante de
mais uma versão da história do fundador da linhagem Paraíso do Benim.

Todas essas características, incluindo algumas extravagâncias e
idiossincrasias pessoais, fazem de nosso entrevistado um personagem
complexo. Apesar de muçulmano e africano, não está afinado com os
ramos mais ortodoxos do Islã, que prosperam a olhos vistos nos dias que
correm naquela parte da África; e não aderiu a uma ideologia afrocêntrica
tão em voga entre intelectuais africanos e afro-americanos. Da Silva é
um entusiasta da criatividade humana, no Oriente ou no Ocidente, que
aprecia desde o melhor carro produzido no Ocidente à mais bela escul-
tura criada na África. É um muçulmano que cultua mambo, jazz e gospel

15 Urbain-Karim Elisio da Silva, Le code noir français et espagnol, Porto Novo,  Grande
Imprimerie du Benin, 1999, p. 5.

16 Ibid.
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— esta, a música típica de uma outra religiosidade. Trata-se de um
homem a seu modo culto e ecumênico, cuja posição social não reco-
menda radicalismo.

Em 30 de novembro de 2001, o Sr. Karim da Silva gentilmente
nos recebeu sob o alpendre de um grande compound que funciona como
sua residência principal em Porto Novo, onde sentamos em sofás cer-
cados por peças — esculturas, pinturas, velhas câmeras fotográficas
etc — ainda não incorporadas ao museu e espalhadas sem ordem apa-
rente pelo chão. Ele nos serviu vinho branco, mas não bebeu. Ali nos
concedeu uma entrevista que girou principalmente em torno de seu
antepassado escravizado na Bahia, sua ligação com a revolta dos malês
em 1835, seu retorno à África e o papel que teria desempenhado no
reino de Porto Novo. Reivindicando a autoridade de quem se baseia na
tradição oral de sua própria família, ele constrói uma nova narrativa
para cada um desses episódios, deixando muito claro para os
entrevistadores que esta — e não aquela contida nos livros dos princi-
pais autores que trataram desses temas — seria a verdadeira, a legítima
narrativa da experiência atlântica de José Abubakar Bambero Paraíso,
nascido Arogundade em Òyó.

O depoimento de Da Silva estabelece uma heróica trajetória de
rebeldia e fuga para seu bisavô, que diverge das narrativas apresenta-
das por Paul Marty, Pierre Verger e os muçulmanos locais adversários
de Ignácio Paraíso. Estes muçulmanos registraram uma história da con-
versão oportunista de José Abubakar Paraíso ao Islã após seu retorno à
África como católico, enquanto Da Silva o torna um convertido na Bahia;
Verger concorda com Da Silva neste ponto, mas define Abubakar como
um muçulmano “tolerante” e não o relaciona com o levante dos malês,
enquanto Da Silva o transforma em cabeça do mesmo levante; Verger e
os adversários da família o consideram retornado à África na condição
de escravo de Domingos José Martins, enquanto Da Silva conta a histó-
ria de um condenado que escapara de ser lançado ao mar como punição
por rebeldia; Marty, Verger e os adversários da família o vêm como
escravo do rei de Porto Novo, Da Silva o diz um homem livre e principal
conselheiro do rei; todas as versões anteriores o têm como barbeiro, Da
Silva afirma que ele era um mestre de ofício no ramo da construção.
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Sobre sua conversão na Bahia e o possível papel de José Paraíso
no levante de 1835, alguma coisa mais pode ser dita. Da Silva afirma que
seu antepassado tornou-se muçulmano na Bahia por sofrer discriminação
no seio da religião senhorial, à qual fora forçado a aderir. Esta é uma
hipótese verossímil para o afastamento de muitos africanos do catolicismo
e sua conversão ao islamismo, mas cabe lembrar que os negros tinham
uma margem considerável de liberdade dentro de suas irmandades cató-
licas, algumas das quais possuíam inclusive templo próprio.17

Paraíso, segundo Da Silva, teria se envolvido com os africanos
haussás — que de fato constituíam o maior dos grupos étnicos islamizados
na Bahia — convertendo-se à doutrina de Muhammad sob influência
destes. É possível que o “príncipe de Òyó” tivesse caído em mãos de
um senhor cujos escravos fossem exclusivamente ou na sua maioria
haussás,  única possibilidade para ele ter vivido na Bahia à margem da
numerosa e ativa colônia nagô— na qual poderia ter sido reconhecido
como nobre — e que também contava com um grande número de mu-
çulmanos. Estes muçulmanos de origem iorubá, e não os haussás, foram
os principais líderes e militantes envolvidos com o levante de 1835. Os
haussás na verdade tiveram uma participação deveras modesta na re-
volta, inclusive por se tratar de um movimento dominado pelos nagôs,
grupo considerado por aqueles de pouca tradição muçulmana. Além
disso, entre os líderes nagôs não havia um com o nome cristão de José.18

Consta, porém, que um certo Mala Mubakar seria um importante
líder em 1835, tendo assinado uma “proclamação” garantindo aos rebel-
des proteção mística contra seus adversários. Muito parecido, Abubakar

17 Sobre irmandades e catolicismo negros na Bahia, ver Carlos Ott, “A Irmandade de Nossa
Senhora do Rosário dos Pretos do Pelourinho”, Afro Ásia, nos 6/7 (1968), pp. 119-126;
Luís Monteiro da Costa, “A devoção de Nossa Senhora do Rosário na cidade do Salvador”,
Revista do Instituto Genealógico da Bahia, vol. 10, no 10 (1958), pp. 95-113; João da
Silva Campos, Procissões tradicionais da Bahia, Salvador, Secretaria de Educação e
Saúde, 1947, passim; João José Reis, A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular
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18 Ver sobre o perfil étnico do levante de 1835, João José Reis, Rebelião escrava no Brasil:
a história do levante dos malês, São Paulo, Companhia das Letras, 2003, cap. 10.
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seria o nome muçulmano de José Bambero Paraíso. Teríamos então en-
contrado um personagem cuja identidade nunca foi estabelecida pelos
estudos sobre o levante? Temos nossas dúvidas. Em primeiro lugar o nome
Abu Bakr – com suas variações locais — é muito comum entre os muçul-
manos, sendo o nome do primeiro califa e sucessor de Muhammad. Em
segundo, Nina Rodrigues, baseado em informação dada pelo imã africano
da Bahia no final do século XIX, apresenta um outro candidato a esse
mesmo cargo em 1835, um africano cujo nome cristão seria Tomé. Em
terceiro, o documento de 1835 em que aparece o nome Mala Mubakar é
uma tradução de um escrito malê cujo original desapareceu, e é pouco
esclarecedor quanto à hierarquia rebelde porque a suposta assinatura de
Mala Mubakar apareceria ao lado de outras.19  Permanece então a dúvi-
da sobre a identidade desse malê, mas agora temos a história dessa dúvi-
da enriquecida pelo depoimento de Karim da Silva.

Outro ponto polêmico envolve o retorno de José Paraíso à Áfri-
ca. A história de sua punição com a morte por afogamento no mar é
improcedente, mas a deportação de suspeitos de rebeldia para a África
foi um recurso amplamente usado pelo governo baiano em 1835, com
base em uma lei especificamente criada para assim punir africanos
libertos absolvidos por falta de provas. Esses retornados, e outros que
decidiram segui-los voluntariamente para escapar à perseguição após o
levante, iriam formar o núcleo originário de muitas das colônias de “bra-
sileiros” em algumas cidades do Golfo do Benim, entre elas Lagos, Uidá
e Porto Novo.20  Caso Paraíso tenha sido um daqueles deportados, ele
não retornou à África escravizado, como afirmam Verger e os adversá-
rios da família Paraíso, e sim liberto, e é precisamente esse fato, aureolado
de um aspecto épico, que a narrativa de Da Silva busca estabelecer e
assim livrar a família da mancha de ter sido seu fundador um escravo
na África. Note-se que foi lá na África, e não na Bahia, onde se deu a
fundação da linhagem à qual Da Silva orgulhosamente pertence. Ao
mesmo tempo, a data até agora estabelecida para o retorno de Paraíso
é implicitamente negada por Da Silva, uma vez que Paraíso não teria

19 Ibid, pp. 255-256.
20 Ibid, cap. 15.
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retornado em 1850, mas quinze anos antes, única forma de constituí-lo
como líder rebelde em 1835 e uma das vítimas de sua repressão.

Outros aspectos da narrativa de Da Silva divergem do que con-
tam os historiadores e também se relacionam a um esforço para dignifi-
car seu antepassado. Este o caso da origem de seu apelido “Bambero”,
que para ele se relacionava ao uso de uma barbicha e não à sua ocupa-
ção. A indicar a natureza cambiante da tradição oral no interior da pró-
pria família Paraíso, Verger registrou ter ouvido de outros membros uma
versão diferente para a etimologia de Bambero, que seria um nome
próprio iorubá, derivado de ba mi ero,  significando “dá-me a calma”.
Ao dizer que o nome iorubá de seu bisavô era Arogundade, Da Silva
discorda daquele parente que serviu de fonte a Verger.21   Em resumo,
teríamos três versões para o nome iorubá de José Paraíso: Ojo, Bambero
e Arogundade.

O interesse em apontar as dissonâncias entre o depoimento de
Da Silva e outros que o antecederam reside precisamente em sugerir
que a memória histórica constitui um campo politicamente minado, lugar
de disputa de poder. É isso, basicamente, que significa dizer que se es-
creve a história a partir de diversas versões. Nesse sentido as palavras
de Karim da Silva são, em princípio, tão legítimas e autorizadas quanto
as contidas em outras narrativas, além de ser uma versão em parte
plausível de episódios relevantes para a história dos dois lados do Atlân-
tico onde se desenrolou a atribulada vida de seu antepassado. Ademais,
elas constituem peça importante para a compreensão do papel dos anti-
gos escravos retornados e de seus descendentes na construção da cul-
tura dos agudás no Benim. Parte importante dessa cultura é precisa-
mente o culto da memória dos pais fundadores. Daí fazer enorme senti-
do que um homem rico e poderoso como Urbain-Karim da Silva se
preocupe em participar da construção da memória de José Paraíso. Isso
parece ainda mais relevante porque certamente ainda correm, entre os
agudás e em especial entre os muçulmanos de Porto Novo, narrativas
que tentam contestar a legitimidade, no passado, da liderança, tanto de
José quanto de Ignácio Paraíso. Como Da Silva também é hoje, ele

21 Verger, Os libertos, p. 41, n. 4.



90 Afro-Ásia,     28  (2002),  77-96

próprio, um líder ao mesmo tempo entre os agudás e os muçulmanos,
suas palavras têm significado ainda maior pelo papel que desempenham
como instrumento de combate político.

A ENTREVISTA (Porto Novo, 30 de novembro de 2001)
22

P. – Sr. Cônsul, nós gostaríamos de ouvi-lo, se for possível, contar
a história do seu ancestral Bambero Paraíso e de Ignácio Paraíso;
gostaríamos de ouvir da sua própria boca, já que o Sr. mesmo é
uma eminente personalidade das comunidades agudá e muçulma-
na do Benim.
Da Silva – Vocês me perguntam sobre a história do meu ancestral Para-
íso. Ele era um príncipe do reino de Òyó, um jovem príncipe com o qual
o pai contava para sua sucessão, e por isso desde cedo ele o tinha perto
de si e lhe ensinava como governar os homens. Mas o fato é que seus
irmãos mais velhos, e os seus primos, que pensavam que caberia ao
primogênito subir ao trono, ao constatarem essa mudança de comporta-
mento do pai, tornaram-se ciumentos do irmão mais novo, que era sem-
pre chamado pelo pai para as audiências com os dignitários estrangei-
ros, e estava sempre perto do protocolo [real] junto de seu pai. Eles
viam a coisa assim e o ciúme chegou ao ápice quando, por ocasião de
uma guerra com o reino de Abomé, eles instigaram seu irmão menor a ir
ao local da guerra, com a desculpa de que eles iriam constatar as per-
das, mas eles já tinham combinado com agentes de Abomé para lhes
vender um cativo muito poderoso. Ele era um jovem robusto, e o fize-
ram cair em uma armadilha. Como previsto, o jovem príncipe foi preso
por uma rede, os irmãos retornaram, o negócio estava feito. Aquelas
pessoas o levaram para Abomé. Ele mesmo contou, e guardamos isso
preciosamente, que em Abomé foi vendido aos negreiros que o conduzi-
ram a Uidá e de Uidá para o Brasil. Era um príncipe que se chamava
Arogundade [aquele que vê a guerra e usa a coroa, ou seja, aquele que
obtém glória na guerra]. E assim ele foi ter no Brasil e, uma vez lá,

22 Transcrição de Simplice Dako e tradução de Milton Guran. Palavras entre colchetes
foram introduzidas na transcrição pelos entrevistadores para facilitar a compreensão do
texto.
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Sr. Karim-Urbain da Silva, Porto Novo, Benim, novembro de 2001 (foto Milton
Guran)
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rapidamente se familiarizou com os africanos de todas as raças, que não
se entendiam entre si. As pessoas procuravam aqueles com os quais
pudessem ter quaisquer meios de contacto. Ele se encontrou então no
meio dos haussás. Ora, havia haussás nas fronteiras de Òyó que fala-
vam iorubá e iorubás que falavam haussá, então eles se entenderam
rapidamente e formaram uma comunidade porque, além do dialeto
[patois, no original] que eles levaram um tempo para aprender, eles já
podiam conversar entre si. Foi assim que ele se encontrou no meio haussá
e se organizou com os haussás. Os haussás eram muçulmanos e não
admitiam de forma alguma ouvir falar de Cristo, já era forte a hostilida-
de [com os cristãos]. Os haussás só se interessavam pela sua religião.
Meu ancestral, então, se encontrava no meio dos haussás e se familiari-
zou com eles. Mas ele tinha uma superioridade nisso tudo, porque ele
tinha aprendido a dirigir os homens com seu pai, [tinha aprendido] a ser
paciente, a escutar as pessoas, a julgar pequenas causas. Ele tinha, en-
tão, uma pequena superioridade, resolvia conflitos, acalmava as pesso-
as, que foram fazendo dele um líder. Foi daí que ele nos falou da revolta
de 1835. Ele disse que na época ele tinha 35 anos, já que ele nasceu em
1800. Houve muitas revoltas que foram reprimidas, e ele era investiga-
dor [sic]. Mas as pessoas acreditavam muito nos talismãs usados pelos
haussás. Quando desmancharam um [talismã] constataram que [den-
tro] havia coisas escritas. Para eles era uma proteção e assim eles en-
frentavam perigos enormes. Eles acreditavam nisso pensando que o
talismã os protegeria. Era assim que os haussás desafiavam as balas,
uns morriam, outros eram protegidos, mas eles se jogavam contra os
adversários que pensavam que eles eram invulneráveis. Eles marcha-
vam sobre os adversários. Ele nos disse que o levante de 1835 foi minu-
ciosamente preparado por eles mas que um erro que eles cometeram
[sic] – primeiramente os haussás são muito fiéis e quando eram pegos
eles não apontavam jamais um cúmplice, mas, não podendo se associar
somente a haussás, havia iorubás no grupo, e é daí que veio a traição.
Os haussás não os denunciaram jamais e eles aproveitaram para orga-
nizar a libertação dos prisioneiros do seu grupo. Mas a recomendação
era de matar todos aqueles citados sem julgamento. Muitos foram mor-
tos, e a cidade cheirava tão mal que as pessoas pediram para parar de
matar logo. Na época ele fazia parte das pessoas recentemente presas.
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E ele nos disse que um navio passava e se disse ao capitão para pegar
os condenados à morte – “eles te serão úteis a bordo. Quando vocês
virem a costa, joguem-nos no mar.” Foram então levados a bordo os
condenados à morte. Eles foram obedientes e naturalmente trabalha-
ram durante o trajeto. Meu ancestral deixou crescer a barba. Era [uma
marca] de inteligência, ele tinha uma barbicha, era o que o distinguia dos
outros. Quando eles viram que se aproximavam da costa, muito cedo de
madrugada, eles então deram um golpe num que estava no convés, o
amarraram e o prenderam numa cabine com um cadeado para trancar a
porta para que as pessoas não pudessem soltá-lo. Eles meteram os bo-
tes na água e se salvaram.

P. – A tradição oral da sua família fala de outras pessoas que fazi-
am parte do grupo rebelde?
K. – Nosso ancestral falou dos haussás, havia nagôs, havia iorubás, mas
a maioria das pessoas com quem ele se entendia era haussá.

P. – A maioria era então haussá?
K. – Sim. Havia outras raças, mas com os haussás, além do português
que eles falavam, eles podiam se compreender [em outra língua]. Ele não
era muçulmano como os haussás, mas era um assimilado, um aceito.

P. – Ele era um devoto da religião tradicional iorubá?
K. – Todos os reis eram feiticeiros [féticheurs, no original], assim como
seus filhos. Mas sua ligação com os haussás lhe deu uma tendência à
religião muçulmana. Ao ir lá [ao Brasil] ele foi batizado, mas ele não
queria adotar a religião do senhor, não por revolta e por aversão, não era
que a religião fosse má. Se é a religião do senhor não se quer. Diziam-
lhes que é Deus, mas se perguntavam: “que Deus é esse que nos man-
tém na escravidão?” Ele diz, “quando nós construímos as igrejas, não
temos mais acesso às igrejas. Somos nós que fazemos tudo, construí-
mos tudo, mas quando a igreja está pronta para rezar, não nos querem
mais. Se é assim, nós também não queremos esse Deus.” É por essa
razão que as pessoas pegavam pequenas pedras que elas adoravam.
Mas ele, já que tinha se aproximado dos haussás, preferiu ir para a
religião deles haussás. Foi assim que eles desembarcaram em Lagos, as
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pessoas os viram, tiveram medo deles. Entre os haussás que partiram,
alguns voltaram. Ele tinha partido com 14 ou 15 anos de idade. Ele
voltou com 35 ou 36 anos. Os haussás que partiram são os mesmos que
voltaram. Ao voltarem, eles ainda falavam sua língua, conheciam ainda
o seu país. Quando desembarcaram em Lagos, foram diretamente para
o norte, com alguns iorubás. Mas ele, que conhecia a sua história e sabia
que um dos seus irmãos devia estar no trono porque o seu pai já devia
estar muito cansado, ele disse que preferia ficar em Lagos com os ou-
tros. Ele, então, se instalou em Lagos e descobriram outras famílias
como os Martins que estavam em Lagos, e ajudavam os senhores a
comprar escravos. E em os vendo assim, recrutaram entre eles os me-
lhores marceneiros, carpinteiros e juntos construíram as primeiras casas
de Lagos. Eles iam em grupos de dois. Esta semana dois trabalhavam,
na outra semana outros dois trabalhavam. Foi assim que, através dos
que haviam voltado, o primo do nosso antepassado que estava no poder
teve notícias de Arogundade. Disseram-lhe que ele tinha voltado e que
tinha se estabelecido em Lagos. O rei então montou uma equipe com-
posta por seus próprios lutadores e lhes ordenou de tudo fazer para
trazê-lo [à sua presença]. Os delatores disseram que ele era “o único a
usar uma barbicha. Assim que o virem, é ele o chefe do grupo”. Quando
[os homens do rei] foram a Lagos, foram à praia. Mas aconteceu que
trabalhando ele se feriu, e por causa da barba e do cabelo a ferida não
cicatrizava. Ele então foi obrigado a raspar a barba. Como ele não usa-
va mais barba, não foi reconhecido e as pessoas vindas da parte do rei
foram vê-lo para lhe dizer que eles procuravam alguém que tinha uma
barba sem saber quem era ele. E eles conspiraram com ele para pegar
aquele que tinha uma barba. E ele nos disse que o que o salvou foi ter-
se ferido na obra. “Se não fosse aquele ferimento, teriam me agarrado,
me batido e me matado”. Quando ele compreendeu que os emissários
do rei tinham ido à sua procura, no dia seguinte de manhã muito cedo
eles juntaram seus pertences e partiram ao longo da costa. Eles chega-
ram em uma bonita aldeia, mas refletiram que era muito próximo de
Lagos. Encontraram uma outra, era Badagri, e eles pararam lá. Come-
çaram a levar a vida em Badagri. Pediram às pessoas de Badagri com
as quais tinham familiaridade para lhes avisar se os emissários do rei –
pessoas com escarificações faciais [balafrés, no original] – viessem à
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sua procura. Depois de algum tempo as pessoas com escarificações
apareceram e eles foram avisados. Mais uma vez pegaram suas coisas
e partiram, sempre ao longo do mar. Chegando à praia de Semé, encon-
traram um navio – uma galeota – com um negro de nome Gonzalo, que
era o capitão. O capitão lhe disse que seu navio tinha naufragado e um
outro barco tinha pegado o capitão branco, que o tinha deixado ali à
espera de que voltassem para liberar o navio ou recuperar os pertences.
Eles acamparam lá. Dentro do barco, havia mudas de coqueiro, raízes
de mandioca. Então começaram a plantar e passaram a viver lá. En-
quanto isso os emissários do rei, ao saberem em Badagri que eles ti-
nham fugido de novo, os seguiram até o limite do reino do Daomé. Eles
não podiam entrar nesse território, então foram dar contas ao rei. O rei
se disse – “agora, eles estão entre nossos aliados de Porto Novo com
quem tenho excelentes relações.” Ele então enviou uma missão ao rei
Sodji, em 1851, para avisar que um dos seus súditos “se encontrava em
vosso território. Podia enviá-lo de volta?” Quando os emissários vieram,
o rei lhes disse, “estamos na época das chuvas e as estradas estão
impraticáveis. Quando as chuvas pararem, eu vou trazê-lo para as nos-
sas prisões, e eu irei vos avisar”. Passadas as chuvas, o rei ali enviou
uma delegação e as pessoas [da delegação] os viram. Ao invés de se-
rem ameaçadores, eles estavam limpando fuzis no navio que tinha nau-
fragado. Eles disseram, então, “mas essas pessoas têm fuzis, e ao invés
de serem agressivos eles são calmos, e eles conversaram com eles”.
Lhes disseram que o rei tinha ficado sabendo que “vocês se encontra-
vam no nosso território, mas vocês não podem estar aqui sem serem
aceitos.” Eles lhes disseram, “nós fomos expulsos pelos nossos e foi
fugindo que chegamos aqui, nós compreendemos e queremos estabele-
cer contato para nos desculparmos e nos explicarmos ao rei”. A delega-
ção do rei lhes disse que o rei queria vê-los. Eles se disseram de acordo
e arrumaram suas coisas. Chegando a Porto Novo, a delegação expli-
cou ao rei que se tratava de um “negro branco porque ele fabricava lá
mesmo todas as coisas que o branco nos vendia aqui, estão cheios seus
quartos lá”. Aquele [informante do rei] que o vira [Paraíso] desmontar
os fuzis e montá-los, antes de atirar, acreditava que ele fabricava os
fuzis no local mesmo. O rei ficou muito contente porque ele queria fuzis,
[queria] ajudantes. E ao invés de o enviar [ao outro rei], como havia
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prometido, preferiu fazer dele [Paraíso] seu conselheiro. E o rei lhe deu
uma extensão de terra às margens da lagoa porque ele disse ao rei: “nós
gostamos do clima do Brasil, nós estamos mais habituados ao frescor do
que ao calor muito forte, e é na costa que a gente encontra um clima
assim”. O rei disse “aqui não tenho mar, mas tenho a lagoa, tem vento
na lagoa, tem de se contentar com isso”. Ele então se estabeleceu na
lagoa. A casa que ele construiu ainda está lá. De sua casa, a corte do rei
fica a 150 metros. Assim é que da porta de fora o rei o chama e ele vai
ver o rei o tempo todo. Então é que ele se tornou o excelente conselhei-
ro do rei. Ele ajudou o rei a realizar os tratados de 1863 com a França.23

Era seu apelido que era Barbiero [sic], os outros é que diziam que ele
era barbeiro. Isso é uma má deformação [sic], é [que tinha] uma barba.
Como se chama em português?

P. – Barba
K – Não

P. – Essa barba é a barbicha, a barba pequena como de um bode,
é como em francês?
K. – É uma má [in]formação e os franceses que chegaram aqui disse-
ram que era um barbeiro. Não era um barbeiro. Mesmo [porque] ser
barbeiro na época era uma promoção [para ele]. Mas ele tinha deixado
crescer a barba e todos os seus filhos que o conheceram o conheceram
com a barba.

23 Trata-se do tratado que estabeleceu o protetorado francês sobre o reino de Porto Novo,
consolidando a presença colonial da França na região.


