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OS INDOS: CLASSE E CIDADANIA NO PERÍODO
COLONIAL TARDIO NA INDONÉSIA

Ulbe Bosma*

Testemunhos escritos com relação ao “tempo doeloe” do final do
século XIX estão cheios de referências sobre a miscigenação, o hibridismo
eurasiano e a presença inescapável do sobrenatural.1  Assinalam um
modo de vida e uma cosmologia que não são nem indonésios nem euro-
peus, mas sim “índicos”, e dos quais “tempo doeloe” é a idade de ouro.2

É impossível definir o que exatamente constitui o “índico” e quem per-
tence a ele, simplesmente porque seu significado resiste a qualquer de-
finição ou tentativa de delineamento. Só podemos ter certeza de que
“tempo doeloe” é uma construção intelectual das últimas décadas do
domínio colonial, que se refere a um tempo em que a noção de um grupo
separado de habitantes de descendência mista era ainda vaga.

* International Institute of Social History, Amsterdã. Gostaria de agradecer a Roger
Knight por seus comentários valiosos, e por sua generosidade em compartilhar comigo
suas opiniões sobre a sociedade de plantation nas Índias Orientais Holandesas nos sécu-
los XIX e XX. Tradução de Fernando Rosa Ribeiro.

1 “Tempo doeloe” (pronuncia-se “tempo dúlu”) – expressão colonial malaio-portuguesa
(usada em neerlandês e indonésio) que significa “tempo passado”, “tempo de outrora”.
É muito usada para referir-se ao etos da sociedade colonial de antes de 1900 (Nota do
Tradutor, doravante N.T.).

2 Uso “índico” aqui para traduzir o inglês Indies (do neerlandês ou holandês Indisch), que se
refere à(s) Índia(s) (Oriental/ais) Holandesa(s) ou Neerlandesa(s), nome colonial da atual
Indonésia. O termo é usado na historiografia para designar a sociedade surgida do encontro
colonial, isto é, uma sociedade que não era nem “européia” nem “nativa” (N.T.).
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E, realmente, uma comunidade eurasiana ou indo foi estranha à
Indonésia colonial até o século XX,3  o que diferia bastante do mapea-
mento étnico das colônias britânicas na Ásia, onde um grupo mais ou
menos demarcado de eurasianos existiu durante todo o século XIX.4

No arquipélago índico,5  contudo, os mestiços descendentes de europeus
— considerados legalmente como europeus — pertenciam aos círculos
sociais mais altos. Um sentimento de pertencer a uma etnia indo não
surgiu antes do final do século XIX, quando “tempo doeloe” já estava
dando lugar à sociedade colonial tardia, com sua agricultura de exporta-
ção altamente organizada e poderosa, comunicações telefônicas e car-
ros motorizados. Nessa sociedade os indos ocupavam postos de médio
escalão no setor privado e no governo. Os jornais, os empregadores e o
sindicalismo trabalhista foram instrumentos na formação de uma classe
cuja consciência de grupo era eminentemente étnica.6

O momento em que uma consciência de classe indo surgiu fez
com que esta ficasse profundamente imbuída de um sentido de
pertencimento étnico a uma pátria índica.7  Sua luta por um poder social
crescente fundiu-se a uma busca por cidadania dentro do contexto colo-
nial. Os indos eram filhos de um império colonial e, portanto, podemos
dizer com Cooper e Stoler, constituíam tanto uma força criativa como de

3 O termo “indo” refere-se aos Indo-Europeanen ou “indo-europeus”, nome que adquiri-
ram os mestiços indonésios no século XX, também como autodesignação de grupo (N.T.).

4 De acordo com Hawes, traçou-se uma linha divisória entre os anglo-indianos e os súditos
britânicos após a implementação do Charter Act de 1833. Ver C.J. Hawes, Poor Relations:
The Making of a Eurasian Community in British India 1773-1833, Richmond, Surrey,
Curzon Press, 1996, pp. 93-112 e 149. Contudo, essa linha divisória ainda era vaga na
época do censo de 1870, de acordo com Marshall: “O que parece ter perturbado mais os
recenseadores do final do século XIX foi a dificuldade que sentiram de impedir que pessoas
de raça mista se fizessem passar por ‘européias’”. P. J. Marshall, “British Immigration
into India in the Nineteenth Century”, in P. C. Emmer e M. Mörner, European expansion
and migration. Essays on the Intercontinental Migration from Africa, Asia and Europe,
Nova York, St. Martin’s Press, 1992, p. 182.

5 Outro nome dado à Indonésia no período colonial (N.T.).
6 A sociedade colonial estava dividida formalmente em três categorias etno-jurídicas:

“europeus”, “nativos” e “orientais estrangeiros” (isto é, chineses, árabes e indianos
étnicos). A cada categoria correspondiam direitos, prerrogativas e restrições diferenci-
adas. Os indos eram formalmente classificados como europeus, mas formavam na prá-
tica categoria social à parte (N.T.).

7 A. M. Voorneman, Het jonge Indië: Verspreide stukken van A. M. Voorneman en wijlen
F. K. Voorneman, Surabaia, ed. do autor, 1884, pp. 319-21.
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ruptura, que tentava modificar os limites coloniais da exclusão racial.8

Como classe, não pertenciam à elite colonial que integrava um circuito
migratório entre a metrópole neerlandesa e as Índias.9  Em sua luta para
se tornar parte dessa mobilidade imperial, os indos foram os primeiros a
imaginar o conceito de uma cidadania índica, exatamente no alvorecer
do nacionalismo indonésio. Este artigo propõe, contudo, que a luta cívica
das classes indos era tal que dificilmente poderia ser concebida no bojo
de uma nação; e que o “tempo doeloe” tornou-se a arma dessas classes
na sociedade colonial tardia para provar a historicidade de seu conceito
de uma cidadania índica imperial.

Os indos eram europeus para a administração civil, independen-
temente de sua posição econômica ou social. Desde os primórdios do
século XIX, não era a riqueza ou a raça, mas o reconhecimento por
parte do pai europeu o que tornava alguém europeu pela lei. Isto separa-
va esse indivíduo das populações indígenas, embora a fronteira fosse
freqüentemente cruzada por casamentos entre descendentes de euro-
peus e cristãos indígenas.10  Inlandsche kinderen (“filhos nativos” ou
filhos da terra), como eram chamados durante a maior parte do século
XIX, eram europeus de sangue misto que pertenciam aos estratos eco-
nômicos mais baixos da sociedade colonial. Ninguém pensaria em in-
cluir os latifundiários plantadores de açúcar e índigo em Java Central ou
os ricos produtores de noz-moscada e macis das ilhas Banda na catego-
ria de inlandsche kinderen, embora dificilmente qualquer um deles fosse
branco puro. O quadro não era muito diferente no serviço público colo-
nial. Durante todo o século XIX encontramos varões de ricas famílias
eurasianas como membros do corpo de elite dos funcionários públicos
coloniais em várias partes do arquipélago. A maioria deles tinha sido
aprovada nos Países Baixos, no exame exigido para o ingresso na car-
reira administrativa, enquanto um pequeno grupo havia obtido dispensa

8 Frederick Cooper e Ann Laura Stoler (orgs.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in
Bourgeois World, Berkeley, University of California Press, 1997.

9 Referência ao fato de que a elite colonial, mesmo quando nascida na colônia, estudava e
se formava na metrópole, sem o que não poderia em geral fazer parte do alto escalão
colonial (N.T.).

10 Aqui o autor se refere (sob o termo “indígena”) à população asiática autóctone da
colônia, isto é, àqueles classificados como “nativos” pela administração colonial (N.T.).
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do exame graças a suas qualidades e conhecimento de línguas locais, ou
às vezes simplesmente como resultado de nepotismo. Os requisitos for-
mais foram empregados mais rigorosamente a partir da década de 1840,
mas, graças ao estabelecimento, em 1867, de um treinamento para funci-
onários públicos em Batávia11 , o número de funcionários públicos nasci-
dos nas Índias pode perfeitamente ter aumentado ao longo do século XIX.12

Eurasianos ricos e cultos eram considerados neerlandeses e às
vezes descritos como creole, que em sentido estrito significava um branco
europeu nascido nas Índias. Mas “branco” aqui se refere ao étnico, não
ao racial. Nesse sentido, as Índias Neerlandesas assemelhavam-se às
sociedades da América Latina e do Caribe, onde a riqueza podia com-
pensar a miscigenação. Nas Antilhas Holandesas, por exemplo, era di-
fícil encontrar um latifundiário ou senhor de escravos de ascendência
puramente européia. Não obstante, consideravam-se europeus e assegu-
ravam-se da reprodução de sua linhagem européia.13  Os latifundiários
índicos não agiam de maneira muito diferente de seus congêneres
caribenhos. Suas filhas eram educadas cuidadosamente para que se
casassem com alguém de seu próprio meio ou então com um recém-
chegado. Embora estes últimos freqüentemente não tivessem posses,
podiam geralmente gabar-se de uma educação decente como oficiais
do exército, clérigos, clínicos gerais ou empregados de uma casa de
comércio. Esses casamentos ajudavam tanto a fortalecer os laços com
a metrópole colonial como a absorver os recém-chegados na comunida-
de índica. Um dos mitos índicos, que data da época da Companhia das
Índias Orientais Holandesas, era o de que, uma vez casado com uma
moça índica, se estava acorrentado às Índias.

Os recém-chegados do século XIX, os chamados totoks, não
constituíam uma classe alta fechada em si mesma nas Índias.14  Como
Jean Gelman Taylor mostrou corretamente, muitos recém-chegados de

11 Antigo nome colonial neerlandês de Jacarta, capital colonial e atual capital indonésia
(N.T.).

12 C. Fasseur, De Indologen: Ambtenaren voor de Oost 1825-1950, Amsterdã, Uitgeverij
Bert Bakker, 1993, pp. 273 e 289.

13 H. R. Hoetink, Het patroon van de oude Curaçaose samenleving: Een sociologische
Studie. Met een ten geleide van R. A. J. van Lier, Assen, Van Gorcum, 1958.

14 “Totok” é o branco nascido na Europa (N.T.).
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alto escalão deviam sua posição a seus parentes afins índicos.15  Mesmo
no decurso do século XIX, quando a influência do capital metropolitano
fez-se sentir cada vez mais, muitos recém-chegados foram, ainda as-
sim, absorvidos nas redes familiares índicas. Um caso relevante foi o
dos irmãos Holle, que se tornaram famosos como produtores de chá
pioneiros no Preanger,16  nos anos de 1880, e que eram apoiados por
conexões e capital do ultramar. Contudo, eles também se casaram com
filhas da velha família latifundiária dos Motman.17  As redes sociais e
econômicas nas Índias do século XIX eram basicamente redes familia-
res. As famílias melhor posicionadas na economia colonial tinham laços
antigos com as Índias, e conseqüentemente era raro que fossem inteira-
mente brancas.

Uma opinião comumente sustentada diz que a discriminação re-
lacionada à cor da pele só veio a perpassar a sociedade colonial depois
que o modo de vida europeu e as comunicações com a Europa melhora-
ram o suficiente para permitir que mulheres européias se estabeleces-
sem com segurança na colônia. Acredita-se que esse fato seja conco-
mitante à ascensão do darwinismo social e do preconceito racial, por
volta da virada do século. Contudo, as mulheres brancas não chegaram
em grande número até os anos de 1920 e superestimar a influência de
teorias racistas sobre as relações sociais nas Índias pode facilmente
obscurecer a dinâmica da economia colonial.18  Em 1870, quando os
primeiros navios navegaram através do Canal de Suez, já haviam sido
designados os ganhadores e os perdedores da economia colonial de
plantation. O absenteísmo nas plantations tornou-se cada vez mais a
regra, já que aqueles que haviam adquirido riqueza suficiente para se
“repatriar” para os Países Baixos o faziam. Podemos pressupor que
este era um padrão com um viés de gênero, já que muitas filhas de
latifundiários nascidas nas Índias se “repatriavam” com seus maridos

15 Jean Gelman Taylor, The social world of Batavia: European and Eurasian in Dutch
Asia, Madison, Wisconsin University Press, 1983.

16 Região montanhosa em Java (N.T.).
17 A família Motman provavelmente ajudou os jovens irmãos Holle e sua mãe, após seu pai,

Pieter Holle, ter morrido em 1846 deixando mais dívidas que haveres. Pieter Holle foi
enterrado no cemitério familiar dos Motman. Ver KITLV (Real Instituto para a Lingüís-
tica e Antropologia, Leiden), caixa H 948, Coleção Pessoal de N.P. van den Berg.

18 Koloniale Verslagen, 1870 e 1900. Bijlage A.
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recém-chegados. Seus filhos, nascidos nas Índias mas educados na
metrópole, freqüentemente faziam carreira nas Índias Neerlandesas.
Mesmo que esse padrão migratório não fosse nada novo e, como o
absenteísmo da plantation, já fosse parte da vida nos velhos tempos da
Companhias das Índias Orientais, sua escala era sem precedentes.19

De fato, parece que a inclinação para a mobilidade asiático-euro-
péia era a linha divisória dentro da sociedade colonial. Especialmente
aqueles que ocupavam postos de baixo e médio escalão no governo e no
setor privado, quando não estavam firmemente enraizados em uma úni-
ca localidade, o estavam nas Índias de forma geral. Mesmo que a pala-
vra indo raramente fosse usada antes de 1885, os jornais índicos, que
começaram a surgir a partir dos anos de 1850, fornecem provas abun-
dantes de uma linha de demarcação no bojo da sociedade colonial euro-
péia.20  Contudo, é improvável que a imprensa estivesse indicando algo
novo, já que essa divisão entre residentes temporários e famílias euro-
péias enraizadas localmente pode muito bem ter existido desde os dias
da Companhia das Índias Orientais.

Considerando a distinção entre as comunidades índicas enraizadas
localmente e a sociedade índica em trânsito, podemos compreender por-
que o pai do movimento indo do século XX nas Índias Neerlandesas, o
jornalista G.A. Andriesse, tentou evitar a terminologia do sangue misto ou
sangue puro, ou indos e totoks. Em 1895, cunhou as palavras trekkers e
blijvers, que eram mais ou menos equivalentes respectivamente a “aque-
les que passam” e “aqueles que ficam”. Os blijvers não tinham outra
opção senão permanecer nas Índias. Por trekkers Andriesse indicava
aqueles que podiam se aposentar nos Países Baixos e tinham meios para
mandar seus filhos para serem educados na mãe-pátria. Em realidade, a
diferenciação de Andriesse indicava, principalmente, um fenômeno antigo
e, em menor grau, o influxo relativamente novo de expatriados.

De fato, esse influxo não modificou o caráter demográfico da
sociedade colonial européia, já que o crescimento do segmento eurasiano

19 Mason C. Hoadley, Towards a feudal mode of production: West Java, 1680-1800,
Singapura, Institute of Southeast Asian Studies, 1994, p. 189.

20 Os jornais fora de Java eram os mais francos a esse respeito, por exemplo, o Celebes
Courant (Macassar, Sulawesi) e o Padangsch Handelsblad (Padang, Sumatra).
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facilmente equivalia à imigração européia (a população européia con-
junta cresceu de 35.000 em 1870 para 75.000 em 1900, com a parte
eurasiana permanecendo estável em 80%).21  O que havia mudado eram
as relações de trabalho, à medida que a economia de plantation tinha
se estabilizado nos anos de 1870. Daí em diante, tanto o governo passou
a necessitar de um número crescente de funcionários públicos quanto o
setor privado de pessoal qualificado, que freqüentemente eram contra-
tados nos Países Baixos e chegavam como expatriados. Seguindo o uso
que Roger Knight faz dessa palavra no contexto econômico e cultural
índico, os expatriados podem ser definidos como aqueles que tinham o
direito a uma licença remunerada após seis anos ou mais, e que podiam
ter uma esperança razoável de se repatriarem com uma aposentadoria,
após um período de tempo fixo.22

Em contraste com os recém-chegados do início do século XIX,
esses expatriados do final do século não eram mais obrigados a abando-
nar seus padrões metropolitanos para sobreviver física e socialmente.
Podiam dar-se ao luxo de resistir às tentações de uma proposta de casa-
mento índico. A vida nas Índias era muito mais agradável e muito menos
estranha para os recém-chegados em torno de 1900 que no início do
século XIX (as únicas exceções eram os militares subalternos, cuja exis-
tência era miserável). Floresciam grupos de teatro amador, sociedades
de leitura, orquestras de câmara e outras formas de entretenimento pú-
blico. Ao mesmo tempo, contrariando todas as queixas contra a falta de
cultura e educação entre a população índica, o nível educacional dos
europeus nascidos nas Índias aumentava crescentemente. O surgimen-
to de jornais baratos e populares em língua neerlandesa ao redor de
1885 dá indícios da existência de um número crescente de eurasianos
com pelo menos conhecimento passivo do neerlandês. A sociedade eu-
ropéia nas Índias estava obviamente mudando, mas isto não é razão
suficiente para concluir que os recém-chegados marginalizaram os eu-
ropeus de ascendência mista nascidos nas Índias. O crescimento da
empresa privada gerou muitos empregos na agricultura de plantation

21 Koloniale Verslagen 1870 e 1900. Bijlage A.
22 Roger Knight, “A swimming pool and a library: incorporation and differentation in

colonial Java in the Inter-War years”, manuscrito, p. 2.
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— por exemplo, nas usinas de açúcar. Pode ser que os eurasianos te-
nham constituído a maioria dos empregados nos latifúndios de cana-de-
açúcar em Java, e encontrado trabalho nas ferrovias que transportavam
o açúcar, o tabaco e o café do interior para as cidades portuárias. Ade-
mais, a expansão do empreendimento colonial e do governo criou milha-
res de novos empregos de baixo e médio escalão nas alfândegas, servi-
ços de correio e lojas de penhor.23

A maioria desses trabalhos não pagava muito bem, ou pelo me-
nos não o suficiente para se alcançar a modernidade em termos de
novos itens de consumo e moradia moderna. Ademais, aumentos salari-
ais para empregados públicos eram raros, porque o governo índico tinha
que limitar seu orçamento. A guerra em Aceh estava custando uma
fortuna,24  e a competição ferrenha no mercado mundial de açúcar for-
çou o governo a abrir mão de impostos sobre exportação de que neces-
sitava muito. Muitos pequenos funcionários públicos conseguiam se sus-
tentar através do crédito a curto prazo, oferecido muitas vezes pelos
lojistas chineses, o que explica seu ressentimento contra os chineses em
geral. Contudo, apesar da preocupação crescente do governo índico
com o pauperismo, a qual culminou num extenso levantamento feito em
1902, parece, a partir do relatório elaborado, que menos de oito por
cento dessa população podia ser categorizada como indigente, se ex-
cluirmos os soldados aposentados.25  Havia provavelmente muitos fun-
cionários do governo que ganhavam apenas um pouco mais do que os
novecentos florins por mês considerados o mínimo para uma vida euro-
péia decente. De fato, essa cifra pode não ter sido suficiente para viver
numa casa de alvenaria numa das cidades da costa norte de Java, mas

23 Ulbe Bosma, Karel Zaalberg: Journalist en strijder voor de Indo, Leiden, KITLV Press,
1997, p. 31. Essas novas oportunidades de trabalho também existiam para a comunidade
eurasiana ou anglo-indiana na Índia Britânica, onde as ferrovias parecem ter suplantado
os escritórios do governo como fonte primária de empregos eurasianos. Hawes, Poor
relations, p. 157.

24 A partir de 1872, os neerlandeses entraram em guerra com o Sultanato de Aceh, no
extremo norte de Sumatra. A pior e mais difícil guerra da história colonial neerlandesa
do século XIX durou até 1902, quando Aceh transformou-se definitivamente em terri-
tório colonial (N.T.).

25 Uitkomsten van de pauperisme-enquête, ingesteld bij circulaire van den Directeur
Onderwijs, Eeredienst en Nijverheid van 26 juni 1901, no. 7771. Algemeen Verslag,
Batávia, Landsdrukkerijs, 1902, p. 19.
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era suficiente para encontrar um lugar decente no “kampong” e ter
alguns criados.26  Mesmo que o bem-estar social de muitos membros da
comunidade européia nas Índias fosse frágil, estes não eram, em abso-
luto, indigentes.

O surgimento de uma classe indo, que se tornou visível na década
de 1860 e generalizou-se na década de 1880, foi conseqüência da ex-
pansão da economia colonial e do progresso da educação primária para
descendentes de europeus nas Índias. O primeiro fator ocasionou uma
proliferação da imprensa, enquanto o segundo fez surgir um grupo de
leitores que se expandia continuamente, preenchendo duas condições
para o surgimento de jornais em língua neerlandesa, que procuravam
leitores entre os segmentos minoritários mas prósperos da sociedade
européia. Em resumo, o surgimento da consciência de grupo indo não
foi causado pela “metropolização” das elites crioulas e a chegada de
expatriados. Estas eram simplesmente características adicionais de um
único desenvolvimento, a saber, o amadurecimento da agricultura de
exportação. É quase desnecessário dizer que a crescente consciência
indo já havia nascido antes que idéias de fin de siècle sobre diferenças
raciais promovessem um discurso sobre verindischen.27  Em realidade,
o argumento de que a miscigenação provocava a indigência dos euro-
peus e conseqüentemente ofuscava o prestígio da Europa nunca se tor-
nou popular nas Índias. Em seu próprio interesse os jornalistas índicos
fizeram uma distinção clara entre pessoas índicas decentemente
educadas e crianças que haviam sido abandonadas por seus pais euro-
peus legais. E o que é mais, a imprensa índica condenava particular-
mente os pais expatriados e os militares. A ênfase no casamento e na
educação decentes fazia parte de um discurso profundamente pequeno-
burguês dos indos, que era expresso por um número crescente de jor-
nais baratos de língua neerlandesa, da década de 1880 em diante.

Esses jornais davam testemunho de uma luta de classes, de quei-
xas sobre discriminação e de resistência a uma burocracia colonial opres-

26 “Kampong” ou “kampung” – termo malaio-indonésio para indicar, no período coloni-
al, os bairros residenciais ou vilarejos rurais nativos, onde as casas geralmente não eram
de alvenaria e a vida era bem mais precária (N.T.).

27 Isto é, “indicizar-se” ou “indicização” – perder a europeidade e assim “degradar-se” e
tornar-se mais índico (N.T.).
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sora. A imprensa índica geralmente era uma imprensa de oposição ao
governo colonial, o qual estava longe de ser reticente quanto a cercear o
jornalismo crítico, especialmente quando este expressava as queixas das
classes baixas. E um tabu especial pairava sobre protestos contra a
discriminação. Na opinião da elite colonial, estes protestos equivaliam a
nada menos do que incitar o ódio, entre as classes baixas européias,
contra os guardiões da ordem colonial. Quando o juiz sentenciou, em
1882, que o jornal de Sumatra ocidental Padangsch Handelsblad (Jor-
nal do Comércio de Padang) havia violado os regulamentos da im-
prensa, o fez com o intuito de fechar um órgão cujos editores orgulhosa-
mente haviam-se proclamado sinjos (termo mais ou menos equivalente
a indo), e que havia se mantido em uma posição abertamente anti-expa-
triados por mais de quinze anos. Em realidade, o fechamento de jornais
críticos mostrou-se contra-producente, já que encorajava um tipo de
jornalismo menos estabelecido a entrar em campo. Esses jornalistas ten-
tavam obter um lugar no competitivo cenário da imprensa índica atrain-
do leitores dos estratos sociais mais baixos. Ao acusar o jornalismo es-
tabelecido de ser insensível à condição do indo, fundiam interesses co-
merciais com engajamento social.28

É precisamente essa relação dialética entre a opressão e a radi-
calização que explica como a crise agrícola de 1884 fez surgir uma
imprensa popular indo em Java. A cidade portuária de Semarang, a
janela das plantations em Java Central, fortemente atingida pela com-
petição crescente do mercado açucareiro mundial, tornou-se o centro
do descontentamento. A relutância do governo neerlandês de interferir
na crise, porque achava que os contribuintes neerlandeses não deveri-
am perder dinheiro pelos cálculos errôneos dos nababos índicos, agra-
vou consideravelmente, de acordo com a imprensa índica, a crise eco-
nômica dos anos de 1880. O conhecido romancista e jornalista Daum foi
uma das vítimas da repressão do governo contra seus críticos. Após seu
jornal ter sido fechado em Semarang, ele passou do jornalismo estabele-

28 A. B. Adam indicou a competição crescente entre os jornais como a força motriz por
trás do acirramento do tom da imprensa índica e a polarização entre interesses “totok”
e indo. Ver Ahmat B. Adam, The vernacular press and the emergence of modern
Indonesian consciousness (1855-1913), Ithaca, Nova York, Southeast Asia Program /
Cornell University, 1995, p. 49. Ver De Telefoon, 26/06/1886.
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cido para a imprensa popular, ao iniciar seu tablóide barato Bataviaasch
Nieuwsblad (Jornal Bataviano) em 1885.29

Enquanto isso, dois antigos colaboradores do extinto Padangsch
Handelsblad, A. Snackey e A. M. Voorneman, tinham se mudado para
Java. Voorneman estabeleceu seu próprio jornal Batara Indra30  em Su-
rabaia, em 1886. Snackey entrou para um jornal de Semarang que tentava
não apenas preencher a lacuna deixada pela partida de Daum para Batávia,
como também visava representar exclusivamente os interesses dos cha-
mados “indo-europeus”. Não é de surpreender que a primeira tentativa
de iniciar o jornal, sob o título Oosterling. Orgaan voor de Indo-
Europeaan (Oriental. Órgão do Indo-Europeu) foi vetada pelo resi-
dente de Semarang.31  Só após o título ter sido modificado para o inócuo
De Telefoon (O Telefone), e o Supremo Tribunal das Índias haver anula-
do a segunda proibição do residente, é que o jornal pôde aparecer. E
assim, como resultado indireto da repressão do governo, as três mais im-
portantes cidades de Java puderam todas obter seu próprio jornal dedica-
do aos interesses do indo.32

O jornal De Telefoon cumpriu sua promessa de criar um verdadei-
ro movimento: Soeria Sumirat (O Primeiro Raio de Sol). A idéia veio de
Snackey, que tomou como fonte de inspiração a sociedade eurasiana de
“promoção mútua” de Singapura. Devido a uma consciência crescente
de ser indo, e em especial uma consciência do que isso significava em
termos sociais e econômicos, os porta-vozes dos indos perceberam que
podiam basear-se em experiências das colônias britânicas.33  O objetivo
imediato dos colaboradores do Telefoon era uma irmandade ou corporação
de assistência mútua, o que era comum para uma pequena-burguesia que
não tinha seguro contra o desemprego e sentia-se insegura nessa época
de demissões. Ademais, o Soeria Soemirat expressava as aspirações da
classe-média eurasiana de encontrar um nicho na agricultura de expor-
tação, onde os regulamentos do governo e a racionalização da economia

29 Gerard Termorshuizen, P. A. Daum: Journalist en romancier van tempo doeloe, Ams-
terdã, Nijgh & Van Ditmar, 1988.

30 Nome de uma divindade (N.T.).
31 Residente era o representante oficial do governo colonial em determinada localidade (N.T.).
32 Nieuwe Vorstenlanden, 05 e 15/01/1886.
33 De Telefoon, 19/06/1886.
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de plantation haviam deixado pouco espaço para as pequenas proprieda-
des.34  Por causa de sua preocupação com o bem-estar social, Soeria
Soemirat ficou eventualmente vinculada à igreja, que já há séculos se
ocupava da caridade. Contudo, seria errôneo conceber essa relação com
a igreja e seus valores familiares como imposta aos indos. Pelo contrário,
os articulistas no Telefoon chamaram a igreja a assumir sua responsabili-
dade e salvar famílias européias decentes da pobreza extrema e da dege-
neração moral. Citando histórias de jornal sobre indos que se converteram
ao Islã na esperança de uma vida melhor na sociedade javanesa, alega-
vam ser do interesse da igreja ajudar.35

A irmandade do Soeria Soemirat logo perdeu seu ímpeto políti-
co, para ser revivida cinco anos depois pelo jornalista G. A Andriesse.
Ele tornou os trekkers e os expatriados a personificação de uma mãe-
pátria egoísta que impedia aos descendentes de europeus construir sua
própria sociedade. Deu a seu ideal de uma colônia de povoamento o
slogan Indië voor de Indiërs (Índia para os índicos), um grito aglutina-
dor que sobreviveria no século XX, ainda que com significado diverso.
Sua preocupação era que a dominação colonial impedisse as pessoas
índicas de resistir, já que uma ausência quase total de educação secun-
dária, vocacional e superior provocaria um status social declinante ao
longo das gerações.36  É difícil se certificar de que isso era verdade, mas
era certamente um reflexo da própria história familiar de Andriesse. Ele
próprio era índico de pelo menos terceira geração. Seu avô havia sido
um almirante na frota índica, seu pai um funcionário público de médio
escalão e ele próprio um latifundiário fracassado que tentava se susten-
tar como jornalista. De acordo com sua própria confissão, era socialista
— pelo menos ele conseguia compreender o conceito de luta de classes
— embora em contraste com os marxistas de sua época não aceitasse
o imperialismo como força progressista. Sua oposição ao colonialismo
era essencialmente conservadora e suas acusações perversas contra os

34 Ver Joost Coté, “Inventing the ‘half-caste’: constructions of the Indo-Dutch outsider
in a mestizo Dutch East Indies”. Paper apresentado no “Mixed Race Seminar”, University
of Melbourne, 30/09/1999, p. 11.

35 De Telefoon, 19/06/1886. A maioria da população colonial era muçulmana, e havia uma
equiparação na ideologia colonial entre empobrecimento e islamização. (N.T.).

36 De Telefoon, 06/11/1895.
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lojistas e empresários chineses eram inquestionavelmente populistas.37

De qualquer modo, sua propaganda funcionou tão bem que pôde estabe-
lecer uma Indische Bond (Liga Índica) em 1898, que amealhou quatro
mil sócios em dois anos.38  Isto era algo que as Índias jamais haviam visto.

A Indische Bond
Uma confusão terminológica acompanhou o progresso da consciência de
grupo indo. As idéias expressas pelo lingüista Snackey no Padangsch
Handelsblad centravam-se na miscigenação como uma união de dois
ramos da família indo-germânica de culturas.39  A palavra sinjo lembra a
gênese portuguesa da cultura mestiça nas Índias, enquanto que “indo-
europeu” foi cunhado em Semarang para sublinhar a discordância da ci-
dade com as políticas coloniais holandesas.40  As palavras trekker e blijver
indicavam que a migração era a linha divisória na sociedade índica. Essa
linguagem classificatória confusa refletia não só a dinâmica das Índias do
século XIX — e, não se deve esquecer, as percepções de interesses
conflituosos entre a mãe-pátria e a colônia — mas também o desconcerto
contemporâneo sobre identidade étnica, raça e estratificação social. Mas
dentre essa confusão emergiu inegavelmente um novo sentido de consci-
ência de diferença étnica e discriminação. As palavras indo e sinjo tor-
naram-se noms de gueux, tendo um sentido pejorativo quando usadas por
alguém de fora do grupo e, entre os próprios indos, a conotação inversa.
Da mesma forma, o conceito de Voorneman de Jonge Indië (Jovem Ín-
dia) era tanto uma expressão de consciência de colonizador como uma
percepção de diferença racial devido a uma compleição amarela.41

E, finalmente, a consciência de classe foi um elemento que expli-
cava a afiliação de alguns dos fundadores da Indische Bond com o
partido socialista neerlandês. Embora uma relação formal entre as duas

37 De Telefoon, 25/01/1886.
38 Het Bondsblad, 22/05/1900.
39 Padangsch Handelsblad, 28/02/1880.
40 “Sinjo” vem do indo-português, e é etimológica e semanticamente equivalente ao “sinhô”

brasileiro. Na época colonial era usado para designar os mestiços e europeus locais. A
origem portuguesa refere-se ao fato de que a miscigenação colonial iniciou-se em grande
medida com a vinda de escravos indo-portugueses para Batávia no século XVII (N.T.).

41 De Nieuwe Vorstenlanden, 18/01/1884.
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organizações nunca se tivesse substanciado, os empregados das ferrovias
em Batávia mantiveram um interesse no partido. Eles eram elementos
ativos dentro da Indische Bond, cuja fundação coincidira com as primei-
ras tentativas de construir um sindicato de ferroviários em 1898.42  O fato
de que comitês locais embrionários estivessem espalhados por muitas ci-
dades, vilarejos e aldeias em Java retardou o estabelecimento de um sin-
dicato ferroviário índico até 1906. A Indische Bond, por outro lado, pôde
contar quase imediatamente com o apoio de vários jornais, mesmo em
cidades remotas como Padang e Medan (Sumatra), Macassar e Banda.
Contudo, era demasiado centrada em Batávia para manter seus escritóri-
os locais, a maioria dos quais desapareceu após alguns anos. A consciên-
cia do status legal de europeu explica porque a Indische Bond não se
espalhou entre os cristãos indígenas falantes de neerlandês. Pelo contrá-
rio, naqueles locais onde havia uma forte cultura mestiça, não se fizeram
esforços para estabelecer ramos da Indische Bond. Foi assim especial-
mente em Minahassa e nas Molucas, onde milhares dos assim chamados
burgers viviam sob administração holandesa direta.43

Os poucos testemunhos que existem sugerem que a base da
Indische Bond consistia principalmente em funcionários da burocracia
estatal e ferroviários em Batávia. Pertenciam aos estratos administrativos
inferiores que perfaziam naquela época cerca de metade da sociedade
européia. Não é de admirar que o governo índico se preocupasse tanto
com o surgimento da Indische Bond. Ademais, não interpretou esse mo-
vimento popular sem precedentes como uma variante índica de emanci-
pação da classe trabalhadora, mas principalmente como uma manifesta-
ção de descontentamento, etnicamente motivada e potencialmente incon-
trolável, dos europeus desenraizados de ascendência mista.44  Como par-
te de seus reflexos paternalistas, o governo iniciou a investigação men-
cionada acima, de 1902, sobre as causas da pobreza extrema entre os

42 Fritjof Tichelman, Socialisme in Indonesië: De Indische Sociaal-Democratische
Vereeniging 1897-1917, Dordrecht, KITLV Press / IISG, 1985, pp. 116-8.

43 No que é hoje a Indonésia oriental, existiu no período colonial toda uma classe de
cristãos indígenas (católicos e protestantes) que viviam sob um estatuto próprio como
“burgers” (literalmente, “cidadãos”), sem a intermediação de chefes e príncipes tradici-
onais como em outras partes do arquipélago (N.T.).

44 Bosma, Karel Zaalberg, p. 121.
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europeus da colônia. Os investigadores por sua vez não só não conse-
guiram se reconciliar com a consciência de classe, como também ofen-
deram a auto-estima de muitos funcionários administrativos ao incluir o
mais baixo escalão do governo na pesquisa sobre as causas da indigên-
cia européia. Em seu editorial, o Bataviaasch Nieuwsblad rotulou a
investigação de exercício inquisitório, que invadia a privacidade e ofen-
dia a auto-estima de funcionários públicos honrados, os quais sofriam
com seus salários minguantes.45  Numa tentativa de apaziguar a raiva
expressa por aquele jornal, os investigadores deram a seu relatório um
estranho tom malthusiano ao explicar que a pobreza não era só uma
questão de renda, podendo também ser conseqüência de um estilo de
vida e do número de filhos a serem alimentados. Os europeus prósperos
acharam essa argumentação inteiramente aceitável, já que tinham suas
próprias histórias sobre famílias indos. Estas não podiam nem alimentar
nem vestir o que, freqüentemente, vinha de fato a ser seus muitos filhos,
mas ainda assim mantinham empregados domésticos. Mas o Bataviaasch
Nieuwsblad estigmatizou a investigação como uma tentativa de expli-
car a frágil posição econômica e social dos funcionários púbicos admi-
nistrativos através de seu modo de vida supostamente irresponsável.

Embora o relatório sobre a indigência fosse inegavelmente influ-
enciado pelo pressuposto de que a miscigenação contribuía para a pri-
vação social, membros mais esclarecidos da comunidade empresarial
bataviana achavam que as queixas dos indos sobre o descaso do gover-
no com relação às escolas secundárias e o treinamento vocacional eram
inteiramente justificadas. Eles queriam passar da natureza para a for-
mação46 , o que estava também mais próximo das realidades índicas.
Afinal de contas, a inclinação para viajar para a metrópole sempre havia
sido a linha divisória, muito mais que a raça. Um interesse próprio e
esclarecido também levou as elites índicas a se esforçarem por uma
educação melhor nas Índias. Já que a vida na colônia havia se tornado
mais agradável e menos insalubre, desejavam manter seus filhos por
perto em lugar de enviá-los para os Países Baixos para serem educa-
dos. Residentes proeminentes de Batávia se apoderaram da Indische

45 Bataviaasch Nieuwsblad, 04/01/1902.
46 “From nature to nurture”, isto é, da “raça” para a “educação / formação” (N.T.).
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Bond e tentaram reformar a organização, criando uma sociedade para
a promoção da educação para os europeus nascidos nas Índias. Assim,
a distância entre as elites índicas e a classe emergente indo foi um tanto
quanto reduzida, embora não desaparecesse. Em 1899, membros de
ambos os grupos reuniram-se por acordo mútuo num encontro da
Indische Bond, para protestar contra os planos de Haia de acabar com
o treinamento para o serviço público colonial em Batávia.47

Esse cessar-fogo, contudo, não durou muito. Em contraste com a
base, a diretoria da Indische Bond tinha uma visão ampla do que eram
as “Índias” e não desejavam servir exclusivamente aos interesses indos.
Já que a sociedade índica jamais houvera se preocupado em excluir
explicitamente os javaneses e chineses educados, a diretoria da Indische
Bond achou que deveria abrir a organização para todos os residentes
civilizados das Índias. Encontrou a oposição ferrenha de Andriesse que
obteve apoio do jornalista Karel Wybrands, baseado em Batávia. De
origem pobre em Amsterdã, Wybrands ainda era um progressista, pelo
menos nominalmente, e não havia ainda se tornado o retrógrado colonial
notório dos anos de 1920. Em sua opinião a Indische Bond deveria
servir exclusivamente à luta de emancipação dos indos, que ele entendia
em termos de classe. Após uma campanha editorial profundamente jo-
cosa de Karel Wybrands, a diretoria da Indische Bond demitiu-se em
1902. Em contraste com os tempos de Soeria Soemirat, os indos recu-
savam-se a ser emancipados sob tutela.48

A revolta no bojo da Indische Bond era um sinal claro de eman-
cipação, mas estava longe de resistir à “neerlandezação”. Ideologica-
mente, a base da organização era pequeno-burguesa, o que se refletia
em sua circular de notícias, perpassada por uma oficialidade pomposa.
Isto não é de surpreender em absoluto, tendo em mente que a maioria
dos articulistas estava empregada em postos administrativos do gover-
no. As esposas, especialmente, eram conhecidas por sua ambição de
empurrar seus filhos para uma situação de decência colonial.49  Isto cer-

47 Bosma, Karel Zaalberg, p. 120.
48 Bosma, Karel Zaalberg, pp. 127-131.
49 Isto é, uma situação na qual seriam considerados “decentes” de acordo com os valores da

sociedade colonial (N. T.).
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tamente não estimulou os membros da Indische Bond a se vincular aos
javaneses. A própria Indische Bond declinou rapidamente após 1902,
com seus membros ficando espalhados por vários sindicatos trabalhis-
tas, que caminhavam com muita dificuldade na sociedade índica autori-
tária. Os jornalistas permaneciam como líderes, na medida em que a
importância das organizações formais não era nada, comparada àquela
dos jornais.

Karel Zaalberg (1873-1928) e Ernest Douwes Dekker
(1879-1950)
Não era uma coincidência que as duas primeiras organizações indos
surgissem do jornal de Semarang, De Telefoon. A imprensa índica era a
única força capaz de expressar as opiniões dos habitantes europeus, já
que a liberdade de associação política e de reunir-se não existia até a
segunda década do século XX. Os jornais desempenhavam em grande
medida o papel de movimentos políticos, uma tradição imitada pelos jor-
nalistas indonésios. O estagiário de Wybrands e pai do jornalismo
indonésio moderno, Tirtoadisoerjo, que se tornou famoso em todo o mundo
graças aos romances de Pramoedya Ananta Toer, é o exemplo mais
proeminente desse tipo de jornalista.50  Empregou sua habilidade jorna-
lística para lançar as bases do movimento político e social de massas
Sarekat Islam, fundado em 1912.51

Logo após 1900, o Bataviaasch Nieuwsblad, que era o maior
jornal índico — podia gabar-se de ter cinco mil assinantes e leitores
ainda mais numerosos — tornou-se o principal defensor dos interesses
indos. Em contraste com a liderança da Indische Bond, os editores do
jornal conseguiram ampliar os objetivos do movimento indo para incluir a
emancipação da Indonésia colonial em geral. Para entender melhor essa

50 Pramoedya Ananta Toer é o mais famoso romancista e escritor indonésio do século XX,
e Tirtoadisoerjo foi retratado na tetralogia iniciada com a publicação do romance
histórico Bumi Manusia (Terra dos Homens) em 1980. A tetralogia é conhecida como
“quarteto de Buru”, em referência à ilha  para onde o governo Suharto exilara Pramoedya
e onde este escreveu os livros, que talvez sejam as obras indonésias mais famosas e
conhecidas no estrangeiro (N.T.).

51 Adam, The Vernacular Press, pp. 111-124.
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abertura da consciência política indo precisamos retornar ao romancista
índico Daum, que fundara o Bataviaasch Nieuwsblad em 1885. Em 1892
indicara como braço direito Karel Zaalberg, um jovem indo brilhante que
tinha quase unicamente a educação primária. Daum havia adequado a
escolha à sua crítica de que a sociedade colonial com demasiada freqüên-
cia negava ao indo uma oportunidade justa. Era um homem de profunda
convicção positivista que via a melhoria da sociedade eurasiana primaria-
mente como uma questão de educação. Em realidade, suas idéias haviam
inspirado a liderança da Indische Bond expulsa por Andriesse e Wybrands.
E, tal como essa liderança, Daum não considerava o problema da educa-
ção algo inerente às pessoas de ascendência mista, e sim uma conseqü-
ência do colonialismo míope. Afinal de contas, essa educação acabava
por iludir todas as crianças nascidas nas Índias cujos pais não podiam
pagar seus estudos nos Países Baixos. Zaalberg mostrou ser um aluno
leal de Daum, e deu até um passo adiante de seu antigo mestre. Em sua
opinião, não só os indos e as elites índicas deviam unir suas forças para
promover a educação, mas também as elites javanesas, que se fizeram
ouvir nos primeiríssimos anos do século XX.52

Contudo, o nacionalismo tornou-se de fato um tema corrente em
Java em torno de 1906, quando outras sociedades asiáticas — Japão,
China, Filipinas e Índia — abalaram pela primeira vez a hegemonia eu-
ropéia. Por essa época, a modernização das sociedades orientais, no
sentido de alcançar a Europa, econômica e militarmente, era uma pers-
pectiva realista. Isto ia de encontro à política ética, que fora oficialmen-
te inaugurada em 1901 como a nova direção do colonialismo neerlandês,
ao mesmo tempo em que a contradizia. A política ética se assemelhava
à crescente consciência nacional em seus objetivos de obter a indepen-
dência econômica das Índias e de torná-las auto-suficientes quanto ao
preenchimento da maior parte dos cargos burocráticos de baixo e médio
escalões. Contudo, entrava em confronto com o “Despertar do Orien-
te”, exatamente por causa do pressuposto de que os povos do arquipé-
lago necessitavam de uma firme tutela neerlandesa para progredir. Ain-
da mais que no século XIX, uma educação neerlandesa impecável e a

52 Bosma, Karel Zaalberg, p. 57.
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imersão na sociedade metropolitana tornaram-se os pré-requisitos para
os funcionários coloniais proeminentes. O governo índico não hesitava
em dizer que considerava os indos como impróprios para a tutela.
Tampouco não via nenhuma boa razão para pagar o indo melhor que o
javanês só por causa do status do primeiro perante a lei. Assim, a des-
peito de suas intenções progressistas, a política ética abalou a crescente
consciência social das classes indos e tornou-as muito desconfiadas em
relação ao curso da política colonial neerlandesa.

Assim como no passado, ser indo significava estar relegado às
margens da sociedade colonial. Mesmo o mais importante porta-voz
indo, Karel Zaalberg, teve que aguardar anos antes que pudesse ocupar
o posto para o qual Daum o preparara. O fato de que ele era um self-
made man tinha pouquíssima importância. Seu rival, Karel Wybrands,
não havia sido menos autodidata. Sua aparência de indo não o ajudava
muito, mas não era tão importante quanto o fato de nunca haver estado
nos Países Baixos. Seu patrão não o podia dispensar por alguns meses.
O que o levou a obter o posto em 1908 foi a simples ameaça de que
deixaria o Bataviaasch Nieuwsblad caso não fosse indicado editor-
chefe. Não é de admirar que o ar de paternalismo e a exibição de supe-
rioridade moral dos protagonistas holandesas da política ética e sua re-
jeição óbvia do hibridismo cultural fossem uma fonte de profunda irritação
para Karel Zaalberg. Certamente, Zaalberg abraçava a idéia de uma
política de bem-estar social colonial e culpava o governo índico por não
fazer o bastante. Também imbuía seus leitores indos de um novo sentido
de orgulho de sua contribuição para o desenvolvimento das Índias. Con-
tudo, acreditava firmemente que o tipo de tutela colonial sobre os povos
do arquipélago incrustada na política ética era datada. Quase como um
ato de desafio, tornou Ernest Douwes Dekker, um indo brilhante e re-
belde, seu substituto em 1907.

Douwes Dekker deu o próximo passo para ampliar a latitude da
consciência de classe indo ao fazer amigos entre os alunos da escola
Dokter Djawa, onde os clínicos gerais indígenas eram treinados.53  Com-

53 “Dokter Djawa” (“Doutor Java”, referindo-se aos médicos javaneses) era o nome colo-
quial dado à faculdade colonial de medicina para “nativos” (N.T.).
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partilhava com alguns deles um envolvimento com a teosofia, cujo sin-
cretismo budista-cristão era eclético o suficiente para uma reaproxima-
ção entre Oriente e Ocidente. Era especialmente importante no contex-
to índico que a sociedade teosófica relativamente recente pudesse se
assentar na tradição maçônica estabelecida, que era muito influente entre
as elites índicas e entre os nobres de alta estirpe da corte de Jogjacarta.54

Por trás das portas cerradas das lojas maçônicas já havia sido cruzada a
linha entre o cristianismo e o islamismo. A teosofia contudo era mais
politicamente estridente e engajada que a maçonaria.55  Ademais, sua
reivindicação de sabedoria esotérica acarretava uma oposição aos valo-
res científicos positivistas, que por sua vez serviam como linha divisória
adicional entre Oriente e Ocidente. Em suma, a teosofia oferecia um
espaço espiritual índico-javanês que não podia ser tomado por
“expatriados materialistas”.

Ao mesmo tempo, altos funcionários, influentes no governo índico,
entre eles o famoso islamologista e suposto teosofista, Snouck Hurgronje,
conseguiram amainar o tom de superioridade moral e cultural.56  Com
seu status intelectual inquestionável, ele fez muito para abrir os olhos do
governo índico para o fato de que uma atitude acolhedora com relação
ao movimento de emancipação javanês fortaleceria, em lugar de enfra-
quecer, os laços das elites javanesas com o Ocidente.57  De seu lado, os
intelectuais javaneses manifestaram o caráter desejável de uma rege-
neração de sua sociedade, como foi demonstrado claramente por Kartini
em seu “Van duisternis tot licht” (Das trevas à luz).58  A sede das mo-
dernas elites javanesas por conhecimento e seus pedidos de expansão

54 Principal corte javanesa, que ainda detinha certa influência política e imenso prestígio
social (N.T.).

55 Nesse sentido, podemos nos referir ao papel de Annie Besant, líder da Sociedade Teosófica
que havia estabelecido seu quartel-general em Madras (Índia), onde se tornou uma
propagadora ardente de Home Rule (Governo Autônomo) para a Índia Britânica, o que
levou à sua prisão em 1917. Ver Annie Taylor, Annie Besant: a biography, Oxford,
Oxford University Press, 1992, pp. 304-307.

56 J de Bruijn e G. Puchinger (orgs.), Briefwisseling Kuyper-Idenburg, Franeker, Wever,
1985, pp. 292-294 e 307.

57 Outra figura influente foi o diretor do Departamento de Educação, J. H. Abendanon. Ver
H. van Miert, Bevlogenheid en onvermogen: Mr. J. H. Abendanon (1852-1925) en de
Ethische Richting in het Nederlandse kolonialisme, Leiden, KITLV Press, 1991.

58 Joost Coté, Letters fom Kartini: an Indonesian feminist, Clayton, Victoria, Asia Institute
/ Monash University, 1992.
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da educação, finalmente, se adequavam bem às reivindicações dos indos
e, é bom não esquecer, às do comércio ocidental. Graças a uma econo-
mia mundial em florescimento, necessitava-se desesperadamente de
pessoal que pudesse ler e escrever. O otimismo com relação a interes-
ses convergentes foi incluído na doutrina popular de associação — cuja
autoria pertencia a Snouck Hurgronje — a qual postulava que o domínio
colonial poderia ser reformado e transformado em laços de amizade e
interesse mútuo entre a metrópole e as Índias. Em termos políticos, ha-
via a perspectiva atraente das Índias autônomas, algo que a imprensa
índica solicitava desde os anos de 1880.

Mais uma vez, a emancipação indo desenvolveu-se em uma rela-
ção dialética com o conservadorismo colonial. Uma vez que ficou am-
plamente evidente que os indonésios possuíam a capacidade intelectual
para cuidar de seus próprios assuntos tão bem quanto os membros da
raça caucasiana, os defensores do status quo colonial deslocaram seu
argumento do nível intelectual para o moral. Argumentaram que a soci-
edade javanesa era presa de vários vícios morais, por exemplo a corrup-
ção endêmica e a falta de compreensão dos conceitos de igualdade e
justiça. De acordo com os funcionários públicos coloniais conservadores,
esses defeitos não poderiam ser sanados treinando-se funcionários
indonésios. Pelo contrário, estabelecer, por exemplo, uma universidade na
sociedade índica “imatura” poderia vir a ser um experimento mefistoféli-
co. O Bataviaasch Nieuwsblad, seus amigos na escola Dokter Djawa
e professores de treinamento vocacional em Batávia mantinham opiniões
igualmente intensas, mas opostas. Consideravam a rejeição ao estabele-
cimento de novos cursos superiores e o fechamento dos já existentes que
formavam funcionários de alto escalão no governo colonial e nos negócios
— um exemplo era o curso em Batávia para funcionários públicos —
como atos deliberados no sentido de assegurar que as Índias jamais pro-
duzissem as elites que poderiam substituir a liderança holandesa. Os chi-
neses ricos já haviam chegado à conclusão de que não se podia esperar
muito do governo colonial, e estabeleceram sua própria associação esco-
lar, a Tiong Hoa Hwee Hoan, no início do século.

Nesse momento a velha agenda política das Índias convergiu em
termos práticos com as aspirações chinesas e javanesas, que foram
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unidas por Douwes Dekker na Associação Universidade Índica em 1909.
Na diretoria estavam representados intelectuais javaneses, líderes chi-
neses, assim como a comunidade empresarial índica.59  Em realidade,
essa associação lançou as bases para a mais antiga universidade indonésia
em Bandung. O movimento pela universidade foi um ato de desafio à
tutela da metrópole. Dúvidas profundas com relação à tutela colonial
nunca deixaram o movimento indo, nem sequer quando alcançou águas
mais acomodatícias nos anos de 1920.

Movendo-se em direção a um parlamento índico:
o Partido Índico
A idéia de um movimento parlamentar índico não era inteiramente nova
em 1910. Havia estado na agenda da Indische Bond e fora mantida
bem viva pelos editores do Bataviaasch Nieuwsblad durante os últi-
mos anos. Isto nos permite compreender a Associação Universidade
como parte da busca de uma sociedade civil a qual incluiria todos seg-
mentos da sociedade colonial que haviam recebido educação ocidental.
Enquanto isso, em torno de 1910, os sindicatos ferroviários passaram a
aceitar sócios indonésios, enquanto que a Insulinde — uma organização
de indos recente, baseada em Semarang — considerava abrir suas filei-
ras. A educação e o sindicalismo trabalhista, e mesmo a religião e a
filosofia, haviam mostrado ser as esferas onde as fronteiras entre inte-
lectuais javaneses, chineses e eurasianos podiam ser atravessadas. Con-
tudo, esse terreno comum não existia no que dizia respeito à idéia de
nacionalidade. Embora não estivesse ausente, esta idéia era fragmenta-
da devido a percepções diversas da etnicidade e da cultura. Em con-
traste com a Índia Britânica, onde o Congresso Nacional Indiano (CNI)
estivera ativo de 1885 em diante, a busca de um governo autônomo era
virtualmente desconhecida na colônia holandesa. E enquanto o CNI podia
contar com o apoio de milhares de intelectuais indianos, só uma fração
ínfima da elite indonésia havia recebido educação ocidental — fração
que ademais era composta, em sua maioria, por funcionários públicos.

59 “Jaarverslag der IUV over 1911”, Bulletin der Indische Universiteits-Vereeniging, I
(1912) p. 7.
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O programa de cidadania proposto pelos líderes indos Karel Zaalberg e
Douwes Dekker era, portanto, simplesmente ousado demais para a maio-
ria dos intelectuais javaneses. Os poucos membros de Boedi Oetomo60

que tinham coragem suficiente para falar de política eram amigos pes-
soais de Douwes Dekker que discordavam profundamente da orienta-
ção cultural nacionalista javanesa de sua própria associação.61

A ausência de um sentido multiétnico de nacionalidade índica
explica porque Douwes Dekker e Zaalberg tentaram reviver o conceito
de “Jovem Índia”. Era uma expressão bastante conhecida entre as pes-
soas índicas, e tinha a vantagem adicional de que podia ser interpretada
de maneira mais abrangente do que “Jovem Javanês”, sua contrapartida
para membros de Boedi Oetomo. Assim, “Jovem Índia” tornou-se uma
bandeira maior sob a qual os editores de Bataviaasch Nieuwsblad pre-
tendiam arregimentar um grande movimento em prol de um governo
parlamentar para a colônia. Ambiciosa como poderia parecer, sua ten-
tativa estava ainda assim confinada a um pequeno grupo de pessoas. O
número total de associados de Boedi Oetomo, da associação chinesa
Tiong Hoa Hwee Koan e das associações e sindicatos indos fragmenta-
dos não superava os quinze mil. Em 1910, somente dois anos antes que
o Sarekat Islam amealhasse centenas de milhares de seguidores, nin-
guém poderia imaginar um movimento nacionalista de massa. Os
parâmetros da antiga sociedade índica ainda estavam estabelecidos, e
tornaram concebível para os intelectuais indos, apesar de pertencerem
a uma minoria minúscula, ver para si mesmos um papel de liderança no
nacionalismo emergente.

Para ampliar e deslocar nosso foco dos dois jornalistas indos mais
importantes para as classes indos de modo geral, podemos nos perguntar
como as idéias de Zaalberg e Douwes Dekker se coadunavam com a
consciência política e social de seus leitores. Obviamente, era impensável
que seu jornal popular pudesse ser escrito de uma maneira que fosse
trivial ou ofensiva às convicções de seu público. Os leitores índicos eram
relativamente rápidos em mostrar suas apreensões assinando outro jor-

60 Boedi Oetomo foi a primeira organização javanesa, criada em 1908 por aristocratas e
nobres (N.T.).

61 Bosma, Karel Zaalberg, p. 169.
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nal. Contudo, o que interessa mais aqui são os numerosos artigos e cartas
para o editor em diversos jornais, que revelam uma mudança no pensa-
mento sobre a etnicidade entre as classes indos ao redor de 1911. De
interesse especial para a audiência índica era o primeiro assim chamado
“Universal Races Congress” (Congresso Universal das Raças), a ser re-
alizado em Londres naquele ano. A despeito do nome, esse congresso
não era sobre a raça no sentido biológico, mas sobre as etnicidades como
expressões múltiplas da humanidade universal. A idéia era promover a
paz mundial combatendo o preconceito racial. Isto inspirou os indos a
refletir criticamente sobre seus próprios sentimentos de superioridade com
relação aos outros povos indígenas de Java.62  Ainda assim, ninguém que
se denominasse a si próprio indo pensaria em seu status colonial europeu
como um construto colonial e como uma fronteira artificial entre si mesmo
e outras pessoas nascidas no arquipélago. Afinal de contas, alguém sim-
plesmente portava o nome de seu pai, de quem herdara seu status euro-
peu. Douwes Dekker tentou mais de uma vez mostrar a seus leitores que
estes traíam suas mães javanesas ao pensar assim, mas é duvidoso que
isto tenha tido muito efeito. O sentido de comunidade dos indos havia-se
formado no decurso de uma longa luta para assegurar seus status e direi-
tos europeus como colonos.

Mesmo Douwes Dekker não podia vergar a consciência social e
política na direção que quisesse, e falava, sabiamente, o idioma usado
antes dele. Adotou o slogan de Andriesse de Indië voor de Indiërs
(Índia para os índicos), embora tentando ampliar seu significado. Até
então Indiërs só havia sido empregado para os indos, já que os outros se
denominavam a si próprios de javaneses, sundaneses, amboinenses e
assim por diante. Após uma reflexão altamente complexa, Douwes
Dekker concluiu que já que os indos — ou Indiërs, como os chamava
— não tinham uma identidade regional, não tinham uma identidade a
perder caso se tornassem os primeiros a adotar a nova idéia de um
nacionalismo que abarcasse todo o arquipélago. Seu próximo passo foi
tornar Indiër sinônimo de todos aqueles que considerassem as Índias

62 “Kan er in de vereeniging Insulinde samenwerking bestaan tusschen het blanke, bruine
en het gele ras?”[“Pode existir na associação Insulinde cooperação entre as raças bran-
ca, marrom e amarela?”] in Insulinde, n. 3, 01/09/1912, p. 9.
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como um todo sua terra pátria.63  Desse modo, Douwes Dekker merece
historicamente crédito por ter sido o primeiro a definir o conceito de
uma cidadania índica ou indonésia relacionada não a categorias étnicas
ou raciais, mas a uma comunidade política. Ele chegou mesmo a esten-
der a mão para as elites índicas, que estavam de fato mentalmente entre
os dois mundos: o das Índias e o da metrópole. Em sua opinião, a socie-
dade índica poderia tornar-se o núcleo de um corpo de cidadãos índicos
(adiante debaterei como esse tema surgiria de novo quase duas décadas
mais tarde). Outra evidência da importância histórica do movimento
parlamentar de Douwes Dekker em 1912 é o assim chamado Partido
Índico.

Uma característica geralmente ignorada desse movimento é que
se baseara no modelo do Congresso Nacional Indiano.64  Esse conglo-
merado de organizações refletia a enorme diversidade étnica e religiosa
da Índia Britânica. Douwes Dekker podia capitalizar seu histórico de
haver criado a Associação Universidade Índica, e sua amizade com os
antigos alunos da escola Dokter Djawa. Deve-se mencionar em especi-
al Soewardi Soerjaningrat e Tijpto Mangoenkoesoemo. Ambos eram
teosofistas e haviam se desligado de Boedi Oetomo. As expectativas de
Douwes Dekker de poder construir seu movimento com calma nos dois
anos seguintes foram não obstante esmagadas pelas reverberações da
revolução política no coração do mundo islâmico. Em 1912, as notícias
sobre o colapso iminente do califado otomano causaram ansiedade en-
tre a população muçulmana de Java. Simultaneamente, o orgulho nacio-
nalista chinês ascendente — que foi demonstrado pelos chineses que
empunhavam bandeiras republicanas em Surabaia — gerou revoltas
comunais. Foi no mesmo mês de agosto de 1912 que os amigos de Douwes
Dekker tomaram a liderança das eurasianas Indische Bond e Insulinde,
e que o alto nobre de Jogjacarta, Notodirodjo, uma mente progressista e
independente, tornou-se o novo presidente de Boedi Oetomo. Não é
certo que seus amigos políticos estivessem por trás dessa mudança de
poder, mas o próprio Douwes Dekker não hesitou em mostrá-la como
vitória de seus associados. Além de todas essas mudanças importantes,

63 De Express, 06/07/1912.
64 Bosma, Karel Zaalberg, p. 211.
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adveio, mais uma vez em agosto de 1912, o nascimento do Sarekat Islam,
que logo viria a causar grande impressão.

Desenvolvimentos inteiramente sem relação um com o outro na
China e na Turquia misturaram-se à política índica local num momento
singularmente revolucionário, que Douwes Dekker explorou com entu-
siasmo para acelerar seu movimento parlamentar. A sete de setembro
de 1912 ele anunciou o nascimento do Partido Índico. Dias depois, bas-
tou um único artigo do Comitê Executivo da Associação Médica nas
Índias para por fogo no que estava no ar. Protestando contra a abertura
da segunda faculdade de medicina em Surabaia para todos os grupos
étnicos (indonésios, chineses e europeus), os médicos alegaram que só
eurasianos e chineses de meios modestos nela entrariam, já que os mais
prósperos prefeririam mandar seus filhos para os Países Baixos. Macu-
lados por sua formação nas Índias, esses médicos de classe baixa ga-
nhariam a vida fazendo abortos e teriam o adultério como passatempo.
Esse artigo era extremamente rude e punha sal na antiga ferida da au-
sência quase total de educação superior nas Índias. Douwes Dekker
decidiu dar prosseguimento à sua campanha para o Partido Índico e
iniciou uma turnê por Java, na qual levantou questões relativas à discri-
minação contra o indo, ao pobre histórico do governo colonial na área de
educação e à necessidade de um parlamento índico. O entusiasmo entre
os indos foi avassalador — mas os intelectuais javaneses também fala-
vam sobre o movimento com grande simpatia, embora alguns deles ti-
vessem se silenciado após terem indagado ao governo colonial o que
deveriam pensar a respeito de Douwes Dekker, e de Soewardi
Soerjaningrat e Tjipto Mangoenkoesoemo, que haviam se juntado a ele
nesse ínterim. Contudo, sua timidez desapareceu depressa assim que a
maioria moderada da imprensa índica não condenou logo o Partido Índico,
mas sim encampou o princípio de mais escolas e maior autonomia go-
vernamental para as Índias.65

Como esse movimento ter-se-ia desenvolvido caso seu êxito, e as
chuvas de aplausos que o acolhiam em cada comício, não houvessem
virado a cabeça de Douwes Dekker? Pelo que foi dito acima, deve estar

65 Aqui nos baseamos em grande medida em Bosma, Zaalberg, pp. 211-223.
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claro que a idéia de imitar o Congresso Nacional Indiano na Indonésia
colonial não era um castelo nas nuvens. Contudo, como foi dito, Douwes
Dekker de fato exagerou. Começou a acreditar que sua vocação era ser
profeta e mártir da nacionalidade. No encontro constitucional do Partido
Índico, no dia de natal de 1912, anunciou que seu partido se dedicaria à
preparação de uma existência independente do povo das Índias. Ele que-
ria tomar ao pé da letra a política ética do governo colonial, explicou à sua
audiência entusiasta mas provavelmente longe de atenta. A resposta veio
meses mais tarde. O Partido Índico foi declarado ilegal em março de
1913, o que foi seguido de uma ordem de expulsão para seus três líderes,
Douwes Dekker, Tjipto Mangoenkoesoemo e Soewardi Soerjaningrat,
em setembro de 1913.66  Incidentes dispersos e rumores assustadores
sobre extremismo islâmico que cercavam o Sarekat Islam, o qual cres-
cia de forma turbulenta, pressionaram o governo índico a agir. A ironia
do destino é que o triunvirato teosófico do Partido Índico foi banido
exatamente porque se dava muito bem com o movimento islâmico su-
postamente extremista Sarekat Islam. Os dois movimentos se vincula-
vam através de seus ativistas de Bandung — Soewardi Soerjaningrat
era um deles —, que continuaram a fazer campanha por um parlamento
índico. A liderança do Partido Índico foi sustada num momento em que
já estava a meio caminho de criar um Congresso Nacional Indiër.

Definindo a consciência histórica indo
O Partido Índico só havia morrido para se reencarnar nos primeiros con-
tornos de uma sociedade civil índica. A maioria dos ardorosos partidários
de Douwes Dekker o haviam prontamente denunciado por sua declara-
ção, nada palatável, sobre o caráter desejável de uma Índia independente.
Contudo, ao mesmo tempo, orgulhavam-se do fato de que seu Partido
Índico tinha sido instrumental no estabelecimento de um Volksraad (Con-
selho Popular), um corpo representativo com poderes semi-legislativos,
que se reuniu pela primeira vez em Batávia em 1918. Seus membros,
extraordinariamente, eram índicos. Estavam presentes, por exemplo,
David Birnie, o rei do tabaco de Java Oriental, e o plantador de chá K.

66 Javasche Courant, 19/08/1913.
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A. R. Bosscha, membro do clã dos Holle, que desceu para Batávia de
sua esplêndida mansão malabar nas colinas das montanhas do Preanger,
onde havia também construído um observatório. Inevitavelmente, esta-
vam presentes os teosofistas loquazes Hinloopen Labberton e seu ami-
go Abul Moeis, este último vice-presidente do Sarekat Islam. A Tjipto
Mangoenkoesoemo, retornado do exílio e indicado como membro, se
juntaram dois de seus associados políticos, os sindicalistas ferroviários
indos G.L. Topee e J.J.E. Teeuwen. Ninguém poderia duvidar da vitória
retumbante da sociedade civil índica.

Os dois anos de preparação para as primeiras eleições para o
Volksraad haviam dado ampla oportunidade para refletir sobre a identi-
dade, história e futuro indos. Mesmo para os observadores da época era
óbvio que as Índias atravessavam um divisor de águas entre os velhos
tempos e uma nova era de movimentos populares. O tom da imprensa
refletia o otimismo geral, baseado no fato de que até então a sociedade
colonial havia sido capaz de absorver o nascimento do primeiro naciona-
lismo sem muitos problemas. A idéia de uma nação índica podia crescer
em isolamento cômodo da metrópole, já que as circunstâncias da Primeira
Guerra Mundial impediam os contatos com os Países Baixos. Ademais, a
Europa começara a perder seu monopólio da modernidade na Índia. Em
1916, por exemplo, iniciou-se a primeira linha oceânica direta para os
Estados Unidos. Foi mais de importância simbólica que de conseqüência
prática imediata, já que comportava a promessa de uma Índia relacionada
ao Pacífico, em lugar de uma modernidade ocidental, como realidade fu-
tura. A americanização da vida índica foi algo que se iniciou na Primeira
Guerra Mundial e cresceria nas décadas vindouras.67  Os cinemas e o
sanitarismo tornaram-se as novas vitrines da modernidade colonial. Não é
em absoluto coincidência que as pesquisas sobre “tempo doeloe” tenham
se iniciado durante a Primeira Guerra Mundial. Os primeiros esforços no
sentido de escrever as histórias das famílias e mapear a antiga sociedade
índica se fizeram ao redor de 1916.

Contudo, uma maior liberdade política permitia articular manifesta-
ções de identidade étnica e também de ultraje com relação aos vícios da

67 Allard J.M. Möller, Batavia a swinging town!: Dansorkesten en jazzbands in Batavia
1922-1949, Haia, Moesson, 1987.
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economia colonial. Os intelectuais indos faziam declarações admoestado-
ras a respeito do nacionalismo como uma força que poderia excluir os
peranakan chineses e europeus.68  Caso essa tendência persistisse,
destruiria toda perspectiva de se criar uma sociedade civil índica. Em
um de seus editoriais de 1917, Karel Zaalberg expressou-se claramente
a respeito do assunto. A autodeterminação dos povos não era só moral-
mente justa, mas também historicamente inevitável desde que as forças
aliadas haviam vencido a Primeira Guerra Mundial. Contudo, ao mesmo
tempo, ele rejeitava o nacionalismo como demasiado estreito para um
mundo que se tornava cada vez mais interdependente.69  Tanto como
reação ao que considerava um nacionalismo exclusivo quanto como
expressão da diferença étnica e histórica indo, ele adotou a expressão
Indische Nederlander (neerlandês índico). Exclusivo como esse nome
era, espelhava de maneira precisa os interesses de Zaalberg. Ele perce-
bia o futuro das classes indos com profundo pessimismo, já que temia
que estas imergiriam nas massas indonésias que também houvessem
terminado sua educação primária. Prometeu que lutaria contra a extinção
dos indos.70

Lá pelo final da Primeira Guerra Mundial não estava claro como
essa luta teria de ser travada. Houve várias tentativas malogradas antes
que Zaalberg pudesse presidir o primeiro encontro da Indo-Europeesch
Verbond (IEV), ou Liga Indo-Européia, em 1919. Preservaria essa or-
ganização a posição economicamente privilegiada do indo em compara-
ção à da maioria esmagadora dos indonésios? Zaalberg e líderes subse-
qüentes da IEV nunca tiveram ilusões a respeito de sua capacidade de
consegui-lo. As leis da oferta e da procura ditavam que o trabalho me-
nos especializado se tornasse mais barato à medida que indonésios com
educação primária e até secundária entrassem no mercado de trabalho.
Em realidade, a IEV tinha um apelo muito mais restrito do que o espera-
do, quando se tratava de assuntos de sobrevivência. O êxito sobreveio
quando a educação primária européia, e portanto o futuro das crianças

68 “Peranakan” – “filhos da terra”, expressão colonial usada para designar mestiços euro-
peus e chineses (N.T.).

69 Bataviaasch Nieuwsblad, 13/11/1917.
70 Bataviaasch Nieuwsblad, 04/06/1917.
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indos, foi posta em jogo. Em 1921, o governo índico fez um gesto no
sentido de fundir a segunda classe da educação primária européia —
freqüentada majoritariamente por crianças indos — com o sistema de
educação nativo, numa escola popular aberta tanto a europeus como a
indonésios.71  Ao mesmo tempo, o governo anunciou que contrataria pro-
fessores alemães para fazer face à grave falta de professores nas esco-
las primárias.72  A questão da educação havia preparado o terreno para
o Partido Índico de Douwes Dekker, e agora salvava a IEV do esqueci-
mento. Nunca antes os indos estiveram tão mobilizados como nos anos
de 1920, quando a IEV podia gabar-se de ter 13.000 sócios. Estimava-
se que uma em cada três famílias índicas fosse sócia.73

O programa da IEV obviamente tinha raízes na emancipação das
classes indos no século XIX e na mentalidade pequeno-burguesa que se
havia inscrito em sua consciência. A tradição do Iluminismo tinha-se
enfronhado na visão de mundo índica através da poderosa imprensa índica
e das lojas maçônicas. Não era coincidência que a quase totalidade da
liderança da IEV consistisse de maçons.74  Seu compromisso com o pro-
grama educacional (isto é, com o estabelecimento de escolas normais e
com a educação universitária nas Índias Neerlandesas) tinha relevância
menor para os indos desprivilegiados; contudo, mesmo os membros mais
críticos e socialmente engajados da IEV aceitaram esse compromisso
como inevitável, ainda que de maneira relutante. Os líderes da IEV con-
seguiram convencer os membros que era preciso elevar as classes indos
ao mesmo nível intelectual e social dos expatriados (trekkers). Estavam
imbuídos da ambição de apagar a divisão entre aqueles europeus que
podiam viajar entre as Índias e a metrópole e aqueles que não podiam.75

71 O sistema educacional colonial estava dividido em escolas separadas para “nativos”,
“europeus” e “orientais estrangeiros”. O sistema escolar para europeus possuía ademais
dois tipos de escola, de primeira e segunda classe, com os brancos geralmente freqüen-
tando o primeiro. A diferença entre as duas estava no peso do neerlandês no currículo e
no grau de fluência dos alunos nesse idioma. As escolas de segunda classe eram conside-
radas inferiores (N.T.).

72 Indo-Europeesch Verbond: Jubileum-nummer Onze Stem, nº 10 (1929), p. 24.
73 Ulbe Bosma, “Indië voor de Indiërs. Politiek en pers”, in Wim Willems et alii (orgs.),

Uit Indië geboren. Vier eeuwen familiegeschiedenis (Zwolle, Waanders, 1997), p. 109.
74 Paul W. van der Veur, Freemasonry in Indonesia: From Rademacher to Soekanto, 1762-

1961, Athens, Ohio, Ohio University Center for International Studies, 1976, pp. 12-13.
75 Bataviaasch Nieuwsblad, 28/05/1921.
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Isto explica porque esses líderes ampliaram o significado da palavra indo-
europeu para incluir os holandeses brancos nascidos nas Índias. Claro, a
etnicidade não é assim tão maleável, e poucos acreditaram nessa amplia-
ção de significado. Contudo, o objetivo da liderança da IEV era alcançar
aquelas pessoas índicas que negavam sua ancestralidade.

Embora a IEV se declarasse uma liga de indo-europeus, seu obje-
tivo era criar uma única classe de Indische Nederlanders (neerlandeses
índicos). Esse objetivo ia mais além dos ganhos materiais imediatos de
salários iguais para os empregados nas usinas de açúcar, professores e
funcionários administrativos nascidos nas Índias, em comparação a seus
congêneres expatriados — estava carregado de um forte conteúdo sim-
bólico. A IEV lutou durante anos contra o governo colonial, e nunca aban-
donou seu objetivo de traçar uma linha divisória entre os expatriados e
aqueles europeus que “pertenciam” às Índias. Embora tivesse que entrar
em acordo com o governo colonial na questão de um salário adicional
para os funcionários públicos expatriados, a IEV conseguiu obter que so-
mente os poucos funcionários altamente educados pudessem receber esse
bônus. Ademais, o governo índico prometeu acelerar o estabelecimento
de uma educação universitária nas Índias. E, por último, mas não menos
importante, os indos cujas famílias no passado nunca haviam podido ir aos
Países Baixos, e que só recentemente haviam obtido o privilégio de uma
licença para ir à metrópole, mantiveram esse privilégio. Ante um movi-
mento nacionalista mais assertivo, o governo neerlandês — assim como
as empresas privadas — mostrou-se preparado a pagar um preço pela
lealdade dos funcionários públicos e empregados indos.76

Em direção a uma cidadania índica
O surgimento da IEV era o estágio final de uma longa luta pela educação,
que finalmente solidificou uma comunidade indo. Paradoxalmente, por volta
de 1925 a maioria das questões salariais e educacionais havia sido resolvi-
da e, conseqüentemente, os incentivos para a mobilização em massa dos
indos desapareceram. Claro, na época a IEV mantinha-se por causa da

76 A. J. N. Engelenberg, citado em Handelingen van de Volksraad, primeira sessão de
1923, p. 97.
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percepção do perigo de um nacionalismo indonésio que era culpado por
sua intolerância com relação aos indos. E, embora hesitantemente, a
IEV às vezes até ousava tomar uma atitude contra o setor privado oci-
dental, por sua intransigência em relação à emancipação das Índias.77

Contudo, a despeito de seu poder político considerável e representação
em órgãos governamentais índicos, a IEV nunca se comprometeu com
um programa político. Não obstante, não é muito difícil inferir esse pro-
grama. A IEV compartilhava o objetivo dos editores do Padangsch
Handelsblad, do Soeria Soemirat, do jornalista Andriesse e do Partido
Índico, isto é, de substituir a liderança expatriada por uma liderança
multiétnica enraizada nas Índias. Os líderes da IEV até mencionavam,
tanto de brincadeira como a sério, as elites mestiças da América Latina,
que acreditavam ser líderes em seus estados.78

Os líderes da IEV moviam-se calmamente em direção a obter
um lugar entre a futura liderança das Índias. Trabalhavam com o pres-
suposto tácito de que a vitória da sociedade índica que se configurara
durante a Primeira Guerra Mundial simplesmente tinha de ser consoli-
dada. Nos anos de 1920 a doutrina da associação, que propagava uma
cooperação estreita entre as elites indonésia, chinesa e européia, ainda
estava viva e dominava o cenário político no Volksraad. O partido mais
poderoso ali era um grupo de interesses econômicos, o PEB (Politiek
Economische Bond), ou Liga Político-Econômica, ao qual estavam alia-
dos a IEV, os chineses e os nobres javaneses. Essa coalizão apegava-se
ainda à idéia de associação e autonomia para as Índias dentro do Reino
dos Países Baixos. E é um detalhe revelador o fato de que o líder da
PEB, A.J.N. Engelbrecht, era de descendência mista. Em contraste,
por um lado, com os intelectuais indonésios, muitos dos quais haviam
perdido a fé no Volksraad, chamando-o de engodo, e os expatriados, por
outro, que consideravam esse corpo representativo um “salão de chá”
(“praatbarak”),79 a IEV se comprometera plenamente com essa insti-
tuição. Seus membros orgulhavam-se de ser os guardiões do império pre-

77 “De vakvereeniging en wij”, Onze Stem, vol. 7, nº 10 (1926), p. 411.
78 P. W. van der Veur, Introduction to a socio-political study of the Eurasians of Indonesia

(Tese de Doutorado, Cornell University, 1955), p. 243.
79 Praatbarak (literalmente, “barraca de papo”) tem a conotação de um lugar onde só se

conversa, e nada se faz (N.T.).
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sidido pela Rainha Guilhermina (1898-1948), que, em realidade, nunca se
preocupou em pisar nas Índias durante seu longo reinado.

Contudo, por baixo da política da IEV, de preservar o status quo
político, as classes índicas como comunidade étnica estavam-se erodindo.
A erosão da base social da liga foi muito bem assinalada por Soetan
Shahrir, que se tornou mais tarde o primeiro primeiro-ministro da
Indonésia. Durante seu exílio político nas ilhas Banda, nos anos de 1930,
ele indicou que os indos menos educados tornavam-se, em termos soci-
ais, iguais à força de trabalho indonésia educada, enquanto que os que
haviam recebido mais educação já não eram indos porque se tornavam
expatriados (trekkers).80  A etnicidade politicamente forjada da IEV se
contradizia no nível pessoal das famílias índicas, muitas vezes multiétnicas.
Do membro mais humilde da IEV até seu mais alto líder, Dick de Hoog,
a vida privada entrava em conflito com as fronteiras étnicas. De Hoog,
por exemplo, casara-se com uma chinesa e adotara seus dois filhos.81

Este é só um exemplo da confusa complexidade do mapa étnico da
sociedade colonial tardia. Para dar outro exemplo, um indo e um cava-
lheiro amboinês poderiam ser ambos europeus para a administração ci-
vil, ter os mesmos empregos e manter relações próximas na esfera pri-
vada. Ainda assim, é possível que o amboinês não pudesse juntar-se a
seu amigo para jogar tênis no clube. Nessa parte da sociedade prevale-
cia uma diferenciação entre aqueles que tinham um sobrenome europeu
e aqueles que haviam obtido seu status europeu através de uma solicita-
ção oficial.82  Esta sociedade deve ter sido governada por muitos códi-
gos confusos a respeito de com quem era permitido a alguém se socia-
lizar e, em especial, em que ocasião – nela, o significado das fronteiras
étnicas e o preconceito racial eram diferentes em esferas específicas
da vida.83

80 Soetan Shahrir, Out of Exile: The greater part of this based upon letters by Soetan
Shahrir rewritten and edited in Dutch by Maria Duchâteau-Shahrir, Nova York, J. Day
Co, 1949, p. 158.

81 Dossiê De Hoog junto à Stichting Indisch Familie Archief, Haia.
82 Na sociedade colonial, a partir da década de 1880, pessoas classificadas como orientais

estrangeiras ou nativas podiam pedir ao governo sua reclassificação oficial para a cate-
goria de europeu, principalmente quando eram bem-educadas, prósperas e/ou falavam
neerlandês fluentemente (N. T.).

83 Cooper e Stoler (orgs.), Tensions of Empire, pp. 10 e 16.



42 Afro-Ásia,     28  (2002),  9-43

Uma das poucas coisas que podem ser ditas de maneira categó-
rica sobre as relações étnicas na sociedade colonial tardia diz respeito à
arrogância crescente dos expatriados — e seus cônjuges — que refletia
um imenso, novo e sem precedentes influxo de recém-chegados, que
começara depois da Primeira Guerra Mundial. Mais do que nunca os
expatriados conseguiam importar seu modo de vida metropolitano.84  A
liderança da IEV estava totalmente despreparada para essa mudança
dentro da sociedade colonial européia. As bases descobriram que o que
os expatriados queriam dizer com branco era racialmente branco, não
etnicamente branco. Essas tensões por sua vez nutriam uma nostalgia
crescente pelos valores dos tempos antigos, “tempo doeloe”, tempo em
que a sociedade colonial tinha o bom gosto de pensar e falar não em
termos de raça, mas em termos de renda e educação. Afinal de contas,
mesmo a notória carta dos médicos, acima mencionada, que havia cho-
cado a sociedade índica em 1912, havia sido formulada em termos de
renda, não de raça. O discurso racial dos expatriados e a erosão das
classes indos como comunidade étnica refletiram-se numa tentativa de
alguns setores da IEV em reviver o tópico do Partido Índico de uma
cidadania índica, que a liderança da IEV havia inicialmente tentado por
de lado. Contudo, em 1927, as filiais da IEV de Surabaia e de Bandung
novamente a colocaram na agenda. Em lugar de fronteiras étnicas le-
galmente estabelecidas entre indígenas, europeus e orientais estrangei-
ros, propuseram uma campanha para obter direitos de cidadania índica
baseados em saber ler e escrever, e em “enraizamento” nas Índias.85

Noções de pertencimento e raízes tornaram óbvia a tensão crescente
entre expatriados e indos.

É bastante interessante notar que foi essa tensão que ocasionou a
questão de como definir raízes índicas. Ainda mais extraordinária foi a
tentativa séria de responder a essa questão. Foi formulada, ainda que de
maneira experimental, por P. C. Bloys van Treslong Prins, arquivista ad-
junto dos arquivos do governo colonial em Batávia. Através de anos de
pesquisa genealógica, Bloys havia conseguido traçar as raízes de muitas
famílias que haviam chegado às Índias antes de 1850. Essas famílias

84 Roger Knight, “A Swimming Pool library”.
85 “Een Indisch burgerschap”, Onze Stem, vol. 8, nº 28 (1927), pp. 995-996.
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provinham de muitos países europeus, argumentava, mas se haviam vin-
culado solidamente às Índias através de laços de sangue. Ele vinculou
explicitamente a publicação de seus achados genealógicos à questão da
cidadania índica, anunciando sua convicção de que as antigas famílias
índicas eram as que estavam mais bem posicionadas para servir de nú-
cleo para esse novo corpo de cidadãos.86  O Bataviaasch Nieuwsblad
publicou as notas de Bloys a respeito de cerca de duzentas famílias bem
respeitadas, todos os sábados, durante o segundo semestre de 1930.
Essas famílias poderiam não estar de todo satisfeitas com esse exercí-
cio de exposição, que trouxe à luz suas bisavós indonésias. Contudo, o
importante para o registro histórico é a sugestão do “tempo doeloe”
como teste para a cidadania índica.

E assim podemos concluir nossa argumentação de que a sensibili-
dade histórica crescente da comunidade índica não deve ser confundida
com nostalgia inocente. Era parte integral de sua luta pela emancipação.
A pesquisa de Bloys unia-se miraculosamente ao conceito de uma cida-
dania índica, assim como a distinção entre os tempos de então e aqueles
que eram “nossos” tempos índicos. Contudo, embora sua pesquisa pu-
desse mostrar uma distinção entre nós e eles, não resolveu a ambigüida-
de fundamental das raízes e do pertencimento índico. O segmento de
elite da sociedade índica sempre havia vivido entre dois mundos, e outro
segmento havia estado lutando para fazer o mesmo. Fundamentar a
cidadania índica na história era uma resposta clara à arrogância dos
expatriados, mas, ainda que sem intenção, definia também as pessoas
índicas como passantes. Isto não é apenas um recurso narrativo deste
autor, mas uma realidade histórica do dia a dia. Entre as duas guerras
mundiais famílias inteiras foram a Tandjong Priok87  para despedir-se de
seus parentes quando os navios partiam para a Europa. Muitos partiram
de licença ou para se aposentarem numa Holanda desconhecida. Esta-
vam a caminho de tornar-se cidadãos do império.

86 Bataviaasch Nieuwsblad, 24/05/1930.
87 Porto de Batávia (N. T.).


