UM OLHO NA MAO
IMAGENS E REPRESEN TA(;()ES DESALVADOR
NAS FOTOGRATFIAS DE PIERRE VERGER’

Stéphane Rémy Malysse

Quando tiro uma fotografia, ndo sou eu que fotografo,
mas alguma coisa dentro de mim que aperta o clic
sem o meu proprio dominio...

Pierre Verger'

D e perfil, sem esconder totalmente seu rosto, mas mascarando seu
olhar, Pierre Verger parece posar com timidez diante de um outro fo-
tografo, com a sua querida Rolleiflex na mao. Foi ele que fez seu auto-
retrato num espelho, mas € ela, a maquina fotografica que olha para nés.
Verger dirigiu conscientemente o seu visor em direcao ao espectador para
dar a ver os gestos de fotégrafo que ja nfo estdo mais sob seu controle:
este “olho namao” chega a impor o seu prdprio ponto de vista. Proponho-
me, neste artigo, investigar essa “coisa” que em Verger fotografa, seus
- Jettos e gestos de fotografo, através da andlise das fotografias de Salvador
e do seu discurso sobre o ato fotografico. Meu objetivo é mostrar como
essas inconsciéncias do olhar abrem um espaco reflexivo e permitem o
surgimento de “alguma coisa’ artistica, este modo de ver do qual Verger
se distanciava sempre em discurso. Seus gestos pareciam trai-lo, irem
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Auto-retrato, in Le Messager.

além do seu dominio, obrigando-o a apertar o clic da sua maquina fotogra-
fica no momento da beleza, surpreendendo os dois a0 mesmo tempo, ele e
a realidade vista. Agora, vamos abrir esta caixa de Pandora, fechada ha
muito tempo, uma caixa cheia de memoria, uma caixa com mais de ses-
senta e duas mil imagens, personagens ¢ paisagens... Abrir esta caixa de
souvenirs para deixar os novos olhares curiosos se lembrarem da beleza
passada deliciando-se com essas fotografias que parecem antecipar 0
movimento do mundo negro em busca de uma felicidade perdida.

Quem olha os Retratos da Bahia pode perceber a entrada de
Pierre Verger nos bastidores das culturas afro-brasileiras para melhor
ver e entender a relacdo intima do homem com o seu meio cultural.” Em
transe, dormindo ou olhando para o fotégrafo, as pessoas encontradas €
os corpos fotografados falam tdo alto da sua prépria condi¢do quanto o
olhar de Verger sobre a realidade vislumbrada. Estas imagens da Bahia
nos dao a ver o que Verger viu e guardou, fabricando lembrancas com a
sua Rolleiflex. Infelizmente, nesta vasta memdria visual, poucas sdo as
fotografias publicadas. Dos inumeros retratos que Verger tirou da Bahia
somente algumas centenas puderam ser vistos pelo grande publico. Para

2
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3 Pierre Verger, Retratos da Bahia, Salvador, Editora Corrupio, 1980.
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ver os demais, € preciso visitar sua “casa vermelha”, em Salvador, casa
que ele mesmo transformou em Fundac¢do Pierre Verger, para conser-
var e organizar suas visdes dos mundos que visitou, sua propria memo-
ria em imagens. Depois de mergulhar na obra fotografica de Verger, a
selecdo das imagens incluidas neste trabalho tornou-se uma forma de
interpretar seu imagindrio. Resolvi limitar-me as imagens que acompa-
nhavam visualmente o meu roteiro analitico utilizando aquelas que ele
escolheu para retratar a cidade onde morava.*

Na sua obra, grande parte das fotografias representa a cidade do
ponto de vista da arquitetura (sobretudo no seu livro Centro Historico
de Salvador), mas focalizei meu olhar especialmente nos personagens
retratados, nos momentos da vida cotidiana e nos homens, tentando
mostrar sua maneira de fotografar e o lugar da fotografia na sua vida
pessoal, social e emocional.” Neste ensaio de antropologia visual, volto
meu olhar para os diferentes papéis da fotografia nos trabalhos de cam-
po realizados por Verger, entrecruzando meus préprios olhares de antro-
pologo francés em Salvador com os seus, cingiienta anos antes. Atra-
vés dessa metodologia reflexiva de analise das suas fotografias, minha
intengdo & propor ao leitor-voyeur uma antropologia da fotografia de
Verger, baseada nas representagdes visuais dos moradores da cidade
de Salvador, que ele designou como sua “memoaria fixada”, e na obser-
vagdo das suas falas ou concepcdes da fotografia em geral. Nesta pers-
pectiva, considerei os meus préprios olhares sobre estas representagoes
de Salvador, sobre o meio fotografico e sobre as imagens que desfilam
na minha frente quando passeio hoje nas ruas do centro de Salvador.
Esses pontos de vista cruzados, esse duplo vinculo a respeito do visual
baiano me permitem trabalhar de maneira reflexiva com as idéias de
inconsciéncia do olhar e de inconstancia do ponto de vista. Assim ven-
do, comecei a perceber “algumas coisas” que nfo eram para serem
vistas, faladas ou descobertas (as imagens do inconsciente do fotégra-
fo), mas que me iam sendo reveladas de forma cada vez mais clara nas

Angela Lithning nota que “Verger gostava muito de um dos tltimos dlbuns fotograficos,
Retratos da Bahia, que apresenta muitos tragos autobiograficos e de Centro Historico de
Salvador que mostra a Bahia pela qual tinha se apaixonado quando aqui chegou em 1946.”
Angela Lithning, “Pierre Fatumbi Verger e sua obra”, Afro-Asia, 21-22 (1998-1999), p. 351.
PierreVerger, Centro Histérico de Salvador, Salvador, Editora Corrupio, 1989.
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suas representagoes do povo de Salvador. Imagens escolhidas sem o
seu proprio dominio, como confessava. Este trabalho, imediato e praze-
roso, do inconsciente do fotégrafo, nos mostra muitas vezes o humanis-
mo das imagens que alteram o seu préprio inconsciente € nos convida a
viajar pelo seu mundo interior numa troca continua de imagens mentais.

Olhares cruzados sobre as diferencas culturais:
o visual do corpo.

A natureza de reciprocidade da visdo é mais fundamental do
que a do didlogo falado. E com freqiiéncia o didlogo é uma
tentativa de verbalizar isso, uma tentativa de explicar como,
quer metaforica ou literalmente, vocé vé as coisas, e uma
tentativa de descobrir como ele vé as coisas.

John Berger.’

Ver alhures e ver de outra maneira, pessoalmente. A primeira vista pa-
rece ser isto, a coisa que Verger aprendeu a fazer numa olhadela, assim
como seu amigo Carybé sabia pintar uma cena de ritual de candomblé
numa pincelada.” Sempre pronto para viajar, com seu olho na mao, Verger
parece ter descoberto muito cedo que o gosto de passear e a vontade de
encontrar aqueles que nio se pareciam com ele, podia se transformar
numa verdadeira gastronomia do olhar e numa sensibilidade fotografica
instantanea. Estas aventuras do olhar lhe permitiam reconhecer, imedia-
tamente, aqueles momentos que o seu inconsciente ja tinha registrado.
O que explica sua inacreditavel acuidade e seu talento para fixar, no
momento certo, o que ele nem tinha tempo de ver. A partir dessas ima-
gens, resultantes de muitos passeios nas ruas animadas do Pelourinho,
bairro onde morou nos anos cingiienta, apds ter saido do Hotel Chile,
Verger fez o retrato do centro de Salvador daquela época, cidade que
escolhera para instalar-se entre suas multiplas viagens.

Foi em Salvador também que ouvi falar de Verger pela primeira
vez. Vadiando pelas ruas estreitas do centro histérico, encontrei, em

® John Berger, Modos de ver, Rio de Janeiro, Rocco, 1999, p. 22.

Carybé, Os deu o no Candomblé da Bahia, Salvador, Editora Bigraf, 1993.
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Verger, Fotografias inéditas, Salvador.

1998, numa livraria da Praca da Sé, o livro Retratos da Bahia. Lembro-
me que fiquei impressionado ao reconhecer cenas, momentos, persona-
gens que ele tinha fotografado. Entre dois suspiros, fechei os olhos para
me entregar a um profundo desejo de eternidade, sentindo que nem tudo
muda e que de repente as mesmas cenas podiam reaparecer como fan-
tasmas. Quando abri os olhos de novo, vi essa gente toda, dormindo nos
pontos de 6nibus da Praca da Sé, cenas tipicas de preguica no espago
publico, que Verger jd tinha observado e retratado quando chegou a Bahia.

Reconhecendo as cenas fotografadas por ele, agora presentes no
meu proprio olhar, percebi toda a felicidade que acompanha 0 movimen-
to continuo da vida. Fiquei espantado ao ver que nesta cidade o que
mais me atrai foi escolhido pelo olhar desse outro fotdgrafo francés, ha
mais de quarenta anos atrds. Basta passear hoje no Largo Dois de Julho
para se dar conta de que a pregui¢a na praca € ainda muito praticada.
Quem consegue chegar cedo na igreja Nossa Senhora da Conceigdo da
Praia, na cidade baixa, no dia da festa do Bonfim pode observar estas
mulheres bem vestidas, jovens ou idosas, que se preparam para ver
passar a procissao, protegendo seus olhos dos raios de sol que surgem
atrds da ilha de Itaparica.
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Compartilhamos emocgdes através da visdo, quando alguém des-
conhecido nos dd a ver o que descobrimos pela primeira vez, essa troca
de olhares nos toca profundamente. Essa cumplicidade através do olhar
provoca uma forte sensagdo de déja-vu, abalando profundamente a
construcao da nossa propria visao do mundo. Quando cheguei na Bahia,
para continuar meu trabalho de campo antropoldgico sobre 0s usos sociais
do corpo, em 1998, Verger ja ndo estava mais neste mundo, mas atraveés
da sua memoria visual afetiva encontrei uma visdo do lugar que influen-
ciou profundamente o meu olhar, o meu trabalho de campo antropolégi-
co; ndo somente as imagens de Verger deram uma perspectiva bio-
histérica a minha pesquisa, permitindo-me comparar o que eu via com o
que ele tinha visto, mas diante delas me dei conta da importiancia do
visual na cultura corporal brasileira. Assim me foi revelada a pista de
uma metodologia nova, apontando a relevancia de uma Antropologia
Visual do Corpo nessa édrea cultural e na temdtica que me interessava.®

Verger, Retratos da Bahia

Stéphane Malysse. Corps @ Curps: regards frangais dans les coulisses de la corpoldtrie
brésilienne, Tese de Doutorado defendida na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Paris,1999. A Antropologia Visual do Corpo interessa-se pelas relicdes contextuais que
se estabelecem entre o visual, o corporal e o cultural, buscando compreender a natureza
das representacdes sociais do corpo € os processos pelos quais as maneiras de ver o
corpo e 0s corpos vistos ndo somente fazem parte do universo cultural das pessoas mas
também influenciam, através da imitagio, os seus usos do corpo.

330 Afro-Agna, 24 (2000), 325-366



4+

Além disso, esta possibilidade de ver Salvador nos anos cingiien-
ta, tinha algo que ndo dizia respeito apenas a Hist6ria, mas a maneira
como a cultura de origem de quem olha podia influencii-lo inconsciente-
mente. Pierre Verger, como eu, passou sua infancia na Franga, imerso
na cultura do visivel de 14. Esta educacdo do seu olhar colocava em
evidéncia alguns aspectos visuais da cultura baiana que também me
atrafram quando cheguei em Salvador: a cordialidade das interagcdes
sociais, a forte expressividade do corpo e as técnicas corporais que lhe
estdo associadas destacavam-se nessas representacoes da cidade, que
invadiam meu campo visual. Neste sentido, me parece que o olhar de
Verger sobre Salvador jd propde ao voyeur um tipo de antropologia do
visual baiano, dos seus aspectos materiais (a arquitetura colonial, o cor-
po escravizado) e do que podia ser visto nos anos cinqiienta, nas ruas,
nos portos e nos terreiros de candomblé.

Durante sua estadia na Bahia, Verger sempre fotografou as pes-
soas que o cercavam no cotidiano: corpos possuidos pelos orixds no
candomblé, gente trabalhando, corpos descansando e pessoas que vivi-

LEI]

am ao seu redor:*Eu fazia as fotografias que queria”.” Ele costumava

YTLETL, NCLT LU LU DU,

Verger, “Entretien...”, p. 148.
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fotografar apenas o que lhe interessava, ou aquilo que ele tinha prazer
em ver e queria rever usando seu aparelho de registro de pontos de
vista. Com seu olhar sensibilizado e afiado pelas viagens ao redor do
mundo, parece ter entendido que quanto mais se pesquisa as diferencas
culturais através do corporal e do material, mais as imagens se tornam
um poderoso meio de expressio das culturas.

Verger chegou a trabalhar sobre a religiosidade e suas represen-
tacdes visuais, realizando as primeiras experiéncias daquilo que consti-
tui uma Antropologia Visual das Religides. A fotografia foi utilizada tan-
to como dado de pesquisa quanto como estimulador do didlogo
intercultural, particularmente em seus trabalhos sobre rituais religiosos e
na comparagio entre as técnicas religiosas do corpo na Africa e no
Brasil. Contudo, no trabalho fotogrifico sobre Salvador, Verger parece
ter-se limitado ao campo visual do seu universo cotidiano, das coisas
que o afetavam direta e pessoalmente, no espago social ao qual ele
queria se integrar para apagar um pouco o seu olhar de “gringo”, suas
proprias diferengas culturais.

Colaborando com Gregory Bateson numa das primeiras tentati-
vas de andlise foto-etnogréfica de uma cultura (Bali), Margareth Mead
dizia que: “Fotografias feitas por um observador podem chegar a ser
analisadas de maneira diferente por um outro observador...”."” Quando
olho para Salvador nas imagens de Verger, vejo sentidos “corporais”
transparecerem em muitas fotografias e, tenho a impressio — Verger
era um leitor de Marcel Mauss — que essas imagens teriam sido perfei-
tas para ilustrar e explicar as famosas “técnicas corporais” definidas
por ele como “as maneiras como os homens, sociedade por sociedade e
de maneira tradicional, sabem servir-se de seus corpos”. Suas imagens
mostram as técnicas corporais para carregar coisas na cabeca (que
tanto o fascinavam), as que eram utilizadas na “puxada do xaréu”, ou
seja “técnicas corporais da atividade e do movimento”, além de outros
usos produtivos do corpo como para a fabricagdo dos acarajés, sem
esquecer de notar as técnicas de repouso no espago publico e as técni-
cas corporais para olhar, observar com curiosidade, da janela ou do lado

" Margareth Mead e Gregory Bateson, The balinese character. A photographic analysis,
New York, The New York Academy of Science, 1942, p. 16.
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da porta de entrada, os espetaculos ordinarios da vida humana."' Pierre
Verger mostra, nos seus retratos da Bahia, até que ponto ele era sensi-
vel a cultura popular baiana e as multiplas imagens do corpo que dela se
desprendia. Em sua obra destacam-se seus olhares sobre o corpo hu-
mano percebido nas suas atividades mais cotidianas, pois ele se interes-
sava menos pela dita linguagem ndo-verbal do que pela expressividade
corporal dos corpos em movimento.

Assim, as pessoas fotografadas por Verger, em transe ou sim-
plesmente dormindo sempre parecem cheias de vida, a mesma vida que
o fotégrafo capturava com sua mdaquina, para matar a saudade que ele

Verger, Retratos da Bahia.

teria dela num futuro préximo e para poder vé-la de uma maneira radi-
calmente diferente. As pessoas fotografadas falam alto do olhar de Verger
sobre elas, mostrando que para ler uma fotografia € preciso pensar atra-
vés da dimenso sensual e subjetiva do olhar, tanto do lado do observante
quanto do lado do observado. Na interpretacdo de uma fotografia entra

1 Marcel Mat "' e et Anthropologie, Paris, PUF, 1950, pp. 122 ¢ 125.
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em jogo a complexidade da relagdo observador/observado em suas cono-
tacdes sexuais, raciais e culturais. Vemos aqui uma das maiores € mais
fascinante ambigiiidades da fotografia, como explica Emmanuel Garrigues:
“Existe uma ambigiiidade fundamental na fotografia, pois ela ¢ um objeto,
um resultado: uma fotografia; e a0 mesmo tempo, uma pratica, um meio
de expressdo, um jeito de ser: o fotégrafo. A partir do momento que ela
fixa, isola uns olhares, que ela imobiliza umas dadas olhadelas, a fotografia
revela tanto o que o observador viu quanto a sua propria intimidade, atra-
vés do seu olhar incorporado as suas produgoes fotograficas™."

Seguindo o caminho dos seus desejos e as intengdes do seu olhar,
Verger encontra muitas personae, no sentido amplo da mascara huma-
na definida por Mauss."” Dizia que gostava de fotografar as pessoas
para si mesmo, sem pensar nos futuros visuais das suas imagens, mas
simplesmente para se lembrar delas e conservar alguma coisa desses
encontros furtivos. Falando dessa maneira, ele parece estar sempre
querendo se livrar da responsabilidade de registrar seus proprios olha-
res, que depois podiam ser vistos ¢ interpretados por outras pessoas.
Antes de se oferecer a um outro olhar, uma imagem € produzida, esco-
lhida por/para si mesmo, convidando o voyeur a um tipo de introspeccao;
¢ 1sso que Verger nfo para de confessar, falando de suas fotografias,
explicando que elas constituem “uma série de testemunhos desse famo-
so inconsciente que € dificil de apreender”." A gestdo do olhar do an-
tropdlogo, do fotégrafo ou de uma outra pessoa que olha ndo depende
apenas da sua “personalidade modal”, intimamente ligada a sua cultura
de origem, mas também do lugar onde ele esta e do momento no qual ele
olha, quer dizer do contexto total da sua visdo."”

Em Salvador, o fato de observar alguém desconhecido, com insis-
téncia, nao significa necessariamente que o ator social tenha de criar
uma estratégia de discri¢ao: o olhar sobre o outro nfo esta tdo controla-
do pelas boas maneiras como acontece na Franga, por exemplo.'® Em

Emmanuel Garrigues, “Le savoir ethnographique de la photographie”, in L’Ethnographie,
n° 109 (1991), p. 27-62.

Mauss, Sociologie et Anthropologie..., p. 333.

Verger, “Entretien...”, p. 167.

Georg ~  1is d’Ethnopsychiatrie générale, Paris, Gallimard, 1970, p. 178.
David Le Breton, Les passions ordinaires, Paris, Armand Colin, 1998, p. 79.
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verger, Centro historico de Salvador.

Salvador, o acesso visual ao outro e as trocas de olhares parecem ser
bastante livres. Aparentemente hd um certo desprendimento no fato de
alguém se sentir observado, olhado, comido com os olhos... Mas, esse
desapego pode ser visto também como uma grande receptividade ao
olhar, sobretudo quando as exposigoes individuais das aparéncias corpo-
rais, caracteristicas de uma certa “corpolatria”, convidam o ator social a
banalizar estas trocas de curiosidade, estas mensagens de interacdo,
tanto no fato de olhar quanto no fato de ser visto olhando. Nesse con-
texto de total liberdade do olhar, ser exposto ou observado é sempre
tomar uma atitude. Temos aqui resumida toda a grande arte da exposi-
¢ao ao outro para cada um de nés: assumir o fato de que somos visiveis
e voyeurs, observaveis sem divida, mas também observadores, porque
sabemos que somos vistos. Nesse ambiente, o oficio de voyeur do fot6-
grafo, como também do antropdlogo, torna-se mais fécil sendo estimula-
do pelo contexto social de interacdo. Assim, os Retratos da Bahia dio
a ver o que os baianos da época podiam ver deles mesmos, um tipo de
senso comum visual, representagdes ordinarias dentro do cenario cultu-

)
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ral visivel dos moradores, os quais podemos encontrar cingiienta anos
mais tarde na mesma posicao, repetindo os mesmos gestos € mostrando
0S MEeSmMOs SOITISOS.

De qualquer forma o olhar seja fotografico ou antropolégico, nun-
ca chegara a ser neutro, objetivo, metédico. As imagens do corpo reali-
zadas por Verger mostram s6 uma parte da realidade cotidiana visivel
de Salvador e alhures: aquela que o fotdgrafo escolheu, memorizou e
compartilhou conosco. Qualquer visdo do Outro é profundamente con-
dicionada pelas formas e figuras do senso comum que o voyeur escolhe
no seu vasto campo de visdo. A escolha de um detalhe da realidade
revela uma certa educagdo da vista e do corpo herdada das tradicoes
intelectuais e das reflexdes sociais, que implicitamente constituem uma
forma subterrinea de orientacio cultural do olhar, o vigilante do sistema
de visdo, as raizes do “contra-olhar” como 6rgao da tradicdo e até da
traicdo. O que se vé depende de quem olha e, assim, o olhar sempre
filtra, mais ndo consegue filtrar tudo, pois parece que algumas recorda-
¢oes do inconsciente sdo reencontradas, reiteradas e guardadas. Pare-
ce-me entdo que, como eu, cingiienta anos mais tarde, Pierre Verger se
espantou primeiro e logo depois se encantou com 0s usos sociais do
corpo em Salvador. Ele se interessou afetivamente pela maneira especi-
fica através da qual a cordialidade baiana se incorpora no ator social. O
que € uma visdo totalmente diferente da imagem que um franc€s pode
ter da vida em sociedade e das relacGes em publico; pois a cultura fran-
cesa € caracterizada por uma rigida civilidade corporal e um forte apa-
gamento do corpo nas interacdes sociais. Este contraste comportamen-
tal visivel sustenta a idéia de um contra-olhar, que confirma e focaliza no
olhar estrangeiro os gestos diferentes, os momentos sociais estranhos, a
extraordinaria expressividade corporal no cotidiano, elementos que po-
dem parecer totalmente anddinos ao préprio baiano e que quase desa-
parecem do pensamento visual por banalidade. Parece-me que, muitas
vezes, a rotina, a familiaridade e o ordindrio atrapalham a esperteza do
olhar fazendo com que passem despercebidos os detalhes reveladores
do universo singular de uma certa cultura.

Registrar o que o cercava, fotografar as suas vizinhas, Verger
sempre parecia querer fabricar lembrancas da sua propria existéncia:
“Na década de 50, eu vivi neste bairro (Pelourinho) durante uns dez
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anos. Morava numa casa hoje desaparecida apds incéndio, situada no
caminho novo do Tabodo, onde havia, entre os locatarios meus vizinhos,
umas mogas especializadas no alisamento de cabelos crespos.”(...) “Che-
guel a conviver com este povo cheio de personalidade que morava nes-
tes quarteirdes”."” No universo sensual dos bairros populares de Salva-
dor, Pierre Verger parece “comer com os olhos” tudo o que descobre de
diferente: seu olhar de “voyeur sublimado” se delicia com as diferengas
culturais que se espalham em sua frente, e que ele j4 teve tempo de
observar bem antes de apertar o clic da sua Rolleiflex. A maioria das
fotografias reunidas no livro Retratos da Bahia foram feitas nos pri-
meiros momentos de sua estadia, elas parecem carregar o entusiasmo
dos primeiros olhares, a vontade de se surpreender a si mesmo mergu-
lhando no radicalmente diferente. O trabalho fotografico de Verger pode
ser visto também como uma certa antropofagia visual. Focalizando-se
sobre os cenarios do corpo na Bahia, Verger nos lembra sempre que “o

Verger, Centro histérico de Salvador:

17

Verger, Centro Historico..., p. 8.
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Verger, Le vessager.

olhar € um contato, ele toca o outro e esse toque do olhar € onipresente
no imaginério social”, e isso tanto na Franca quanto no Brasil.”® A
ritualizacdo do olhar (onde, quando, e como olhar o outro) varia segundo
as sociedades, os grupos que nela se encontram e os contextos de
interacdes que elas propdem a expressividade do olhar. Num jogo de
espelho, a representagdo do meu préprio corpo e da minha identidade
cultural se espelha em Salvador, nas imagens que os outros refletem
para mim, através das suas diferencas, tanto na aparéncia fisica quanto
na gestdo e vivéncia do corpo e dos seus gestos. Os olhares que recebo
aqui sao naturalmente atentos e curiosos, encontro diariamente uns que
parecem observar meu tipo fisico, minha estranheza, tal como turistas
chegando numa aldeia indigena. Paradoxalmente, sempre me senti mais
observado do que observante, mas um lado do espelho social sempre

¥ David Le Breton, Des visages, Paris, Métaillié, 1992, p. 129.
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precisa do seu avesso: assim as pessoas que tinha visitado para “obser-
var” e, sobretudo, conhecer, contrapunham-me essa mesma curiosida-
de e pareciam ter o poder sécio-simboélico de assumi-la totalmente.

Estranho estrangeiro... Esses olhares de transferéncia do obser-
vado sobre o observante colocam em evidéncia toda a ambigiiidade do
olhar, levantando o véu sobre as profundas reciprocidades entre o fato
de observar e o fato de se sentir e de se ver sendo observado: Quem
olha para quem? Como? E com quais intengdes?

Georges Devereux, etno-psiquiatra francés, convidava os pes-
quisadores em ciéncias sociais a ndo deixar de analisar de maneira
introspectiva as suas “contra-transferéncias”, assim chamando os en-
volvimentos pessoais, intimos e culturais no campo das suas pesquisas,
e das claras deformacdes que delas resultam.” Parece-me que, nesse
conjunto de elementos caleidoscépios, ele teria incluido sem divida os
contra-olhares, olhares de quem nao pode entender ainda o que seus
olhos véem, mas que ja estd mergulhando na “carne do mundo”, como
diz Merleau-Ponty, por estar participando de uma troca significativa de
olhares, de um dialogo visual.

A questdo do ato fotografico, dos gestos e olhares do fotégrafo
deve sempre ser repensada em fungdo do contexto etno-sensorial no
qual ele se insere: para olhar/observar alguém em Salvador néo € preci-
so ser discreto e comportado como em Paris; o fato de olhar muda seu
registro cultural e sua definic¢io, os cddigos e as estratégias se diferen-
ciam. Uma antropologia dos sentidos mostraria toda a importancia do
olhar na reunificagdo do saber social brasileiro. Até que ponto essa sen-
sacdo de viver sempre sob o olhar do outro contribui ativamente para a
banalizacao do fato de ver, ser visto e de ser visto vendo? Para o foto-
grafo Pierre Verger essa leveza das regras do olhar social € uma preci-
osa ajuda a gestdo do olhar e uma forca motora para realizar verdadei-
ros encontros visuais. Na minha experiéncia de conversdo do olhar ou
“sobre-culturacio”, o encontro com suas fotografias ajudou-me muito a
entender e tentar superar a minha contra-transferéncia em relacdo as

" Georges Devereux, De ['angoi o T ’ ) nportement,
Paris, Aubier-Flammarion, 1980, p. 225; Merleau-Ponty, Le visible et ’invisible, Paris,
Galimard, 1964, p. 321.
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coisas que se espalhavam na tela dos meus olhos: mirar-se no outro se
espelhando numa fotografia. Esse interesse pelas ficgdes culturais do
corpo e pelas suas figuras mais incriveis poderia finalmente ser inter-
pretado como um mero contraponto cultural, contra-transferéncia ali-
mentada pelo fato da cultura francesa sempre ter buscado esconder,
apagar e erradicar o visual do corpo, os gestos, emocgdes, olhares e
movimentos, da cena social, reservando para ele a esfera privada da
familia, no &mago da intimidade.

Mesmo assim, o olhar fotogrifico nao pode mostrar todos os la-
dos do que ele v€, ele deve escolher um momento especifico, um angu-
lo. O olhar faz uma pausa cega no tempo cuja rapidez e irreversibilidade
parecem transformar o instante fotografado num ato inconsciente. Se-
gundo Jorge Luis Borges, as “imagens nio passam de incontinéncias do
visual” e a selecdo das imagens pela fotografia que aparece ja € uma
interpretagdo do visual que as cerca, um ponto de vista pessoal sobre o
mundo.” Descobrindo por acaso a obra de um outro fotdgrafo francés,
que tinha feito fotografias de Salvador na mesma época, vi e entendi até
que ponto, como diz J.-L. Godard, “cada olho negocia para si proprio”,
pois o olhar de um outro fotégrafo pode mostrar outra coisa, propiciar
outra visdo do mesmo lugar, na mesma época.21 Marcel Gautherot, que
utilizava também uma Rolleiflex, comegou, como Verger, a abordar Sal-
vador com um olhar de arquiteto. Suas imagens da cidade alta e da
cidade baixa lembram muito as imagens publicadas por Pierre Verger
no seu livro Centro Histérico de Salvador.™

Mas, Gautherot, grande admirador de Eisenstein, privilegiava nas
suas representagdes de Salvador, os planos largos, as vistas panorami-
cas. As muitas técnicas do olhar cinematografico tornaram o seu olhar
menos pessoal e intimista que o de Pierre Verger. Gautherot nao vivia
em Salvador, mas no Rio de Janeiro e, sobretudo, ele ndo parecia com-
partilhar da mesma visao de mundo de Verger, pois ele sempre se colo-
cava “fora do mundo” e parecia excluir qualquer relacio cordial com as

20

N

Jorge Lufs Borges citado por Manoel de Barros, Ensaios fotngrdficos, Rio de Janeiro,
Record, 2000, em epigrafec.

Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, Paris, Gallimard, 1998, p. 32.

Marcel Gautherot, Bahia: Rio Sdo F ~ dncavo e Salvador, Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1995.
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Marcel Gautherot, Bahia.

pessoas fotografadas. Nas suas fotografias as trocas de olhares sdo qua-
se ausentes e ele sempre parece guardar sua distancia pessoal, privilegi-
ando cenas de multiddo, nas quais os personagens aparecem de costas.
Muitas vezes, o olhar discreto de Gautherot parece infiltrar-se no fluxo do
transito humano e no movimento da vida para dar uma visao quase andni-
ma e parada da vida em Salvador, uma outra versdo do lugar.

A sua formagdo de arquiteto e o seu olhar cinematografico dis-
tanciavam-no do individuo privilegiando uma reflexdo estética. Nas fo-
tografias de Gautherot, os dngulos e os efeitos de profundeza de campo-
mostram o infinitamente grande, o longe e o alhures, no mesmo lugar em
que Verger encontrava pessoas e registrava detalhes ordinarios do seu
cotidiano, retratando Salvador com imagens que o tocavam pessoal, di-
reta e profundamente. Na obra de Verger, a relacdo afetiva com o outro
€ as suas imagens mostra que “a subjetividade subtrai, ela retira da
coisa 0 que ndo lhe interessa”, convidando-nos a fazer uma andlise an-
tropoldgica do seu olhar fotografico.”

* Gilles Deleuze, L’image-mouvement, Paris, Edition de Minuit, 1983, p. 123.
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Entre Matéria e Memoria: a “imagem-afeicao”.

“Qualquer consciéncia é consciéncia de alguma coisa”.” A conscién-
cia do fotografo é sempre consciéncia do que ele vé, mas nem sempre
do que ela interpreta além dela, nas profundezas misteriosas e imagind-
rias do inconsciente. No livro O olhar pensativo, Régis Durand se
pergunta se os fotégrafos sabem o que fazem: “a presencga viva do mun-
do nas fotografias pode também servir de 4libi a uma forma de esqueci-
mento, de inconsciente da vista. A fotografia agiria como um esconde-
rijo, ao mesmo tempo lembrancga real ¢ imagem nossa, que flutua sobre
toda coisa vista. E neste paradoxo — a maior faculdade de memoriza-
¢do como mero instrumento de um esquecimento —, que nasce e co-
mega a invengio de uma forma diferente de memoria”.?

Insistindo no fato da fotografia ser mera memoria, Pierre Verger
fotografava muitas vezes o que lhe agradava ou lhe tocava pessoalmen-
te, realizando assim séries do mesmo tipo de imagem em lugares e mo-

Verger, Retratos da Bahia.

* Husserl, Phénoménc o ' Paris, Gallimard, 1955, p. 184.
» Régis Durand, Le regard pensif, Paris, éditions La Différence, 1990, p. 143.
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mentos diferentes, deixando, como ele mesmo dizia, seu inconsciente
decidir por ele. Ao registrar o seu olhar sobre o mundo, devia entdo
admitir a seguinte evidéncia: “sempre recusando o que ndo gosta, vocé
acaba fazendo coisas que lhe agradam, sem mesmo ter a consciéncia
disso”. Repetia, tentando se convencer disto sozinho: “faco umas foto-
grafias das quais eu gosto sem ter nenhuma consciéncia disto no mo-
mento da foto, ndo sou eu quem fotografa mas alguma coisa dentro de
mim”... alguma coisa bem misteriosa!*

A fotografia pensa e faz pensar. Quando olhamos os Retratos da
Bahia, olhamos o olhar de Pierre Verger sobre Salvador e ndo Salvador
em si. Na pista analitica aberta por Garrigues, a questdo do olhar de
Verger pode ser colocada sob o angulo psicanalitico do consciente e do
inconsciente, isolando as figuras e outros punctum espalhados nas suas
representagdes da cidade.”” Mas, sendo antropdlogo visual e nio psica-
nalista, procurei reconhecer e interpretar o visual como apropriacdo da
cultura que o cerca. Analisando os motivos inconscientes escondidos
nas palavras do fotdgrafo, percebe-se que esta inconsciéncia do olhar
ndo exclui uma grande consciéncia moral, muito pelo contrario, ela pa-
rece incentiva-la construindo uma verdadeira ética da vista. A fotogra-
fia € um tipo de encontro antropolégico, cujo ato fotografico é direta-
mente ligado ao principio de incerteza, de inconsciéncia. Minha intengdo
€ investigar esta estética do inconsciente, totalmente assumida por Verger,
considerando que a fotografia pode revelar detalhes deste inconsciente
da vista, tal como a psicandlise o faz com o inconsciente das pulsoes.

Pierre Verger sempre teve a curiosidade de observar, procurando
entender o que ele via com um olhar livre. Livre de preconceitos, livre
das teorias das ciéncias etnograficas da época, enfim sem a censura da
“boa” consciéncia. Ele ndo sentia este falso pudor diante da imagem,
que faz com que ela, ainda hoje seja considerada como ligada demais
aos sentidos, a experiéncia estética e a subjetividade para servir como
elemento interpretativo as ciéncias humanas. A cultura de origem de
quem olha influencia todos os seus olhares, pois “uma ago do psiquismo

26

Jérome Souty, “Comme un seul homme, Pierre Fatumbi Verger”, L’Homme, n°147
(1998), pp. 221-236 ¢ Verger, “Entretien...” p. 165.
” Roland Barthes, A camara clara, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p. 88.
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Verger, Le Messager. (Port-au-Prince, Haiti)

A partir desta constata¢do da unidade de cada olhar, (mesmo se
ele era o primeiro a negar isto) parece claramente que o olhar de Verger
sexualiza a relacdo com o outro. A forte carga erotica de algumas das
suas visoes de Salvador mostra como o desejo inconsciente pode se
tornar poderoso, sobretudo quando se trata de isolar, nas coisas vistas,
os momentos e os homens que se quer gravar para poder rever. Desde
Freud sabemos que o inconsciente € carregado de libido sexual e que as
imagens driblam com maior facilidade a censura da consciéncia. Falar
de sexualidade olhando para as fotografias de Pierre Verger ndo € inva-
dir a privacidade do fotégrafo, é tentar explicar porque o que vemos da
obra de um artista, nos toca pessoalmente, porque € possivel reconhe-
cer 0 seu proprio desejo nos seus olhares. Os instantes e as pessoas que
o artista escolheu para apresentar e fixar em sua memoria seduzem
cinqgiienta anos mais tarde com a mesma intensidade € com o mesmo
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tesdo de ver que o modelo inspirou no fotégrafo. Sobre esse voyeurismo
afetuoso, € preciso salientar que Pierre Verger nunca desenvolveu uma
chamada estética homossexual consciente e construida. Muito pelo con-
trario, a impressao que ele deixou de sua personalidade (nos documen-
tos escritos, histérias orais, entrevistas e imagens) vai sempre no sentido
da discrigdo e da alta consciéncia dos riscos de inquisi¢cdo da “cultura
homossexual”, cujas marcas do estilo e do género nas obras artisticas
podem apagar a prdpria individualidade do artista. A sexualidade do
artista nunca explica toda sua obra, mas ninguém pode ignorar a beleza
dos homens escolhidos por Verger nem a repeti¢io dos mesmos olhares
em momentos ou lugares diferentes.

O pescador fotografado em Moorea, na Polinésia, em 1933, os
pescadores de Port-au-Prince, no Haiti, os pescadores de Salvador e
todos esses retratos de jovens olhando sem vergonha para Verger pare-
cem-se com figuras vivas do desejo, da inconsci€ncia do olhar seduzido,
distraido e capturado pela beleza dos rostos, pela safadeza dos olhares e
dos gestos mais ordindrios.

Verger, Retratos da Bahia.
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De uma certa maneira, dormir, pescar, carregar peso expressam
ao voyeur destas imagens situacdes que mostram a libido a flor do olhar.
Evidentemente, neste sentido, tudo € relativo e depende mais das leitu-
ras do receptor das imagens do que das intengdes do autor que ndo pode
controlar as impressoes das suas imagens na mente de quem olha para
o que ele viu. Por exemplo, nas fotografias dos pescadores do Haiti, as
velhas roupas deixam transparecer, nos seus corpos de costas, detalhes
anatOmicos que podem ser vistos sem nenhuma conotagao erética, como
meros detalhes reveladores de sua condig¢do social, mas este detalhe
acaba cegando a vista de quem olha e confirma sua leitura erdtica da
cena retratada.

Chegamos finalmente ao antigo dilema da imagem que Barthes
comenta nos seus ensaios sobre a fotbgrafia: Seré que o sentido estd na
fotografia ou estd na recep¢ao de quem olha, que traz consigo o seu
sentido? Sob um certo ponto de vista, os contra-olhares de Pierre Verger
sobre Salvador, tornam-se os meus também: colocagao em abismo ou
efeito de espelho, as imagens que ele criou de Salvador lembram
irrefutavelmente as imagens que encontrei no campo das minhas prépri-
as pesquisas, anunciando toda felicidade que posso sentir ao passear
pelas ruas de Salvador e cruzando cenas e olhares que me seduzem (no
sentido etimoldgico de desviar do caminho) invadindo, de repente, toda a
minha mente e ocupando, por um instante, a minha consciéncia.”

Acreditando no que vemos, temos a impressao que Verger pro-
curava proteger 0 seu olhar atrds das grades infinitas do inconsciente,
por baixo das mdscaras do imprevisto: sempre buscando definir a in-
consciéncia dos seus instantes fotograficos como seu desprendimento.
Afirmando: “como ndo estava interessado, sabia olhar”, Verger embaca
as pistas de leitura das suas imagens, desqualificando os seus olhares e
0 que eles mostram no discurso oral.*® Neste sentido, as imagens que
realizou em Salvador sdo verdadeiras “imagens-afei¢do” que tém como
“substancia o afeto composto do desejo e do espanto e o desvio dos
rostos no aberto, no vivo”.*! Este rosto feliz, este olhar vivo, comuni-

® Malysse, Corps a Corps, p. 27.
¥ Verger, “Entretien...”, p. 170.
' Deleuze, L’image-mouvement, p. 231.
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cando diretamente com o fotégrafo é caracteristico do jeito “safado” de
olhar, que mistura seducdo e desprendimento, malicia e provocacdo;
uma mascara social “baiana”, que se espalha no rosto do outro no mo-
mento do encontro visual. Deleuze explica que este tipo de imagem, a
“imagem-afeicio € o close, que abstrai o objeto do seu contexto espa-
¢o-temporal, é 0 close em si, no rosto...”.* Olhando deste jeito todos os
rostos publicados no livro Retratos da Bahia, nota-se que o olhar de
Verger € sempre afetado diretamente pelo encontro fotografico que esta
em jogo: “Ah! se houvesse apenas um olhar, o olhar de um sujeito, se
alguém, na foto, me olhasse! Pois a Fotografia tem esse poder (...) de
me olhar direto nos olhos”.> Nos retratos de Pierre Verger, as masca-
ras cheias de vida sempre parecem comunicar alguma coisa: os olhares
do espectador lhe sdo diretamente reenviados e voltam indiretamente

ao expedidor, o fotdgrafo.

Voltando as inconsciéncias destes olhares, Deleuze explica que a
imagem-afei¢@o € incontroldvel pela consciéncia: “A imagem-afei¢ao
surge no centro de indeterminacao, quer dizer dentro do sujeito, entre
uma percepg¢io perturbadora e uma agdo hesitante. Ela € a coincidéncia
do sujeito e do objeto ou a maneira pela qual o sujeito se percebe ele
mesmo ou se ressente por dentro”.”* A natureza das imagens-afei¢do e
a interiorizagdo do vivido parecem embaragar Pierre Verger quando
comenta suas fotografias confessando que “a imagem pura provoca
uma emocgao que € diretamente sentida sem passar pelo filtro do intelec-
to e pelas explica¢des sdbias”, numa estratégia para sair dessa conver-
sa sdbia.” Contra a revelacdo das imagens e a exposi¢io total do seu
“ser que sente”, Verger coloca em prética varias estratégias de descri-
¢do e de discricdo que se aproximam ao meu ver do que Sartre chama-
vade “ma {¢”. Quando ele diz, por exemplo, que um fotdgrafo “deve ser
mais espectador que ator € que o bom fotégrafo € um voyeur sublima-
do. Assim, € sempre melhor viver com as pessoas antes de fotografa-
las, para que elas se acostumem a sua presenca’, conflito ébvio entre o
voyeur passivo e o observador-participante ou antropdlogo de campo, o

32 3
** Deleuze, L'image-mouvement, p. 135.

Barthes, A cdmara clara, p. 164. Grifo do autor.
Deleuze, L’image-mouvement, p. 96.
Verger, “Entretien...”, p. 166.
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que nos leva a perguntar como € possivel “conviver com as pessoas” €
a0 mesmo tempo permanecer como mero espectador externo.’® Verda-
deiro né antropoldgico, a nogdo de “participacio-observante” no campo
estd intimamente ligada a personalidade modal de cada observador, so-
bretudo para alguém como Verger que ndo carregava o seu olhar com
teorias sdbias. Para ele, como para Bastide e Metraux, seus amigos, a
liberdade de acdo do pesquisador era primordial, nada devia entravar
seu olhar. Em suas cartas, Bastide conta que Metraux sempre descon-
fiava das teorias e que nao queria degradar as suas observagdes olhan-
do os fatos através de sistemas de conceitos que lhe eram exteriores.”

Ao contrario do fotografo americano Walker Evans que “nao que-
ria ter com os seus modelos nenhum contato e nem falava com eles”,
Verger nao se recusava a participar, com cordialidade e empatia, das tro-
cas de olhares e das conversas ocorridas antes ou depois do clic fotogra-
fico.” Ele nfio se afastava do contato social caracteristico das ruas da
Bahia, onde se anda constantemente em interagio com o outro. As pes-
soas fotografadas parecem estar absolutamente conscientes dos atos do
fotégrafo, mas ndo demonstram (pelo menos visivelmente) nenhuma re-
sisténcia a este olhar fotografico. Muito pelo contrario, é um encontro real
que Verger coloca em imagens: a manipulacao destes olhares pelo olhar
do fotdgrafo estimula a cordialidade, a espontaneidade e a expressividade
dos sujeitos fotografados, que simplesmente ficam a vontade. Este com-
promisso de proximidade com as pessoas retratadas evidencia o seu en-
volvimento pessoal com os baianos, prenunciando sua op¢do por morar
definitivamente em Salvador: as suas representacdes da cidade tornam-
se meros indices e signos visiveis da sua profunda integrag@o.

As caretas e outras expressdes faciais ou corporais dos fotogra-
fados mostram que Verger fotografa seus encontros com os outros, re-
tratando tanto os mais simpdticos quanto os que sdo mais diferentes
dele. “Qualquer troca de olhares cria provisoriamente uma ligacao, uma

* Verger, “Entretien...”, p. 170,

7 Jean-Pierre Le Bouler, “Préface», in Pierre Verger et Alfred Metraux, Le pied a [’étrier.
Correspondence, Paris, J.M. Place, 1993, p. 63, nota 55.

%® Sylvain Mare wrences de la vérité ou les réves d’objectivité du portrait
photographique”, Terrain, n° 30, (Mars 1998), pp. 132-154.
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intimidade”, e Verger penetra nesta relagdo de cordialidade com sua
maquina fotografica.” Suas imagens estimulam um encontro entre o
olhar do modelo, o olhar do fotégrafo ¢ o nosso olhar de espectador.
Elas convidam o leitor-voyeur a mergulhar nas aparéncias do seu olhar
e procurar os detalhes ordindrios, os momentos que, registrados pela
fotografia, sdo capazes de transformar “as aparéncias de verdade num
sonho de objetividade realizado numa olhada s6”.* Os retratos realiza-
dos por Verger em Salvador sempre procuram revelar a verdadeira iden-
tidade das pessoas cruzadas pelo olhar do fotégrafo ou como diz Maresca
tentam retratar “o relampago revelador da sua natureza intima”. Foi a
partir do seu dom pelas intera¢des sociais, da sua capacidade de encon-
trar o Outro, que Verger criou uma estética prépria, particularmente
humanista. Nesta estética, ele desenvolveu uma maneira de se sociali-
zar com imagens, sendo consciente do fato de que “os olhos do Qutro

tocam o rosto de forma metonimica e atingem o sujeito inteiro”.*!

Al

+ wr s, Retratos da Bahia.

* Le Breton, Des visages, p. 182.

© Sylvain Maresca, La photographie, un miroir des sciences sociales, Paris, 1. Harmattan,
1996, p. 56.

* Le Breton, Des visages, p. 177.
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A cada tipo de encontro corresponde um tipo de retrato, e 0s
baianos que Verger fotografa nem sempre estio no seu apontamento,
mas escapam as redes do seu olhar, para viajar nos seus universos visu-
ais. Olhares athures, outras visdes do mundo, outro imaginario: o univer-
so baiano com seus ritmos, sua suavidade, seus contrastes nos surpre-
ende quando os fotografados ndo olham para nés, mas para o infinito,
para fora do campo visual. Em vdérios clichés de Verger, as pessoas
retratadas nem prestam atengdo ao fotégrafo, estes olhares ndo-troca-
dos, recebidos, mas.apenas percebidos, deixam o campo livre para a
curiosidade assumida do voyeur profissional, que se metamorfoseia em
vampiro afetuoso. Muitas fotografias de Verger mostram um olhar re-
cebido que ndo € devolvido, este olhar que nio é trocado permite ao
fotografo assumir sua curiosidade a flor da pele, a tatica do voyeur
profissional sublimado: muitas fotografias mostram baianos olhando pela
janela ou parados diante das suas casas. Estas representagoes do voyeur-
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Verger, Retratos da Bahia.

das aparéncias”. Cagando as imagens que lhe correspondiam, ele tor-
nou-se o proprio mensageiro do seu inconsciente, fabricando para si,
sob medida, uma identidade e uma personalidade novas. Através da sua
iniciac@o no candomblé, Verger passa de “voyeur sublimado” a visiona-
r1o: seu olhar adquire um poder simbdlico que transcende as meras qua-
lidades da fotografia. Seu olhar proporciona rever no futuro o que ele
esta vendo hoje, entregando-se a um profundo desejo inconsciente de
eternidade. Nesta fung@o “imaginal” - no sentido de suscitar ou de criar
imagens — “a fotografia nos assegura a continuidade da nossa prépria
vida psiquica”, e através da sua introspec¢fo ou auto-andlise em ima-
gens, Verger exprime com énfase o seu poderoso desejo de fidelidade a
sua filosofia da vida, ao seu jeito de ser e de ver.”” No espelho destas
imagens da Bahia refletem-se as visdes do mundo que ele gostava e ndo
deixou se perder para sempre.

* Tisseron, Le mystére de la chambre claire, p. 102.
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Os desejos de eternidade da fotografia: o corte temporal.

Em casa, com um gato nos joelhos, perdido nos seus pensamentos, via-
jando no seu passado, Pierre Verger [olheia cuidadosamente os seus
negativos, como outros costumam fazer com os seus albuns de fotogra-
fias pessoais em busca de souvenirs e de emogdes perdidas. Neste
sentido, a fotografia pode ser vista como um espelho da memoria, espe-
lho que registra tudo o que diante dela se espelha e, neste retrato acima,
Verger parece ter um espelho luminoso nas suas maos, um objeto no
qual ele pode se re-ver vendo. Esta reflexividade da fotografia e parti-
cularmente minha reflexdo sobre as fotografias de Verger mostram até
que ponto a fotografia pode trazer um profundo sentimento de eternida-
de, sempre dando a ver o que nio muda tanto, assim como as igrejas €
os castelos, que resistem ao desgaste do tempo. Quando estava
pesquisando as ritualizacoes da aparéncia corporal em Salvador, vendo
algumas cenas que Verger tinha registrado com a sua maquina fotogra-

Retrato de verger, Dieux d Afrique.
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fica, como num filme antigo tinha a impressao de que o passado € o
presente se cruzavam visivelmente; a montagem do que eu estava ven-
do com o que ele tinha visto me dava a ilusdao de uma certa
atemporalidade. Verger esclarece esta relacao quase proustiana com as
imagens de um tempo perdido: “Quando olho para elas (as suas fotogra-
fias) uma certa ressurrei¢cio dos meus souvenirs acontece, da mesma
maneira que eles podem aparecer, de vez em quando, durante um mo-
mento inopinado do dia, com muita precisio e muita fidelidade, exata-
mente como se tivesse acabado de viver estes momentos da minha
vida.”*® Mas, entre a meméria involuntéria que ritma, por dentro, a vida
intima dos personagens do romance La recherche du temps perdu, de
Marcel Proust, e a vontade de Verger, consciente e insistente, de regis-
trar seus momentos, seu tempo, em -fotografia, existe de fato, uma im-
portante diferenca de natureza mnemonica. Por um lado, os eventos
exteriores ativam as reminiscéncias do passado de forma surpreenden-
te. Este era o efeito da madeleine, dos degraus desiguais ¢ da pequena
melodia de Vinteil, no estimulo de memdria afetiva do narrador da Buss-
ca do tempo perdido, para que ela recuasse no tempo.

Do outro lado, no caso da fotografia, é mais um profundo desejo
de eternidade no presente do passado, uma irresistivel vontade de “pa-
rar as coisas e assim poder ver o que foi simplesmente entrevisto, ape-
nas-visto e ja esquecido porque uma nova impressao sensivel chegou
para apagar a imagem anterior...”.*’ Pois € neste desejo latente de eter-
nidade que se estabelece com firmeza o olhar de Pierre Verger, um
olhar sensivel que diante das mudancas agressivas sempre se protege
por trds do seu objetivo fotografico. O seu livro sobre a arquitetura do
centro histérico de Salvador, o Pelourinho, pode ser visto como uma
reacdo artistica as muitas reformas que comecaram a ocorrer no seu
bairro, como uma forma de sublimacio da anguistia que esta recupera-
cdo lhe suscitava.

Como diz Roland Barthes, “a fotografia ndo rememora o passado

(ndo ha nada de proustiano em uma foto). O efeito que ela produz em
mim nao € o de restituir o que foi abolido (pelo tempo, pela distancia),

“ Garrigues, “Le savoir...”, p. 62.
4 Verger, “Entretien...”, p. 165.
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mas o de atestar que o que eu vejo de fato existiu” e, explica também
que “a fotografia ndo fala (forgcosamente) daquilo que ndo é mais,
mas apenas, € com certeza, daquilo que foi. Essa sutileza € decisiva.
Diante de uma foto, a consciéncia ndo toma necessariamente a via nos-
talgica da lembranca, mas, sem relagdo a qualquer foto existente no
mundo, a via da certeza: a esséncia da fotografia consiste em ratificar o
que ela representa”.” A via da certeza, a redescoberta do que jd foi
visto, parece ser o que motiva profundamente (e, “inconscientemente”,
no seu dizer) a obra de Pierre Verger. Ele repetia sempre que s6 queria
“se fabricar” lembrangas, conservar suas memorias visuais material-
mente. Como se o seu proprio modo de viver, sem valores materiais,
lagos familiares, nem ponto geogréfico fixo, exigissem dele como forma
de compensacio uma tomada fotografica para apreender o mundo atra-
vés da fotografia. A fotografia parece ter sido a técnica ideal para Verger
adaptar suas necessidades psiquicas de assimilagdo do mundo a sua
prépria vida. Neste sentido, as fotografias aparecem como verdadeiros
pontos de referéncia do espago-tempo, que orientam a vida real do fot6-
grafo. Mas, nao devemos esquecer que uma imagem sempre testemu-
nha um estado mental e afetivo, visivel e apreensivel assim como apre-
senta um enquadramento de uma porgao de espaco e de tempo.

“Eu ndo procurava analisar nem definir o que via, mas simples-
mente me deixava levar por minhas impressdes e apertava o clic da
minha méquina de vez em quando™.* Verger parecia totalmente con-
vencido do fato de que a fotografia registra pedacos do real que podem
ser utilizados para estimular uma viagem no tempo e rever os seus pro-
prios olhares passados. Ouvindo Pierre Verger falar, temos a intuicao de
que para tragar sua biografia, a melhor pista seria narrar sua vida em
imagens, reconstituindo uma foto-biografia, seguindo suas trilhas pelo
mundo e seus pontos de vista humanistas. Paradoxalmente, ele explica
isto com mais clareza quando fala da imagem cinematografica: “Quan-
do ajudei a fazer filmes de cinema, achei que a imagem parada era
muito mais interessante do que o préprio filme, porque no desfile do
filme, eu ndo tinha tempo para ver, enquanto nas pausas, tinha gestos

* Barthes, A camara clara, pp. 123 e 128. Os grifos sdio do autor.
¥ Verger, “Entretien.,.”, p. 166.
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Os poderes de revelacao da imagem:
as qualidades etno-graficas.

Pierre Verger, ao confessar que ndo escolhia as fotografias que tirava,
apresentando a fotografia como mera inconsciéncia instantinea coloca-
va em evidéncia os poderes de revelacdo da imagem. Para que o olho
do piblico possa descobrir as varias versdes do real presas numa sé
imagem, Verger sempre procurava mostrar o outro lado do espelho so-
cial de modo que, num didlogo cordial e reflexivo em torno das imagens,
o espectador pudesse trocar seus preconceitos, suas “imagens-recebi-
das”. De uma certa maneira, Pierre Verger nos ajuda a ver, guiando
nosso olhar pelas diferencas culturais e pelas influ€ncias interculturais,
a partir de uma antropologia visual em redefini¢ao. Mais tarde, na obra-
prima de Antropologia Visual, Dieux d’Afrique, Verger se apresentaria
como um dos precursores do que Achutti chama de “foto-etnografia:
um uso fotografico da etnografia e um emprego da imagem enquanto
recurso narrativo autdénomo na fungao de convergir significacdes e in-
formagoes a respeito de uma dada situacdo social”.** Pierre Verger,
pensando que a andlise ndo levaria além do que era visto, sempre optou
por uma relagdo imediata com a realidade e com a imagem, tanto no ato
fotografico quanto na realizacio das suas publicacdes (pds-producdo e
trabalho de edi¢cdo dos textos visuais). Portanto, o trabalho de Verger
demonstra que existe uma harmonia epistemoldgica entre a fotografia
como modo especifico de conhecimento e o saber antropoldgico. Sem
nunca verbalizar a sua fé pela antropologia com imagens, pois ele odiava
teorizar, Verger levou a sério a hipdtese de que a fotografia constitui uma
verdadeira categoria de pensamento autobiografico, sendo um dos pri-
meiros a ver o saber antropoldgico em sua dimensdo reflexiva.

Alfred Metraux explicou a Verger que as suas fotos tinham “qua-
lidades etnograficas”, no forte potencial descritivo e na capacidade de

* O manuscrito original de Dieux d’Afrique, conservado pela Fundagio Pierre Verger,
mostra o trabalho de Verger para tentar “escrever em imagens”, estabelecendo um
didlogo fértil entre imagens e textos. As notas e outros grifos pessoais que aparecem ao
longo do manuscrito ajudam a cntender a preparagdo deste “texto visual” e colocam
esse livro na lista limitada de monografias de Antropologia Visual. Pierre Verger, Dieux
d’Afrique, Paris, Paul Hartmann, 1954; ¢ Luiz Eduardo Achutti, Foto-etnografia, Por-
to Alegre, Tomo Editorial, 1997, p. 43.
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mostrar, em imagem, as culturas representadas. Antes mesmo de ser
oficialmente etndgrafo e de escrever o seu primeiro artigo, Verger ja era
consagrado como antrop6logo pelos seus amigos Metraux e Bastide.”
Teria recebido estas confissdes amigdveis sem mudar sua conduta aca-
démica e, sobretudo, sem desviar nada do seu olhar. Em sua entrevista
com Garrigues ele admite que estes contatos com a sociologia e a etno-
grafia o influenciaram, mas logo acorda e exclama: “Sejamos francos, a
etnografia ndo me interessa muito (...) ndo gosto de estudar as pessoas
como se fossem insetos (...) o que eu gosto € o fato de viver com elas ¢

de vé-las viver de um jeito diferente do meu”.*®

A etnografia e a fotografia contribuem para descrever uma rea-
lidade social, mas para a primeira a pesquisa de campo é somente a fase
inicial do trabalho, pois € preciso numa segunda fase descrever as dife-
rencas culturais e explicar suas l6gicas para se chegar a ciéncia do
homem chamada etnologia. Na fotografia € diferente, pois a fotografia
apresenta essas mesmas diferencgas deixando o observador chegar as
suas proprias conclusdes sobre o fato olhado, sobre os indices etnoldgicos
presentes na foto. “Théodore Monod me pediu para redigir as minhas
observacdes. Expliquei que isto era dificil, pois eu ndo escrevia, mas
tirava fotos. Mas ele insistiu ¢ me avisou que devia escrever para reno-
var minha bolsa de pesquisa”.”’ Obrigado pela academia francesa a
trocar a sua objetiva por uma caneta, Verger comecou a gostar de es-
crever no final da sua vida, justamente quando ele ndo tirava mais foto-
grafias. Ele preferia exprimir-se com imagens, mas isto ainda hoje é
dificil nos meios académicos, que cultuam a escrita e continuam, de
outras formas, a discriminar a imagem, numa fixacao devota e fetichista
pela escrita.*®

As qualidades etnograficas nas imagens de Pierre Verger nédo
apresentam o defeito de uma certa visao da Antropologia Visual: a falta

* Seria interessante trabalhar sobre a relagdo conflituosa de Pierre Verger com a escrita,

tanto a partir das suas monografias ¢ publicacbes académicas, quanto através da andlise
das suas correspondéncias com Alfred Metraux e Roger Bastide.

Verger, “Entretien...”, p. 150.

Verger, “Entretien...”, p. 153.

Margaret Mead, “Visual anthropology in a discipline of words”, in Paul Hockings (org.),
Visual Anthropology, (New York, Mouton, 1975), p. 37.
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Verger, Retratos da Bahia.

de estética por excesso de metodologia e de teoria. Mesmo recusando-
se a se situar como artista visual, afirmando ter negligenciado muitas
vezes o lado estético para captar com sua maquina a espontaneidade
das expressoes e das cenas, suas fotos o traiam, falando por si mesmas,
da beleza exposta na esquina da rua, uma beleza imprevista. Altamente
consciente da polissemia da imagem, a praxis micro-antropoldgica de
Verger mostra que toda versdo do outro revela uma outra versio de si
mesmo. Neste sentido, as “qualidades etnograficas” tornam-se qualida-
des reflexivas de um certo olhar sobre o mundo: qualidades estéticas,
éticas, didaticas, simbolicas.

Este foco interno nas visdes do mundo baiano € uma prova visivel
do fato de que em qualquer etnografia existe uma parte autobiografica,
pois ndo se pode descrever o outro sem se descrever a si mesmo. Pro-
curando pensar a alteridade com seus olhos, sem passar pelo filtro do
intelecto, Pierre Verger “antecipa as mais recentes transformag¢des na
area da antropologia, que se volta para uma maior interagdo entre o
sujeito estudado, o ator social, e o sujeito estudioso, o observador”.”
Devereux, mostrou a alarmante possibilidade de que o trabalho de cam-

* Lithning, “Pierre Fatumbi Verger...”, p. 352.
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po do etndgrafo ndo pode ser outra coisa além de um tipo de autobiogra-
fia vivida e estimulada pela alteridade do outro, ele explicou que “o
etn6logo pode encontrar a amizade no seu trabalho de campo € apren-
der através dela muitas coisas sobre a cultura estudada.”® O trabalho
etno-fotografico de Pierre Verger inscreve-se nesta maneira de ver o
campo mergulhando na relag@o entre amizade e criatividade cientifica.
Seguindo o seu caminho préprio, longe das barreiras tedricas e das es-
tratégias académicas, Verger sempre privilegiou o estudo do que The
afetava direta e visualmente.

Da inconsciéncia de si a consciéncia do Outro:
as cordialidades das mensagens fotegraficas.

Durante a minha pesquisa, a fotografia, instrumento do meu tra-
balho, se revelou como ajuda preciosa e constituiu um meio de
comunicagdo insubstituivel, com aqueles que encontrava nos
meus campos de pesquisa. As fotografias tiradas na Africa du-
rante certas cerimonias, apresentadas no Brasil, criavam imedia-
tamente relagées cordiais e estabeleciam um clima de interesse
e simpatia indispensdveis ézf\cbntinuagdo dos meus trabalhos,
substituindo a expressao verbal do pensamento pelo documento
fotografico, a representacio visual tomava a forca de uma /in-
guagem perfeitamente compreensivel e assimilada por todos.
Assim, a fotografia ganhava um valor incompardvel de troca e
contribuia para religar uma calorosa trama de sentimentos co-
muns entre os membros de um mesmo grupo humano, espalhado
pelas circunstéincias entre dois continentes...”

Fazer ver imagens, mostrar seu olhar pessoal sobre uma realida-
de aos demais, dialogar em torno das imagens produzidas, em colabora-
¢do estreita com as pessoas encontradas nos campos de pesquisa, Verger
experimentou, hé trinta anos atrds, as virtudes socializantes e cordiais
do uso das imagens nos seus campos de pesquisa, € no seu envolvimen-
to com o candomblé em Salvador. Dando-se conta de que a imagem €
“uma ajuda preciosa e constitui um meio de comunicag¢do insubstituivel”,

% Devereux, De I'angoisse..., p. 19.
' Verger, Le messager, p. 14. Grifos meus.
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ele desenvolveu uma prética de Antropologia Visual adaptada aos seus
campos de observacao na Bahia, cujos belos resultados cont€ém “um
valor de troca” que contribui para “religar as pessoas” em torno de um
olhar, de um problema ou interesse comum, sem deixar de ser uma re-
presentagdo subjetiva da realidade vista. Assim, as imagens parecem
penetrar na cultura oral, quando favorecem e motivam a palavra, os
discursos sobre as realidades vistas e vividas. As imagens partilham o
vivido através do que é visto. Porém, ha muito tempo, a Antropologia
Visual iludida pelas aparéncias de verdade contidas nas imagens se per-
deu em sonhos de objetividade. Sonho que Verger nunca teve, recusan-
do-se a ser um fotografo cientifico. Seus gestos no campo visual ndo
sdo controlados pelas teorias etnogrdficas, mas se inserem num aqui €
agora. A espontaneidade e a liberdade de escolha do objeto permitem-
lhe registrar seus préprios olhares para constatar que “a imagem pura
provoca uma emo¢do que € diretamente sentida, sem passar pelo filtro

5 62

do intelecto e das explicacdes sabias”.

Pierre Verger sempre foi muito sensivel a visdo do outro, nas
suas relagdes cordiais com as pessoas fotografadas ele comegou a se
servir da fotografia para estimular os didlogos nos seus campos de pes-
quisa. Com esta consciéncia dos poderes orais da imagem, Verger intro-
duziu o que os ingleses chamam de feedback: a fotografia utilizada
como elemento de interacido com as pessoas pesquisadas, abrindo um
novo campo de didlogo e de expressdo da memoria, das emocoes e
reflexdes das pessoas diante das imagens. Com o seu estilo proprio,
com sua personalidade moral, Pierre Verger foi um dos precursores do
que Jean Rouch chamou de “Antropologia compartilhada”. Verger fala-
vamuito da discri¢do e do respeito a intimidade do outro, mas a fotogra-
fia tal como ele a praticava era, sobretudo, o resultado visivel das nume-
rosas ihteragées sociais entre ele e os seus modelos (trocas de olhares,
didlogos, sorrisos...). O mais surpreendente € que ele, visto como uma
pessoa fechada, solitdria e pouco socidvel tenha descoberto e utilizado
as virtudes socializantes da imagem com a idéia de fazer uma verdadei-
ra antropologia cordial, uma antropologia como forma de re-socializa-
¢do no campo. As suas imagens denotam uma personalidade aberta,

62

Verger, “Entretien...”, p. 166.
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sem preconceito. E dificil imaginar um mensageiro que nao seja cordial
e que nio tenha o dom da comunicacio.®

Para Verger, as fotografias eram objetos de troca, objetos que ele
trocava no inicio da sua vida nas América por passagens ou diarias em
hotéis, imagens que ele trocou também com os seus amigos africanos.
Alfred Metraux conta que quando ele mostrava as imagens de Verger no
Haiti, as pessoas se entusiasmavam ao ver a fidelidade do candomblé aos
ritos africanos: “Lorgina era muito animada com as fotografias de Verger;
ela beijava o retrato de uma mulher que ela reconheceu como uma mambo”,
uma iniciada no culto Vodu. O trabalho de Verger revela, em transparén-
cia, uma visao pessoal da etnografia em suas relagées com o Outro € com
as suas imagens: “Estendidas - tal qual miragens - de um continente ao
outro, as fotografias de Verger proporcionam um verdadeiro encontro face
a face, uma identificacdo (no duplo sentido do termo) imediata e uma
decifracdo paciente dos minimos detalhes. Nos dois casos, chegamos a
um reconhecimento”.* Finalmente, o trabalho de Pierre Verger demons-
tra em “imagens” que, tal como a antropologia, a fotografia de qualidade
pode ser feita com bons sentimentos.

® Sobre a “antropologia compartilhada” de Jean Rouch, ver Paul Stoller, The cinematic
griot. The ethnography of Jean Rouch, Chicago, The University of Chicago Press, 1992.
% Verger et Metraux, Le pied a ['étrier, p. 62.
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