RIO DAS RAS
MEMORIA DE UMA
“COMUNIDADE REMANESCENTE DE QUILOMBO™*

Jean-Frangois V éran**

Em Rio das Ras ha um povoado chamado “Mucambo”. Esta a 17
km do Rio Séo Francisco, nas margens do qual vive atualmente amaio-
riada populacéo de Rio das R&s. Muitos dos moradores dali jaouviram
falar do Mucambo, porém sem nunca |4 terem estado. E um desses
multiplos sinais que balizam 0 espaco e a memaria. Para alguns, o
Mucambo é o lugar onde viviam pais e avés e onde €l es mesmos foram
criados, até gue a secade 1953 os obrigou a se instalar nas margens do
Rio Sdo Francisco. Desde entdo, sO se voltava la para buscar o gado
gue “mocambavano mato”. Paraaminariadosidosos quelaviviam no
passado, o lugar era*“tdo mata que so tinhaonga’. Depois chegaram os
“negros’ delingua“enrolada’, que viviam de “caca e de mel”. Alguns
deles se tornaram, em seguida, escravos, quando os “marotos’ (os por-
tugueses) chegaram no Mucambo e mandaram construir a sua casa-
grande. Os relatos sdo confusos, do mesmo modo gque também é confusa
a histéria oficial daregido... Para as familias nascidas nas margens do
rio, o Mucambo evoca, sobretudo, a origem dos “imbelinos” — este
“pova” com quem moram hoje —, sendo o local de onde se emigrava,
em tempos de grande seca, para cultivar as terras férteis do lameiro.
Para os jovens, 0 Mucambo nem sequer € um sinal geografico, pois as

* Traduzido do francés por Alea Melo da Fonseca.
” Doutorando na Ecole des Hautes Etudes, Marseille, Franga.
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cercas de arame farpado da fazenda vizinha proibem o acesso ha quase
quinze anos.

Para os militantes negros, os politicos e as associaces envolvi-
dos na defesa das familias de Rio das Ras, ameacadas de expulséo
desde 1984 por um fazendeiro, ndo ha dividas de que, no século passa-
do, o Mucambo eraum guilombo. Além disso, mocambo é sinénimo de
quilombo, “comunidade de escravosfugitivos’. E, aliés, isso que se pro-
cura explicar a populacdo de Rio das Rés. gue este Mucambo era um
mocambo, um quilombo, e que, entdo, ela é “remanescente” de
“quilombolas’. Defato, a“comunidade” é hoje oficialmente reconheci-
da como “comunidade remanescente de quilombo” pelo Ministério da
Cultura. Em Rio das Rés, jase ouviu falar do Mucambo, mas ignora-se
0 gue vem a ser um mocambo.

Mas, a propdsito, 0 que € um quilombo? A pergunta, freqliente-
mente feita em Rio das Ras pelos moradores, tinha certa pertinéncia,
particularmente em 1995, no contexto do “ano Zumbi”, durante o qual o
local recebeu inimeros antropdlogos, jornalistas, militantes e outras per-
sonalidades, todos interessados no “ quilombo do Rio das Ras’. O senti-
mento de confus&o que poderiater sido experimentado pela popul agéo
de Rio das R&s na ocasido do seu “encontro” com a sua imagem de
“comunidade remanescente de quilombo” eracompartilhado aum nivel
maisgeral, poishouve grande agitacéo politicae mediéticano “ano Zum-
bi”, durante o qual a questdo da“remanescéncia’ foi se atualizando: “o
Zumbi do Governo é um heréi morto, celebrado em meio as pesquisas
arqueol gicas na Serra da Barriga; 0 Zumbi do povo negro € um heréi
Vivo, e nos o celebramos na Esplanada dos Ministérios’, foi 0 que se
pbde ouvir naguele dia.

A questdo, que tinha colocado em lados opostos os movimentos
negros e o Governo, durante o ano de 1995, com a comemoracdo do
“ano Zumbi” — e que terminou com o boicote das cerimbnias oficiais
—, mostrou, paraa ém das oposi ¢des politicas, umaoposi¢ao irredutivel
entre dois quadros de referéncia ao passado.

Por umlado, haviao“Zumbi do Governo”, simbolizado pelas pes-
quisas arqueoldgicas no local do antigo Quilombo de Palmares e pela
entradaoficial de Zumbi no pantefo dos herdis nacionais. E o quilombo
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dos “Lugares de Memaria’, segundo a expressdo de Pierre Nora, para
guem “os lugares de memdria sdo, antes de tudo, os restos’, restos que
tém de ser arquivados, materializados a servico de uma histéria que
marcao luto da“memdériaviva’ e que busca, ho espetacul o da diferen-
¢a, “o brilho repentino de uma identidade impossivel de achar”*. Che-
gou-se a sugerir a transformacao da comunidade negra do Cafundd em
um museu da escravidado, of erecendo reconstituicdes historicasdasquais
0s moradores da comunidade seriam os atores®. Por outro lado, haviao
“Zumbi do povo negro”, que “vive em cada um dos que lutam”, e cuja
comemoragao se traduz por umarenovacdo do militantismo afro-brasi-
leiro centrado em umamemaria étnicaou etnicitéria.

“Lugares de meméria’ apreservar ou memoériavivado “quilom-
bismo”, as“ comunidades remanescentes de quilombo” tém fornecido
um quadro fisico para esse jogo das|6gicas concorrentes de representa-
¢Oes de um evento passado — o quilombo — e de constru¢do de um
discurso historico e politico correspondente, diante dos desafios do pre-
sente. Essa dialética a que é submetido cada olhar coletivo sobre ahis-
toria, entre um “passado interpretado” e um “presente interpretante”?,
nunca foi téo perceptivel como durante o debate que reuniu, em 1995,
militantes, juristas, antropologos, personalidades paliticas, historiadores,
etc., em torno do problema da regulamentacéo do Artigo 68 sobre o
direito de propriedade das“ comuni dades remanescentes de quilombo”#;
“ Aos remanescentes dos antigos quilombos que estejam ocupando as
suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado
emitir-lhes os respectivos titulos’. O texto de lel refere-se a uma cate-
goria coletiva que ja ndo existia (o quilombo) para dar juridicamente

1 Pierre Nora, “La fin de I histoire-memoire”, in Pierre Nora (sous la direction de) Les
lieux de mémoire, vol. 1 La Republic (Paris, Gallimard NRF, 1984), p. XXIV.

2 Carlos Vogt & Peter Fry, “A ‘descoberta do Cafundd: aliancas e conflitos no cendrio
da cultura negra no Brasil”, Religido e Sociedade, 28 (1982), pp.45-53.

® Ricouer, citado por Jacky Bouju, “Tradition et identité. La tradition Dogon entre
traditionalisme rural et néo-traditionalisme urbain”, Enquéte, n. 2 (1996), p. 117.

4 Estamos aqui nos referindo, de maneira mais especifica, ao seminério organizado nos
dias 26 e 27 de setembro de 1995 na Camara dos Deputados sobre o Artigo 68 das
DisposicBes Transitérias da Constitui¢do do Brasil?? (DTCB), que tinha como objetivo
refletir sobre um quadro de regulamentagdo especifico, que contivesse defini¢es preci-
sas dos termos “quilombo” e “comunidade remanescente de quilombo”, a fim de permi-
tir a aplicagdo deste artigo até entdo nunca ativado.
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existénciaauma categoriacoletivague aindanao existia (a“ comunida-
de remanescente”). Entdo, era preciso, antes de tudo, haver entendi-
mento entre os diversos atores envolvidos no debate sobre a definicéo
do objeto histdrico em questdo: O que € que se quer dizer, ou ainda, 0
gue é que se deveria querer dizer com quilombo?

Néo setrataaqui derefletir sobre esta questdo®, mas sim de acen-
tuar, por um lado, a postura na qual ela se inscreve — a construcéo de
umacategoriacol etiva—, e, por outro, o processo dial ético sobre o qual
elareside: ainteragdo entre uma representacdo do passado, 0 presente
no qual elafaz sentido, e o objeto que amobiliza e que ela constrai.

O propésito dessa postura do trabalho de regulamentacéo € de
constatar a sua grande semelhanca com a préatica das Ciéncias Sociais.
E, de fato, € a partir de um trabalho de construgdo do seu objeto de
pesquisa e dos seus instrumentos analiticos que o antropdlogo vai orga-
nizar as suas observacdes de campo. A participacdo importante — e,
sem duvida, necesséria— dos antropdlogos nesse esforgo de definigdo
das" comunidades remanescentes de quilombo” ndo deve, portanto, ocultar
algumas reflexdes.

No contexto do debate sobre a regulamentac&o do Artigo 68, os
cientistas sociais tém fornecido um quadro tedrico permitindo compre-
ender aidéiade“ remanescéncia de quilombo”. Com justarazéo, foi-se
insistindo sobre o fato de que o reconhecimento do caréter “remanescen-
te” de uma comunidade ndo poderia sb basear-se sobre 0 conhecimento
explicito de um passado de quilombo, tal como ele é definido por atores
externos. Devem ser consideradas, também, a existéncia de formas e de
simbolos maisdifusos de articulagdo com este passado, taiscomo a*“ cons-
ciénciade umaorigem comum”, o “ sentimento de pertencer aum territo-
rio”, 0 “mito dasorigens’, ou a“ existéncia de um grupo étnico”.

5 Para alguns antropdlogos, a idéia de “remanescéncia’ ndo deve, necessariamente, refle-
tir uma filiagdo genealégica com escravos fugitivos, mas deve traduzir, de maneira mais
geral, a existéncia de um principio étnico de organizacdo, na medida em que ele constitui
a expressao de uma pluralidade cultural e politica repousando sobre a recusa de um modo
de dominacéo, e do qual a protecdo deve ser o verdadeiro objetivo da lei. Nesta l6gica,
foi proposto que se substituisse “comunidade remanescente de quilombo” por “comuni-
dade de resisténcia cultural”. Para outros, mais aferrados ao espirito inicial do texto da
lei, que era o de reabilitar uma heranca cultural desprezada pela histéria oficial do pais,
a ligacdo com um antigo quilombo é imprescritivel.
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Neste quadro tedrico, podemos nos questionar sobre essas carac-
teristicas damemdria e daidentidade, atribuidas a priori® as“comunida-
des remanescentes de quilombos’ na construgdo de uma representacéo
politico-juridicado objeto historico “ quilombo”: em que medidaelasre-
fletem, na verdade, mecanismos identitérios e modos de organizagdo
existentes nas “comunidades’ consideradas hoje como “remanescen-
tes” desses quilombos? Por outro lado, nessalutaparaa* conquista’ do
sentido do “ano Zumbi”, a gque acabamos de nos referir, é interessante
questionar em que medida esta stbita construgdo do quilombo como
“fato de meméria’ reflete uma memaoriarea do passado, além de mo-
dos de representacdo da historia compartilhados entre as popul agdes
envolvidas.

Precisamente, parece-nos que, “descobertas’ no “ano Zumbi”,
essas comunidades apenas foram lembradas por sua origem nos antigos
quilombos, enquanto comunidades* remanescentes’ . Desse modo, con-
siderada como um atributo transparente e mecanico, aligagdo com esse
passado especifico €, em grande parte, pressuposta e esta desligada dos
processos soci o-historicos pel os quai s essas comuni dades foram se de-
senvolvendo e se organizando. E contra esta forma de determinismo
gue Barth chamaatencéo, lembrando-nos que “ categorias de identifica-
¢ao”, como a“memoriacoletiva’, o “ grupo étnico”, etc., ndo sdo carac-
teristicas primérias e fundamentais de um grupo, mas sim “resultados’,
“implicacbes’ do processo de construcao e de reconstrucao sucessivas
desse grupo através da sua histéria.’

S&0 esses mecanismos de construgdo dos lagos sociais de um
grupo, dentro dacronol ogiadasuaexisténcia, apartir dasrelagdes sociais
gue o constituiram e das suas relagdes sucessivas com o passado, que
procuramos entender durante o nosso trabalho de campo na comunida-
de rural de Rio das Rés.

® Ficamos cientes de que esta postura a priori € inerente ao processo de definicdo de uma
regulamentacdo juridica. Ela se apresenta como uma ficgéo juridica na qual a “distensio
ao real” se inscreve como condigdo necesséria a definicdo de uma categoria geradora
coletiva de direitos. A nossa observagdo se inscreve aqui na perspetiva do pesquisador
para quem a “desconstrucdo” desta ficgdo por um questionamento especificamente
emic (que leva em conta as representagfes das populagdes envolvidas) constitui o
substratum da postura cientifica nas Ciéncias Sociais.

Frederik Barth, Ethnic Groups and Boundaries, Oslo, Universitats Forlaget, 1969.
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Esta comunidade, na qual ficamos hospedados entre marco de
1995 efevereiro de 1996, esta situada no Sertdo da Bahia, aproximada-
mente a 80 km de Bom Jesus da Lapa. Ela se comp&e de umas 210
familias espalhadas em quatro povoados (Rio das Ras, Brasileira, Ca-
pé&o do Cedro e Enchl), em um territério de cerca de 15.000 hectares.
Vivendo um violento conflito deterras desde 1974, acomunidadedeRio
dasRasfoi oficialmente reconhecida como “ comunidade remanescente
de quilombo” em 1993 pela Fundacdo Palmares e deveria, em con-
seqiiénciadisso, receber ostitulosdefinitivos deterra, de acordo com as
disposicdes do artigo 68 das DTCB(desenvolver). A partir dos primei-
ros resultados de nossas pesquisas, procuramos nos aprofundar sobre
asligagOes que essas familiasteriam mantido com o passado de quilombo,
em nome das quais as entidades de apoio organizaram a defesa da co-
munidade contra as ameagas de expulsdo. Esta problematica merece
ser precisada a luz das hipéteses e perguntas que seguem.

Partindo da hipotese que considera a “memaria coletiva’ como
indissociavel dasrelagfes sociai s que constituem o grupo parao qual ela
apela, esta deve, entdo, ser considerada nos contextos sucessivos de
“jogos’ detrocae de negociacdes que constituem a histériasocial deste
grupo®. A andlise dameméria coletiva de Rio das Rés passa, assim, por
uma série de questdes preliminares. De que grupo se trata? Como é que
ele se formou? Quais sdo as rel acbes sociais que o constituiram através
de sua historia e que o constituem hoje?

Em que medidaaligacéo que mantém o grupo social atual com o
passado se traduz como uma referéncia explicita as origens e a conser-
vacdo de uma“memoriaoral”, articulada a um momento especifico da
suahistdria, como, por exemplo, enquanto “quilombo”? Numerosostra-
balhos mostram como um passado especifico é rememorado apenas
guando adquire um valor no presente, e como esta“memaria’ estaorien-
tada pelo presente no qual elafaz sentido: “ Os acontecimentos ndo es-
t&o ai apenasase produzir”, diziaMax Weber, “mas eles sdo dotados de
sentido e sobrevém apenas porque eles significam”°. Damesmamanei-

8 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, PUF, 1968, p. 204.
9 Ver Marshall Sahlins, Des fles dans I’histoire, Paris, Hautes Etudes, Gallimard, Le Seuil,
1989, p. 188. Também Halbawachs, La mémoire.
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ra, o passado de quilombo n&o é a priori um evento memoravel, e a
existéncia, ou ndo, desta memoria deve ser compreendida a partir da
experiéncia“ pés-quilombo” das comunidades. Em que medida, em Rio
das R&s, a experiéncia dos antepassados das “comunidades remanes-
centes’ foi significativano curso do século que se seguiu a abolicéo da
escraviddo? Na medida em gue um grupo teria conservado a memoria
dafuga da escravidado, que significado € atribuido a este evento?

A pluralidade dos contextos de referéncia ao passado entre 0s
atores urbanos, militantes, politicos, associagdes diversas, e a propria
popul agéo de Rio das Ras, coloca finalmente a quest&o da sua articul a-
¢&o no contexto da atualidade do conflito de terra. Em que medida a
invocagdo do passado, como elemento estratégico no quadro de uma
luta pela defesa do seu territério, reorienta o vinculo que a populacéo
mantém com a sua prépria memdaria e o seu passado?

“Comunidade” e territdrio: uma perspectiva socio-historica

O relato da histéria de Rio das Ras ainda esta entravado por inimeras
incoeréncias, zonas sombrias e contradigdes. Por estar estreitamente
ligado & historia fundiaria das grandes sesmarias do Estado da Bahia,
€le se articula e se sobrepde a outros registros de realidades histdricas,
gue muitas vezes ndo se correspondem.

Tradicionalmente, nesta regido de histéria tdo atribulada e fre-
guientemente violenta, o vinculo aterra ndo reflete uma categoria bem
definida de “proprietario”, mas sempre articulou-se a diferentes regis-
tros formais e informais de “ propriedade” e de “ocupacédo”. No século
passado, os critérios de propriedade foram se estabelecendo sem refe-
réncia sistemética a um Direito, ademais impreciso e mal conhecido,
tendo sido muitas vezes construido pelaacdo dasarmas, ou pelasimples
anterioridade de ocupacao.

No caso especifico de Rio das Ras, a histdria confusa e muitas
vezes contraditéria que os arquivos revelam é aquela que fala de uma
certa propriedade cujos principiosjuridicos e contornos fisicos so seréo
efetivamente definidos na segunda metade do século XX. A memdria
efetivado lugar € detida por familias, entre as quais algumas tém “ ocu-
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pado” a area por mais de duzentos anos, e para as quais a vida foi
cadenciadapela“entrada’ e“saida’ de“ proprietérios’ sucessivos, por-
tugueses fugindo dos movimentos da Independéncia ou geragdes ab-
senteistasdericasfamiliaslocais, que apenas se serviam do lugar como
uma reserva de gado. A esses movimentos de homens brancos nessas
extensas “terras de preto” correspondem histérias de homens negros
gue, segundo a época e aregido, sdo histérias de serviddo e de liberda-
de, de escravos e de fugitivos, de vagueiros e de lavradores livres. Ha
mais de cem anos, as relagdes entre os “donos’ e as familias de possei-
ros se instituiram como status quo. Os primeiros, achando |4 umaguar-
da para 0 gado e uma presenca em terras de dificil acesso; as outras,
vivendo “avontade” nas terras familiais. A observagcdo merece desta-
gue. Os “posseiros’ nunca foram submetidos ao modo tradicional de
dominag&o dos agregados: em nenhum momento, eles tiveram que pa-
gar umarenda para cultivar as suas terras ou dar um quantia da col hei-
ta. Esta associac@o muito particular entre um “proprietério” ausente e
um grupo constituido de familias que continuaram se desenvolvendo a
vontade dentro de marcas territoriai s que se sobrepuseram as dafazenda,
gerou umarelagdo equivoca aterra. Houve, realmente, umajustaposicéo
tacitamente tolerada de duas formas de propriedade que entraram em
contradi¢cdo na metade dos anos setenta, quando os herdeiros das pri-
meiras geragOes de fazendeiros resolveram “valorizar” a fazenda. O
contexto tinha mudado, as terras tinham adquirido um forte valor
especulativo na regido e a agropecudria entrava na era dos “grandes
projetos’. Esses planos, entdo, bateram de frente com umarealidade de
fato: 0 espaco ndo estava mais disponivel; ele estava, por certo, ocupa-
do de maneira extensiva, mas, na sua totalidade, por pequenos grupos
de familias que, ao curso dos anos, tinham-se espal hado em uns quinze
povoados, segundo umalogicaprdpria de ocupagéo do territério.

Territorializagdo

O objetivo agqui ndo é retracar em detalhes a histéria de Rio das Ras,
mas destacar 0 processo progressivo deterritorializacdo dasfamilias. A
partir de uma pesquisageneal 6gicafeitacom atotalidade dos homens e
das mulheres casados e/ou com criangas, no povoado de Rio das Ras,
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reconstituimos o quadro socio-espacial dasfamilias, em diferentes mo-
mentos cronol 6gicos, partindo de doisindicadores principais: os varios
movimentos de migracdo para as terras de Rio das Ras, assim como no
interior do territorio, e as evolucbes sucessivas da “ area matrimonial”
em fungdo dessas migragoes.

Osdocumentos aqui apresentadosforam construidosapartir desta
pesguisasobre amemariageneal 6gicadasfamilias, e com ametodologia
seguinte: cadatraco nos mapas etnograficos entre dois povoados repre-
senta pelo menos uma relagdo matrimonial envolvendo um adulto mo-
rando hoje no povoado de Rio das Ras™, ou um antepassado dele, sefor
mencionado na suamemériageneal 6gica. Damesmamaneira, 0S povo-
ados sO aparecem nos mapas (documentos 1-4) namedida em que eles
foram mencionados, no periodo considerado, na histériageneal 6gicadas
familias. Esses povoados se referem ao lugar de nascimento de pessoas
gue depois emigraram para Rio das Ras, seja por causa de um desloca-
mento familial, ou apds umaaliancamatrimonial. Por exemplo, no mapa
1, otrago entre a Pituba e a Batalinha OU Batal hinha? traduz o seguinte
relato de um morador do povoado Rio das Ras; “meu av6 eranascido da
Batalinha; ele casou com minhaavé que eranascidanaPituba’, eassim
por diante. Os periodos cronol 6gi cos foram reconstituidos com umabase
detrintaanos por geragdo. Assim ordenados num plano espacial e crono-
16gi co, os dados geneal 6gi cos recol hidos constituem indicadores permitin-
do uma melhor compreensdo eilustracdo do processo de congtituicdo da
“comunidade”’, bem como a sua progressivaintegracdo no quadro socio-
espacial regional.

Documento 1: Antes de tudo, € preciso relatar as poucas infor-
macOes disponiveisno periodo 1800-1850, amemoriaoral dagenealogia
dasfamilias sendo geralmente limitada a duas geracées. O povoado que

' Insistimos aqui sobre o fato de que a pesquisa foi feita no povoado de Rio das Rés, que
ndo pode ser confundido com a érea que tem nome de Rio das Ras. O que hoje se chama
“comunidade Rio das R&s” é um conjunto de povoados situados sobre as terras da fazenda
Rio das Réas. Esses povoados, por volta de uns quinze ha cingiienta anos atras, hoje séo
apenas quatro (Brasileira, Rio das Ras, Enchu, Capéo do Cedro), por causa das migragoes
ligadas as secas e, sobretudo, dos deslocamentos provocados pelo proprietario da fazen-
da nos anos oitenta.
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hoje se chama Rio das R&s conta apenas com trés familias, vivendo
cada uma sobre espacos distintos e dispondo cada umade umaterrade
migracdo durante as cheias do Rio S&o Francisco. Cada familia forma-
vaumarede densaefortemente constituida, com limitesterritoriaisbem
delimitados. O afastamento de um centro urbano, a independéncia ali-
menticiaeapoucadiversificagdo das atividades sdo fatores que limitam
asrelaces sociaisarede familial, como ilustraa praticado mutirdo, do
qual a organizacdo € estritamente interna. A organizacéo, em volta do
chefedefamilia, derelagdes densas permite um controleinformal sobre
0s membros e uma mobilizag&o rapida dos recursos e das solidarieda-
des. Ela traduz também a incapacidade de se procurar recursos suple-
mentares fora da rede familial. A importante endogamia das relagdes
matrimoniais mencionadas neste periodo confirma a fraca integracéo
das redes familiais. Observemos a migracdo das familias do Mucambo
paraPedrade Cal. So elas que tém hoje 0 maior peso demogréfico nos
povoados da fazenda Rio das Rés.

Documento 2: A populagdo da fazenda cresce. Novos focos de
povoamento periféricos aparecem, principal mente apos migracoes in-
ternas. Por volta de 1900, ha cerca de sete casas em Rio das R3s, cinco
em Pedra de Cal, seis no Bom Retiro, quatro na Brasileira e quatro no
Enchu. A integrac&o regional progride sensivelmente. A rede matrimo-
nial das familias de Rio das Ras se estende aos povoados do outro lado
do rio, bem como aos dos arredores de Parateca, ao sul.

Os povoados de Mucambo, Riacho Seco, Caldeirdo e Pau Preto,
mais ao leste, constituem uma rede matrimonial distinta. Finalmente,
observamos 0 movimento de migracdo regional sobre as terras da fa-
zenda e nos arredores, que provém sobretudo dos centros urbanos de
Caetité, Vitdériada Conquista, Feira de Santana, etc.

Documento 3: Entre 1900 e 1950, o povoado de Rio das Ras
cresce, devido essencialmente anumerosas migracdesinternas (Caipim
do Raiz) eregionais. Por voltade 1920, houve um movimento de migra-
¢0 no povoado do Mucambo e, maisadiante, asecade 1953 obrigou as
familias a migrar para as margens do rio, para Rio das Ras e Bom
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Retiro. A exploragdo dasfazendas vizinhas e a estabiliza¢éo do sistema
fundiério conferem, arevelia, um regime de ocupacdo dasterras proprio
a Rio das Rés. Enguanto a maioria das fazendas da regido vem se do-
tando de maior infra-estrutura e intensifica a cultura de algoddo e a
criacdo, 0 que se traduz muitas vezes na expulsdo dos posseiros, afa-
zenda Rio das Ras permanece a reserva de gado de um proprietario
ausente. Apesar do controle das migragoes, efetuado pelos encarrega-
dos (geralmente escol hidos entre os moradores de Rio das Rés), assis-
timos ao deslocamento para Rio das Rés das familias de Agreste, Cal-
deirdo e Pau Preto, que jatinham lacos de parentesco com as familias
de Mucambo emigradas para Rio das Ras no século passado (doc. 1).
Asmigracfesregionais continuam. Trata-se, essencialmente, de homens
solteiros vitimas do desmembramento das grandes fazendas coloniais e
de repetidas secas. Os idosos evocam também as numerosas familias
de retirantes que atravessavam a regido, morrendo de fome. Vérios
filhos desses retirantes, depois de terem sido recol hidos, vivem hojeem
Rio das Rés.

Os fluxos matrimoniais se estendem a outros povoados, particu-
larmente ao norte, enquanto aumentam as trocas de mulheres entre a
margem esguerda e aregido de Parateca. O alargamento importante da
eiramatrimonial é diretamente ligado as ondas sucessivas de migragéo
paraRio das Ras: alguns descendentes de migrantes escolhem o parcei-
ro no povoado nativo dos pais. As migracdes se traduzem, entdo, por
umareterritorializagdo, uma extensdo das redes de relagdes em direcdo
aos povoados de origem™, conduzindo a uma crescente integragdo de
Rio das Ras no seio daregido. O quadro socio-espacial constituido por
essas redes fica entdo muito espalhado: ele ultrapassa largamente os
limites de uma fazenda de contornos ainda mal definidos. A populacéo
deRio dasRé&s constitui um grupo defamilias com origensmuitosdiver-
sas. de acordo com a terminologia de Durkheim, ndo h4, a primeira
vista, uma*“ solidariedade organica’ resultando doslacosdefiliagdo, cons-

1 As mulheres de certas familias “tradicionais’ de Rio das R3s ndo estavam inicialmente
accessiveis as familias de imigracdo recente. Depois, a crescente impermeabilidade das
fronteiras das fazendas, assim como o enfraguecimento dos mecanismos de controle da
autoridade familial, obrigaram a uma redefinicéo das estratégias de alianca
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tituindo, naverdade, uma*“ comunidade” . Todavia, mesmo se cadafami-
lia conservaum espago e um modo de producéo independentes, asrela-
¢Oes de proximidade se intensificam entre os povoados da fazenda Rio
das Ré&s. Emergem atividades coletivas, como a Festa do Divino e os
“seis dias do fazendeiro”, que relinem toda a populagdo uma vez por
ano, com o fim de entreter os principais eixos de circulacdo dafazenda.

Documento 4: Na véspera das grandes migracdes provocadas
pelo conflito de terra nos anos oitenta, observamaos dois processos si-
multaneos no arranjo do quadro socio-espacial das familias de Rio das
Ras: a) a concentragdo das familias nos arredores do rio, com migra-
¢oes ciclicas alternativamente paraos“ vizinhos’ dacaatingaou paraas
margens do rio; b) o adensamento das relagdes no interior da fazenda,
perceptivel essencia mente através dasrelacBes matrimoniais muito mais
enddgenas do que no curso do periodo precedente. Esse duplo processo
se traduz, entdo, pela progressiva adequagdo entre um espaco e um
grupo social especifico. Parailustrar, 43% das mulheres que viviam, em
1996, no povoado de Rio das Ras nasceram 14, contra 21% das maes;
64% das mulheres nasceram nas terras da fazenda Rio das Ras, contra
44% das mées. No que concerne aos homens, 57% nasceram em Rio
das Ra&s, contra apenas 20% dos pais; 79% nasceram nas terras da
fazenda Rio das R&s, contra 48% dos pais.

Num contexto de estabilizacao do regime fundiério, quetornou as
fronteiras mais impermeaveis, as populacdes da regido tenderam em
seguida a se sedentarizar, as ondas de migracédo das geragOes preceden-
tes pararam: 0 acesso as terras da fazenda era, desde entdo, submetido a
um controle estrito. Em paralelo, a populagéo das fazendas vizinhas se
estabilizou. Asfronteiras de Rio das Ras tendem atornar-se umareali-
dade fisica. Elas refletem, além disso, uma realidade socia especifica
paraapopulacéo de Rio das Ras: ando submissdo de fato ao sistemade
constrangimento tradicional dos agregados, ao qual as populagtes das
fazendas vizinhas estdo submetidas.

Diante desse processo de reforco das fronteiras socio-espaciais,
o rapido crescimento demografico das familias de Rio das Rés se traduz
pela concentracdo e adensamento das redes de relagbes. A multiplica-
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¢do das aliangas matrimoniais internas no curso dos ultimos cinquenta
anos permitiu a totalidade® dos descendentes de migrantes se integrar
no seio dasfamilias mais antigas. A medida que essas aliangas foram se
diluindo, as origens heterogéneas foram, entéo, progressivamente sendo
absorvidas, tornando-se um grupo de parentesco pela assimilac&o dos
parentes colaterais.

A partir de 1986, sob pressdo do novo “proprietério”, todas as
familias residentes nasterras dafazenda Rio das Ras foram obrigadas a
sereagrupar nointerior dazonaquelhesfoi atribuida(doc. 4). O povoado
de Brasileira cresceu de seis para hoventa casas em poucas semanas.
Seis povoados desapareceram: Manga, Bom Retiro*, Corta Pé, Pedra
de Cadl, Jua, Ariba. Rio das Ras foi dividido em dois e os moradores
foram constrangidos a se reagrupar atras da cerca de arame farpado.
Os espacos de vida e de culturaforam consideravelmente reduzidos. A
concentracdo forgada da populagéo acelerou o processo de sedentariza-
¢a0. Asatividades perderam o caréter ciclico e tenderam a se circunscre-
ver no interior de cadaum dos povoados dafazenda. Este Gltimo periodo
marcou sobretudo o fim da adequagéo entre umafamiliae o seu territé-
rio tradicional. Asterras das margens do rio foram divididas, operando
uma distingdo de fato entre os autdctones e a populacdo deslocada.
Certas familias se espalharam, muitas (cerca de um terco) emigraram
para S0 Paulo, outras reconstruiram uma unidade territorial, como os
Martins, que se reagruparam no extremo norte de Brasileira. De uma
maneirageral, afamiliadeixou de constituir o quadro exclusivo de orga-
nizacdo das redes de relacdo. Novos grupos (religiosos, politicos, etc.)
tenderam a reorganizar espagos antigamente monopolizados por redes
familiais, das quais a funcéo estruturante perdeu algo da sua eficacia
diante dos novos desafios da conjuntura.

Com excecéo de um casal idoso vindo do Rio Grande do Norte, que até hoje vive num
acampamento instalado no quintal de uma casa. No quadro das disposi¢des de uma
portaria sobre a “Comunidade Remanescente de Quilombo de Rio das Ras’, o casal teria
de ser expulso a titulo de “intruso” & populagéo “quilombola’.

Somente o velho Chico Tomé, hoje idoso de 102 anos, permanece no local com a sua
familia.

O que é sobretudo perceptivel ao nivel das aliangas matrimoniais que transgridem muitas
vezes os interditos ou as preferéncias das geragdes precedentes, levando os ancidos a
constatar uma perda de autoridade sobre suas familias.

14
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Espacos, redes e territorios

No prolongamento desta andlise, algumas reflexdes sobre 0 modo de
territorializacdo especifico das familias de Rio das Ras se impdem.

As terras gque passaram a ser a “fazenda” Rio das R&s, no fim
século passado, se estendem sobre mais de 50.000 hectares. Esta su-
perficie consideravel de mata densa ou coberta de caatinga, sempre
consistiu em um recurso determinante para a populagéo: durante a es-
cravidado, porgue elapermitiu o esconderijo sem obrigar ao éxodo arris-
cado dafuga; como modo de adaptacdo aos ciclos das enchentes e das
secas, pela circulagcdo entre as margens e a caatinga; como modo de
regulacdo dos conflitos e das migragdes, pela multiplicagdo periférica
dos povoados; e enfim, maistarde, pelo papel dasfronteiras dafazenda
na protecdo do territorio das familias.

Diante daamplitudedasterrasdisponive's, aexpansio demografica
de Rio das Rés e a concentracdo da popul ago no perimetro do rio ndo
se traduziram, entdo, por uma transformacédo do modo de territorializa-
¢80, mas sim pela sua reproducdo periférica: os territérios familiais,
expandiveis na medida das necessidades, foram se justapondo e multi-
plicando em lugar de se sobrepor, ou mesmo de se enfrentarem um
contra o outro. N&o houve confronto entre as fontes de autoridades no
seio de um mesmo espaco, mas multiplicacdo dos espacos de soberania.
No fim do século passado, havia quatro povoados. Duas geracdes de-
pois, eram quinze.

Da mesma maneira, ndo houve uma verdadeira transformacgdo
da natureza das redes de relagdes, que repousavam essencialmente
sobre uma entidade de producdo e de consumo baseada na familia.
Este modo de organizacé&o foi bem descrito por Queiroz , quando ela
definiu a familia camponesa tradicional como uma “comunidade de
posse e uma comunidade de consumo, além da comunidade de traba-
Iho, sob a autoridade de um membro que € o pai de familia’. Queiroz
observa também a forte tendéncia a centralizacéo deste tipo de fami-
lia “procurando se perpetuar por meio de uma ligacéo vigorosa com
seus meios de subsisténcia(...), e para tanto negando aos membros o
direito dela de se apartar para criar situagdes sécio-econémicas dis-
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tintas”*®. Andlises sobre o campesinato baiano mostraram como mais
recentemente, apesar desta estrutura conservadora, algumas comuni-
dades tiveram que diversificar a sua producéo e transformar a sua es-
trutura social para permitir a sobrevivéncia em terras que se tornaram
fracionadas'. Em Rio das Rés, tal ndo foi o caso; a disponibilidade das
terras favoreceu o status quo da organizagdo social e econémica. O
alargamento do grupo de filiagdo se traduziu, quando muito, pela
redistribuicdo do espaco e da rede familial. Antes da associagcdo de
moradores criada, em 1994, no contexto do conflito deterra, ndo perce-
bemos uma organizacdo social além do quadro estrito das solidarieda-
des familiais. Ao contrério da descricdo de Queiroz do “bairro rura”,
cujaarmadurasocial se baseiano mutirdo e naigreja’’, em Rio das Ras
o mutirdo semprefoi familial e nuncahouve umacapelanem um espaco
qualquer destinado avida coletiva. Também nenhum espago de decisdo
coletivo e de soberania, além do chefe de familia.

Numerosos autores tém mostrado como, em situacdes de con-
corréncia ou de ameaca para a integridade de um grupo, a mobilizagéo
deuma“memodriacoletiva’ eaconstrucéo de uma*identidade coletiva’
podem exercer um papel fundamental na defesa do grupo contra seus
agressores’®, Em Rio das Rés, até recentemente, as familias ndo tiveram
gue defender um territério. Com efeito, as fronteiras estavam garantidas
desde o fim do século passado pelos limites (ainda mal definidos) das
fazendas Batalha e Rio das R&s, cujos “ proprietérios’ pertenciam auma
das familias mais poderosas daregido. O que nos parece caracterizar a
situacéo de Rio das Ras até 0s anos setenta €, entdo, precisamente esta
auséncia de relagBes concorrenciais, tanto no interior do grupo quanto
no quadro regional. E a partir desta reflex&o que queremos colocar ago-
ra a questdo da memoria.

% Maria Isaura Pereira de Queiroz, O campesinato brasileiro: ensaios sobre civilizagdo e
grupos rasticos no Brasil, Petrépolis, Vozes, 1973, p. 18.

% Silvia dos Reis Maia, “Market dependency as subsistence strategy: the small produces in
Sapeacu, Bahia’, Bulletin of latin American Research, n® 2, vol 10, (1991), pp. 193-
219.

Y Queiroz, O Campesinato Brasileiro.

B Ver, por exemplo, Halbwachs, La mémoire collective e Barth, Ethnic Groups.
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A questdo das origens e a memoria da “época de ouro”

A ligacdo que a populacdo de Rio das Ras entretém com o seu passado
—principalmente através da sua memdria coletiva é indissociavel da
constituicao de lagos sociais a partir de situagdes particulares original-
mente muito heterogéneas. Veremos, de fato, como o espaco no qual se
foram progressivamente agrupando os intercambios sociais balizou o
guadro de referéncia ao passado: as fronteiras do territério foram se
tornando também as fronteiras da memaoria. Poderemos nos questionar
sobre como, e de que forma, neste movimento de sedimentacéo de“ qua-
drossociais’ sucessivos, um evento tal como afuga da escraviddo, res-
trito aalgumasfamilias e anterior ahistériacol etivado grupo atual, pode
ser portador de um significado social pertinente na construcdo de uma
identidade coletiva. De uma maneiramais geral, e aluz deste processo,
€ importante questionar em que medida a referéncia ao passado pode
ser operacional e efetiva dentro do processo de construcéo e de defini-
¢do do grupo socia de Rio das Ras, tal como ele se apresenta hoje.

A questdo das origens

A diferencados quilombol as Saramaka da Guiana Holandesa, descritos
por Richard Price, em Rio das Ras ndo ha“primeiros tempos’ miticos,
gue comegariam, por exemplo, com a fuga da escravidao do ancestral
fundador do cl&®. E surpreendente constatar o quanto os relatos sobre
0s primeiros moradores de Rio das Rés sdo desarticulados, confusos e
francamente difusos. Excegdo feita aos discursos bastante etnicizados
gue apareceram com o conflito daterra, nos quais a histéria local teria
diretamente asuafonte naAfrica, sdo rarasasreferénciasdiretas, quais-
guer que sejam, as origens de Rio das Ras ou as dos seus moradores.
Fora as familias recentemente integradas que evocam a época e 0 pon-
to de partida da sua migrag&o, a chegada na regi&o para os outros néo
se refere, nos discursos, a tempos imemoriais ou a fundadores cujos
nomes e relatos de sua epopéia teriam sido conservados pela memaria
oral, como € 0 caso para 0s Saramakas.

¥ Richard Price, Les Premiers Temps, la conception de I’histoire des Marrons saramakas,
Paris, Seuil, 1994, p. 279.
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A questdo das origens se resume aidéia de uma ocupacdo muito
antiga das terras. “eu nasci e me criei aqui”, “ aminha familia toda é
daqui”, “meu pai, meus avés sao todos daqui” —, apesar de que arefe-
réncia aos indios como tendo sido os primeiros moradores da regido
revela a consciéncia de ter vindo “de fora”. Entretanto, se o pertenci-
mento a um territério € hoje afirmado pela ancianidade da ocupagéo,
ndo hd umatradicdo oral ligando a consciéncia deste passado a memé-
ria histérica dos eventos e dos homens que a constituiram, e na qual a
evocacdo das origens encontraria uma expressdo ritualizada.

Outros indicadores parecem confirmar a fraca memaria das ori-
gens como modo de referénciaao passado. A identidade familial ndo se
refere a ancestrais fundadores; ela é o produto de uma construcéo re-
cente mobilizando signos de pertencimento extraidos do presente ou do
passado imediato. Os nomes dos grupos principais de filiagdo aparece-
ram recentemente, no ritmo da concentracdo progressiva das familias
nas margens do rio®, e se formaram a partir de personagens contempo-
réneos, como José “ Cascavelha’, que, por ter sobrevivido amordidade
uma serpente cascavel, deu o seu apelido a familia dos “Cobras’, ou
como Imbelina, “mée solteira” de muitos amantes, que deu 0 seu home
afamiliados“Imbelinos’. Observemos que a difusdo progressiva des-
ses nomes se fez acompanhar de um uso “retroativo”, pois eles desig-
nam também a posteriori as geracdes anteriores. 0 pai de Imbelina é
considerado hoje como um Imbelino. Da mesma maneira, os apelidos
n&o vinculam sistemati camente referénciaaumaorigem patronimicaou
de linhagem. A atribuicéo, tarefa até entdo episodicamente cumprida
pelos padres por ocasido de batizados, sO se generalizou recentemente
com amultiplicagdo das viagens para S&o Paulo, tornando necess&riaa
aguisicdo de uma carteira de identidade.

X A aparigdo de nomes identificando os grupos familiais faz parte de um processo mais
geral de definigdo de “fronteiras’ internas a medida que as interacGes exteriores a rede
familial se densificam.

2 E muitas vezes no escritério da prefeitura da cidade vizinha que se chega a conhecer o
nome de familia, depois de um questionamento sobre a paternidade, tornado as vezes
dificil devido ao nimero de filhos naturais em Rio das Ras. E assim que, por ter empres-
tado ao vizinho um nome que ele “achava bonito”, um chefe de familia deu a sua
descendéncia o nome de uma outra familia de Rio das Ras com a qual n&o tinha nenhum
lago de parentesco.
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A constatacéo da fragueza da memdéria vertical ndo é de grande
originalidade. Trata-se aqui de caracteristicas em grande parte comuns
as memoérias camponesas, que foram muitas vezes descritas tanto no
meio rural nordestino quanto no mundo camponés francés do século
X1X. Numa publicacdo de 1947 sobre a cidadezinha de Cunha, situada,
como Rio das Ré&s, no sertdo da Bahia, Willems observou que, em se
tratando defamilias*“tradicionais’, o apelido é extremamente val orizado
e a maioria dessas familias € capaz de retracar a sua genealogia até
quatro ou cinco geracOes. Para as familias mais humildes, e sobretudo
as situadas na zona rural, a importancia dos patronimicos € menor e
esses Ultimaos podem ser “ substituidos, modificados, e sereduzir asim-
plesapelidos’. Damesmamaneira, Queiroz observou que, no meio cam-
ponés tradicional, “ os antepassados ndo sdo conhecidos com precisao”
e que “Para além dos tempos vividos pel os velhos do bairro, as nogdes
se tornam ainda mais vagas e fluidas (...) e o contorno do grupo de
parentela se torna impreciso”%.

Enfim, ndo existe nenhum espaco social de encenacdo ritualizada
do passado. Nao ha um altar onde seriainvocado o espirito dos antepas-
sados. Os mortos s8o enterrados trés horas apés o falecimento, num ce-
mitério de covas anbnimas®. O culto dos espiritos, que conheceu uma
expansdo notavel em Rio das Ras ha uns quinze anos, ndo é centrado
sobre aidentidade especifica das familias. Pelo contrério, é aberto paraa
regido toda (numerosas familias da fazenda vizinha vém para se consul-
tar) e, na verdade, muitos “gjudantes’ e a maior parte dos participantes
vém defora. Por outro lado, os cultos vém de um sincretismo largamente
tomado de empréstimo aos centros espiritas urbanos, aos quais os trés
centroslocais estéo afiliados, e nadano ritual corresponde aincorporagéo
de préticas especificas de Rio das Ras (cangdes, referéncias, histéria,

Z Emilio Willems, Cunha, Tradicdo e transi¢do em uma cultura do Brasil, /I, Secretaria
da Agricultura, 1947, p. 57; Queiroz, O Campesinato Brasileiro, p. 53.

2 Com a excegdo notével das duas familias mais influentes da fazenda, que dispdem de um
timulo de cimento. A existéncia muito antiga desse cemitério testemunha a influéncia
da Igreja Catdlica na regido, mas também os seus limites: até uma época recente, 0
cemitério ndo era nem cercado nem cuidado, o lugar do timulo s6 era perceptivel por
relevos de terra. Em 1995, a CPT e a diocese de Bom Jesus da Lapa iniciaram um dia da
“memoria dos antepassados’ no contexto do tricentenario da morte de Zumbi, her6i
guerreiro do Quilombo de Palmares. Nessa ocasido, o cemitério foi cercado e limpo.
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etc.). Estaauséncia de um espaco socia de encontro entre amemériae o
sagrado também foi observada por Willems. Notando a auséncia de “ so-
lidariedade com os membrosfalecidosdafamilia’, ele escreve, apropési-
to dos tumul os de Cunha: “ nenhum signo, cruz de madeira, |&pide, coroa
ou ramo defloresfiguram nessas tumbas, revelando, assim, aausénciade
um culto dos mortos comum nacivilizagdo urbana’ .

Mas, assim como Willems depois perceberia, bem como também
muitos outros que se interessaram pelo mundo rural, a poucaimportan-
cia concedida a memadria dos antepassados e das origens ndo significa
gue as sociedades camponesas ndo tenham meméria. Com certeza, Rio
das Rés tem uma.

Fronteiras do territorio, fronteiras da memoria

Se aligagdo ao passado ndo é aparente em uma memoria geneal 6gica
ou clanica, daqual aevocacdo ritualizadateriaumafuncéo social espe-
cifica, ela se deixa, todavia, decifrar de multiplas maneiras no
agenciamento das relagfes socio-espaciais do cotidiano. Em Rio das
Ras, a memoria coletiva se articula “horizontalmente”: ela se traduz
pelo perfeito conhecimento das redes de parentesco muito complexas
gue ligam cadaum dos moradores entre si, peladistribuico dasterrase
pelos multiplos pontos de demarcacdo que balizam aregido, dareparti-
¢do do gado, das felicidades e das desventuras de cada um, etc.

N&o insistimos nessas observagdes, que ja foram objeto de nu-
merosas andlises.” Essa memoéria traduz uma ligagéo ao passado ime-
diato, que fornece o contexto e areferéncia a partir dos quais o espaco
e as relagles sociais sdo estruturados no cotidiano. Também se trata de
uma caracteristica muitas vezes encontrada nas sociedades campone-
sas. Fentress e Wickham nos lembram da importancia do espaco e das
histérias trocadas entre uns e outros como meios mnemotécnicos da
memoria® Ficando no assunto, Halbwachs observa que “se as lem-

2 Willems, Cunha, p. 57.

% Queiroz, O campesinato brasileiro.

% James Fentress & Chris Wickham, Peasant Memorie, Oxford & Cambridge, Blackwell,
1992, p. 188.
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brangas se conservam, no pensamento do grupo, € que ele permanece
no solo, e aimagem do solo dura materialmente por foradele; e que ele
a pode retomar a cada momento”?’. Torna-se, entdo, possivel compre-
ender como, no caso de algumas familias que moram hoje em Rio das
Ras, as marcas da memaria puderam evoluir com as balizas territoriais
durante as sucessivas fases de migracgéo.

A vinculagdo com o passado acompanha entéo este processo; a
meméria tende a se circunscrever as redes de parentesco e ao espaco
no qual elas se inscrevem,; ela existe em relacdo direta com o processo
de constitui¢do do grupo social de Rio das Ras.

A pesquisa sobre a geneal ogia das familias nos permitiu perceber
melhor esta homogeneizagdo progressiva dos contextos de referéncia ao
passado: entre asfamilias deimigracdo no inicio do século, e ao contrario
dasfamilias deinstalacdo mais antiga, raras foram as que tinham guarda-
do a memodria do nome e do contexto de vida dos av6s. Por outro lado,
€S58S mesmos migrantes podiam associar, acadamarca espacial, histori-
as remontando, as vezes, a bem antes da época da sua chegada. Se a
memadriando é, decerto, exclusivamentelocal, asfronteiras que elaultra
passa sdo as das redes de parentesco que integraram progressivamente
Rio das Rés no quadro regional. Assim, como foi visto antes, essas redes
tendem a se concentrar e, com elas, 0 quadro de referéncia ao passado: a
partilha das |lembrancas se basela na partilha das experiéncias. Pudemos,
vérias vezes, constatar até que ponto, de uma geracao para a outra, qua:
dros de referéncia ao passado muito heterogéneos foram evacuados em
favor de umamemoriamais estritamente local e imediata.

A progressiva constitui¢do de um grupo socia no interior de um
territdrio paraele exclusivo ndo basta, portanto, paradar contada cons-
trugcdo de um tempo coletivo de referéncia. Por um lado, uma meméria
especifica de uma familia ndo poderia ser confundida a priori com a
tradicdo coletiva de um grupo, pois, com efeito, algumas familias tém
uma histéria bem mais antiga do que outras nas terras de Rio das Rés.

Por outro lado, a partilha de experiéncias num lugar de vida co-
mum ndo implica a existéncia mecéanica de uma “memoria coletiva’.

% Halbwachs, La mémoire colletive, p. 142..
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Assim o resume Pierre Nora: “para que haja memaria, tem que haver
vontade de memdria’. Esta “vontade de memarid’ procede largamente
da consciénciade umaidentidade col etivamobilizada em certos contex-
tos de interacdo, assim como o veremos a respeito do conflito de terra;
elarepousa sobre essaldgicada“ exterioridade constituinte” que Derrida
descreveu.® Lucette Valensi mostrou muito bem como, diante de uma
ameacavindadefora, aidentidade nacional marroquinatinhasefortale-
cido, exumando, depois de varios séculos, amemadria da sua vitoria so-
bre Portugal na Batalha dos Trés Reis.

Em Rio das Ras, afraqueza de uma cultura do passado, que aca-
bamos de observar, pode, provavel mente, estar ligada a ausénciadesses
eventos mobilizadores daidentidade col etiva de um grupo, que, no en-
tanto, €, em grande medida, ligado pelos lacos de parentesco. N&o se
trata de dizer que Rio das Ras era tradicional mente uma “ comunidade
isolada’. Os documentos produzidos em primeira méo mostram, se for
necessario, que € possivel relativizar essa idéia de “ afastamento”, fre-
guientemente invocado como uma “condi¢do objetiva’ na antropolo-
gia das sociedades rurais. Barth insiste no fato de que, mais do que a
existénciaou adensidade dosintercémbios, é asuanaturezaconcorrencial
gue gera a constituicado de “fronteiras’ simbdlicas ou fisicas. A partir
deste quadro de andlise, setorna possivel compreender como o proces-
so deterritorializac8o em Rio das Ras, por multiplicacdo ejustaposi¢do
de territérios familiais, tem favorecido relacfes de similitude e ndo de
concorréncia entre grupos autbnomos e, na origem, heterogéneos.

No mesmo sentido, o livro de Price sobre os quilombolas
Saramakas mostrou como, entre clas tradi cional mente em competicao,
a conservagdo e a transmissdo dos “Primeiros Tempos®’ na forma de
relatos, ritos, cantos, tinham um papel fundamental de explicagéo das
relages de poder socio-politicas sucessivas, e como esta memoria do
passado constituia contrato implicito dadistribuicdo do poder e daster-
ras.® N&o é que em Rio das Ras ndo tivesse havido “Primeiros Tem-
pos’, mas a auséncia de rel agbes de concorréncia entre chefes de fami-
liamorando em territérios muito espalhados permite compreender esta

% Jacques Derrida, Monolinguisme de I’ outra ou la prothése d’ origine, Paris, Galillé, 1996.
2 Price, Les Premiers Temps, p. 279.
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fraqueza de uma memodria explicita se referindo a eles, e ainoperancia
do discurso histérico como quadro de explicagdo do presente e como
modo de construcdo dalegitimidade. Com efeito, constatamos, nasrela-
¢Oes sociaistradicionais, aauséncianotavel deumahierarquiainstituida
e de mecanismos formais de resoluc&o dos conflitos. A disponibilidade
deterras, associadaaum modo especifico deterritorializac&o, tem exer-
cido o papel de uma“vavula de seguranca’ contra conflitos de autori-
dade que, em outras circunstancias, teriam amal gamado um grupo social
por forca da necessidade de gerir essas tensoes.

Conflito de terra e meméria coletiva

Foi no contexto do conflito deterra, que seiniciou apartir de 1977%, que
0 laco com o passado foi exprimido pel os moradores de Rio das R&s na
formade referéncias explicitas aum tempo coletivo e especifico. Desse
modo, veremos que amemdériafoi galvanizada com a ameaca da perda
do territério, ao qual €la é tao estreitamente associada. Além disso, o
conflito de terra teve um papel de catalisador, porque a questdo da
propriedade e da anterioridade da ocupagdo que ele suscitou, implicou
necessariamente a referéncia a um ordenamento tirado do passado, e
conduziu asfamiliasaexplicitar, pelo exercicio damemoria, umaligacéo
entre o passado e a legitimidade da sua presenca nessas terras. Diante
da ameaca da perda do territério, o individuo sofre, o grupo resiste.
Observa Halbwachs: “Para que esta resisténcia se manifeste, tem que
emanar de um grupo”.* A forte resisténcia que se organizou progressi-
vamente contra o fazendeiro®2 é testemunha da constituicdo de um grupo
gue, pelo exercicio da memodria, fica consciente de s mesmo. Segundo

Pierre Nora, “amemoria brota de um grupo por ela soldado”.®

® Ano das primeiras denincias pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Bom Jesus da Lapa
das ameagas e atos de violéncia cometidos pelos homens do fazendeiro Carlos Texeira

* Halbwachs, La mémoire colletive, p. 142.

2 E necessario fazer uma distingdo entre o povoado de Rio das R&s, composto s6 das
familias que moravam no povoado antes do conflito, equeficaram unidas na defesa das
suas terras, e o povoado vizinho da Brasileira, formado por familias deslocadas pelo
fazendeiro, que sofreu fortes divisdes internas. A mobilizagdoda identidade coletiva foi
bastante diferente entre os dois povoados.

® Nora, “La fin de I’ histoire-mémoire”, p. Xix.
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Para concluir este ponto, observaremos que esta mobilizag&o da
meméria ndo traduz apenas o subito despertar do estado latente dare-
cordacdo. Ela corresponde, simultaneamente, a um processo acelerado
pelo conflito de adensamento das redes de relacdes (cf. documento 4), a
uma partilha objetiva de umaexperiénciacomum, que ofereceamemoria
do grupo o tempo coletivo do qual eletiratodaa sua substancia.

Como foi que se construiu esta referéncia a um tempo coletivo
entre os moradores de Rio das R&s?

Na sua andlise da difusdo da literatura de cordel no Sertao,
Fentress e Wickham percebem a importéncia dos herdis da histéria
medieval européia, tais como Roland ou Robert, antes dapopul arizaggo
de Lampi&o. Eles explicam, a partir dessas observacdes, que o passado
dos camponeses sertanegjos tende a ser representado como uma época

n 34

de justica e de prosperidade, uma “idade de ouro”.

Em Rio das Rés, no contexto dos anos dificeisdo conflito, marca-
dos pela perda dos territérios familiais e pela promiscuidade imposta
pelo realocamento dos marcadores, a ligacdo ao passado se construiu
com referéncia a uma época de fartura, auma“idade de ouro”, a saber,
a época imediatamente antes do conflito. Foi surpreendente ver nas
entrevistas que os testemunhos esponténeos sobre 0 passado eram to-
dos concentrados neste periodo, cuja evocacdo refletia, assim, uma
memoriaimediata da experiénciavivida. Algumas frases voltam como
leitmotiv: “ A gente tinha de tudo, a criag8o era avontade’, “um botava
roca ali, outro j& botava roca |4, tinha aguela liberdade de fazer tudo
aguilo que a gente queria’; “o fazendeiro nunca mexia com a gente”;
“aqui eraum lugar bom”; “tudo eraavontade’, etc. Esta época histérica
da“idadedeouro”, aqual parece estar limitado o horizonte damemaria, €
um passado coletivo. Este reflete uma vivéncia partilhada, tanto pelas
familias “tradicionais’, quanto pelas de imigracéo recente, e contribui,
assim, paraunificar, num mesmo contexto dereferéncia, histériasfamiliais
originalmente heterogéneas.

Seraque aheterogeneidade dos percursos edas histériasfamiliais
€ apagada por este tempo coletivo de referéncia? Temos visto como as

% Fentress & Wickham, Peasant memories.
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migracdes se faziam acompanhar da perda das marcas socio-espaciais
originais: em que medida o estabelecimento em um novo territério se
traduz pelaapropriacdo damemoriadeste territorio? Bem além daques-
t&o da permeabilidade do tempo coletivo do grupo, surge, entéo, aques-
t&o do uso da memoria e o contexto no qual este uso intervém. Parece
evidente que asldgicasindividuaisou familiais sdo irredutiveis ao grupo
no qual elas se inscrevem e fazem sentido.

Sem divida, o debate ultrapassa o nosso objeto. Contentemo-nos
em observar rapidamente que, enquanto a memdéria se torna fonte de
legitimidade e mobilizadora de recursos no contexto do “ano quilombo”,
elasetornaigual mente um novo objeto de confronto entre familias, cu-
jas oposicdes podem atingir vérias geracoes.®* Diante da invasdo de
alguns territorios, amemdaria das familias se torna menos permeavel, a
medida que as “fronteiras’ simbdlicas se reforgam.

Conclusoes

Memoéria e evento: a historia do quilombo impossivel de achar

Na atualidade do “ano Zumbi”, a“comunidade’ Rio das Ras s foi “ des-
coberta’ nasua quaidade de “remanescente” em relacdo a um momento
especifico do seu passado, o quilombo.* “Lugar de memoéria’, “ comuni-
dade autbnoma’, “sociedade dternativa’, “descendentes de escravos’,
“protetores do ecossistema’, “herdeiros de Zumbi”, etc.: é a partir de
representacOes alimentadas no contexto do presente que este passado se

tornou visivel e que, simultaneamente, lhefoi atribuido um sentido.

Mais concretamente, foi com referéncia a este passado e ao tex-
todalei gquelhe deu umalegitimidade politicaque se articulou abatalha
juridica diante do fazendeiro. E igualmente a partir dessas representa-

% Constatamos como o tema do “quilombo” foi reapropriado a servigo de brigas recente-
mente provocadas pelos movimentos de relocagdo: algumas familias se acusam recipro-
camente (na presenca do pesquisador) de ser da “raga dos escravos’...

% Durante o nosso trabalho de campo, a populagio de Rio das Rés recebeu a visita de:
umaequipe de televisdo da rede ZDF alemd, vérios jornalistas e fotografos de Séo Paulo,
académicos de Salvador, um 6nibus de estudantes da Faculdade de Formagdo de Profes-
sores Guanambida Universidade do Estado da Bahia (UNEB), militantes do MNU, per-
sonalidades politicas, etc.
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¢Oes orientadas em torno daidéia de “ preservacdo” do passado que se
organiza a realidade das " comunidades remanescentes de quilombo”,
objetosde um tratamento juridico e politico especifico: titulo de proprieda-
de coletiva, “territério” delimitado, administracdo auténoma, promocao
cultural, zona de protecéo do meio ambiente, escol aridade adaptada, cré-
ditos especificos, etc.

Todavia, assim como hoslembram FentresseWickham, “os‘ gran-
deseventos' do passado sdo designados como tais por pessoas externas
a muitas sociedades locais, e com certeza, a todas as sociedades cam-
ponesas’.*” Estudando o mundo camponés francés naldade Média, eles
notam que as rebel dias contra os senhores ndo produziram, paraos cam-
poneses, a mesma “ressonancia a longo prazo” e a mesma “forca nar-
rativa’ que para os historiadores que analisaram essas revoltas. E a
mesma constatacdo que faz Lucette Valensi na sua andlise da guerra
dos Marrocos contra Portugal, atal da“n&o-memaria’ dessa“memoré-
vel” batalha dos Trés Reis.

Damesmamaneira, em Rio das Ras, a populacéo ndo veicula, na
sua memoria coletiva, referéncia a um passado de quilombo. Antes de
tudo, porgque estamemaria ndo é centrada por volta de um evento espe-
cifico, como afugaou os* Primeiros Tempos’, masemtorno deinteres-
ses e de preocupagdes que se inscrevem como casos praticos imediatos
naesferadavida cotidiana. Como observa Halbwachs, amemériacole-
tivando se constitui a partir de uma histéria especifica, mas a partir de
elementos tirados da cotidianidade, suficientemente gerais para conser-
var 0 seu sentido e alcance para além dos individuos que compdem o
grupo num dado momento: € a sua naturezaimpessoal que assegura ao
tempo social asuapermanéncia, e ndo 0s seus “eventos’, que, pelo seu
caréter excepcional, também sdo os mais datados e especificos dos ato-
res e testemunhas imediatamente envolvidos. A memaria volta, entéo,
a0 passado até um certo limite, paraaém do qual elanéo é maissignifi-
cativa, e este limite se desloca no espago e no tempo em fungdo do
grupo de individuos ao qual ela se refere. Assim, como vimos, em Rio
das Ras a meméria tem uma histéria.

% Fentress e Wickham, Peasant memories, p. 96.
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Na sua famosa introducdo a “Inventing Traditions”, quando
Hobsbawn se refere ao que ele chama de “tradicdo inventada’ e suas
funcdes (coesdo social, legitimacdo e socializacdo)®, a sua andlise se
refere aum esquema cognitivo no qual o papel ativo do passado € con-
dicionado pela sua historicizacdo, a saber, pelatransformacéo subjetiva
da meméria em elemento ativo do presente. A idéia de “comunidade
remanescente de quilombo”, tal como elafoi revelada e aplicada a po-
pulagdo de Rio das Rés, repousa essencia mente sobre estaidéia de que
aexisténcia e a sobrevivéncia da“comunidade” depende dessa histori-
cizagdo do seu passado, através de uma“memoriaora”, um “mito das
origens’, “ o culto dos antepassados’, etc. Parece-nos que se trata agui
de modos de referéncia ao passado bem especificos, e ndo exclusivos,
gue, em todo caso, ndo nos parecem corresponder ao vinculo muito
mais fluido e informal que as familias de Rio das Ras entretém com a
suahistoria.

Isso quer dizer que ndo haveria lugar para uma memoria mais
intima, individual, naqual ahistériaespecificade cadafamiliaseriamais
profunda e impregnada de um passado mais articulado pela volta de
eventos vividos pelos ancestrais?

Existe em Rio das Ras uma meméria dos tempos da escravidéo,
prépria acertas familias. H4 histérias de torturas, histérias de fuga da
casa-grande e de vida escondida no mato, mas estas historias, das quais
muitas se encontram nahistériaregional, sdo relatadas com umagrande
exterioridade; nunca é a histéria da propria familia que se conta, pelo
menos nos discursos. Em Rio das R&s, quando as historias desses “ne-
gros’ que “viviam no mato” sdo evocadas, elas sempre se referem a
uma época de fome e de sofrimento: “ 0s negros eram um povo do mato,
viviam, como osindios, de carne detatu e de mel. Nessa época, so tinha
eraonca’, etc. As histérias de fuga pela “ Passagem dos Negros’ para
“sambar e namorar” séo associadas aos relatos das torturas infligidas
guando eram capturados, ou quando as piranhas 0s atacavam ao atra-
vessar o rio. Por contraste, o tempo coletivo de referéncia a Rio das
Ras é o deste século de liberdade, desta “idade de ouro” onde tudo era

% Eric Hobsbawn, “ Inventing Traditions’, in E. Hobsbawn & T. Ranger, The Invention of
Tradition. (Cambridge, Cambridge University Press, 1983).
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“avontade’, que também foi um tempo de convivéncia pacificacom os
fazendeiros. Assim o resume um morador em relagdo ao conflito que
surgiu depois: “a gente ndo tinha razéo nenhuma de desconfiar, os fa-
zendeiros nunca mexeu com a gente, ndo”.

Se um trabalho aprofundado sobre a memaria oral nos permitiu
atingir essas histérias do “tempo da escravidao”, de onde nés observa-
dores tiramos a substancia da nossa representacdo das “ comunidades
remanescentes de quilombo”, fica certo que este passado néo é valori-
zado na memodria coletiva da populagdo envolvida. De acordo com a
expressdo de Pierre Nora, ndo ha mais “ligacéo identitaria’ com esta
memoria, porque ela ndo |he era mais significativa, pelo menos até o
conflito deterra.

A confrontacéo dos sentidos

“ Antigamente, ndo tinha este negécio de comunidade” — esta observa-
¢éo de um velho chefe de familiareflete umaduplarealidade: primeiro,
aimportagdo daidéia de “comunidade’ pelos atores externos para se
referir apopulagdo de Rio das Ras que el es consideram como formando
uma entidade col etiva especifica; e, segundo, a constituicdo efetiva de
um grupo social, de repente reunido num mesmo espaco em seguida aos
deslocamentos.

O vaivém dialético entre 0 “quilombo” e as representactes locais
seconstréi sobre asimultane dade entre umasérie de circunstancias objeti-
vas inéditas e a apari¢do de um vocabul&rio e de um discurso externo a
elareferido. O “quilombo”, como expressdo de umaresisténciadiante de
uma ameaca de destruicdo, referéncia direta a historialocal paraas “en-
tidades’, setornasignificativo paraapopul agdo em relagdo aexperiéncia
presente da luta contra o fazendeiro. Elemento estratégico do processo
judicial, tema repentinamente mobilizador de recursos®, e sobretudo ele-

% Entre setembro e novembro de 1995, diversas institui¢des plblicas, que nunca tinham
intervindo em Rio das Rés, mandaram consertar a pista de terra que permite 0 acesso aos
vérios povoados que compdem a “comunidade’, e uma nova escola foi inaugurada. A
CODEVASF (Coordenagéo de Desenvolvimento do Vale do S&o Francisco) ofereceu, um
atrés do outro, dois presentes de valor: um poco artesiano, acabado em menos de um més,
que resolveu o dramético problema da seca, e um projeto de irrigagdo com bomba e motor.
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mento chave emtorno do qual apopul agdo éreorganizada™, o “quilombo”,
progressivamente, fez sentido: aos olhos da populagéo, el e rapidamente
simbolizou aresisténciaao fazendeiro e setornou, no sei o de uma popu-
lacdo dividida, umamarcaidentitaria que operaentre“ os do quilombo”
e os da “associacdo de Bonfim”.*

E notével que, por elaser significativano contexto do presente, a
idéiade"quilombo”, tal como foi assimiladapelapopulacdo, encontrao
sentido de simbol o histérico de luta pelaliberdade que Ihefoi atribuido
no movimento do “ano Zumbi” . Essa convergénciade sentidos ndo tra-
duz, porém, uma repentina “revelacdo” do passado. A referéncia ao
quilombo ndo se construiu em Rio das R&s como um “despertar” da
memoria. Hoje, ainda sdo raros os que estabelecem uma ligacéo entre
um passado demasiado especifico de algumas familias e o “ quilombo”
de que se trata no conflito.

7

Com efeito, areferéncia ao “quilombo” é indissocidvel do con-
texto no qual elaapareceu. O fim do conflito é associado, no pensamen-
to das pessoas, avinda do “quilombo”, que se torna, entdo, um projeto
de futuro: “quando o quilombo vai chegar...” é um tema constante de
discussdo, ele reflete a época depois do conflito que se imagina como
umavoltaaidade de ouro, aum passado de fartura— agrande maioria
dasfamiliasfalaem voltar paraas suasterraslogo ap6s o fim do confli-
to — gue tem muito a ver com o passado a partir do qual os atores

" Uma associagdo “quilombola’ foi criada pelas entidades, e as suas fungdes se estendem
bem além do seu objetivo inicial de representagdo juridica no contexto do conflito.
Paralelamente ao declinio do poder dos chefes de familia tradicionais, o estatuto redigi-
do por atores externos tende a se impor, sob a impulsdo de uma jovem lideranga, como
uma constitui¢do local, devendo gerir as relagBes sociais. Assistimos a vérios casos de
conflitos de ordem privada que foram debatidos no contexto publico da diretoria da
associagéo.

4 Cerca de 23 familias das 90 que moram na Brasileira aceitaram a oferta do fazendeiro de
receber titulos de propriedade individuais sobre terras que lhes foram atribuidas. Essas
familias que, segundo a expressdo do chefe local, “recusam o quilombo” se agruparam
depois numa associagdo criada pelo irmdo do fazendeiro, um ex-deputado estadual. A
queixa principal delas é a de que a permanente instabilidade do estatuto da terra (e, pois,
dos seus titulos de propriedade), devida ao pedido de reconhecimento do lugar pela
associacdo do “quilombo” como “comunidade remanescente de quilombo”, as impede de
prosseguir projetos de desenvolvimento econdmico: de fato, os bancos hesitam em abrir
crédito para individuos cujos titulos de propriedade podem ser invalidados a qual quer
momento.
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urbanos elaboraram as suas representacdes de Rio das Ras como “co-
muni dade remanescente de quilombo”.

Para concluir, e antecipando o nosso trabalho em andamento,
notamos rapidamente que ndo ha “reinvencdo de tradicdo” ou “ldgica
etnicitaria’ cadavez que uma popul agdo retoma, nos seus discursos, 0s
temas provenientes do mercado cultural urbano. A idéiade quilombo é
retomada por ser portadora de um sentido em relagdo a uma situacéo
presente, mas este sentido ndo é necessariamente “importado” . No caso,
asuaintegracdo em Rio das Rés corresponde a umaordem de interesse
estritamente local. O que chamariamos classicamente de “ etnicidade”,
a saber, atransformacdo de elementos culturais, como a memoria (im-
portados, tradicionais, “ auténticos’, etc.), em motor de umaacdo politi-
caexistente, mas unicamente entre umacerta elite articulada aredes no
sei0 das quai s esses el ementos culturai s sdo geradores de | egitimidade.
Sobreisso também, ndo se trata necessariamente da“ tradicionalizagéo”
de umamemoriaexumada: o defensor mais ardente do “ quilombo” Rio
das Rés é descendente de uma familia de imigrag&o recente.

Sobre este Ultimo ponto juntemos gque, num contexto como este
de Rio das Ras — onde os relatos sobre o0 passado produzidos por esta
elite seinscrevem em atos politicos e respondem as solicitagdes de ato-
res mobilizadores de recursos e instrumentos de legitimidade —, é (il
questionar-se o valor desses relatos como expressdes de uma“memaoria
coletiva’. Seria necessario, por isso, levar em conta os atores que ge-
ram esses discursos e sua | 6gica de ac8o especifica. Existe em Rio das
Réas uma complementaridade quase organicaentre umacertaelitelocal,
“especializada’ na producdo de discursos e de comportamentos larga-
mente “ adaptados’ a demanda externa®, e atores urbanos para os quais
Rio das Ras é visivel apenas como “comunidade negra remanescente
dequilombo”.

“2 Existe, na associagdo “quilombola’, uma “comissdo de cultura’.
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