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Do Canadá, ao norte, à Argentina, ao sul, todas as nações nas Amé-
ricas dão hoje proteção legal especial para suas populações indígenas e,
onde relevantes, aos remanescentes de quilombos — exceto a Repúbli-
ca do Suriname.

A história dos quilombos nas Américas sempre foi ligada à terra.
Os tratados dos séculos XVI e XVII entre os quilombos e os poderes
coloniais na Colômbia, Cuba, Equador, Jamaica, México, Suriname e
outros demarcaram áreas geográficas de liberdade, sob total controle
dos quilombos, em troca do fim das hostilidades.1  Controle coletivo do
território (para agricultura, coleta, caça e pesca) significava também
controle sobre um espaço no qual se poderia desenvolver uma cultura
autônoma. Na Jamaica, e no Suriname, onde ainda existem as maiores
populações remanescentes de quilombos, o espírito destes tratados foi
geralmente respeitado até a segunda metade do século XX. Na Jamaica
a independência trouxe uma inovação legislativa que reconhecia o direi-
to coletivo à terra dos quilombolas, e a história destes foi oficialmente
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consagrada pelo Estado como um capítulo heróico da história jamaicana.
Mas no Suriname pré-independência dos anos 1960, o Governo colonial
despejou sumariamente, em colaboração com a multinacional ALCOA,
aproximadamente seis mil quilombolas Saramaka de terras que lhes eram
garantidas pelo tratado do século XVIII, para construir uma barragem e
uma usina hidroelétrica. E desde a independência do Suriname em 1975,
os governantes vêm sucessivamente praticando uma política cada vez
mais militante e destrutiva contra os quilombolas e comunidades indíge-
nas, arrancando-lhes seus direitos à terra (e às suas riquezas potenciais)
e ameaçando seu direito de existência enquanto povos distintos.

Desde a guerra civil devastadora entre o exército nacional do
Suriname e os Maroons (1986-1992), que começou durante a ditadura
militar de Desi Bourtese, na qual muitas centenas de civis foram mortos
e seus direitos fundamentais repetidamente violados,2 o Governo do
Suriname vem assegurando a posição do Estado em todo o interior do
país. O Governo insiste que, pela lei do Suriname, nem os Maroons nem
os povos indígenas possuem quaisquer direitos especiais e que “os inte-
resses do desenvolvimento total do país” — que significam cada vez
mais os interesses privados das autoridades do Governo e seus amigos,
devem prevalecer3 . Relatos recentes de observadores de ONGs retra-
tam uma situação cruel:4

21 de agosto de 1996: A comunidade Saramaka de Nieuw
Kooffiekamp se vê forçada à remoção para ceder espaço para
uma mina de ouro multinacional que está sendo desenvolvida
pela Golden Star Resources de Denver, Colorado, e Cambior Inc.
de Montreal. A comunidade quilombola contesta a relocação e
reivindica que as companhias negociem com eles enquanto pro-
prietários tradicionais da terra. A Golden Star já construiu vários

2 Ver T. S. Polimé e H. U. E. Thoden van Velzen, Vluchtelingen, opstandelingen en
andere Bosnegers van Oost-Suriname, 1986-1988, Utrecht, Institut voor Culturele
Antropologie, 1988.
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portões e outros equipamentos, incluindo um enorme muro de
terra, para restringir a movimentação dos membros da comunida-
de em sua terra, negando-lhes acesso a seus campos de agricul-
tura, zonas de caça e áreas religiosas. A polícia do Suriname e os
seguranças da companhia estão marcando sua presença, e cola-
boram intensamente. É relevante o fato de que o chefe da segu-
rança da Golden Star é o comandante do destacamento de polícia
na mina Gros Rosbel e forneceu a equipe de segurança da Golden
Star armas de grosso calibre. Uma unidade do fortemente armado
grupo de elite de apoio antiterrorista da polícia também se encon-
tra no local. Os agentes de segurança têm ameaçado, abusado e
intimidado membros da comunidade. Em diversas ocasiões, patru-
lhas atiraram para o alto ou nos moradores de Nieuw Koffiekamp,
até mesmo nos que só estão cuidando de suas roças e coletando
alimentos da floresta.5

6 de março de 1997: No dia 24 de fevereiro de 1997 Jules
Wijdenbosch, presidente do Suriname, anunciou a intenção de
seu governo de buscar financiamento para a construção de duas
usinas hidroelétricas no rio Kabelebo, no leste do Suriname. Na
atual concepção, o plano é construir duas usinas que proverão
energia para extração de bauxita e ouro, para o beneficiamento de
madeira e outras atividades não especificadas. A estimativa de
custos das barragens é de um bilhão de dólares. Para conseguir
financiamento, o Suriname está visando o Brasil, o setor privado,
e, possivelmente, o Banco Mundial. O presidente anuncia que
visitas recentes de alto escalão ao Brasil acerca do projeto Kabelebo
foram positivas e que um grupo de investidores brasileiros mos-
trou grande interesse em construir as usinas. Desi Bourterse,
dirigente do Partido Nacional Democrata, atualmente no poder,
está na China para discutir, entre outros, o projeto Kabelebo. De
Ware Tijd (de 4 de março) anunciou que o Ministério de Assun-
tos Externos da China “dá boas-vindas à idéia de um projeto
Kabelebo unindo Suriname-Brasil-China. Discussões sobre o
projeto Kabelebo se dão em meio a um esforço concentrado do
Governo do Suriname para reduzir sua dependência de doadores
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tradicionais, em particular os Países Baixos e a Bélgica, e procu-
rar relações de negócios e apoio na América Latina”. O Governo
atual é também vinculado à antiga ditadura militar que dominou o
Suriname nos anos 80 e teve boas relações com os militares no
Brasil, que representam uma enorme força na indústria brasileira.
Um acordo de cooperação foi discutido no que se refere à explo-
ração, produção e comércio de ouro, um fato que certamente
intensificará a presente corrida pelo ouro na região. Possíveis
joint ventures com investidores brasileiros e surinameses tam-
bém foram discutidas. Isto daria ao Brasil acesso ao mercado do
CARICOM (Comunidade Caribenha) com isenção fiscal e, ao
Suriname, acesso ao MERCOSUL. Alguns assuntos confidenci-
ais também estão sendo discutidos nos encontros. O Suriname
continua a desrespeitar rotineiramente os direitos indígenas e
dos quilombolas, quando se trata da exploração de recursos. O
Governo declara que investidores privados do projeto Kabelebo
terão total direito de propriedade da terra nos arredores das re-
presas, mas se recusa a reconhecer qualquer direito dos indíge-
nas e dos quilombolas sobre a terra, e freqüentemente alega que
isto seria impossível, uma vez que a lei surinamesa define que o
Estado é o único proprietário de toda a terra no Suriname. Apa-
rentemente, o Governo está disposto a fazer exceções quando
lhe é conveniente.6

20 de abril 1998: Líderes de vinte e três aldeias Saramaka se
reuniram na comunidade de Piki Seei, nos dias 13 e 14 de março
de 1998, para discutir sobre o direito à terra e sobre as atividades
de uma companhia madeireira chinesa. Os líderes das aldeias
definiram inequivocamente que se opõem às operações da com-
panhia chinesa NV Tacoba (aliás, Tacoba Forestry Consultants)
dentro ou perto de suas terras ancestrais, assim definidas por
leis internacionais de direitos humanos, e reconhecidas plena-
mente. O atual Governo do Suriname declara não ter obrigações
legais derivadas dos tratados (século XVIII) com os quilombolas
e não reconhece seus direitos de possuir suas terras ancestrais.
Além disso, garantiu, ou se encontra no processo de garantir,

6 Forest People Programme, Suriname information update (6 mar. 1997), texto da
Internet.



grandes áreas de floresta equatorial a madeireiras multinacionais
e a companhias mineradoras em regime de concessão. Estas con-
cessões são feitas sem notificação às comunidades indígenas e
quilombolas, e nem sequer considerando sua opinião ou aprova-
ção, mesmo quando suas aldeias se encontram dentro das con-
cessões. Atualmente, pelo menos dois terços das comunidades
indígenas e quilombolas (contando mais de 50.000 pessoas) es-
tão dentro ou muito perto das concessões de madeireiras e
mineradoras. Os líderes Saramaka só perceberam que uma con-
cessão havia sido feita em seu território quando um grupo de
“chineses-falando-inglês” chegou às comunidades de Nieuw
Aurora e Guyaba, informando a estas que eles estavam prestes a
iniciar operações de extração de madeira. As comunidades des-
cobriram mais tarde que a Tacoba e outras companhias madeirei-
ras haviam conseguido garantia de concessões múltiplas dentro
e perto de seu território. Há rumores de que uma companhia da
Indonésia, Barito Pacific, também haveria conseguido uma con-
cessão de 600.000 hectares, dentro de territórios Saramaka e
Ndyuka, do Suriname central ao Rio Marowijne. Representantes
da Barito visitaram a área (Jai Kreek) recentemente, acompanha-
dos de tropas do exército nacional do Suriname e de helicópte-
ros, trazendo uma carta assinada pessoalmente pelo presidente
do Suriname. Aparentemente, um negócio foi firmado com a Barito
quando o presidente esteve na Indonésia em setembro passado.
Nenhuma dessas concessões foi aprovada pela Assembléia Na-
cional. Pouco se sabe sobre a NV Tacoba, embora suspeite-se de
que seja uma companhia estatal chinesa, incorporada localmente
no Suriname. Sabe-se que a Tacoba tem relações com o antigo
ditador militar, Desi Bouterse, ele próprio membro ativo no negó-
cio de madeiras como intermediário, juntamente com outros mem-
bros do partido governante no Suriname, o Partido Nacional
Democrático. O Suriname abriu recentemente uma embaixada na
China e tem tentado expandir o comércio e relações de apoio.
Tacoba parece ser o primeiro grande investimento chinês no
Suriname. Uma das concessões da Tacoba inclui a comunidade
saramaka de Duwata. Sabe-se que representantes da Tacoba dis-
seram ao líder que seu povo não poderia mais usar a floresta para
além de um quilômetro da aldeia, uma vez que a área se tornara



uma concessão da Tacoba. Atualmente, toda a terra no interior do
país (aproximadamente 80%) é classificada como propriedade do
Estado, sendo que as populações indígenas e quilombolas são
consideradas apenas ocupantes de terras estatais, portanto sem
direitos ou título. Se suas atividades de subsistência entrarem em
conflito com as operações madeireiras e mineradoras, estas têm
preferência perante a lei. Além disso, a lei surinamesa não dispõe
de qualquer mecanismo de consulta às comunidades quanto a
concessões dentro ou perto de seus territórios. As regras de direi-
tos humanos internacionais defendem que populações indígenas
e quilombolas têm o direito de participar antecipada e integralmen-
te nas decisões sobre a possibilidade de concessões de suas ter-
ras. Este direito inclui o direito de informação sobre as atividades
propostas, sobre as companhias envolvidas e sobre a natureza
dos riscos trazidos pela atividade. Atualmente, os quilombolas
Matawai têm que importar água da costa, pois seus rios e córregos
estão poluídos pelas mineradoras. Eles relatam que pescam peixes
com olhos brancos espumados e com tumores.7

Antropólogos preocupados com esta situação — em sua maioria
estrangeiros e muitos deles críticos suficientemente declarados do regi-
me militar do Suriname, a ponto de terem sido efetivamente banidos do
país — não têm podido fazer muito mais do que testemunhar a recente
devastação e o abuso de direitos humanos. Dadas as relações de poder
dentro do país, torna-se incerto quem teria a coragem e os meios para
ajudar quilombolas e índios em sua luta pela preservação de suas identi-
dades como povos distintos. O que parece ser preciso é, por um lado,
uma legislação rápida, para alinhar a constituição e o código legal do
Suriname às várias convenções de direitos humanos assinadas pelo país
e, por outro lado, a percepção por parte do Governo de que o tratamento
que tem dispensado a quilombolas e populações indígenas dá ao Suriname
a posição vergonhosa de ser “o único Estado no hemisfério ocidental
onde vivem populações indígenas e quilombolas que não reconhece le-
galmente, de alguma maneira, seus direitos de posse de seus territórios

7 Forest People Programme, Suriname information update (20 abr. 1998), texto da
Internet.

8 Ibidem.



ancestrais”.8  Para os estudiosos da Afro-América, os quilombolas do
Suriname têm permanecido, por muito tempo, como um símbolo de re-
sistência heróica e um exemplo maior de criatividade cultural em uma
diáspora. Ainda assim, a República do Suriname tem claramente assu-
mido um programa unilateral para anular os tratados do século XVIII e
para anular as conquistas históricas dos maiores grupos de remanes-
centes de quilombos nas Américas.9  No caso do Suriname, sucatear a
história dos quilombolas equivaleria ao etnocídio.

Em fevereiro de 1988, quando Sally Price e eu chegamos em
Salvador, Bahia, para lecionar por um semestre, com bolsa da Fulbright,
os direitos pela terra dos quilombolas estavam muito presentes em nos-
sas mentes. Mesmo que ainda não soubéssemos, noticiários na TV dei-
xavam claro que preocupações similares chegavam às manchetes de
primeira página também no Brasil. Quase todas as noites víamos ima-
gens de homens Kiriri pintados para a guerra, em confronto com lavra-
dores baianos que haviam construído casas e escolas dentro dos limites
da reserva dos índios; cenas de sem-terras acampados em frente a pré-
dios do Governo em Brasília e imagens ameaçadoras de pistoleiros no
Estado de São Paulo, armados até os dentes e montados em cavalos,
caminhonetes ou no ocasional Mercedes-Benz, determinados a prote-
ger suas fazendas dos bandos andarilhos de invasores rurais. Ninguém
poderia viver no Brasil na década de 90 e permanecer alheio aos confli-
tos ardentes pelo direito à terra.

Compreendemos logo que os afro-brasileiros cumprem um papel
especial dentro destes conflitos. Desde 1988 — centenário da abolição
da escravatura —, membros de várias comunidades rurais negras fize-
ram estraordinários reivindicações legais quanto ao direito à terra. O
movimento negro organizado, com o apoio de diversos acadêmicos, ob-
teve sucesso durante os debates que levaram à promulgação da nova
Constituição Federal do Brasil, ao assegurar a inclusão de três artigos.
Os Arts. 215 e 215 (“Da Cultura”) reconhecem oficialmente a contri-
buição de “grupos negros” ao “patrimônio cultural” da nação e “garante

9 Os quilombolas somam aproximadamente 55.000 pessoas, possivelmente 12% da po-
pulação do Suriname.



o pleno exercício dos direitos culturais afro-brasileiros” (em particular o
Candomblé e outras religiões). E o texto integral do Art. 68 do Ato das
Disposições Constitucionais Transitórias diz: “Aos remanescentes das
comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reco-
nhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos
respectivos.”10

Esta última lei mexeu em um ninho de cobras que tem, na última
década, interferido no trabalho de antropólogos, historiadores, advoga-
dos, agrônomos e de organizações ecológicas e de direitos humanos,
assim como de diversas outras que têm trabalhado com membros de
comunidades, tentando assegurar-lhes o direito à terra. Pois, apesar da
existência de centenas de comunidades quilombolas durante o período
da escravidão (incluindo, é claro, o grande quilombo dos Palmares, sé-
culo XVII), o Brasil de hoje não abriga os tipos de sociedades quilombolas
– com evidente continuidade histórica das comunidades rebeldes do tem-
po da escravidão, e com profunda consciência histórica e organização
política semi-independente – que ainda florecem em outras partes das
Américas (Jamaica, Suriname, Guiana Francesa e Colômbia). A exce-
lente coletânea Liberdade por um fio: história dos quilombos no
Brasil,11 ao mesmo tempo em que inclui vários capítulos sobre Palma-
res, devota a maior parte de suas mais de 500 páginas à demonstração
da variedade e da extensão geográfica de outras comunidades similares
no Brasil – mapas detalhados mostram, por exemplo, a densidade notá-
vel dos quilombos em Minas Gerais do século XVIII (onde houve, apro-
ximadamente 160, aldeias documentadas), no Mato Grosso, na região
do Rio de Janeiro, no Maranhão e em outras áreas. No entanto, dezes-
sete dos dezoito capítulos do livro lidam com quilombos que foram
destruídos bem antes da abolição da escravatura, e uma abordagem
mais geral da historiografia deixa claro que, relativamente a um contex-

10 A legislação de 1988 foi inovadora, uma vez que, no Brasil pós-emancipação, (diferen-
temente dos Estados Unidos ou da África do Sul) não havia nenhuma tradição de inter-
venção em assuntos “raciais”. Para mais detalhes legais, ver NUER, Regulamentação
de terras de negros no Brasil (Boletim Informativo nº1), Florianópolis, Núcleo de
Estudos sobre Identidade e Relações Interétnicas, UFSC, 1996.

11 João José Reis e Flávio dos Santos Gomes (orgs.), Liberdade por um fio: história dos
quilombos no Brasil (São Paulo, Companhia das Letras, 1996).



to hemisférico, as classes dominantes do Brasil tiveram especial suces-
so na destruição das centenas (ou, mais possivelmente, milhares) de
quilombos históricos. Por ocasião da Abolição, a grande maioria dos
quilombos que ainda existiam eram recém-formados e muitos deles se
mesclaram, posteriormente, às populações de seu entorno.

No Brasil de hoje, em locais que foram anteriormente áreas eco-
nomicamente marginais, pode-se encontrar vilarejos habitados por afro-
brasileiros, os quais são referidos tradicionalmente como comunidades
negras rurais ou terras de preto. Suas origens são variadas — algu-
mas foram formadas por escravos (ou ex-escravos), após a falência de
uma fazenda ou plantação nas décadas confusas anteriores à Abolição,
algumas fruto de doações de terras por senhores a ex-escravos, outras
compradas por escravos libertos (que, em alguns casos, haviam com-
prado sua própria liberdade), outras doações de terras a escravos que
haviam servido ao exército em tempo de guerra, ou ainda doações a
escravos por ordens religiosas. Em alguns casos (particularmente na
região do Baixo Amazonas), elas incluem descendentes atuais de
quilombos formados no período próximo ao fim da escravidão ou talvez
até mesmo antes. O que estas comunidades de diversas origens têm em
comum, fora sua “negritude”, é uma resistência de longas décadas, em
um território que exploram (geralmente pela caça, pesca e agricultura
de subsistência) sem subdivisões e sem escritura oficial.

Foram estas comunidades — a maioria das quais sem tradições
(seja em documentos escritos ou testemunho oral) que as conectem
diretamente com os quilombos históricos — que, durante a década, pas-
sada entraram, em muitos casos, na batalha jurídica como candidatos à
inclusão no círculo privilegiado de remanescentes de quilombos, em-
bora, em 1995, quando o primeiro encontro nacional de remanescentes
de quilombos aconteceu em Brasília, uma única destas comunidades
houvesse sido reconhecida formalmente pelo Estado. O movimento co-
meçou a adquirir sucesso pequeno, porém simbolicamente importante,
logo depois. (Em 1996, um inventário de comunidades potencialmente
aptas a constar na lista incluía mais de 50012 e outro postulava “ao me-

12 Sem Fronteiras, “Muita briga pela frente. Demarcação das terras quilombolas”, nº 246
(nov. 1996), p.18, texto da Internet.



nos 2.000 comunidades negras, no Brasil hoje, que podem se dizer des-
cendentes de grupos quilombolas.13

Um padrão diacrônico semelhante descreve a maioria dos casos
relevantes — o que Maria de Lourdes Bandeira chamou de “um drama
étnico em três atos”: “os brancos vão embora; os pretos instituem sua
comunidade igualitária; os brancos voltam e os pretos resistem”.14 O “re-
torno dos brancos”, durante uma década ou duas décadas passadas, to-
mou várias formas, incluindo a expansão, para áreas anteriormente mar-
ginais, de companhias de madeira para construção, mineração e agrope-
cuária, projetos hidroelétricos e investidores individuais. E as comunida-
des rurais negras afetadas agora acrescentaram o modo de resistência
jurídico/antropológico a todas aquelas formas de resistência mais calmas
e menos visíveis que, no passado, elas acionavam para sobreviverem.

O restante deste ensaio bibliográfico examina uma seleção de
trabalhos recentes sobre remanescentes de quilombos que, muitas ve-
zes, usam pesquisas sobre o Suriname e outras comunidades quilombolas
caribenhas como modelos explícitos ou implícitos. Embora a situação
dos remanescentes e dos quilombolas surinameses sejam diferentes em
muitos aspectos, o compromisso jurídico do Brasil pode prover lições
cruciais ao seu vizinho do Norte. E um comentário sobre esta experiên-
cia pode ser interessante também para estudiosos da escravidão não
familiarizados (como eu, até recentemente) com a batalha atualmente
vigente no Brasil sobre o significado de “quilombo” e o significado, mais
geral, de formas de resistência negra, na escravidão e depois dela.15

13 José Jorge de Carvalho, “Globalization, traditions and simultaneity of presences”, in
Luiz E. Soares (org.), Cultural pluralism, identity, and globalization (Rio de Janeiro,
UNESCO/ISSC/EDUCAM, 1996), pp. 414-458. A Fundação Cultural Palmares prepa-
rou um mapa, disponível na Internet, que representa graficamente a distribuição geográ-
fica destas comunidades remanescentes, na home page: <http//www.minc.gov.br/fcp/
new/quilom/capinter.htm>

14 Maria de Lourdes Bandeira, Território negro em espaço branco: estudo antropológico
de Vila Bela, São Paulo, Brasiliense, 1988.

15 Escrevi estes comentários a pedido de nosso anfitrião na Bahia, o historiador João Reis.
A seleção de livros está longe de ser ampla, consistindo em grande parte de livros da
biblioteca pessoal dele, uma vez que a biblioteca da universidade estava fechada durante
a nossa visita, devido a uma greve. Eu os apresento com todo o experimentalismo de um
neófito em estudos brasileiros. John Collins, Flávio dos Santos Gomes, Ilka Boaventura
Leite, Sally Price e João Reis fizeram sugestões úteis a uma versão preliminar deste
texto. Toda a responsabilidade por erros e interpretações incorretas é minha.



O quilombo do Rio das Rãs16  talvez sirva como ponto de parti-
da, uma vez que adota uma perspectiva comparativa em sua militância
pelo reconhecimento público da luta das comunidades negras brasileiras
por visibilidade e direitos humanos. Na primeira parte do livro, o antro-
pólogo José Jorge de Carvalho faz um apanhado de 73 páginas sobre as
comunidades maroons nas Américas, modelado, em parte, em meu
Maroon Societies. Os quilombolas surinameses, especialmente os
Saramaka, são destaque, e informações que constam de First-Time e
Alabi´s World17  são apropriadas livremente, às vezes com citação.
Quilombos haitianos, jamaicanos, colombianos, cubanos e venezuelanos
têm, então, sua vez, antes que o autor inicie uma panorâmica sobre as
comunidades quilombolas no Brasil.

Carvalho acredita ter identificado uma diferença central entre a
sociedade brasileira e outras sociedades escravas das Américas — a
total ausência, no Brasil (em contraste, por exemplo, com o Suriname)
de uma oposição estrutural generalizada entre quilombolas e escravos, a
ausência de uma tradição discursiva que ponha em contraste quilombolas
e escravos. 18  Ele segue argumentando — baseando-se em cultos afro-

16 José Jorge de Carvalho (org.), Siglia Zambrotti Doria, e Adolfo Neves de Oliveira Jr., O
quilombo do Rio das Rãs: histórias, tradições, lutas, Salvador, EDUFBA, 1996.

17 Richard Price, First-time: the historical vision of Afro-American people, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1983 e Alabi’s World, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1990. Fico particularmente preocupado com a reprodução, neste
caso, de vários textos Saramaka de First-Time, incluindo canções e rezas altamente
poderosas, de maneira isolada da (e sem referência à) contextualização complexa que os
Saramaka definiram explicitamente como pré-requisito para que pudessem ser traduzi-
das e impressas (ver Price, First-Time, pp. 5-30)

18 Carvalho et alii, O quilombo do Rio das Rãs, p.48. Há uma forte dose de presenteísmo
nesta alegada “ausência de tradição discursiva”. Conforme li nas histórias apresentadas
em Reis e Gomes (orgs.), Liberdade por um fio, confrontos  armados entre escravos e
quilombolas parecem ter sido tão comuns durante expedições militares antiquilombos
no Brasil quanto no Suriname, e nossa ignorância sobre tradições discursivas quilombolas
(ou de escravos brasileiros) parece brotar bem mais de nossa falta de conhecimento
presente sobre qualquer coisa que pensavam ou diziam os quilombolas brasileiros do
final do século XVIII. Carvalho argumenta igualmente, mais adiante no livro, que
religiões afro-brasileiras trazem uma imagem espelhada da religião Saramaka, na medida
em que as primeiras eliminam toda a memória da escravidão, privilegiando um passado
africano, enquanto que esta elimina toda a memória da África e privilegia um passado
rebelde (Carvalho et alii, O quilombo do Rio das Rãs, p. 179). Sem questionar aqui a
generalização de Carvalho sobre religiões afro-brasileiras, eu apontaria o seu notável
excesso de simplificação quanto aos Saramaka. A meu ver, pelo menos, a religião saramaka



(como muito de sua sociedade) reflete bastante a dinâmica da experiência histórica
saramaka – ao invés da “amnésia” que Carvalho lhes atribui no que se refere à África, os
Saramaka incorporam e comemoram explicitamente ambos os processos, o africano e
o do Novo Mundo, em sua vida religiosa, como até mesmo uma leitura superficial de
First-Time ou de Alabi’s World deve deixar bem claro.

19 Para uma interpretação mais nuançada da dança do quilombo, incluindo uma crítica da
literatura e uma tentativa de historicização e contextualização, ver Demian Moreira
Reis, “Quilombo, uma dança de luta entre índios guerreiros e negros quilombolas”,
Palmares em Revista, 1 (1996), pp. 153-173.

20 É interessante que este argumento seja próximo e paralelo à atual revisão do passado
escravo pelos escritores martiniquenhos Patrick Chamoiseau e Raphaël Constant, que
defendem que o escravo rural, de aparência doce e, no entanto, pleno de artimanhas,
deva substituir o rebelde quilombola como figura principal nas representações
martiniquenhas de resistência histórica (ver Richard e Sally Price, “Shadowboxing in
the Mangrove”, Cultural Anthropology, 12 (1997), pp. 3-36.). Muito à maneira  do
novo herói dos escritores martiniquenhos, aquele de Carvalho (e, segundo ele, o de Rio
das Rãs) procurava invisibilidade social como modo primordial de resistência: “Os
descendentes de quilombos (...) tiveram que tornar-se invisíveis, simbólica e socialmente,
para sobreviver”. José Jorge de Carvalho, “Quilombos: símbolos da luta pela terra e pela
liberdade”, Cultura Vozes, 5 (set./out. 1997), pp. 149-160.

brasileiros, assim como no discurso cotidiano – que, em geral, os brasi-
leiros constróem a imagem do escravo como oprimido e subserviente. E
analisa um pouco a dramática encenação anual dos moradores da área
onde Palmares existiu de um folguedo popular, cuja mensagem é forte-
mente antiquilombola, antiíndio e pró-escravidão (e que deve ter origens
jesuíticas e outras origens “brancas”) — a mensagem de que resistên-
cia armada nunca funciona.19

Quanto a Rio das Rãs, no Estado da Bahia de hoje, Carvalho expli-
ca que este contexto histórico era bem diferente daquele dos Palmares
(ou Saramaka). Sem uma tradição discursiva de oposição entre quilombolas
e escravos, e com um modelo de escavo geralmente “passivo”, o modo de
resistência histórico escolhido pela comunidade era o de não confronta-
ção, de artimanha em lugar de guerra, mais remanescente (diz ele) da
vida de Esteban Montejo, em Cuba, do que da de Zumbi dos Palmares.20

Num jogo retórico característico da literatura brasileira recente, Carva-
lho insiste em que o tipo de resistência adotado historicamente em Rio
das Rãs representa “uma dignidade alternativa” em comparação com a
resistência aparentemente mais heróica dos Saramaka — realmente,
ele sugere que ela seja mais “democrática” por não ser racialmente
exclusivista (antibranca). Enquanto lutavam por suas terras, ele diz, a
comunidade de Rio das Rãs abraçava a idéia de “fraternidade univer-



sal”, incorporando em sua religião, por exemplo, figuras de índios, afri-
canos, escravos e brancos (em forma de Jesus e Maria).21

A parte central do livro, escrita por Siglia Zambrotti Doria e por
Carvalho, se inicia com uma descrição da tentativa violenta, a partir do
anos 1970, de tomada das terras que incluíam o Rio das Rãs pela tercei-
ra maior companhia de algodão do Brasil — a destruição sistemática
das casas e campos cultivados de seus habitantes e a resistência contí-
nua da comunidade. (É interessante que o fazendeiro havia recebido
empréstimos do Banco Interamericano de Desenvolvimento para “be-
neficiar” estas mesmas terras.22 ) Em 1993, a comunidade foi cercada
por capangas contratados pelo fazendeiro, seus animais foram mortos,
algumas de suas casas derrubadas e eles próprios tolhidos de acesso a
suas roças e de liberdade de movimentar-se para fora da área, subsis-
tindo apenas de doações de organizações de fora.23  Foi nesse clima, e
com proteção da Polícia Federal, que os pesquisadores realizaram pes-
quisas etnográficas e históricas sobre a comunidade, com o intuito de
legitimar suas reivindicações legais.

Dadas as particularidades de seus objetivos e circunstâncias, a
pesquisa em Rio das Rãs — e na maior parte das demais comunidades
aqui examinadas — tem características diferentes das realizadas em
sociedades quilombolas em outros lugares nas Américas (que consisti-
ram, muitas vezes, de trabalho etnográfico e histórico de longa dura-
ção.)24  Em capítulo em que aborda o projeto Rio das Rãs, Adolfo Ne-
ves de Oliveira Jr. captura o sabor especial de tais iniciativas. “Nos
deparamos com”, escreve ele,

A presença de uma comunidade negra, não tradicionalmente reco-
nhecida como remanescente de quilombo e que passava a reivin-

21 Carvalho et alii, O quilombo do Rio das Rãs, p.68. Escrevendo alhures, Carvalho
carrega na elegia quanto a comunidades alegadamente criadas por ancestrais dos rema-
nescentes. Eles eram capazes “de integrar pessoas de origens étnicas e raciais as mais
distintas” e “encarna claramente a realização de uma utopia de liberdade, fraternidade e
autonomia”. Carvalho, “Quilombos: símbolos da luta”, pp. 157, 154-155.

22 Carvalho, “Globalization”, p.428.
23 Para um relato jornalístico, dramático destes incidentes, ver James Brook, “Brazil seeks

to return ancestral lands to descendents of Runaway Slaves.”, The New York Times, New
York, 15 ago. 1993, p.A12.

24 Ver, para uma crítica recente, Richard Price (org.), Maroon societies: rebel slave
communities, pp. xi-xl.



dicar, na Justiça, seu reconhecimento enquanto tal (...) Acrescido,
ainda, do fato da inexistência, na mesma comunidade, de uma tra-
dição oral articulada, referente a algo que pudesse ser entendido
como um quilombo, salvo referências esparsas à presença de ne-
gros fugidos na região e a insistência reticente de não serem eles,
os negros de Rio das Rãs, descendentes de escravos. Diversa-
mente do que se poderia encontrar em um quilombo, não havia
evidência imediata da presença de qualquer tipo de registro oral
sobre feitos heróicos de resistência do quilombo. Entretanto, as
referências da tradição oral apontavam, insistentemente, em dire-
ção a um modo de vida que não era aquele de escravos e não havia
qualquer tipo de registro de uma doação de terras a libertos, ou
coisa semelhante, que pudesse fornecer explicação para a presen-
ça de uma comunidade negra naquela região (...) [Baseados nestas
investigações,] acreditamos que o que encontramos no Rio das Rãs
se encaixe nos termos do Art. 62 dos ADCT; isto é... sejam remanes-
centes de um agrupamento de negros fugidos da escravidão, que
concentrou-se na região do Rio das Rãs há cerca de 150 anos.25

Estamos bem distantes de Mooretown (Jamaica), El Palenque de
San Basílio (Colombia) ou Asindoopo (Suriname).26

25  Oliveira Jr., O Quilombo do Rio das Rãs, pp. 229-230.
26 Em estudo sofisticado e nuançado sobre Cafundó, uma comunidade negra no Estado de

São Paulo que mantém sua identidade, em parte através do uso de léxico “Bantu” em
determinados contextos sociais, Carlos Vogt e Peter Fry ironizam acerca da inconsis-
tência conceitual da definição “militante” de remanescentes de quilombos (Cafundó: A
África no Brasil, linguagem e sociedade, São Paulo, Companhia das Letras,1996): “Ao
se  inventar um passado de essências africanas, inventa-se também um presente novo,
denso de consonâncias com esse passado (...) Organizam-se eventos, fazem-se procla-
mações, cria-se um calendário Zumbi para citações e referências.
Em 1994, moradores de comunidades, militantes do movimento negro brasileiro, cien-
tistas sociais e representantes do poder público, reunidos em Brasília, ‘sob a inspiração
do herói nacional Zumbi’, para o I Seminário Nacional de Comunidades Remanescentes
de Quilombos, fizeram uma “proclamação ao povo brasileiro” na qual definem as carac-
terísticas gerais do que seriam comunidades remanescentes de quilombos:

“Uma identidade étnica de preponderância negra; a ancianidade de
suas  ocupações fundadas em apossamento dos seus territórios; a
detenção de uma base geográfica comum ao grupo; organização
em unidade de trabalho familiar e coletivo; vivência em relativa
harmonia com os recursos naturais existentes... ”

Dentro dessa política de identidade, o conceito de quilombo alarga-se cada vez mais, é
cada vez mais inclusivo.” Vogt e Fry (com a assistência de Robert W. Slenes), Cafundó,
pp. 269-270.



Pode parecer injusto comparar uma pesquisa realizada explicita-
mente para apoiar uma reivindicação legal com uma pesquisa tradicio-
nal, mais “científica”. Ainda assim, de uma perspectiva comparativista,
parece razoável notar, em quase todos os estudos examinados, a redu-
ção (e brevidade) da pesquisa, a ausência de etnografia texturizada e a
pobreza de testemunhos orais. No livro sobre o Rio das Rãs, por exem-
plo, se publica uma entrevista de uma página para demonstrar que os
ancestrais dos membros da comunidade atual “sempre trabalham livres”,
que “nunca trabalharam para patrão”, mas esta discussão com um ho-
mem de 61 anos é um testemunho da tendência do pesquisador de colo-
car palavras na boca do interlocutor, e o próprio homem deixa claro que
não pode falar sobre nenhuma época anterior àquela de seu avô.27  Em
geral, a investigação caminha de hipótese em hipótese, de uma ínfima
evidência à seguinte, construindo um caso que permanece em grande
parte no âmbito das possibilidades. No final, os pesquisadores, ainda
assim, asseguram que possuem “confirmação de posse continuada e
imemorial das terras da Fazenda Rio das Rãs por cerca de trezentas
famílias negras”.28  No momento em que escrevo (1998), as reivindica-
ções legais da comunidade negra do Rio das Rãs continuam a se mover
lentamente pelo sistema da Justiça Federal e pelo menos outros dez
anos devem se passar antes de uma decisão definitiva.29

A partir de seu texto parece claro que, não obstante o aparente ajuste dos Cafundó
nestas definições, estes autores sentem a importância de se manter a autodefinição e
especificidade da comunidade (o que, em realidade, não inclui laços históricos com
quilombos), e de evitar “tintas românticas de um coletivismo social que de fato não
existe na comunidade” (Vogt e Fry, Cafundó, p.270).

27 Carvalho et alii, O quilombo do Rio das Rãs, pp. 121-122.
28 Carvalho et alii, O quilombo do Rio das Rãs, p. 126.
29 Duas publicações recentes de padres católicos militantes (José Evangelista de Souza e

João Carlos Dechamp de Almeida, Comunidades rurais negras Rio das Rãs-Bahia:
Documentário, Brasília, Impressão e Arte - Arte e Movimento, 1994; e O Mucambo do
Rio das Rãs: um modelo de resistência negra, Brasília, Impressão e Arte - Arte e
Movimento, 1994) exploram temas similares relativos a Rio das Rãs, usando uma
combinação de documentação oral e de arquivos. Siglia Zambrotti Doria, “O estado
brasileiro frente à diversidade social que reconhece o caso da comunidade remanescente
de Quilombo do Rio das Rãs”, Palmares em Revista, 1 (1996), pp. 15-43 inclui análise
mais recente do processo judicial e do papel dos antropólogos no caso, e Carlos Alberto
Steil, “Política, etnia e ritual: o Rio das Rãs como remanescente de quilombos”, Revista
de Ciências Sociais da Universidade Federal de Santa Catarina (1998), nos dá uma
análise das nuances da política étnica na comunidade.



Um caso contrastante ocorre na área conhecida como “Guiana
Brasileira”, entre a fronteira do Suriname e o Amazonas, que foi outrora
abrigo para um grande número de quilombos (em geral chamados de
mocambos nesta região). Registros históricos demonstram grandes ex-
pedições militares contra as aldeias quilombolas localizadas ao longo de
áreas ao norte do Amazonas em 1799, 1811, 1813, 1831, 1844, 1855 e
1863, algumas delas tendo capturado mais de cem prisioneiros. (A ex-
pedição de 1813 incluiu 375 homens — milícias, escravos e índios
munducuru.) A história destes mocambos é contada parcialmente na
tese, não publicada, de Eurípedes A. Funes, “Nasci nas matas, nunca
tive senhor”: história e memória dos mocambos do Baixo Amazo-
nas, e resumida em seu capítulo Liberdade por um fio.30  Funes conta-
nos que Pacoval, a comunidade contemporânea que ele estudou deta-
lhadamente, foi formada apenas na década de 1870 por pessoas fugidas
de outros quilombos da região. As semelhanças principais dos habitan-
tes (em tudo, da organização religiosa à social) com outras comunidades
rurais brasileiras comuns, são, então, explicadas por uma ausência de
continuidade, de longa duração, o tipo de passado maroon vivido pelos
Ndyukas ou Saramakas. Ao ler sobre esta comunidade (como no caso de
Rio das Rãs), fico chocado com a falta de tradições orais profundas — as
escassas histórias coletadas se referem, no máximo, a meados do século
XIX, ou, em alguns casos, à Africa em geral ou a histórias de escravidão
do tipo que poderiam facilmente ter sido aprendidas dos missionários que
estão presentes desde a fundação da aldeia.31

30 “‘Nasci nos matos, nunca tive senhor’: história e memória dos mocambos do Baixo
Amazonas” (2 vols.). (Doutorado, Universidade de São Paulo, 1995). “‘Nasci nos
matos, nunca tive senhor’: história e memória dos mocambos do Baixo Amazonas.”
in Reis e Gomes (orgs.), Liberdade por um fio, pp. 467-497.

31 Outra pesquisadora, Lúcia M. M. de Andrade, encontrou pessoas de idade vivendo nas
comunidades remanescentes da área que possuem tradições de seus  bisavós ou tataravós
que viveram no Quilombo Maravilha, que foi habitado, segundo registros históricos, de
1835 a 1852 (“Os quilombos da bacia do Rio Trombetas: breve histórico.”, in Eliane
Cantarino O’Dwyer (org.), Terra de quilombos, Rio de Janeiro, Associação Brasileira de
Antropologia, 1995, pp. 47-60). Pelo que tenho visto, este parece ser o limite cronoló-
gico da atual memória coletiva dentre os remanescentes brasileiros. Ao meu ver, pesquisas
futuras entre os remanescentes, particularmente na região do Baixo Amazonas (Pará e
Amapá), são promissoras no sentido de desvendar ocasionais quilombos com uma conti-
nuidade histórica ainda maior, talvez até mesmo se estendendo até o século XVIII.



Funes faz um bom trabalho descrevendo a escravidão na região
de Santarém e Óbidos, de onde os quilombolas fugiram — plantações
pequenas, geralmente com apenas um punhado de escravos. No início
do século XIX, o mapa da região foi pontilhado por quilombos, localiza-
dos em terrenos bastante similares aos do Suriname (aldeias ribeirinhas
acima de grandes cachoeiras, a vários dias de caminhada das capitais
regionais). Diferentemente dos quilombos parasitâneos, comuns em
muitas regiões do Brasil, muitas destas aldeias amazonenses lembram
suas equivalentes surinamesas em sua distância das fazendas ou cida-
des, e em sua relativa independência econômica.32

Segundo a descrição feita por Funes, as comunidades quilombolas
do Baixo Amazonas se parecem, então, com as do Suriname tanto histó-
rica quanto geograficamente — por volta de 1800, por exemplo, eles po-
dem ter compartilhado muitas características —, mas, ao mesmo tempo,
em termos do que se tornaram hoje, diferem delas claramente com as do
Suriname mantendo uma vasta gama de continuidades culturais que sus-
tentam sua “diferença” em relação a comunidades não-quilombolas no
Suriname, e com as da “Guiana Brasileira” tendo vivido rupturas e deslo-
camentos bastante freqüentes, para que sua “continuidade” enquanto co-
munidades date apenas da segunda metade do século passado.

A antropóloga Eliane Cantarino O’Dwyer leva adiante a história
do Baixo Amazonas, oferecendo uma descrição da atual situação dos
descendentes dos quilombos na região de Trombetas.33  Em meados dos
anos 70, um imenso centro multinacional de extração de bauxita foi es-
tabelecida a 80 quilometros rio acima de Oriximiná, onde vivem muitos
descendentes de quilombos históricos. (Empresas participantes incluem
nomes conhecidos, como Reynolds, Alcan e Billiton, assim como firmas
norueguesas e brasileiras; a ALCOA está envolvida em um negócio
separado nas proximidades). A cidade-empresa de Porto Trombetas foi
construída rapidamente na floresta, com onipresente guarda de seguran-

32 Ao mesmo tempo, elas conseguiram, como quilombos “isolados” em outros lugares nas
Américas, conduzir negócios significativos com as cidades, por exemplo cultivando taba-
co, coletando cajus e produzindo azeite-de-dendê em troca de produtos manufaturados.

33 “‘Remanescentes de quilombos’ na  fronteira Amazônica: a etnicidade como instru-
mento de luta pela terra.” in O’Dwyer (org.), Terra de quilombos, pp. 121-139.



ça, supermercado, cinema, hospital, escola e prédios da administração, e
com vôos regulares da Varig em seu novo aeroporto. No rio, navios de
bauxita com bandeiras estrangeiras minimizam as canoas dos ameríndios.
Perto desta nova cidade, mais de cem casas habitadas por remanescen-
tes de quilombos, que as construíram com os detritos da cidade durante os
anos 80, quando os homens trabalharam como empregados das empre-
sas. No começo dos anos 90, quando foram despedidos, estes homens se
viram impossibilitados de retornar a suas atividades de subsistência ante-
riores, em grande parte por conta dos esforços contundentes do IBAMA
para proteger uma “reserva biológica” de 385 mil hectares e uma reserva
de “floresta nacional” de 426 mil hectares. (Note-se que eles e seus an-
cestrais vêm cultivando e pescando nestes espaços há mais de um século.
Os habitantes de Boa Vista, mas também os outros descendentes de
quilombos Trombetas na área, se vêem num confronto direto e constante
com a poderosa iniciativa privada e com a força total do Estado. Cantarino
O’Dwyer argumenta que é precisamente esta situação de confronto que
encoraja a categoria de remanescentes de quilombos a emergir hoje
enquanto “identidade étnica” de significado especial para o povo de Boa
Vista.

Em 1989, vários milhares de residentes da região (21 aldeias) se
organizaram como Associação das Comunidades Remanescentes de
Quilombos do Município de Oriximiná e, com a ajuda de antropólogos e
outros peritos designados, começaram a militar pela posse da terra. Em
novembro de 1995, a pequenina comunidade de Boa Vista se tornou a
primeira em todo o Brasil a receber título de posse coletiva da terra,
com base no Art. 68 da Constituição. (É significativo que o Governo
propôs inicialmente a concessão de títulos individuais de posse de lotes
de terra, mas a comunidade insistiu em posse coletiva.34 ) Em novembro
de 1996, duas comunidades vizinhas, Água Fria e Pacoval (a comunida-
de estudada por Funes), se tornaram a segunda e a terceira no país a
receberem suas terras, de acordo com o Art. 68.35

34 “Quilombo de Oriximirá (Pará). Os herdeiros de Zumbi. Comunidade negra do Pará é a
primeira a comemorar a conquista de um direito garantido pela Constituição brasileira”,
Revista Sem Fronteiras, 246 (ago. 1995), pp. 22-23 e 248 (jan./fev. 1997), p. 12.),
texto da Internet.

35 Ibidem.



Uma variação diferente da história dos remanescentes é conta-
da em Frechal terra de preto: quilombo reconhecido como reserva
extrativista36 , que descreve a luta bem sucedida do povo de Frechal,
no Estado do Maranhão, para ter sua comunidade reconhecida pelo Es-
tado como uma “reserva extrativista” no início do encontro mundial das
Nações Unidas/Eco-92, no Rio de Janeiro. Financiados pela Fundação
Ford, Oxfam e outras organizações similares, uma grande equipe de
pesquisadores, advogados, agrônomos, fotógrafos e outros, participa-
ram do projeto Frechal e da produção do livro. Em 1994, membros da
comunidade, juntamente com membros de muitas organizações nacio-
nais e internacionais, ocuparam os escritórios do IBAMA, na capital do
Estado, para pressionar as autoridades a efetivar a desapropriação de
terras estabelecida pelo decreto presidencial de 1992. Os passos judici-
ais e administrativos finais ainda estão em andamento, mas com todos
os sinais de uma vitória total da comunidade.37

Os habitantes de Frechal chamam sua comunidade de quilombo,
embora não tenham tradições que os relacionem com quilombos históri-
cos — sua história oral conta simplesmente que seus pais e avós foram

36 Frechal terra de preto: quilombo reconhecido como reserva extrativista, São Luís-MA,
SMDDH/CCN-PVN, 1996.

37 Talvez pela natureza pioneira da iniciativa — a necessidade de encontrar uma chave que
possa destravar os caminhos do sistema legal brasileiro —, os argumentos usados por
advogados clamando pela causa da comunidade, descritos em detalhe no livro, são do
gênero “vale-tudo”. Entre as expressões usadas mais freqüentemente para descrever o
relacionamento entre esta “comunidade negra” e o ambiente natural de seu entorno estão
“uma relação harmoniosa”, “perfeitamente integrada” e “tradicional” — argumentos
que, embora contendo uma leve pitada de nobre selvageria, ainda assim fazem sentido
relativo no contexto das práticas destrutivas, “modernas” da agroindústria, que cometem
“crimes contra o meio-ambiente”. O entusiasmo desta literatura “militante” também leva
ao ocasional uso de afirmações datadas. O livro (Frechal terra de preto, p.27), por
exemplo, cita a cifra de Arthur Ramos de 18 milhões africanos trazidos ao Brasil como
escravos, quando qualquer historiador moderno saberia que esta estimativa do início do
século XX exagera em, no mínimo, quatro vezes a realidade. (Outro livro sobre quilombos,
trazendo outro tipo de argumento, cita um total de apenas 700 mil [Hermes Leal, Quilombo:
uma aventura no Vão das Almas. São Paulo, Mercuryo, 1995] — e assim vai a história.)
O livro Rio das Rãs sugere que os remanescentes de quilombos em Oriximiná e Frechal são
na realidade descendentes de quilombos do século XVII (Carvalho et alii, O Quilombo do
Rio das Rãs, p.67), uma afirmação que não encontro em nenhum dos estudos das próprias
comunidades, e os remanescentes do Rio das Rãs são caracterizados (em inglês) com
retórica que parece mais apropriada — ao menos a meu ver — a quilombolas de Suriname
ou da Jamaica tanto enquanto “maroons” quanto como “guerreiros da liberdade”. Carva-
lho et alii, O Quilombo do Rio das Rãs, pp. 429-430.



enterrados ali e que eles, desde que podem se lembrar, têm vivido no
local.38  Como escreve Eliane Cantarino O’Dwyer em outra obra39, por-
ta-vozes comunitários, antropólogos e outros engajados na presente luta
estão claramente envolvidos no processo de “ressemantização” da pa-
lavra quilombo “para designar os segmentos negros em diferentes regi-
ões e contextos do Brasil (...) [E que têm um] sentimento de ser e
pertencer a um lugar e a um grupo específico”.40  Usando o mesmo
critério, o Projeto Vida de Negro, a Sociedade Maranhense de Direitos
Humanos e o Centro de Cultura Negra identificaram hoje, apenas no
Estado do Maranhão, “algo em torno de quatro centenas de situações
de territórios povoados por negros, portadores de uma identidade étnica
que remonta à escravidão”.41

Terra de pretos, terra de mulheres se refere ainda a mais uma
área de contraste — a costa sul do Rio de Janeiro, que está sendo
rapidamente desenvolvida, tanto pela indústria petroquímica quanto pelo

38 Frechal terra de preto, p.59.
39 O’Dwyer, Terra de quilombos.
40 Sobre o conceito de ressemantização, ver também o estudo de Alfredo Wagner Berno de

Almeida no livro Frechal (“Quilombos: semantologia face a novas identidades” in
Carvalho et alii, O quilombo do Rio das Rãs, pp.11-19). Flávio dos Santos Gomes,
“Ainda sobre os quilombos: repensando a construção de símbolos de identidade étnica no
Brasil”, in Maria Hermínia Tavares de Almeida, Peter Fry e Elisa Reis (orgs.), Política
e cultura: visões do passado e perspectivas contemporâneas (São Paulo, ANPOCS/
HUCITEC, 1996, pp. 197-221), apresenta um estudo proveitoso sobre as mudanças do
uso “político” do conceito de “quilombo” no Brasil do século XX. José Maurício Andion
Arruti, “A emergência dos ‘remanescentes’: notas para o diálogo entre indígenas e
quilombolas.”, Mana 3:2 (1997), pp. 7-38, faz uma análise nuançada sobre o conceito
mutante de “remanescentes” — inicialmente utilizado para grupos indígenas no começo
do século XX —, enfatizando o aspecto “emergente” dos neoquilombos e a produção de
histórias e identidades em andamento.

41 Ivan R. Costa, texto de apresentação para Frechal terra de preto (1996). Depois de ter
terminado este trabalho, recebi, por gentileza de Eliane Cantarino O’Dwyer, um exem-
plar do último livro do Projeto Vida de Negro, Jamary dos Pretos: terra de mocambeiros,
São Luís-MA, SMDDH/CCN-PVN, 1998, um relato detalhado da luta atual para conse-
guir que a comunidade de Jamary dos Pretos, no Maranhão, seja reconhecida como
“quilombo”, sob o Art. 68 do ADCT. Este trabalho inclui o texto completo da petição
oficial para reconhecimento (pp.27-112) e ainda informações adicionais sobre a comu-
nidade e a região. Suas forças e fraquezas (como, por exemplo, a brevidade do trabalho
de campo antropológico — um mês — sobre o qual a petição se baseia, em parte) se
encaixam no padrão de outros livros sobre remanescentes abordados. Para um relato
jornalístico recente sobre remanescentes de quilombos no Maranhão, ver Marina Amaral,
“Terra de preto”, Caros Amigos 2:14 (1998), pp. 18-25.



turismo de praia. A construção da estrada Rio—Santos, que dividiu as
terras da comunidade de Campinho da Independência em dois, é apenas
um dos recentes ataques à integridade de um grupo que esteve na mes-
ma área de terra, anteriormente marginal, por mais de um século e meio.
A segunda metade do título do livro se refere a realidades etnográficas
pinceladas pela autora um tanto amplamente quanto largo, embora pa-
reça claro que as mulheres formaram o cerne da continuidade da comu-
nidade, genealógica e economicamente, desde que três negras recebe-
ram a terra como um presente de um fazendeiro que partia. Em 1995,
tricentenário da morte de Zumbi, os jovens (como os de outras partes do
Brasil) assumiram uma nova identidade para sua comunidade, nomean-
do-a Quilombo Contemporâneo da Independência.42

A idéia de um “drama étnico em três atos”, acorrendo em todos
os cantos do Brasil, foi desenvolvida antes que antropólogos houvessem
começado a trabalhar pelo reconhecimento de remanescentes, durante
o estudo de uma comunidade com uma história paculiar — Vila Bela.
Sua história é contada com uma graça especial por Maria de Lourdes
Bandeira43 , na mais equilibrada etnografia histórica dos livros aqui co-
mentados.44  Ao longo da segunda metade do século XVIII, esta cidade
colonial — cuja planta física foi elaborada em Portugal — foi capital da
Província do Mato Grosso. Por volta dos 1820, havia sido abandonada
por quase toda sua população branca, que se mudou para a nova capital,
Cuiabá, simplesmente deixando para trás muitos de seus escravos. No
século e meio que se seguiu, o que havia se tornado uma cidade negra
de aproximadamente alguns milhares de habitantes, relativamente isola-
da, cultivando seu alimento em hortas de subsistência em seus arredo-
res, conseguiu sobreviver, muitas vezes reagindo a ataques de índios
que a cercavam. Mas com a chegada de uma estrada asfaltada, de

42 Neusa M. Mendes de Gusmão, Terra de pretos, terra de mulheres: terra, mulher e raça
num bairro negro, Brasília, Ministério da Cultura/Fundação cultural Palmares, 1996.

43 Bandeira, Território negro.
44 Um exemplo de literatura de ciências sociais pré-remanescente, este estudo foi escrito

como parte de um projeto mais abrangente, mais puramente “científico”, na USP,
fortemente influenciado pela “escola de São Paulo”. Vogt e Fry, Cafundó, um estudo
antropológico que é também claramente separado ideologicamente da literatura sobre
remanescentes, se destaca igualmente por seu rigor e sofisticação.



madeireiras, fazendas e outros negócios agropecuários, a população
aumentou sete vezes entre 1970 e 1985. Os habitantes negros de Vila
Bela foram atingidos por uma onda de “pioneiros” de outras regiões
pobres do país que, devido à sua relação com grandes interesses econô-
micos, se apossaram (e conseguiram títulos de posse) da parte da terra
que havia sido usada por um século e meio pelos residentes de Vila
Bela.

O Art. 68 é uma mínima porém significativa rachadura no monolito
brasileiro de direito de propriedade. Remanescente de quilombo se tor-
nou uma categoria reconhecida (ainda que numericamente minúscula),
ao lado de populações indígenas e das grandes massas de sem-terra, na
luta geral pela redistribuição de terra nesta que é a mais desigual das
sociedades modernas. Nas últimas sessões da Associação Brasileira de
Antropologia sobre “Terra de Quilombo”, antropólogos descreveram
novos casos de norte a sul e de leste a oeste do país — 22 comunidades
potenciais de remanescentes foram mencionadas apenas no Estado de
São Paulo.45  Os antropólogos brasileiros continuam a assumir um im-
portante papel auxiliar na atual criação de neo-quilombos,46  um papel
que cresce, devido, em parte, a suas lutas recentes em favor das popu-
lações indígenas47  e que é parcialmente paralelo ao de antropólogos dos
Estados Unidos e do Canadá de uma ou duas décadas atrás, na redefi-
nição do que significava ser membro de uma tribo indígena reconhecida
federalmente.

“Quilombo” ocupa um lugar proeminente na rica floresta brasilei-
ra de símbolos, da música de Gilberto Gil no filme Quilombo, de Carlos

45 Eliane Cantarino O’Dwyer, “Terra de quilombo”, (Seção ABA, trechos na Internet),
1998.

46 Antropólogos brasileiros têm também continuado a lutar contra a invisibilidade geral
dos negros em muitas partes do país. Uma coletânea organizada por Ilka Boaventura
Leite, Negros no Sul do Brasil: invisibilidade e territorialidade (Santa Catarina, Letras
Contemporâneas, 1996), toma a invisibilidade como tema, para provar efetivamente a
importância histórica (e contemporânea) dos negros, até mesmo na região mais “euro-
péia” do Brasil, o Sul.

47 Alcida Ramos, “The hyperreal Indian”, Critique of Anthropology, 4:2 (1994), pp. 153-
171, apresenta uma excelente revisão da recente história do relacionamento complexo
entre antropólogos brasileiros, indianistas profissionais, o Estado e índios. Para análise
mais completa, ver Alcida Rita Ramos, Indigenism: ethnic politics in Brazil, Madison,
University of Wisconsin Press, 1998.



Diegues, ou da neocatólica Missa dos Quilombos de Milton Nasci-
mento, a pérolas jornalísticas como “a favela é filha do quilombo” (Fo-
lha de São Paulo, 1995)48  ou aos bares Quilombo (e lojas de lembran-
ças de aeroporto, Mocambo) que se vê em muitas cidades. Hoje, o
Centro Histórico de Salvador, o Pelourinho, é freqüentemente citado por
membros do movimento negro como um “quilombo”, embora seus mo-
radores também usem a palavra gueto para se referir à area. E o mais
famoso de todos os quilombos permanece um ícone ferozmente disputa-
do. Sabe-se que o movimento negro está dividido sobre o destino dos
252 hectares alocados pelo Governo para uso comemorativo no sítio
histórico de Palmares. Uma das propostas é montar “uma espécie de
cenário do que foi o quilombo de Zumbi, destruído em 1694, quando
tinha cerca de 2.000 habitantes”, para “resgatar as origens culturais
africanas do quilombo”; a segunda é construir um memorial de concreto
imenso, desenhado por Oscar Niemeyer; e a terceira é transformar a
área em um parque ecológico. 49

Os quilombos da era da escravidão do Brasil possuem histórias
heróicas de resistência, ainda que hoje elas estejam, em sua maior parte,
perdidas nas sombras.50  Os remanescentes de quilombos, a meu ver,

48 Artigo citado por Berno de Almeida em “Quilombos: semantologia face a novas identi-
dades”, in Carvalho et alii, O quilombo do Rio das Rãs.)

49 Ari Cipola, “Destino de local de quilombo é discutido”, Folha de S. Paulo (20 nov. 1997),
texto da Internet. Ao ler estas linhas, o antropólogo John Collins chamou minha atenção
para “a recente pressão em Salvador para se classificar qualquer descendente de africano
como negro ao invés de moreno, fruto de idéias sobre ‘democracia racial’ — camisetas
proclamando ‘100% negro’ e a reorganização das categorias para censos são exemplos
que vêm imediatamente à mente. Este crescente essencialismo racial, juntamente com o
essencialismo espacial dos remanescentes, ajudam a explicar um comentário recente de
um ativista do MNU em Salvador de que ‘Cada família negra é um quilombo. Todo negro
no Brasil mora num quilombo.’” (Comunicação pessoal, maio 1998).

50 Carvalho, “Quilombos: símbolos da luta” p.158, procura insistir no heroísmo dos
quilombolas no contexto brasileiro — questionando Reis e Gomes em Liberdade por um
fio, por supostamente não enfatizarem isto suficientemente — e clama por uma nova
história nacional que reconheça “nessa nova galeria de heróis, ao lado de Zumbi dos
Palmares, nomes como o de Cosme, líder do conglomerado de quilombos de Itapecuru;
a Rainha Teresa, líder do Quilombo do Quariterê (MT); Ambrósio, chefe do Quilombo
Grande de Minas Gerais; Atanásio, líder do Quilombo Cidade Maravilha, no Trombetas;
Malunguinho, lendário rebelde do Quilombo Catucá (PE); e tantos outros que lutaram
pela bandeira da liberdade, hoje empunhada, com não menos empenho e dignidade, por
milhares de descendentes” (p. 159).



partilham uma herança diferente de resistência, mais branda. Atual-
mente sitiados por forças muito além de seu controle, estas comunida-
des claramente necessitam de toda a ajuda que possam mobilizar. Com
o apoio atual de antropólogos e de grupos de ação política, há hoje —
graças ao Art. 68 e seus defensores — pelo menos a promessa de
melhores dias para as comunidades remanescentes do Brasil.51

Por quase duas décadas, em todos os aspectos de suas políticas
públicas, o Suriname tem procurado maneiras de usar modelos do “Ter-
ceiro Mundo” ou da “Frente Sul”, ao invés daqueles da Europa ou da
América do Norte. Assim, soluções relativamente brilhantes para ques-
tões de terra e de autonomia para populações indígenas, por exemplo,
no Canadá, ou para os Sami, na União Européia, podem parecer menos
relevantes para quem toma decisões no Suriname do que as práticas
brasileiras. Visto que no Suriname, diferentemente do Brasil, os
quilombolas representam uma proporção significativa da população na-
cional — e que não são necessários antropólogos para demonstrar sua
notável “diferença” cultural/social/política, que é evidente até mesmo
para o olho menos avisado — há razões para que aqueles que elaboram
leis no Suriname olhem para seu vizinho ao sul e, quanto antes, o façam
melhor.

Em 1994, ao visitar a Flórida, Joaquim, um índio Wayampi sul-
americano foi apresentado ao alto e robusto dirigente da nação Seminole,
mas, mais tarde, insistiu em duzer que aquele homem “não é um ín-
dio.”52  É seguro afirmar, da mesma forma, que, da perspectiva dos
quilombolas do Suriname, que sempre viram o mundo dividido entre “nós”

51 Embora pareça quase evidente demais para citar, talvez valha a pena sublinhar que na
autoproclamada “democracia racial” do Brasil (que tem, como se diz frequentemente, a
segunda maior população negra do mundo, após a Nigéria), o número mínimo de pessoas
incluídas, até mesmo na mais extensa e recente definição de “quilombo”, ainda deixa
dezenas de milhares de pessoas negras pobres, não-educadas e despojadas, sem recurso
legal especial.

52 O Wayampi acrescentou: “Ele é, em realidade, branco... nós índios não somos assim...
chineses são chineses, japoneses são japoneses, índios são índios, não são como pessoas
brancas.” Joaquim não podia conceber um índio que parecesse e agisse de maneira tão
parecida com a de outros americanos. Realmente, neste encontro memorável, o dirigen-
te tribal vendeu a Joaquim uma fita cassete de sua banda, na qual constava uma música
chamada “Índio da era do espaço”. A cena está registrada no filme Joaquim vai à
América, de Frederic Labourasse, co-produção France 3/Les Films d’Ici  (1995).



quilombolas e “eles” (todos os outros, incluindo escravos e seus descen-
dentes), poucos dos afro-brasileiros classificados como remanescentes
de quilombos seriam vistos como quilombolas — da maneira como os
Saramaka, Ndyuka, Aluku no Suriname, os povos Mooretown e
Accompong na Jamaica, ou os Palenqueros de San Basílio da Colômbia
o são. Ainda assim, devido às peripércias da história do final do século
XX, estes “remanescentes” brasileiros e seus aliados políticos vieram a
representar, potencialmente, um modelo poderoso para seus primos do
Suriname. Sem jamais anular as diferenças entre os quilombolas
surinameses, cuja identidade permanece ancorada nos conflitos arma-
dos de seus ancestrais, e os “remanescentes” brasileiros — e sem tole-
rar a pesquisa pouco cuidadosa que eventualmente a eles se incorpora,
em nome da militância política —, vemos que, no final seus destinos
vieram a se entrelaçar. E que a expressão “Destino Rebelde”, que os
Herskovits53  usaram para caracterizar os Saramaka, em 1934, pode,
afinal, servir (desde que nunca esqueçamos especificidades históricas)
para ambos, juntos.

53 Melville J. Herskovits e Frances S. Herskovits, Rebel destiny: among the Bush Negroes
of Dutch Guiana, New York, McGraw-Hill, 1934.


