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M ário Gusmão foi o maior ator negro contemporâneo da Bahia. Partici- 
pou de dezenas de peças de teatro, fez dezesseis filmes, participou de novelas e 
seriados na televisão brasileira, além de inúmeros espetáculos de dança, tor- 
nando-se, como o disse Clyde Morgan, um arquétipo, um ícone para a popula- 
ção afro-baiana. Sem jamais haver pertencido a uma organização negra, sem 
qualquer retórica militante, tomou-se um personagem mitificado por todos aque- 
les que lutam pela igualdade racial na Bahia. Falo de Bahia, porque embora 
tenha tido oportunidades e até mesmo trabalhado no Sudeste, a sua presença e 
atuação mais constante foram marcantemente no território baiano. 

O acompanhei, à distância na maioria das vezes, por quase 30 anos. O 
conheci quando me iniciei no teatro, trabalhando como ator, ainda muito jo- 
vem, no Teatro Vila Velha. Tomamo-nos de imediato amigos, exercendo ele 
sobre mim toda uma atitude paternal, protetora, diante da minha ignorância, 
perante o mundo artístico. Foi até os seus últimos dias para mim um irmão 
mais velho, amoroso, sábio e sempre tolerante. Portanto, quando em 1994, 
instado pelo então Diretor do Centro de Estudos Afro-Orientais, da Universi- 
dade Federal da Bahia, Dr. Júlio Braga, esbocei um projeto intitulado "Memó- 
ria do Povo Negro", onde pretendia, através do depoimento de membros signi- 
ficativos, recuperar a história da comunidade negra na Bahia, a opção primeira 
foi fácil: Mário Gusmão . 

Após um afastamento nosso por vários anos, foi uma alegria para mim 
reencontrá-lo para a realização das entrevistas, mas tive um choque: desempre- 
gado, vivendo de "bicos". muito deprimido. Nas oito entrevistas, durante os 
meses de agosto e setembro, conversamos muito, e ele revelava-me que a sua 
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maior agonia era depender do favor. Queria sua aposentadoria, legal e legíti- 
ma, nem favores, nem mais homenagens -já as tinha todas era 
de respeito. Morreu sem consegui-lo, no dia 20 de novembro de 1996, data do 
aniversário da morte de Zumbi dos Palmares . 

Nesta homenagem, utilizando basicamente o depoimento de Mário 
Gusmão, o que busco é uma reflexão sobre a sua especificidade como ator 
social, vendo o seu ato de lembrar como um processo criador intimamente ligado 
às condições existentes e às experiências sedimentadas do passado. Mas, pro- 
curo também analisar o seu universo cultural, os diversos ângulos de sua trajetó- 
na, as relações sociais estabelecidas para o seu caminhar na sociedade . Acre- 
dito, sem qualquer determinismo, que serão essas relações que marcarão suas 
opções, com as lutas, circularidades e metamorfoses que irão constituir a sua 
identidade específica. Entendo que seria abusivo apresentar sua visão de mundo 
a partir de um depoimento, inclusive por ser Mário Gusmão um homem incomum. 
Porém sua fala revela aspectos da sua personalidade e de sua vida, como a 
participação em momentos cniciais da vida cultural e política de Salvador; sua 
vivência na infância e juventude em Cachoeira até o encontro com uma Salva- 
dor na vanguarda dos movimentos culturais brasileiros na década de 50; da sua 
descoberta do teatro até a passagem por uin dos momentos mais difíceis e tam- 
bém criativos da vida político-cultural brasileira, vivendo a contracultura e so- 
frendo na pele o peso da repressão na década de 70 - esses e tantos outros 
aspectos estão contidos no seu breve mas significativo depoimento. 

A trajetória de Mário Gusmão 

O momento de sua vida que os sociólogos denominam de "socialização" será 
marcado por dois elementos: o contexto de sua infânciae juventude em Cacho- 
eira e o peso de sua tradição familiar. ' 

Mário nasceu em 20 de janeiro de 1928. em Cachoeira, uma das mais 
tradicionais cidades do Recôncavo baiano. Cidade das mais importantes histori- 
camente, encontrou seu apogeu no século XIX, devido a sua condição de inter- 
mediária comercial entre Salvador e o sertão. A cana-de-açúcar e o fumo fize- 

' Segundo Berger. todo indivíduo passa por um processo de socializaçáo primária e secundária. "A 
socializaçáo primária é a primeira socializaçáo que o indivíduo experimenta na infância, e em 
virtude da qual torna-se membro da sociedade. A socializaçáo secundária C qualquer processo 
subsequente que introduz um indivíduo já socializado em novos setores do mundo objetivo de sua 
sociedade". Mais adiante afirma "que a socializac;ão primária tem em geral para o indivíduo o 
valor mais importante e que a estrutura básica de toda socializaçio secundária deve assemelhar- 
se h socializaçfio primária". Peter Berger, A construçüo sociul du reulidude: t rurud~~ de sncio- 
lr~giu do cr~iihrcirncnto. Petrópolis, Vozes, 1973, p. 175. 



ram a sua grandeza, vista nas suas belas casas de moradas, sobradões azuleja- 
dos, vistosos armazéns, fábricas, depósitos e praças de grande plasticidade ar- 
quitetônica. Cidade que tem sua vida pautada no elemento que lhe traria g16ria e 
dor, o rio Paraguaçú, que lhe daria a preeminência comercial através da via 
fluvial e tantos dissabores traria aos devido às constantes enchentes. Cheias que 
eram uma festa para as crianças, como o foram para o menino Mário Gusmão, 
e de muito desespero e prejuízo para os adultos que &li viviam. 

Com os baixos preços no mercado externo, a suspensão do tráfico de 
escravos e o aparecimento dos modernos engenhos centrais, a partir da segunda 
metade do século XIX, diminuiu a participação de Cachoeira na produção de 
açúcar, e começou também a perder sua importância na região. Permaneceu 
como grande base de sua economia o fumo, a lavoura que, no Recôncavo, 
segundo Costa Pinto, é conhecida como de pobre. Baseada em trabalho fami- 
liar, cultivada em paralelo com a cultura de subsistência, em áreas de pequena 
extensão, teve o fumo sua economia dominada pelo capital comercial.' Com a 
construção da monumental ponte em 188 1, ligando Cachoeira a São Félix, e o 
avanço da estrada de ferro para o sertão, a cidade, graças ao seu papel de 
entreposto comercial e do dinamismo da atividade fumageira, manteve uma 
certa importância no Recôncavo até as primeiras décadas do século XX. 

Com a primazia de Feira de Santana, devido ao desenvolvimento do sis- 
tema rodoviário, e a crise na atividade fumageira, seja na lavoura ou nas rnanu- 
faturas, a partir dos fins da década de 20, Cachoeira começou a entrar em 
decadência. Decresceram as atividades comerciais e escasseou o emprego para 
a sua população. sobretudo masculina. Trabalho mesmo só nas fábricas de 
fumo, no artesanato, no comércio ambulante e no trabalho doméstico, atividade 
em que predominava a mão-de-obra feminina. Aos homens restava a emigra- 
ção para as cidades como Salvador e São Paulo, mas notadamente a primeira, 
ou a permanência em Cachoeira fazendo "bicos", ou a ociosidade, sendo sus- 
tentados pelas mulheres. Mário Gusmão não explica, mas provavelmente seu 
pai foi obrigado a abandonar sua mãe e mudar-se para Salvador. Famílias de 
mulheres são muitas nessa região, tal como a de nosso protagonista, a ponto de 
Costa Pinto dizer que o "tumover" matrimonial gerara uma outra instituição, 
que denomina matriarcado das famílias da classe pobre.' 

E será a decadência da cidade, com a destruição dos principais postos 
de trabalho e grande desemprego que explicará a matrifocalidade estrutural, 
ou seja, "as mulheres têm a maior parte do controle sobre os recursos familia- 

L.A. Costa Pinto.Rec6ticuvo. hhorurdrio h umu e.r/xl>eri~ticiu humunu., Rio de Janeiro. Centro-Latino 
Americano de Pesquisas em Ciências Sociais. 1958. pp. 47 - 55. 
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res e de parentesco, e desempenham um papel fundamental na vida econômi- 
ca da família".4 Portanto, a matrifocalidade estrutural resultaria dos requisitos 
adaptativos da situação de pobreza. Mas, no caso de Cachoeira, sobretudo 
para a famflia de Mário Gusmão, eu ousaria repetir o que Woortmann vislum- 
brou para a população que estudou em Salvador, isto é, a presença também de 
uma centralidade cultural das mulheres. E eu diria que além do passado escra- 
vo, recorreria para explicar o papel central das mulheres na sua famflia aos 
elementos africanos oriundos do mundo religioso, como no caso da Irmandade 
da Boa Morte, formada exclusivamente por mulheres entre elas a avó de 
G ~ s m ã o . ~  Portanto, a par da condição derivada da situação econômica, existia 
uma ideologia que justificava inteiramente a preeminência das mulheres, em 
especial mães, nogrupo familiar e de parentesco de Mário Gusmão, É isso que 
permite ele dizer que "esse negócio de uma mulher com filhos de pais diferen- 
tes era uma coisa muito natural naquele tempo, com minhas avós já tinha acon- 
tecido e muita gente mesmo". Mais ainda, a ponto de sua miie possuir autono- 
mia para relacionar-se com dois irmãos. 

Mário Gusmão, portanto, foi socializado numa família de mulheres, en- 
tre os afagos e benevolências da avó, no meio do povo-de-santo e da Irman- 
dade e com carinho e a constante preocupação materna. Gente que o ensinou 
os prazeres da casa, do paciente trabalho artesanal, do cuidar dos objetos sim- 
ples, do saber ouvir, do convívio com a solidão, aspectos tão bem conservados 
em sua personalidade. 

Cachoeira, sociedade comercial por excelência, possuía ainda embrio- 
nariamente uma ordem econômica de classes, baseada em relações sociais 
abertas e de mercado, porém , dado a ausência de transformações substanci- 
ais no pós-Abolição, o que vingava mesmo era uma ordem tradicional, pautada 
no status, demarcada especialmente pela "cor" e origem familiar. Nela, impe- 
rava mais a "atribuição" que a "aquisição ou desempenho", baseando-se pri- 
mordialmente nos contatos primários e nas relações pessoais.. Daí emanavam 
os grupos de prestígio, remanescentes da ordem escravista: de um lado, "bran- 

' Klaas Wonmann, A fumíliu dus mulheres. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro; Brasília, CNPQ, 
1987, p.289. 

"'Com uma forma aparentemente católica, sigilo e tabu cercam os cultos realizados durante a 
festa de Nossa Senhora da Boa Morte. As irmãs da Boa Morte são também, e no mesmo tempo, 
participantes de algumas das mais tradicionais casas de candomblé que existem em quantidade em 
Cachoeira e cidades vizinhas". Acácio S. Almeida Santos e Lucilene Reginaldo. "Irmãs da Boa 
Morte, senhoras do segredo" Anuis h IV Congrc,ss(~ Afio-Brusilriro, Sincrrtismo Religioso. O 
riruul ufro. Recife: Fundação Joaquini Nabuco, Editora Massangann, 1996, p. 101. As relações 
entre o candomblé e a Irmandade da Boa Morte são aprofundadas na comunicação de Cacau do 
Nascimento ao V Congresso Afro-Brasileiro, em Salvador, 1997, denominada "ObP Ted6 - 
OrganizhçiCão Social do Culto Afro em Cachoeira - Bahia ( Inédito 1. 



cos ou ricos" e, de outro, "pretos ou pobres".' Grupos desiguais e distintos, 
regulados por essa ordem estamental que os diferenciava em todos os aspec- 
tos da vida econômica. política e social, com "cada um no seu lugar". Numa 
sociedade com tais características, imperava o paternalismo das relações en- 
tre o trabalhador e o patrão, pautado na construção de um ética pessoal e 
doméstica. O trabalhador, como pessoa física e moral devia ter força física e 
ser obediente - gratidão, dedicação pessoal, onde o status do empregado 
"resultava diretamente de sua posição no mundo paternalista, cujas agências e 
instituições constituíam, para ele, a esfera global onde sua vida de~orria".~ 

É exatamente sob o prisma paternalista que se desenvolvem as relações 
de sua mãe e avó com "as senhoras da sociedade" de Cachoeira. E serão essas 
relações que permitirão, entre outros aspectos, a presença de Mário em uma 
escola particular, uma escola de brancos: "Naquela época existia o relaciona- 
mento entre minha família e as famílias brancas, era muito mais assim de traba- 
lho, era boa cozinheira, era bem tratada, quem trabalhava bem davam presentes, 
essas coisas assim. Acho que foi assim que estudei numa escola de brancos". 

Porém, correlato a esse assunto, há de se dizer que Mário foi o "escolhi- 
do" pela família - existiam outros irmãos - seja por suas qualidades pesso- 
ais e interesse elou razões afetivas, para ascender. através da integração no 
mundo dos brancos. 

Evidentemente essa perspectiva familiar, na sociedade cachoeirana, te- 
ria grandes implicações na formação do jovem Gusmão: seria o seu primeiro 
(outros ainda apareceriam), e talvez para toda vida, "dragão da maldade". 
Mário Gusmão passa a viver em dois mundos, o dos brancos e o dos negros, 
distintos. muitas vezes contraditórios e mesmo conflitantes. 

Vivendo numa família matrifocal, Mário Gusmão aprende no seu conta- 
to com o "mundo dos brancos" que a masculinidade era uma noção central no 
sistema cultural dominante. A ausência da figura paterna, significando autori- 
dade e controle, lhe foi muito cara. Procura no "vizinho, um senhor alto e 
bonito", o substituto que muito provavelmente logo desaparece. Como ele 
próprio diz, quando não encontra o pai tão desejado: "Fiquei inconsolável, eu 
era garotinho, garoto, né ?'A ausência do pai nos seus primeiros anos de vida 
talvez explique, em parte, a futura definição de sua opção sexual. A "mascu- 
linidade" tomar-se-ia um componente essencial e conflituoso dos seus papéis 
na sociedade. O segredo em torno da sua condição sexual tomou-se um ele- 

* Thales de Azevedo explora com pertinênçia as características da ordem estamental em Cul fum 
e SifuupIo Ruciul 110 Brusil. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966, pp. 30 a 43. 

' Pinto, Rec6iicuvi1, p 12 1 .  



mento sempre presente em sua personalidade, algo que deveria ser mantido, 
para evitar parecer uma ameaça à sociedade.' 

Na sociedade colonial, devido à escassez de mão-de-obra tecnicamente 
apta a exercer determinadas atividades, alguns oficiais mecânicos que aqui apor- 
taram conseguiram ascender econômica e socialmente. Carpinteiros, pedreiros, 
serralheiros etc., passaram a ser ofícios valorizados pelos escravos ou livres 
pobres. Tal situação se manteve após a Abolição. Note-se que tal ideologia foi 
plenamente incorporada pela famíiia de Gusmão, que se orgulhava, ao contrário 
de seu irmão, de não ter sido empregado. Era o ofício, a arte, o modelo de ensino 
para as camadas populares e negras baianas. Mas, Mário teria outm padrão, 
também incentivado pela família: o da escola das elites, o ensino humanistico, a 
cultura dos letrados. E nela Mário, um preto retinto, ganharia, por sua capacida- 
de de aprendizado, um lugar de aceitação por parte dos adultos: "Ficava ouvindo 
com atenção a professora e quando ela perguntava eu dizia, eu respondia; aí ela 
dizia "'tá vendo, Mário sabe"'. Com seu inegável potencial intelectual, ali de- 
senvolveu a sua privilegiada capacidade de memorização e apreensão da reali- 
dade que o circundava: a importância do vernáculo escorreito, da atenção ao 
falante, ou seja, o saber ouvir - tão importante a umnegro no mundo dos 
brancos - o gosto pela leitura, enfim , a atribuir grande importância à "cidade 
das letras". E disso não se afastaria jamais. E serão essas qualidades que o 
possibilitarão investir e encontrar um espaço no mundo dos brancos. 

Mário cresce junto aos candomblés, perto da cultura do povo-de-santo, 
porém, além dela ser afastado por suas ascendentes - "menino, não ouve 
nada, não presta atenção '-, não deixa de refletir sobre o momento histórico 
do candomblé no seu depoimento: "também não se falava muito, como hoje, 
não se fala assim". A década de 30, em Cachoeira, foi marcada pelo fecha- 
mento de vários candomblés e pela ativa perseguição policial aos cultos afro- 
brasileiros.' Daí, provavelmente sua família, tão interessada em inseri-lo no 
mundo dos brancos, procurar afastá-lo da secular religião. Atente-se que Má- 
rio Gusmão jamais se incorporou à religião afro-brasileira." 

Tratando de Prousi, Gilberto Velho diz que "o segredo é o pacto da heterossexualidade. que 
permite a reprodução e a continuidade da sociedade". Gilberto Velho, "Literatura e desvio: 
Proust e Nelson Rodrigues" in Projrto r Mrtumorfisr. Antropn~ogiu das Socirdudes Comple- 
xas. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1994, pp. 93-94. " Cacau do Nascimento, A Cupelu JAjudu jú dru ri sinul. Reluçfies de poder r rrligiosidude. 
Salvador: CEAO. 1995, pp. 39-40. 

"' No significativo deooimento a mim concedido velo anista americano Clvde Morgan, ele considerou que " - 
muitos problemas de Mário emanaram dele ser ainda um africano e nilo haver cultivado isto, ou seja, não 
haver participado de u m  sociedade estruturada na fntemidade, como o Candomblé. Mas. embora jamais 
tenha se iniciado, Mário. apartir da década de 70 manteve fortes ligações com o candomblk. Vale salien- 
tarque no momento do seu enterro no Jardim da Saudade, foram. enquanto o corpo descia para o túmulo, 
entoados cânticos do candombld por todos os presentes. 

Afm-,'isio, 19/20 (1997). 257-277 262 



O catolicismo o marcou fortemente, com o catecismo que sabia de "có 
e salteado", sedimentado na sedução dos bombons distribuídos pelos padres, 
com a arquitetura e imaginário barrocos que o deixavam extasiado. Mas o 
garoto, preto e pobre, moleque de rua, conhecedor dos becos da cidade coloni- 
al, cresceu imerso também na cultura das classes populares, dos negros de 
Cachoeira. Ele exemplifica com os "mandus"," seu encanto e temor diante 
desses dramáticos personagens e com a ideologia familiar sobre a alimenta- 
ção, com a preponderância de "comidas  forte^".'^ Evidentemente eram práti- 
cas culturais, consentâneas com a vivência familiar e de moleque da rua. Po- 
rém, Mário iria conhecer o outro lado, a cultura das elites, o "processo 
civilizador" dos dominantes de Cachoeira. Culturade contenção de gestos, de 
reserva, polidez, modos "civilizados": 

Entãoessa professora me levava muito na casa dela, me lembro, quando 
era menino, ela branca, clara, me levava pra almoçar. A gente almoçava 
na mesa com os meninos, os filhos dela, eu me lembro que ela dizia: 
Mário, não é a mesa que vai a cadeira não, é a cadeira que vai a mesa. 
Sabe porque? Porque eu botava a cadeira longe da mesa. Me lembro até 
que ela me dava um pouco de noção das coisas básicas de etiqueta. Eu 
não sabia comer não, ela queria que eu comesse bonitinho, ela gostava 
muito disso. 

Atente-se à valorização da cultura da mesa das classes dominantes, a 
ponto de dizer que não sabia comer. E tudo isso prontamente estimulado pela 
avó e pela mãe, por seus parentes mais significativos no grupo familiar. 

Mário, na Cachoeira de "muito mais negro que branco", pelos vínculos 
familiais com o "mundo dos brancos", conviveu com membros de todas as 
categorias raciais e nacionais. Porém, não obstante tenha intemalizado na in- 
fância o mito de democracia racial, a ponto de dizer que "não foi orientado pra 
entender essas coisas", foi capaz de recordar questões concernentes à sua 

" "Omandu é um personagem representado por uma figura vivaamorfa. Faz-se um mandu colocando uma 
"arupemba" ( peneira confeccionada com fios de palha )sobre a cabeça da pessoa e sobre ele um lençol 
branco preso no pescoço ou solto. Veste-se ainda na pessoa um paletó branco, em cujas mangas é 
atrravessado um cabo de vassoiira, de modo que os braços da pessoa fiquem com os cotovelos sobre o 
plexo solar ( peito ),que de alguma forma prejudica-lhe o equilibrio. Por fim, veste-se uma calça branca 
de tamanho maior do que o da pessoa. Em alguns terreiros de candomblé de Cachoeira e Governador 
Mangabeira, de linhagem do candomblé de Menininha do Gantois, em Salvador, cultuam-se anualmente 
o mandu no fim do ciclo religioso. O conteúdo simbólico dessas figuras terrificantes representadas pelas 
máscaras, caretas, mandus e outras personagens grotescas na festa. talvez esteja inscrito no 
mesmo sentido sombólico-ritual da lá-l'odé. figura representada por uma velha claudicante que. 
empunhando um bastão e revelando um mau humor, espantava pessoas e perseguia crianças nas 
antigas festas populares da Bahia". Nascimento, A Cu/>clu d' Ajullu jú deu o siriul. pp. 49-50. 

" Sobre a alimentação como categoria cultural nas camadas pobres, ver Alba Zaluar, A múquinu e u  revol- 
tu. As or~utzizuçiiesl>ol>ulures e o ~ i ~ t l i f i i ~ ~ d 0  ffu />~hrezu ,  São Paulo, Brasiliense, 1985. pp. 105-108. 



condição racial e ao racismo imperante na sociedade cachoeirana. Seja na 
pergunta que lhe é feita por um branco: "Oh, Mário Gusmão, você não tem 
vergonha de ser preto não?"; ou no que dizia sua madrinha branca a sua mãe: 
"O Mário é tão bonitinho, mas você corte o cabelo dele, escovinha, baixo, e 
todo dia de manhã, você esquente um ovo, bote na mão dele quente, e pegue 
o narizinho dele e fique apertando que é para ficar mais afiladinho". 

Ao mesmo tempo não foi capaz de esquecer a xenofobia e a intolerân- 
cia locais - um fenômeno de ordem nacional -diante dos alemães durante a 
Segunda Grande Guerra." Sensível diante do comportamento irracional que 
não entendia, diz: "E quando eles maltratavam esses meninos que eram seus 
camaradas, eu não entendia porque era inimigo. Não deixavam eles jogar bola, 
não brincavam com eles, eu também não brincava com eles, mas eu ficava com 
pena daqueles rapazes. Eles começaram a não sair, eu não entendia nada. Até 
os frades do convento foram perseguidos, diziam que eles botaram rádio na 
torre das igrejas, teve até blecaute em Cachoeira. Foi muito triste ver aquilo". 

No primeiro tempo de sua vida, Mário Gusmão participa de dois mun- 
dos diferenciados, com prioridades distintas, contrastantes, muitas vezes 
conflitivos, mas por outro lado, pelo caráter tradicional e hierarquizante da 
sociedade, implicados e complementares. Vale considerar porém que as escalas 
de valores de sua família e do "mundo dos brancos "não eram antagônicas: 
ambas eram rígidas e direcionadas para a sua educação. A sua família buscan- 
do a sua ascensão e os dominantes visando a "domesticação" do "negrinho 
inteligente". Mário não indica, no seu depoimento, qualquer independência em 
relação as perspectivas em que se vê lançado, antes, cambia entre elas e por 
elas é empurrado, fo r~as  e circunstâncias que é incapaz de transformar. 

Diante da crise econômica que assolou Cachoeira após a Segunda Gran- 
de Guerra, Mário Gusmão foi forçado a mudar-se com a família para. Salva- 
dor: "Depois da guerra as fábricas pararam, as pessoas que trabalhavam na 
Suerdick, na fábrica Danneman ficaram desempregadas, e essa parada eu só 
vim a perceber depois, quando a cidade começou a ficar vazia, as pessoas se 
mudando, indo praoutro local. Foi nesse período que eu vim para Salvador. Eu 
vim com minha mãe, veio todo mundo pr'aqui". 

Mário Gusmão sai de uma cidade de 15 a 20.000 pessoas, que cortava a 
pé em uma única manhã, para uma grande cidade, com população de mais de 
200.000 habitantes. Mas não sente grande impacto na transferência. Primeiro, 
porque havia nítida identificação cultural entre Cachoeira e Salvador. Como 

" OS alemães tiveram significativa participação econômica e social na vida de Cachoeira desde o século 
XIX. Sobre o assunto ver Albene Miriam Ferreira Meiiezes, "Os alem%s, uma presença secular, Revivtu 
<lu Buhiu. v. 31, n016( 1990 1 , p .  37. 



bem exemplifica Antonio Risério: "É Salvador e sua interlândia: uma região 
geográfica principalmente costeira que em cerca de dez mil quilômetros qua- 
drados de alcance, exibe um alto grau de homogeneidade cultural e ecológica. 
Mais exatamente, trata-se da cultura predominantemente litorânea do recôncavo 
agrário e mercantil da Bahia, que tem como principal núcleo urbano a tradici- 
onal cidade do Salvador da Bahia de Todos os Santos.14 

Além dessa identificação cultural, Mário conhece na sua chegada a Sal- 
vador, na segunda metade da década de 40, uma cidade ancorada nas tradições, 
ainda estamental, hierarquizada sócio-racialmente, que segundo Donald Pierson 
lembrava a Europa da Idade Média.'"ortanto, do ponto de vista cultural ou 
social, excetuando as dimensões, Cachoeira e Salvador eram muito parecidas. 

E Mário vai se instalar na Saúde, um bairro tradicionalmente ocupado 
por negros e mestiços, com padrões de sociabilidade semelhantes, ainda em 
família matricentrada: "A Saúde era muito parecida com Cachoeira, talvez por 
isso eu não tomei um choque quando cheguei a Salvador. E essa casa de minha 
tia era uma coisa interessante, era uma coisa de comunidade, quase todo mun- 
do era amigo na rua. Nessa casa que minha tia morava, era uma casa de loca- 
ção, tinha três andares, e tinha muitos negros que moravam lá há muito tempo. 
Lembro que tinha uma senhora que se chamava Das Neves, chegava a ser azul 
de preta. Na rua tinha um grupo grande de negros, mas só que não era como 
hoje, não existia essa coisa, é um bairro negro, é um bairro de negro. Existiam 
eram negros que moravam naturalmente, há muito tempo, no bairro". 

Mantém-se para Mário Gusmão adolescente a perspectiva familiar esta- 
belecida desde a infância: tomá-lo um negro douto. Ele próprio diz que "as 
pessoas davam muita força às pessoas que estudavam, ao negro que estudava" 
e que "meus parentes me incentivavam muito". Nessa altura seu pai Elói Gusmão, 
retoma a fazer parte da sua vida, mas Mário morreu antes de poder esclarecer 
em detalhes como isso se deu, o fato é que seu pai, funcionário da penitenciária 
Lemos de Brito, progressivamente transforma-se na sua influência mais signi- 
ficativa, prosseguiu na perspectiva do seu grupo familiar de origem: pretendia 
tomá-lo um advogado. 

A sua socialização secundária,'" sua inserção no mundo do trabalho, 
guarda, no primeiro decênio que vive em Salvador, completa coerência com a 
socialização primária. De família pobre, precisando trabalhar, os seus primei- 

" Antonio Risério, Cuvmmi: umu utopiu de lugur, São Paulo, Perspectiva, Salvador. Copene, 
1993, p. 159. 

I' Donald Pierson, Bruncr~s e Prctr~s nu Buhiu: e.srudo de crintucto ruciul, São Paulo. Editora 
Nacional, 1971, p. 97. 

'" "A socializaçio secundáriaé a aquisiçso do conhecimento de funções especificas, funções direta ou indi- 
retamente com raizes na divisão do trabalho" Berger. A construpio sociul du reulidudr, p.185. 



ros empregos, seja na penitenciária ou na Vara de Execuções Criminais, seja 
numa empresa americana (Morrison Kmuds) de serviços de transmissão elé- 
trica, são fruto das relações pessoais do seu pai com o "mundo dos brancos". 
Na penitenciária, diz Gusmão: "Ele queria eu perto dele e me queria estudan- 
do. Eu ia prá lá, depois o diretor, amigo de meu pai, Dr. Carlos Príncipe de 
Oliveira, me deu um emprego pra eu poder pagar meus estudos. Eu passei a 
trabalhar como servente diarista na parte da administração da penitenciária". 
Já na Morrison Kmuds, ele assevera: "Eles estavam precisando de pessoa que 
soubesse uma noção de inglês, eu era muito ousado, não tinha nem segurança, 
então me perguntaram se eu sabia inglês, se podia falar, e eu disse que podia , 
aí meu pai disse: 'ele pode', então ele arranjou com um amigo dele, que eu não 
sei quem é esse amigo dele, não me lembro quem era, e eu fiz um teste nesta 
firma e fui trabalhar". 

Neste último emprego, Mário mostra a força da educação rígida famili- 
ar e da "domesticação" introjetada pelos grupos dominantes: ficava ao lado 
dos patrões, muito distante de qualquer identificação de classe. Ele próprio 
ressalta: "Mister Rednay era o americano que me chamou pra trabalhar, então 
eu chegava lá e ele me procurando, cadê ele, Mário Gusmão, Mário Nasci- 
mento, Mister Nascimento. Ele fazia uma jogada inteligente, eu ficava conver- 
sando em inglês com ele e ele dizia "fica vigiando tudo ai". Eu fiquei odiado por 
um período enorme, porque as pessoas diziam que eu era puxa-saco da firma. 
Mas não era, eu queria fazer o trabalho como devia ser feito, botar a torre, aí 
botava e começou a adiantar toda a coisa". 

Mário Gusmão até então é englobado por - e aparentemente o incor- 
pora - o paradigma familiar da ascensão social dos pretos pobres baianos, 
a escolaridade e os "favores e concessões" dos dominantes da época. En- 
fim, naquele momento Mário desempenhava um "papel já dado tendo como 
referências paradigmas culturais preexistentes"." Mas, Mário Gusmão não 
ficaria preso aos grilhões sociais que acorrentaram tantos negros na Bahia: 
ele iria construir a sua liberdade, o seu projeto.'' Sem rompimentos com o 
seu gmpo familiar, seu grupo de origem, ele se preparara "comendo pelas 
bordas". O que disse Risério em relação a Caymmi se aplica perfeitamente 
a Mário: "Nunca foi do seu estilo quixotear, enristar arma, bater na mesa ou 

" Gilberto Velho, Individuuli.~rno r Culturu: notuspuru umu untropologiu du socirdulul contempordnru, 
Rio de Janeiro, Zahar Editor. 1981, p. 46. 

'* Segundo Gilberto Velho. o ponto de partida para se pensar em projeto é a noçáo de que os 
individuos escolhem ou podem escolher: "O projeto, sendo consciente, envolve algum tipo de 
cálculo. nHo do tipo homo oeconomicus. mas alguma noçso. culturalmente situada, de riscos e 
perdas quer em termos estritamente individuais, quer em temos grupms". Velho, In<lividulism« r 
Culturu, p. 229. 



esmurrar ponta de faca. Sua estratégia é a do terreiro, não a do quilombo"." 
No seu depoimento, embora sem rupturas, há indicações da sua definição e 
capacidade de negociação: em um caso, em relação ao esporte, em outro, no 
tornar-se um preto doutor. 

Desde a década de 40, o futebol era o esporte mais importante do 
Brasil, com grande participação dos pobres e negros, além de ser sinônimo 
de masculinidade a sua prática. Mário passa distante do mesmo, nunca nem 
tentou aprender. Alto e forte, dotado de um físico realmente excepcional, 
com esportistas na família, o máximo de concessão que fez foi em relação 
ao remo, porém, "como fez calo, aí, sabe de uma coisa, não quero mais 
não". Lembra sim, da infância, quando "corria, sentindo o vento na cara", a 
liberdade que ansiava encontrar, mas termina crescendo e não fazendo es- 
porte, na contramão da vivência dos jovens negros baianos e da expectativa 
do seu grupo familiar. 

Seu pai pretendia torná-lo advogado, mas Mário revela o seu desencan- 
to com a prestigiosa profissão liberal: 

Ve.ja só, meu pai queria que eu fosse advogado, juiz e coisa e tal, porque 
ele era ligado a um bocado de gente doludiciário. Eu cheguei a trabalhar 
na Vara de Execuçóes Criminais, e eu via júri, assistia, achava bonito os 
júris, essa coisa toda. Mas depois, quando terminava o júri, ai aqueles 
senhores, tanto a defesa quanto a promotoria, vinham e se cumpnmen- 
tavam com muito orgulho assim, e eu que era inocente dizia 'oxente, não 
estavam se xingando, já estão se abraqando'. Então eu comecei a ficar 
meio assim, acho que não vai dar pra ser advogado não. Eu vou ter que 
mentir. veja só como eu era puro naquela época, aí peguei e desisti. 

Mário. aos 30 anos de idade, circulava por vários mundos, mas encon- 
trou então, para descortinar a sua inteligência e sensibilidade, um caminho 
muito específico: o teatro. Mantinha a perspectiva, através da "cidade das le- 
tras", mas também o do "corpo". da ascensão e integração no mundo dos bran- 
cos, mas nãu dentro dos padrões convencionalmente trilhados pelos negros bai- 
anos. Tornar-se-ia um ator, um personagem definido por Duvignaud como "atí- 
pico que, para representar as condutas mais universais da experiência, se en- 
contra na situação do bruxo de que fala Marcel Mauss; designado pelo grupo 
ou pela sociedade em que habita, também respeitado e temido porque detém 
um poder que lhe conferem forças coletivas que maneja, um maná de que 
dispõe a seu go~to".~" 

"' Risério, Cu\mrnc, p 65 
" Jenn Duvignaud, E1 Actrir. Spnin Tauru~, 1966, p 212 



Mário Gusmão encontraria, nos termos de Gilberto Velho, um vasto campo 
de possibilidades para a construção do seu projeto individual artístico." Sal- 
vador permanecia uma sociedade conservadora e tradicional na década de 50, 
mas novos tempos do ponto de vista econômico já eram prenunciados com a 
descoberta do petróleo e o possível desenvolvimento industrial. É exatamente 
nesse cenário que surge uma figura exponencial, do Reitor Edgard Santos, que 
acreditava que a superação do atraso baiano seria possível com uma ação cul- 
tural ampla e vigorosa. A Bahia, sob a centralidade dauniversidade, tomou-se, 
no dizer de Antonio Risério avant-garde no cenário cultural brasileiro. Conse- 
guiu o Reitor reunir um conjunto expressivo de nomes capazes de  balançar a 
mesrnice conservadora baiana: Lina Bo Bardi, Koellreutter, Yanka Rudzka, Agos- 
tinho da Silva, Martim Gonçalves e tantos outros personagens de relevo.22 

A Bahia, com seu Museu de Arte Moderna, Seminário de Música, Es- 
cola de Teatro, Escola de Dança, Centro de Estudos Afro-Orientais. além de 
uma ampla rede extra-oficial que ia do cineclubismo à imprensa, moldou uma 
atmosfera de efewescência cultural ímpar naquele momento, que jamais se 
repetiria na Bahia. 

Vale destacar, sobretudo para situar Mário Gusmão, que toda essa mo- 
vimentação se deu no campo da "cultura superior, bem distante das práticas 
das camadas populares e negras. Mas Risério não deixa de ressaltar que isso 
"não impediu, de modo algum, que gentes e signos do meio universitário, supe- 
rior, estabelecessem um diálogo direto e profundo com o mundo cultural para- 
lelo da Bahia".2' Diálogo teve, mas era cultura entendida como superior não 
existem dúvidas e, majoritariamente, senão exclusivamente, no domínio dos 
brancos. Revolucionários, mas brancos. 

A cidade, de produção teatral amadora e sem casas de espetáculo, teria 
na universidade, através da Escola de Teatro, a primeira do Brasil, capitaneada 
pelo seu criador e diretor Eros Martim Gonçalves, o lufar de uma real cultura 
teatral .24 

Mário Gusmão, ainda trabalhando na Penitenciária, conheceu Mário 
Lobão e Carlos Petrovich, iniciando-se no teatro amador. Como ele próprio diz: 

" Ver Gilberto Velho, "A noção de campos de possibilidades como dimensão s6cio-cultural. espaço 
para a formulação e implementaçáo de projetos". Gilberto Velho. "Trajetória individual e 
campos de possibilidades", in Prnjrto e Mrtunto<ti>sr, p.40. 
Ver Antonio Risério. Avunf-GurJe nu Buhiu, S5o Paulo. Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 1995. 

'' Risério, Avunt-Gude nu Buliiu. p. 104. " "Além do reconhecimento local e nacional. as produções teatrais da UFBA ( na década de 50  e 
inicio dos 60) obt~nham repercussão internacional: referéncias em periódicos nos EUA, Itália. 
Espanha, França. etc." Paulo Dourado "As várias casas de Eros" A Turdr Culfurul, Salvador, 31 
de agosto de 1996, p.2. 



"Descobri o que eu realmente queria fazer". Provavelmente induzido por seus 
novos amigos, foi parar no recém-criado curso da Escola de Teatro, o primeiro 
de nível superior do país. 

Quando eu cheguei as inscrições estavam encerradas, mas abriram uma 
exceção para mim. Foi assim que eu passei bem nos testes, aí é que fui 
perceber que eu era o primeiro negro da Escola de Teatro. Depois foi 
que veio Antônio Pitanga. 

Ali ele reconhece que aprendeu muito, com nomes como o próprio Martim 
Gonçalves, Gianni Rato, Luiciana Patruccelli, Othon Bastos, Nilda Spencer, 
João Augusto e tantos outros professores da Escola. Estreou com a peça "A 
Almanjarra", de Artur Azevedo. E em 1960, sob a direção de Martins Gonçal- 
ves, em "A ópera dos três tostões", já ganhava o prêmio de destaque especial 
do teatro baiano.'"ário Gusmão estava no mundo que desejava e o seu talen- 
to já começava a ser reconhecido. 

Acrescentava ao seu currículo a função de professor de Inglês, língua 
que aprendera como autodidata, excepcional qualificação para um negro na 
Bahia dos anos 50. 

Enquanto começava a aparecer como ator, um episódio de grande im- 
portância para a história do teatro baiano se desenvolvia: um grupo de dissi- 
dentes de Martim Gonçalves na Escola de Teatro criava o Grupo dos Novos.*' 

Mário Gusmão retrata a sua posição no episódio: 

Eu achava Martim Gonçalves um bom Diretor, mas eu acho que tinha 
uma política que não agradava a todos. Mas eu nunca me envolvi nisso. 
Lembro que uma vez fizeram uma lista prá tirar ele da Escola de Teatro, 
mas eu disse "não vou assinar, porque eu vim para a Escola pra estudar, 
quando eu me formar se eu quiser eu saio da Escola "Eu sabia que era 
uma briga dos grupos internos e eu, novo, não devia me meter. Quando 
até hoje as pessoas me perguntam qual é o motivo da briga, elas não 
entendem quando eu digo que não sei: em verdade, eu não quis saber, 
eu não quis me envolver". 

Faltou apenas na fala de Mário Gusmão uma frase axiomática em tomo 
da situação racial vigente: "em briga de branco, preto não se mete". 

" A montagem da peça do autor alemão tornou-se urn escándalo nacional, sendo o início da tempo- 
rada de caça ao diretor Martins Gonçalves. Sobre o assunto, ver Aninha Franco, O Teutro úu Buhiu 
urruvls du Impr~.nsu - Siculo X X ,  Salvador, FCJA; COFIC: FCEBA, 1994. pp. 143-145. 

?" "Criado nos últimos meses de 1959 por k h i o  Reis. Othon Bastos, Carlos Petrovich. Carrnen 
Bittencourt. Maria Francisco, Sonia Robato e João Augusto, o Teatro dos Novos abriu a tempo- 
rada teatral de 1960 com o Auto do Nascimento ( João Augusto ) na Igreja das Mercês". Franco. 
O Teurro du Buhiu Arriivi.~ du Inrprcrrsu. p. 143 



Martim Gonçalves revolucionara o teatro baiano, e simultaneamente acu- 
mulara um sem-número de desafetos, entre eles lideranças do movimento estu- 
dantil e empresarial de Salvador. Em 1961 já era afastado da Escola de Teatr~.~' 

Após concluir o seu curso de Formação do Ator, na Escola de Teatro, 
de nível universitário, Mário foi convidado e integrou-se ao Teatro dos Novos. 
No grupo, ele estreitaria relaçóes com aquele que seria um dos seus maiores 
amigos e orientadores: a diretor teatral João Aug~sto.~" Por sua vez, o Teatro 
do Grupo dos Novos seria inaugurado em 1964, ano da instalação da ditadura 
militar no país." Ali neste mesmo ano, com o show "Nós Por Exemplo", dari- 
am início as suas carreiras aqueles que posteriormente viriam mudar os rumos 
da música brasileira: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Betânia, Gal Costa 
e Tom Zé, entre outros. 

Com o grupo dos Novos, embora sendo uma dissidência, teria continui- 
dade o trabalho de transformação do panorama teatral baiano iniciado por 
Martim Gonçalves na Escola de Teatro. Segundo Mário Gusmão, "no Teatro 
dos Novos preponderavam os autores nacionais e a busca de uma dramaturgia 
popular e regional. Mas eu acho que a Escola e o Vila se complementavam. Foi 
lá que pela primeira vez se deu seriedade ao cordel, ao candomblé, aos orixás: 
na época tudo isso era revolucionário". 

Após o golpe militar, progressivamente, setores da sociedade civil orga- 
nizaram-se para reagir a ditadura instaurada no país. Recrudesse então o carater 
repressivo do regime autoritário, culminando na decretação do ato Institucio- 
na1 no 5, que cerceava as liberdades civis e políticas no país. Exatamente neste 
momento a produção cultural internacional e a brasileira, em particular, viviam 
um período extremamente criativo, sobretudo com o Tropicalismo e o Cinema 
Novo. O aparecimento da luta armada seria o pretexto para o acirramento da 
repressão e do controle de todos os meios de informação e comunicação. Am- 
pliou-se de forma brutal o controle sobre a produção cientlfica e artística, bus- 
cando o regime asfixiá-las através da censura. 

Sobre os episódios que culminaram na saída de Martim Gonçalves da Escola de Teatro. ver 
Franco, O Trutn~ h Buhiu utruv5s <lu lmprrnsu. As visões contrastantes em tomo da presença 
de Martins Gonçalves na Escola de Teatro podem ser vistas no artigo de Glauber Rocha, "Tope 
a parada Mr. Francis" in: Ristrio. Avunt-Gurdr nu Buhiu, pp. 138-139 e Gianni Ratto. A 
mochilu do muscute. São Paulo. Hucitec, 1996, pp. 138- 139. 
Carioca de nascimento, crítico teatral. dramaturgo. João Augusto se tornaria um dos principais 
diretores do teatro baiano. 

" "Em julho de 1964. os Novos inauguraram o Vila Velha com a exposição de cenários, figurinos e 
programas do grupo e de fotografias de Silvio Robatto, sobre a construção do prtdio. Em 3 1 de 
julho, reuniram artistas, intelectuais, amigos e políticos num coquetel, onde discursou o ex-üover- 
nador Juracy Magalhães, responsável pela cessão do terreno 31 Sociedade". Franco, O Trurrn du 
Buhiu uiruvés du Imprrnsu. p. 141. 



O Vila Velha tornou-se não apenas protagonista maior de uma produção 
artística identificada com as mudanças que se processavam a nível internacio- 
nal e nacional, mas também aparecia como espaço de liberdade, capaz de 
aglutinar as várias tendências dissidentes ao regime autoritário implantado no 
Brasil. Mário Gusmão diz bem o que era o Vila Velha daquela época: 

O Vila era naquele tempo de repressão um pouco a nossa casa de sonho. 
Ali nos sentíamos protegidos das coisas do mundo. Era um lugar que eu 
dizia que era hermeticamente aberto: uma fortaleza para todos que pen- 
savam em liberdade. Quando eu entrava ali me esquecia do mundo: 
passava tardes, entrava noites, madrugadas, ensaiando, ouvindo pales- 
tras, conversando, conspirando. Era muito rico. Todo mundo se encon- 
trava. Políticos iam assistir o trabalho dos artistas. Era uma união e era 
essa união, esse tempero gostoso baiano, que fazia a arte daquela época. 

Mário Gusmão cada vez mais afirmava o seu nome no cenário teatral 
baiano, sendo em 1966 escolhido como o melhor ator pelo conjunto de inter- 
pretações. Era ele, juntamente com Othon Bastos, um dos atores mais requisi- 
tados, tanto que entre 1964 e 1969 participou de 18 peças de teatro no Vila 
Velha. "Eu não sei se porque era o único ator negro ou porque eu tinha um 
"rapport", uma relação grande com o público, em quase todos os espetáculos 
do Vila eu estava, eu e Othon Bastos, nós dois". 

Mário, que já tinha sido um malvado cangaceiro no filme de Oscar 
Santana, "O Caipora". em 1963, foi reconhecido internacionalmente por sua 
participação no "Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro", de Glauber 
Rocha, em 1969, filme premiado em Cannes. Nele, representando o Santo 
Guerreiro, matava um branco, o ator Jofre Soares, que representava o Dragão 
da Maldade. Mário, o ator negro, tinha o seu talento reconhecido pela socieda- 
de, pelo mundo dos brancos. Ele atingira o ápice: "Naquela época, chegaram a 
me propor eu me candidatar a vereador, a deputado, mas eu nunca quis. Eu 
era conhecido. tinha muitos alunos, era bastante conhecido pelo Teatro e pelo 
Cinema, mas não era a minha". 

A primeira grande derrota de Mário Gusmão não tardaria. Naquele mo- 
mento, setores ligados aos partidos clandestinos e ao movimento estudantil se 
vincularam à luta armada. passando a atuar sobretudo em áreas urbanas, mas 
essa não seria a única forma de resistência ao status quo. Vastos segmentos 
da juventude, naquele período de repressão, construíram a sua identidade atra- 
vés da transgressão dos costumes. O questionamento social advinha da revo- 
lução cultural, englobada pelos hippies e as formas rebeldes da indumentária e 
do corpo, na defesa do comunitarismo, na luta contra os preconceitos e o racis- 
mo, defesa do meio-ambiente, a reação ao utilitarismo, além, de forma expres- 



sa, pelo uso de drogas. Artes, contestaçáo c i . i l i i : . ~ !  c rebelião dos costumes 
andavam de mãos dadas. Os artistas, pelo "pci igo" que poderiam representar 
para a juventude, eram duramente perseguitlos pclo regime militar. 

A Bahia, com grande participação dos seus segmentos culturais, evi- 
dentemente teve um papel significativo nesse movimento, sobretudo pela influ- 
ência que exerciam Caetano Veloso, Gilberto Gil e, na sua esteira os Novos 
Baianos e tantos outros importantes artistas. Era um tempo marcado pela arte 
revolucionária e muita d r ~ g a . ~ "  

Mário Gusmão integra-se de corpo e alma nas duas perspectivas. Pro- 
gressivamente, devido ao sucesso e à necessidade de fugir do controle de 
João Augusto ("ele era muito possessivo"), Mário começou a se afastar do 
Vila Velha. Já não era um ator do Teatro dos Novos, a fama, com sucessivos 
convites, o levava a vários cantos do pais. Em 1972, participou do filme que 
lhe valeria uma alcunha: "O Anjo Negro", de Luiz Humberto. 

A sua narrativa diz o que era a sua vida naquela época: 

Eu fui a São Paulo fazer um filme e quando voltei estava sem casa. Umas 
pessoas me chamaram pra eu ir para a Boca do Rio e eu fui. De certa forma foi 
muito bom, haviam umas pessoas legais. O lugar era lindo, eu ticava tardes 
só olhando o mar, era legal. Era uma época psicodélica, gostosa e o lugar era 
muito especial. Fazíamos muitas festas, era uma coisa meio tribal, com aque- 
las turmas muito loucas. Os encontros eram verdadeiros rituais, com fumo, 
LSD, tanta coisa que havia naquela época Na repressão toda que havia era 
o jeito de protestar e com alegria. 

Seria exatamente na sua casa, em 1973, no então paradisíaco bairro da 
Boca do Rio, na orla marítima de Salvador, que ocorreria o que ele denominou 
de "desastre": "Havia muita gente em minha casa e tinha uma pessoa, eu não 
sabia, que deixava lá um monte de ácido. Foi isso que provocou a minha pri- 
são". Em verdadeira operação de guerra, a casa de um amigo onde estava, na 
Avenida Paralela, foi cercada de madrugada pela polícia. Mário Gusmão pas- 
sou 50 dias na prisão. Humilhado, doente, sentia o peso da desaprovação soci- 
al: "Uma parte da Bahia me abraçou e outra me abandonou. Numa semana a 
imprensa dizia Anjo Negro na prisão, já na outra aparecia 'Anjo Negro com a 
maior quantidade de LSD do Brasil"'." Embora em seu depoimento tentasse 

'' Um retrato expressivo deste momento pode ser encontrado em Luiz Galvão. Anos 70: Novos r 
Buiunos. São Paulo. Editora 34. 1997 e Caetano Veloso, Vrrdudr Tropicul, São Paulo, Compa- 
nhia das Letras, 1997, pp. 463-484. 

" Sobre a sua prisão. em bela crônica na imprensa, disse Jehová de Carvalho: "Há pouco, os 
mesmos jornais que marcam, sadicamente. seu passado de lutas e devotamentos h cultura de sua 
terra e seu futuro. prejudicando-o nos limites de um apelido coni que o deboche da linguagem 
policial distingue os fora-da-lei, apresentavam-no como "Mário Gusmão, o Anjo Negro". intér- 



romantizar a sua vida no cárcere, não deixa de salientar que muitos dos seus 
amigos tinham de~aparecido'~ . Estigmatizado e introjetando o estigma, ele "sen- 
tia uma coisa diferente". Ele achava que os amigos "estavam assustados, ti- 
nham medo provavelmente da repressão. Você sabe, esse negócio de contá- 
gio. Até a própria esquerda não tinha coragem de me abraçar e perguntar 
como as coisas estavam. Havia o respeito pelo nome Mário Gusmão, mas o 
medo era mais forte. Eu estava só". 

O "santo guerreiro", ferido, acuado, como jamais estivera em sua vida, 
buscou a reclusão, afastando-se de todos e de tudo que havia construído. No 
regime de exceção implantado no Brasil, no universo sem lei daditadura, um dos 
mecanismos de repressão era a disseminação do preconceito, tornando os inimi- 
gos ou transgressores do sistema, inimigos da Nação". Em pânico, povoado de 
espectros e fantasmas, Mário recorre à marginalização da vida coletiva. 

Em 197 1 chegou à Bahia um dançarino norte-americano, negro, Clyde 
Morgan, que assistindo a um espetáculo de Mário no teatro Vila Velha, viria a 
tomar-se seu amigo. Relata Clyde Morgan: "O primeiro trabalho que eu pre- 
senciei foi em 197 1 no Vila Velha, trabalho patrocinado e produzido por Rober- 
to Santana, que se chamava Udi Grudi. Era um trabalho de dança modema, 
com componentes contemporâneos. Fiquei impressionado porque Mário era o 
primeiro negro brasileiro que eu via com o conhecimento de teatro e dança 
m ~ d e r n a " . ~ ~  

Seria exatamente com o apoio de Clyde Morgan, em meados da década 
de 70 (1 975 ou 1976, diz Clyde), que Mário Gusmão retomaria aos palcos.'" 
ruptura, determinada pela prisão, e o encontro com Clyde Morgan, o faria desco- 
brir a sua condição racial, com a respectiva busca de suas raízes. Mário sofreu 
um processo de alternação, consoante Peter Berger, transformando radicalmente 
a sua realidade subjetiva." Clyde foi um dos guias que o conduziram ao encontro 
dessa nova realidade: "comecei a fazer um trabalho voltado para a cultura negra, 

prete de um papel revolucionário no cinema nacional". Jehová Carvalho. "O anjo é negro mas 
não merece o inferno" in: CrGriicus Noturnus dc Süo Sulvudor &I Buhiu, Salvador, Fundaçio 
Cultural do Estado da Bahia, 1994, p. 119. 

" Mas não deixa de ressaltar os amigos que o apoiaram, entre eles Maria Auxiliadora Minahim 
(advogada) e Vivaldo da Costa Lima lantropólogo). 

" Sobre os efeitos sócio-psicológicos da repressáo. ver Alfredo Naffah Neto, Poder. Vidu r Morte nu 
Siruu~üo de Xirruru. Eshoqo de umu Frririnienologiu do Ernir, Sáo Paulo, Hucitec, 1985, pp. 20-28. ' O dançarino americano. quando conheceu Mário Gusmáo, já estava preocupado com as ques- 
tões concernentes ao negro na sociedade e com a retradução artística de nossa herança africana. 
Tornar-se-ia professor da Escola de Dança da UFBA por 10 anos, e com grande atuação na vida 
artística de Salvador. 

" Uma figura indispensável para o retorno de Gusmáo à cena artistica foi o Diretor do Instituto Cultural 
Brasil-Alemanha. Roland Schaffner. 

" A alternaçáo indica um processo de re-socializafio. Sobre o assunto, ver Berger. A construL.<ío 
suciul du rcu l iduh,  pp. 208-209. 



afro. O trabalho com Clyde me fez encontrar a África. Naquele momento eu 
descobri que era um ator negro". 

Clyde não apenas lhe oferecia a técnica para o seu desenvolvimento como 
dançarino, mas também, o introduzia na riqueza da cultura africana e afro- 
brasileira. É verdade que todo o processo de altemação exige uma base social 
que serve de "laboratório" para a transformação. Mário a tinha: na década de 
70 sedimentava-se o processo de descolonização africana, disseminava-se a 
postura dos negros norte-americanos na esteira da luta pelos direitos civis e, 
por sua vez, tinha início a retomada da movimentação política e cultural dos 
negros brasileiros, inclusive com a criação do Movimento Negro Unificado 
contra a Discriminação Racial, bem como surgia o bloco cultural Ilê Aiyê, em 
Salvador. 

Mário, com Clyde Morgan, descobre a força da cultura afro-brasileira, 
representando personagens que tinham a ver com a história do seu povo, em 
inúmeros espetáculos, em especial no pequeno teatro do Instituto Cultural Bra- 
sil Alemanha-ICBA. 

Em 1977 compõe a delegação que foi à África representar o Brasil no 
Festival de Arte Negra, na Nigéria. Ali, Mário, segundo Clyde Morgan, foi 
"bombardeado pela beleza, pela cultura, pela arte, aprendendo sobre negritu- 
de". Clyde ressalta: "eu acho que o que ele percebeu naÁfrica foi que ele sendo 
exótico na Bahia, não era tão exótico quando a gente encontrou negros dos 
extremos em todos os sentidos. Eu acho que essa foi a chamada de toda a 
negritude do mundo inteiro, então o que ele percebeu e outros brasileiros tam- 
bém perceberam é que o mundo negro da Bahia era muito pequeno e muito 
conservador". 

O próprio Mário diz: "Eu gostei tanto que não queria voltar mais. Eu me 
senti em casa e achava que devia descobrir ao máximo as minhas raízes". 

Em 1978 Clyde Morgan retomou aos Estados Unidos e Mário ficou sem 
o seu "guia". Estava então com 50 anos, morando em uma casinha no Pero 
Vaz, sem maior participação na vida artística baiana. Pela distância da mora- 
dia, já não conseguia alunos para dar aulas de inglês e, como ele próprio diz, 
"tudo ficou mais difícil. Lá eu ficava muito isolado, eu tinha vontade de encon- 
trar as pessoas, mas como?'. 

Desempregado, desaba sua situação financeira: "Naquela época, Jorge 
Amado soube que eu estava passando dificuldades, ele aí, junto com Calasans,"' 
fez uma carta para o prefeito de Ilhéus, Antônio Olimpio." Em março de 1981 

Calasaos Neto. famoso gravador baiano. 

~fm-Ásia, 19/20 (1997),257-277 



foi contratado como professor pela prefeitura de Ilhéus, no sul da Bahia, para 
desenvolver atividades culturais nos colégios, ali formando grupos de teatro, 
de dança e corais. Em 1983 foi contratado pela prefeitura de Itabuna para 
continuar o trabalho iniciado na cidade vizinha, e avança formando grupos 
culturais, identificados com a presença afro-brasileira. Segundo Mário, ele des- 
cobriu nesses anos o negro que havia na região cacaueira. 

Durante o período em que esteve na região cacaueira, não participou de 
nenhuma atividade em Salvador, mas permanecia reconhecido a nível nacio- 
nal, fazendo cinema (como "Jubiabá", de Nelson Pereira dos Santos, 1985) e 
televisão (como "Tenda dos Milagres", TV Globo, 1985 ou "Dona Beija", Rede 
Manchete, 1985-86). 

Retorna a Salvador em 1987, convidado pelo presidente da Fundação 
Gregório de Mattos (órgão de cultura da Prefeitura Municipal de Salvador) , o 
cantor Gilberto Gil, e pelo Coordenador do Carnaval, Waly Salomão. Ali per- 
maneceu como assessor de 1987 a 1989. Mas relata entristecido: "eu pensava 
em um ressurgimento, meu e das artes de Salvador. Mas quando eu voltei não 
aparecia nada pra eu fazer em teatro. Não sei se era discriminação ou se a 
turma mais jovem já me achava velho". 

Aninha Franco, em seu amplo trabalho sobre o teatro baiano, explica 
que, excetuando os sucessos de público de "A bofetada" e o "Recital da Novís- 
sima Poesia Baiana", a década de 80, devido a desastrosa política cultural do 
estado, seria marcada pela decadência das artes cênicas na Bahia." Mas essa 
poderia não ser a única explicação para o afastamento de Mário: refletia tam- 
bém uma lei específica da mudança do campo de produçiio (artística), que 
destina os artistas que marcaram época a cair no passado, a serem lançados 
fora da história ou a "passar para a história". Esse era o caso de Mário, os 
recém-chegados o empurravam continuamente para o passado. 

Adicione-se que, com a saúde abalada, empobrecido, morando distante 
dos teatros, poderia Mário voltar a enfrentar as duras noites de ensaios dos 
espetáculos teatrais? 

Mário Gusmão não mais faria peças teatrais em Salvador, teria sim parti- 
cipação variada no cinema, na televisão, com pequenos monólogos ou como apre- 
sentador de cerimônias artísticas e culturais. Recebeu, até o fim dos seus dias, 
homenagens dos mais variados setores e, em especial, da comunidade negra que 
tanto honrou. Nos últimos anos, com problemas de saúde e com sérias dificulda- 
des financeiras, jamais atribuiu a sua situação a quem quer que fosse, queria era 
a sua aposentadoria, queria o que achava que merecia, queria justiça. 

" Franco. O Trurrf~ du Buliilr urruvis de Imprrnsu, p. 377. 



Conclusões 

As lembranças de Mário Gusmão provocam o encontro com o passado, re- 
velando atitudes e sentimentos que permitem a reconstrução de parte de sua 
identidade. Apresentam aspectos de sua memória, que não só se transfor- 
mam ao longo do tempo, como também transformam o presente, na medida 
que reinterpretam o passado. Mas o seu depoimento é feito também de gran- 
des silêncios e concentração em determinados momentos de sua vida (infân- 
cia e juventude) que pressupõem não o esquecimento mas uma reflexão 
sobre a oportunidade e utilidade de falar sobre o seu passado. Se, por um 
lado, nele se esboça um retrato da trajetória de luta de um negro excepcional 
para se afirmar e integrar numa sociedade marcadamente racista, por outro 
a sua fala não se manifesta como um contra-discurso não-hegemônico. 

A sua inserção na sociedade e cultura dos brancos faz com que seu 
discurso reproduza os valores e a história dos dominantes, valores que repre- 
sentam uma história de violência e exclusão contra si próprio. O seu relato 
revela as mutações no processo de construção de sua identidade individual, 
mas não só: é também a leitura, rica e envolvente, da trajetória de um negro 
singular, nos movimentos mais amplos da sociedade brasileira. 

Nos primeiros tempos de sua vida, na infância e juventude, Mário 
Gusmão foi criado numa "familia de mulheres", onde os homens - sobretu- 
do a figura paterna, sempre desejada - eram personagens eventuais e tran- 
sitórios. Familia que o escolheu, não apenas para os mimos e afagos, por sua 
inteligência e vivacidade, para desenvolver um projeto de ascensão social. 
Isso o permitiu vivenciar o perfil semi-escravocrata do Recôncavo baiano, 
com seus distanciamentos, intimidades e complementaridades entre os gru- 
pos sócio-raciais,. Relações que, numa sociedade tradicional e hierarquizada, 
tomou-se dominante e delineador do seu mapa de orientação social, dos seus 
atos e sentimentos. 

Inicialmente, na sua mudança para a "cidade da Bahia", embora sen- 
do uma realidade com outras dimensões físicas e demográficas, não vislum- 
brou grandes alterações em sua trajetória. A marca desse período será o 
encontro com o pai tão ansiado, que dentro dos padrões tradicionalmente 
consagrados, reiterou a perspectiva familial de ascensão social. Mas Mário 
precisava de liberdade e assim construiu a sua alternativa individualizadora, 
o seu projeto específico, tornando-se um ator. E isso foi possível pela emer- 
gência de um amplo e moderno movimento cultural em Salvador. Rompendo 
os padrões de ocupações convencionalmente estabelecidos para os homens 
de cor preta, inclusive os ascendentes socialmente, tomou-se no campo ar- 



tístico um ator de grande sucesso, reconhecido nacionalmente. Sob sua óti- 
ca, vencera por seu talento e beleza no inundo dos brancos. 

A máscara ideológica da brancura que enclausurava Mário tomava in- 
visível o seu ser negro. Porém, um novo momento estava em andamento, re- 
presentando o seu grande momento de passagem e metamorfose. Já famoso, 
com grande prestígio, no início da década de 70, foi protagonista da contracultura 
na Bahia. Envolveu-se com drogas e foi preso, tomando-se moralmente "noci- 
vo", uma ameaça ao status quo, ao regime politico de exceção. Já não era o 
ator, mas um preto viciado e traficante. Torna-se invisível como sujeito e visí- 
vel apenas como estereótipo. A rede que veicula o preconceito congela o signo 
negro como sinônimo e paradigma do mal. Sentindo-se abandonado pelo mun- 
do que pensara haver conquistado, entrou em pânico e enclausurou-se. 

. Incentivado por um grande artista negro norte-americano, descobriu a 
sua identidade racial e a força da cultura dos seus ancestrais, já não seria um 
preto que fazia arte, era um ator negro. Reconhecendo-se racial e etnicamente, 
descobre uma alteridade até então pulverizada pelo mito da democracia racial e 
a ideologia do branqueamento. Todo seu trabalho, a partir de então, represen- 
tou um trajeto de auto-afirmação individual e coletivo, uma travessia psicoló- 
gica e moral na construção de sua negritude. 

A partir daí, na Bahia ainda conservadora no que tange à questão racial, 
e por sua visão romântica da arte, teve os espaços fechados até mesmo para sua 
sobrevivência. Ajudado por amigos ilustres foi compelido a exilar-se no sul do 
estado da Bahia. Retomou a Salvador, crente ainda no seu ressurgimento, mas 
logo viria o seu desencanto. Porém, já havia inscrito o seu nome no universo 
cultural do povo negro e jamais seria esquecido. Morreu no dia 20 de novembro 
de 1996, aniversário da morte do herói nacional, Zumbi dos Palmares e, em 
1997 na mesma data, todos os militantes saíram às ruas de Salvador com a sua 
face impressa nas camisetas. Mário Gusmão continua vivo na memória do 
povo negro baiano. 


