MARIO GUSMAO (1920-1996)
O SANTO GUERREIRO
CONTRA O DRAGAO DA MALDADE

Jeferson Bacelar*

Mirio Gusmdo foi o maior ator negro contemporineo da Bahia. Partici-
pou de dezenas de pegas de teatro, fez dezesseis filmes, participou de novelas e
seriados na televisdo brasileira, além de iniimeros espeticulos de danga, tor-
nando-se, como o disse Clyde Morgan, um arquétipo, um icone para a popula-
¢do afro-baiana. Sem jamais haver pertencido a uma organizag@o negra, sem
qualquer retdrica militante, tornou-se um personagem mitificado por todos aque-
les que lutam pela igualdade racial na Bahia. Falo de Bahia, porque embora
tenha tido oportunidades e até mesmo trabalhado no Sudeste, a sua presenga e
atuacfio mais constante foram marcantemente no territdrio baiano.

O acompanhei, a distdncia na maioria das vezes, por quase 30 anos. O
conheci quando me iniciei no teatro, trabathando como ator, ainda muito jo-
vem, no Teatro Vila Velha. Tornamo-nos de imediato amigos, exercendo ele
sobre mim toda uma atitude paternal, protetora, diante da minha ignoréncia,
perante o mundo artistico. Foi até os seus (ltimos dias para mim um irmao
mais velho, amoroso, sabio e sempre tolerante. Portanto, quando em 1994,
instado pelo entdo Diretor do Centro de Estudos Afro-Orientais, da Universi-
dade Federal da Bahia, Dr. Jiilio Braga, esbocei um projeto intitulado “Memo-
ria do Povo Negro”, onde pretendia, através do depoimento de membros signi-
ficativos, recuperar a histdria da comunidade negra na Bahia, a opgao primeira
foi facil: Mario Gusmao .

Ap6s um afastamento nosso por varios anos, foi uma alegria para mim
reencontra-lo para a realizagio das entrevistas, mas tive um choque: desempre-
gado, vivendo de “bicos”, muito deprimido. Nas oito entrevistas, durante os
meses de agosto e setembro, conversamos muito, e ele revelava-me que a sua
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maior agonia cra depender do favor. Queria sua aposentadoria, legal e legiti-
ma, nem favores, nem mais homenagens — jd as tinha todas — precisava era
de respeito. Morreu sem consegui-lo, no dia 20 de novembro de 1996, data do
aniversdrio da morte de Zumbi dos Palmares .

Nesta homenagem, utilizando basicamente o depoimento de Mdrio
Gusmio, o que busco é uma reflexdo sobre a sua especificidade como ator
social, vendo o seu ato de lembrar como um processo criador intimamente ligado
as condigdes existentes e as experiéncias sedimentadas do passado. Mas, pro-
curo também analisar o seu universo cultural, os diversos dngulos de sua trajeté-
ria, as relagdes sociais estabelecidas para o seu caminhar na sociedade . Acre-
dito, sem qualquer determinismo, que serdo essas relagdes que marcardo suas
opg¢des, com as lutas, circularidades e metamorfoses que irdo constituir a sua
identidade especifica. Entendo que seria abusivo apresentar sua visao de mundo
a partir de um depoimento, inclusive por ser Mério Gusméo um homem incomum.
Porém sua fala revela aspectos da sua personalidade € de sua vida, como a
participagdo em momentos cruciais da vida cultural e politica de Salvador; sua
vivéncia na infincia e juventude em Cachoeira até o encontro com uma Salva-
dor na vanguarda dos movimentos culturais brasileiros na década de 50; da sua
descoberta do teatro até a passagem por um dos momentos mais diffceis € tam-
bém criativos da vida politico-cultural brasileira, vivendo a contracultura e so-
frendo na pele o peso da repressdo na década de 70 — esses € tantos outros
aspectos estiio contidos no seu breve mas significativo depoimento.

A trajetéria de Mario Gusmao

O momento de sua vida que os socidlogos denominam de “socializagdo” serd
marcado por dois efementos: o contexto de sua infincia e juventude em Cacho-
eira e o peso de sua tradi¢do familiar. '

Mirio nasceu em 20 de janeiro de 1928, em Cachoeira, uma das mais
tradicionais cidades do Recdncavo baiano. Cidade das mais importantes histori-
camente, encontrou seu apogeu no século XIX, devido a sua condigdo de inter-
medidria comercial entre Salvador € o sertdo. A cana-de-agicar € o fumo fize-

! Segundo Berger, todo individuo passa por um processo de socializagio primdria e secundéria. “A
socializagdo priméria é a primeira socializagdo que o individuo experimenta na infincia, e em
virtude da qual torna-se membro da sociedade. A socializagdo secunddria € qualquer processo
subsequente que introduz um individuo ji socializado em novos setores do mundo objetivo de sua
sociedade”. Mais adiante afirma “que a socializa¢do primdéria tem em geral para o individuo o
valor mais importante e que a estrutura bdsica de toda socializagio secunddria deve assemeihar-
se A socializagio primdria”. Peter Berger, A construgdo social da realidade: tratado de socio-
logia do conhecimento, Petrépolis, Vozes, 1973, p. 175.
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ram a sua grandeza, vista nas suas belas casas de moradas, sobraddes azuleja-
dos, vistosos armazéns, fabricas, depésitos e pragas de grande plasticidade ar-
quitetonica. Cidade que tem sua vida pautada no elemento que lhe traria gl6ria e
dor, o rio Paraguagi, que lhe daria a preeminéncia comercial através da via
fluvial e tantos dissabores traria aos devido as constantes enchentes. Cheias que
eram uma festa para as criangas, como o foram para o menino Mdrio Gusmio,
¢ de muito desespero e prejuizo para os adultos que ali viviam.

Com os baixos pregos no mercado externo, a suspensio do trafico de
escravos e o aparecimento dos modernos engenhos centrais, a partir da segunda
metade do século XIX, diminuiu a participagdo de Cachoeira na produgio de
aglicar, e comegou também a perder sua importincia na regifo. Permaneceu
como grande base de sua economia o fumo, a lavoura que, no Recdncavo,
segundo Costa Pinto, € conhecida como de pobre. Baseada em trabalho fami-
liar, cultivada em paralelo com a cultura de subsisténcia, em dreas de pequena
extensio, teve o fumo sua economia dominada pelo capital comercial.> Com a
construgio da monumental ponte em 188 1, ligando Cachoeira a Sdo Félix, e o
avanco da estrada de ferro para o sertdo, a cidade, gragas ao seu papel de
entreposto comercial ¢ do dinamismo da atividade fumageira, manteve uma
certa importincia no Recdncavo até as primeiras décadas do século XX.

Com a primazia de Feira de Santana, devido ao desenvolvimento do sis-
tema rodovidrio, € a crise na atividade fumageira, seja na lavoura ou nas manu-
faturas, a partir dos fins da década de 20, Cachoeira comegou a entrar em
decadéncia. Decresceram as atividades comerciais e escasseou o emprego para
a sua populagfio, sobretudo masculina. Trabalho mesmo sé nas fibricas de
fumo, no artesanato, no comércio ambulante e no trabalho doméstico, atividade
em que predominava a mio-de-obra feminina. Aos homens restava a emigra-
¢do para as cidades como Salvador ¢ 8o Paulo, mas notadamente a primeira,
ou a permanéncia em Cachoeira fazendo “bicos”, ou a ociosidade, sendo sus-
tentados pelas mulheres. Mdrio Gusmao nao explica, mas provavelmente seu
pai foi obrigado a abandonar sua mae e mudar-se para Salvador. Familias de
mulheres s3o muitas nessa regido, tal como a de nosso protagonista, a ponto de
Costa Pinto dizer que o “turnover” matrimonial gerara uma outra instituigao,
que denomina matriarcado das familias da classe pobre.*

E serd a decadéncia da cidade, com a destrui¢do dos principais postos
de trabalho e grande desemprego que explicard a matrifocalidade estrutural,
ou seja, “as mulheres tém a maior parte do controle sobre os recursos familia-

2 L.A.Costa Pinto, Reconcavo. Laboratirio de uma experiéncia humana., Rio de Janeiro, Centro-Latino
Americano de Pesquisas em Ciéncias Sociais, 1958, pp. 47~ 55.

' Pinto, Recincavo, p. 57
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res € de parentesco, € desempenham um papel fundamental na vida econdmi-
ca da familia”.* Portanto, a matrifocalidade estrutural resultaria dos requisitos
adaptativos da situagdo de pobreza. Mas, no caso de Cachoeira, sobretudo
para a familia de Mario Gusmao, eu ousaria repetir 0 que Woortmann vislum-
brou para a populagio que estudou em Salvador, isto €, a presenga também de
uma centralidade cultural das mulheres. E eu diria que além do passado escra-
vo, recorreria para explicar o papel central das mulheres na sua familia aos
elementos africanos oriundos do mundo religioso, como no caso da Irmandade
da Boa Morte, formada exclusivamente por mulheres entre elas a av6 de
Gusmaio.® Portanto, a par da condigdo derivada da situagio econdmica, existia
uma ideologia que justificava inteiramente a preeminéncia das mulheres, em
especial mées, no_grupo familiar e de parentesco de Mario Gusmio. E isso que
permite ele dizer que “esse negdcio de uma mulher com filhos de pais diferen-
tes era uma coisa muito natural naquele tempo, com minhas avés ja tinha acon-
tecido € muita gente mesmo”. Mais ainda, a ponto de sua mée possuir autono-
mia para relacionar-se com dois irmaos.

Mirio Gusmao, portanto, foi socializado numa familia de mulheres, en-
tre os afagos e benevoléncias da avd, no meio do povo-de-santo € da Irman-
dade e com carinho e a constante preocupagdo materna. Gente que o ensinou
os prazeres da casa, do paciente trabalho artesanal, do cuidar dos objetos sim-
ples, do saber ouvir, do convivio com a solido, aspectos tio bem conservados
em sua personalidade.

Cachoeira, sociedade comercial por exceléncia, possufa ainda embrio-
nariamente uma ordem econdmica de classes, baseada em relagbes sociais
abertas € de mercado, porém , dado a auséncia de transformagdes substanci-
ais no pds-Aboligdo, 0 que vingava mesmo era uma ordem tradicional, pautada
no status, demarcada especialmente pela “cor” € origem familiar. Nela, impe-
rava mais a “atribui¢io” que a “aquisi¢do ou desempenho”, baseando-se pri-
mordialmente nos contatos primdrios e nas relagdes pessoais. Dai emanavam
os grupos de prestigio, remanescentes da ordem escravista: de um lado, “bran-

* Klaas Wortmann, A familiu dus mulheres, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro; Brasilia, CNPQ,
1987, p.289.

* “Com uma forma aparentemente catélica, sigilo e tabu cercam os cultos realizados durante a
festa de Nossa Senhora da Boa Morte. As irmds da Boa Morte sio também, e ao mesmo tempo,
participantes de algumas das mais tradicionais casas de candomblé que existem em quantidade em
Cachoeira e cidades vizinhas”. Acicio S. Almeida Santos e Lucilene Reginaldo, “Irmés da Boa
Morte, senhoras do segredo” Anuis do 1V Congresso Afro-Brasileiro, Sincretismo Religioso. O
ritual ufro. Recife: Fundagio Joaquim Nabuco, Editora Massangana, 1996, p. 101. As relagdes
entre o candomblé e a lIrmandade da Boa Morte sio aprofundadas na comunicagio de Cacan do
Nascimento ao V Congresso Afro-Brasileiro, em Salvador, 1997, denominada “Ob4 Ted6 —
Organizigao Social do Culto Afro em Cachoeira — Bahia ( Inédito ).
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cos ou ricos” e, de outro, “pretos ou pobres”.* Grupos desiguais € distintos,

regulados por essa ordem estamental que os diferenciava em todos os aspec-
tos da vida econdmica, politica e social, com “cada um no seu lugar”. Numa
sociedade com tais caracteristicas, imperava o paternalismo das relagdes en-
tre o trabalhador e o patrdo, pautado na construgdo de um ética pessoal €
doméstica. O trabalhador, como pessoa fisica e moral devia ter forga fisica €
ser obediente — gratiddo, dedicagdo pessoal, onde o status do empregado
“resultava diretamente de sua posi¢do no mundo paternalista, cujas agéncias e

instituigGes constitufam, para ele, a esfera global onde sua vida decorria”.’

E exatamente sob o prisma paternalista que se desenvolvem as relagdes
de sua mée e avé com “as senhoras da sociedade” de Cachoeira. E serdo essas
relagdes que permitirdo, entre outros aspectos, a presenga de Mario em uma
escola particular, uma escola de brancos: “Naquela época existia o relaciona-
mento entre minha familia e as familias brancas, era muito mais assim de traba-
lho, era boa cozinheira, era bem tratada, quem trabalhava bem davam presentes,
essas coisas assim. Acho que foi assim que estudei numa escola de brancos”.

Porém, correlato a esse assunto, hd de se dizer que Mario foi o “escolhi-
do” pela familia — existiam outros irmaos — seja por suas qualidades pesso-
ais e interesse e/ou razdes afetivas, para ascender, através da integragio no
mundo dos brancos.

Evidentemente essa perspectiva familiar, na sociedade cachoeirana, te-
ria grandes implicagbes na formagdo do jovem Gusmdio: seria o seu primeiro
(outros ainda apareceriam), e talvez para toda vida, “dragdo da maldade™.
Mairio Gusmao passa a viver em dois mundos, o dos brancos e o dos negros,
distintos, muitas vezes contraditdrios e mesmo conflitantes.

Vivendo numa familia matrifocal, Mdrio Gusmao aprende no seu conta-
tocomo “mundo dos brancos* que a masculinidade era uma nogao central no
sistema cultural dominante. A auséncia da figura paterna, significando autori-
dade e controle, lhe foi muito cara. Procura no “vizinho, um senhor alto e
bonito”, o substituto que muito provavelmente logo desaparece. Como ele
proprio diz, quando ndo encontra o pai tao desejado: “Fiquei inconsoldvel, eu
era garotinho, garoto, né 7"’ A auséncia do pai nos seus primeiros anos de vida
talvez explique, em parte, a futura defini¢ao de sua opgdo sexual. A “mascu-
linidade” tornar-se-ia um componente essencial e conflituoso dos seus papéis
na sociedade. O segredo em torno da sua condigdo sexual tornou-se um ele-

® Thales de Azevedo explora com pertinéncia as caracteristicas da ordem estamental em Cultura
¢ Situagdo Racial no Brasil, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1966, pp. 30 a 43.

" Pinto, Recéncavo, p. 121,
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mento sempre presente em sua personalidade, algo que deveria ser mantido,
para evitar parecer uma ameaga a sociedade.

Na sociedade colonial, devido a escassez de mio-de-obra tecnicamente
apta a exercer determinadas atividades, alguns oficiais mecanicos que aqui apor-
taram conseguiram ascender econdmica e socialmente. Carpinteiros, pedreiros,
serralheiros etc., passaram a ser oficios valorizados pelos escravos ou livres
pobres. Tal situagdo se manteve apds a Aboligdo. Note-se que tal ideologia foi
plenamente incorporada pela familia de Gusmaio, que se orgulhava, ao contrério
de seu irmio, de ndo ter sido empregado. Era o oficio, a arte, 0 modelo de ensino
para as camadas populares e negras baianas. Mas, Mdrio teria outro padrio,
também incentivado pela famflia: o da escola das elites, o ensino humanistico, a
cultura dos letrados. E nela Mdrio, um preto retinto, ganharia, por sua capacida-
de de aprendizado, um lugar de aceitagao por parte dos adultos: “Ficava ouvindo
com atengdo a professora € quando ela perguntava eu dizia, eu respondia; ai ela
dizia “‘td vendo, Mdrio sabe’”. Com seu inegdvel potencial intelectual, ali de-
senvolveu a sua privilegiada capacidade de memorizagéo e apreensao da reali-
dade que o circundava: a importancia do verniculo escorreito, da atengdo ao
falante, ou seja, o saber ouvir — tio importante a um negro no mundo dos
brancos — o gosto pela leitura, enfim , a atribuir grande importincia a “cidade
das letras”. E disso ndo se afastaria jamais. E serdo essas qualidades que o
possibilitardo investir ¢ encontrar um espago no mundo dos brancos.

Midrio cresce junto aos candomblés, perto da cultura do povo-de-santo,
porém, além dela ser afastado por suas ascendentes — “menino, ndo ouve
nada, ndo presta atengdo “—, ndo deixa de refletir sobre o momento histérico
do candomblé no seu depoimento: “também ndo se falava muito, como hoje,
ndo se fala assim”. A década de 30, em Cachoeira, foi marcada pelo fecha-
mento de varios candomblés e pela ativa perseguigao policial aos cultos afro-
brasileiros.” Dai, provavelmente sua familia, t3o interessada em inseri-lo no
mundo dos brancos, procurar afastd-lo da secular religido. Atente-se que Ma-
rio Gusmio jamais se incorporou 2 religido afro-brasileira.'’

* Tratando de Proust, Gilberto Velho diz que “o segredo é o pacto da heterossexualidade, que
permite a reprodugio e a continuidade da sociedade”, Gilberto Velho, “Literatura e desvio:
Proust e Nelson Rodrigues” in Projeto ¢ Metumorfose. Antropologia day Sociedudes Comple-
xas, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1994, pp. 93-94.

® Cacau do Nascimento, A Cupelu d’Ajuda jd dev o sinal. Relagdes de poder e religiosidade.
Salvador: CEAQ, 1995, pp. 39-40.
No significativo depoimento a mim concedido pelo artista americano Clyde Morgan, ele considerou que
muitos problemas de Mé4rio emanaram dele ser ainda um africano e ndo haver cultivado isto, ou seja, ndo
haver participado de uma sociedade estruturada na fraternidade, como o Candomblé. Mas, embora jamais
tenha se iniciado, Mirio, a partir da década de 70 manteve fortes ligagdes com o candomblé. Vale salien-
tar que no momento do seu enterro no Jardim da Saudade, foram, enquanto o corpo descia para o timulo,
entoados canticos do candomblé por todos os presentes.
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O catolicismo o marcou fortemente, com o catecismo que sabia de “cé
€ salteado”, sedimentado na sedugio dos bombons distribuidos pelos padres,
com a arquitetura e imaginario barrocos que o deixavam extasiado. Mas o
garoto, preto € pobre, moleque de rua, conhecedor dos becos da cidade coloni-
al, cresceu imerso também na cultura das classes populares, dos negros de
Cachoeira. Ele exemplifica com os “mandus”,' seu encanto e temor diante
desses dramdticos personagens € com a ideologia familiar sobre a alimenta-
¢do, com a preponderncia de “comidas fortes”.'? Evidentemente eram préti-
cas culturais, consentaneas com a vivéncia familiar e de moleque da rua. Po-
rém, Mdrio iria conhecer o outro lado, a cultura das elites, o “processo
civilizador” dos dominantes de Cachoeira. Cultura de contengio de gestos, de
reserva, polidez, modos “civilizados”:

Entdo essa professora me levava muito na casa dela, me lembro, quando
era menino, ela branca, clara, me levava pra almogar. A gente almogava
na mesa com os meninos, os filhos dela, eu me lembro que ela dizia:
Mdrio, nio € a mesa que vai a cadeira nao, € a cadeira que vai a mesa.
Sabe por que? Porque eu botava a cadeira longe da mesa. Me lembro até
que ela me dava um pouco de nogdo das coisas bdsicas de etiqueta. Eu
nao sabia comer nio, ela queria que eu comesse bonitinho, ela gostava

muito disso.

Atente-se a valorizagio da cultura da mesa das classes dominantes, a
ponto de dizer que ndo sabia comer. E tudo isso prontamente estimulado pela
avé e pela méde, por seus parentes mais significativos no grupo familiar.

Miario, na Cachoeira de “muito mais negro que branco”, pelos vinculos
familiais com o “mundo dos brancos”, conviveu com membros de todas as
categorias raciais e nacionais. Porém, ndo obstante tenha internalizado na in-
fancia o mito de democracia racial, a ponto de dizer que “néo foi orientado pra
entender essas coisas”, foi capaz de recordar questdes concernentes a sua

' “O mandu é um personagem representado por uma figura viva amorfa. Faz-se um mandu colocando uma
“arupemba’” ( peneira confeccionada com fios de palha ) sobre a cabega da pessoa e sobre ele um lengol
branco preso no pescogo ou solto. Veste-se ainda na pessoa um paleté branco, em cujas mangas é
atrravessado um cabo de vassoura, de modo que os bragos da pessoa figuem com os cotovelos sobre o
plexo solar ( peito ), que de alguma forma prejudica-lhe o equilibrio. Por fim, veste-se uma calga branca
de tamanho maior do que o da pessoa. Em alguns terreiros de candomblé de Cachoeira e Governador
Mangabeira, de linhagem do candomblé de Menininha do Gantois, em Salvador, cultuam-se anualmente
o mandu no fim do ciclo religioso. O conteido simbélico dessas figuras terrificantes representadas pelas
méscaras, caretas, mandus € outras personagens grotescas na festa, talvez esteja inscrito no
mesmo sentido sombdlico-ritual da 1d-1"odé, figura representada por uma velha claudicante que,
empunhando um bastdo e revelando um mau humor, espantava pessoas € perseguia criangas nas
antigas festas populares da Bahia”. Nascimento, A Capela d” Ajuda jd deu o sinal, pp. 49-50.
Sobre a alimentagio como categoria cultural nas camadas pobres, ver Alba Zaluar, A mdquina ¢ a revol-
ta. Ax organizagies populares e o significado du pobreza, So Paulo, Brasiliense, 1985, pp. 105-108.
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condigdo racial e ao racismo imperante na sociedade cachoeirana. Seja na
pergunta que lhe ¢ feita por um branco: “Oh, Mério Gusmio, vocé nio tem
vergonha de ser preto ndo?”’; ou no que dizia sua madrinha branca a sua mie:
“Q Mario é tdo bonitinho, mas vocé corte o cabelo dele, escovinha, baixo, e
todo dia de manha, vocé esquente um ovo, bote na mido dele quente, e pegue
o narizinho dele e fique apertando que € para ficar mais afiladinho”.

Ao mesmo tempo ndo foi capaz de esquecer a xenofobia e a intolerén-
cia locais — um fendmeno de ordem nacional — diante dos alemaes durante a
Segunda Grande Guerra.” Sensivel diante do comportamento irracional que
ndo entendia, diz: “E quando eles maltratavam esses meninos que eram seus
camaradas, eu nfo entendia porque era inimigo. Nio deixavam eles jogar bola,
ndo brincavam com eles, eu também nio brincava comeles, mas eu ficava com
pena daqueles rapazes. Eles comegaram a nfo sair, eu ndo entendia nada. Até
os frades do convento foram perseguidos, diziam que eles botaram radio na
torre das igrejas, teve até blecaute em Cachoeira. Foi muito triste ver aquilo”.

No primeiro tempo de sua vida, Mario Gusmao participa de dois mun-
dos diferenciados, com prioridades distintas, contrastantes, muitas vezes
conflitivos, mas por outro lado, pelo cariter tradicional e hierarquizante da
sociedade, implicados e complementares. Vale considerar porém que as escalas
de valores de sua familia e do “mundo dos brancos “ndo eram antagdnicas:
ambas eram rigidas e direcionadas para a sua educagio. A sua familia buscan-
do a sua ascensdo e os dominantes visando a “domestica¢do” do “negrinho
inteligente”. Mdrio ndo indica, no seu depoimento, qualquer independéncia em
relagdo as perspectivas em que se vé langado, antes, cambia entre elas e por
elas € empurrado, forgas e circunstincias que € incapaz de transformar.

Diante da crise econdmica que assolou Cachoeira apds a Segunda Gran-
de Guerra, Mério Gusmado foi forgado a mudar-se com a familia para Salva-
dor: “Depois da guerra as fibricas pararam, as pessoas que trabalhavam na
Suerdick, na fabrica Danneman ficaram desempregadas, € essa parada eu s6
vim a perceber depois, quando a cidade comegou a ficar vazia, as pessoas se
mudando, indo pra outro local. Foi nesse periodo que eu vim para Salvador. Eu
vim com minha mae, veio todo mundo pr’aqui”.

Mario Gusmao sai de uma cidade de 15 a 20.000 pessoas, que cortava a
pé em uma dnica manhi, para uma grande cidade, com populag¢@o de mais de
200.000 habitantes. Mas nao sente grande impacto na transferéncia. Primeiro,
porque havia nitida identificagao cultural entre Cachoeira e Salvador. Como

' Os alemaes tiveram significativa participagiio econdmica e social na vida de Cachoeira desde o século
XIX. Sobre o assunto ver Albene Miriam Ferreira Menezes, “Os alemaes, uma presenga secular, Revista
da Bahia, v. 31, n°16 ( 1990 ), p. 37.
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bem exemplifica Antonio Risério: “E Salvador e sua interlandia: uma regido
geografica principalmente costeira que em cerca de dez mil quilémetros qua-
drados de alcance, exibe um alto grau de homogeneidade cultural e ecolégica.
Mais exatamente, trata-se da cultura predominantemente litordnea do reconcavo
agrério € mercantil da Bahia, que tem como principal niicleo urbano a tradici-
onal cidade do Salvador da Bahia de Todos os Santos.*

Além dessa identificagdo cultural, Mdario conhece na sua chegada a Sal-
vador, na segunda metade da década de 40, uma cidade ancorada nas tradigGes,
ainda estamental, hierarquizada sécio-racialmente, que segundo Donald Pierson
lembrava a Europa da Idade Média.”” Portanto, do ponto de vista cultural ou
social, excetuando as dimensdes, Cachoeira e Salvador eram muito parecidas.

E Mirio vai se instalar na Saude, um bairro tradicionalmente ocupado
por negros € mesti¢os, com padrdes de sociabilidade semelhantes, ainda em
familia matricentrada: “A Satide era muito parecida com Cachoeira, talvez por
isso eu ndo tomei um choque quando cheguei a Salvador. E essa casa de minha
tia era uma coisa interessante, era uma coisa de comunidade, quase todo mun-
do era amigo na rua. Nessa casa que minha tia morava, era uma casa de loca-
¢do, tinha trés andares, e tinha muitos negros que moravam la ha muito tempo.
Lembro que tinha uma senhora que se chamava Das Neves, chegava a ser azul
de preta. Na rua tinha um grupo grande de negros, mas s6 que nio era como
hoje, nao existia essa coisa, € um bairro negro, € um bairro de negro. Existiam
eram negros que moravam naturalmente, ha muito tempo, no bairro”.

Mantém-se para Mdrio Gusmao adolescente a perspectiva familiar esta-
belecida desde a infincia: tornd-lo um negro douto. Ele préprio diz que “as
pessoas davam muita forga as pessoas que estudavam, ao negro que estudava”
€ que “meus parentes me incentivavam muito”. Nessa altura seu pai E16i Gusmio,
retorna a fazer parte da sua vida, mas Mario morreu antes de poder esclarecer
em detalhes como isso se deu, o fato é que seu pai, funciondrio da penitencidria
Lemos de Brito, progressivamente transforma-se na sua influéncia mais signi-
ficativa, prosseguiu na perspectiva do seu grupo familiar de origem: pretendia
tornd-lo um advogado.

A sua socializagio secunddria,' a sua inser¢do no mundo do trabalho,
guarda, no primeiro decénio que vive em Salvador, completa coeréncia com a
socializag@o primdria. De familia pobre, precisando trabalhar, os seus primei-

“ Antonio Risério, Caymmi: uma utopia de lugar, Sio Paulo, Perspectiva, Salvador, Copene,
1993, p. 159.

Donald Pierson, Brancox e Pretoy na Bahiu: estudo de contacto racial, Sio Paulo, Editora
Nacional, 1971, p. 97.

“A socializagio secunddria é a aquisigiio do conhecimento de fungdes especificas, fungdes direta ou indi-
retamente com raizes na divisio do trabalho™ Berger, A construgdo yocial du realidade, p.185.

S
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TOs empregos, seja na penitencidria ou na Vara de Execugdes Criminais, seja
numa empresa americana (Morrison Kmuds) de servigos de transmissdo elé-
trica, sdo fruto das relagGes pessoais do seu pai com o “mundo dos brancos”.
Na penitencidria, diz Gusmdo: “Ele queria eu perto dele e me queria estudan-
do. Eu ia pré 14, depois o diretor, amigo de meu pai, Dr. Carlos Principe de
Oliveira, me deu um emprego pra eu poder pagar meus estudos. Eu passei a
trabalhar como servente diarista na parte da administragio da penitenciéria”.
J4 na Morrison Kmuds, ele assevera: “Eles estavam precisando de pessoa que
soubesse uma nogfo de inglés, eu era muito ousado, ndo tinha nem seguranga,
€ntio me perguntaram se eu sabia inglés, se podia falar, e eu disse que podia ,
ai meu pai disse: ‘ele pode’, entdo ele arranjou com um amigo dele, que eu ndo
sei quem € esse amigo dele, ndo me lembro quem era, e eu fiz um teste nesta
firma e fui trabalhar”.

Neste tiltimo emprego, Mério mostra a forga da educagio rigida famili-
ar € da “domesticagao” introjetada pelos grupos dominantes: ficava ao lado
dos patrdes, muito distante de qualquer identifica¢do de classe. Ele préprio
ressalta: “Mister Rednay era o americano que me chamou pra trabalhar, entdo
eu chegava 14 e ele me procurando, cadé ele, Mdrio Gusmao, Mdrio Nasci-
mento, Mister Nascimento. Ele fazia uma jogada inteligente, eu ficava conver-
sando em ingl€s com ele € ele dizia “fica vigiando tudo ai”. Eu fiquei odiado por
um periodo enorme, porque as pessoas diziam que eu era puxa-saco da firma.
Mas ndo era, eu queria fazer o trabalho como devia ser feito, botar a torre, ai
botava e comegou a adiantar toda a coisa”.

Mario Gusmdo até entdo € englobado por — e aparentemente o incor-
pora — o paradigma familiar da ascensdo social dos pretos pobres baianos,
a escolaridade e os “favores e concessdes” dos dominantes da época. En-
fim, naquele momento Mdrio desempenhava um “papel ji dado tendo como
referéncias paradigmas culturais preexistentes”.'” Mas, Mdrio Gusmdo ndo
ficaria preso aos grilhGes sociais que acorrentaram tantos negros na Bahia:
ele iria construir a sua liberdade, o seu projeto."* Sem rompimentos com o
seu grupo familiar, seu grupo de origem, ele se preparara “comendo pelas
bordas”. O que disse Risério em relagdo a Caymmi se aplica perfeitamente
a Madrio: “Nunca foi do seu estilo quixotear, enristar arma, bater na mesa ou

"7 Gilberto Velho, Individualismo e Cultura: notas para uma antropologia da sociedade pordned,

Rio de Janeiro, Zahar Editor, 1981, p. 46.

™ Segundo Gilberto Velho, o ponto de partida para se pensar em projeto é a nogdo de que os
individuos escolhem ou podem escother: “O projeto, sendo consciente, envolve algum tipo de
célculo, ndo do tipo homo oeconomicus, mas alguma nogao, culturalmente situada, de riscos e
perdas quer em termos estritamente individuais, quer em termos grupais”. Velho, Individualismo e
Cultura, p. 229.
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esmurrar ponta de faca. Sua estratégia € a do terreiro, ndo a do quilombo”."

No seu depoimento, embora sem rupturas, hd indicagSes da sua defini¢do e
capacidade de negociagdo: em um caso, em relagio ao esporte, em outro, no
tornar-se um preto doutor.

Desde a década de 40, o futebol era o esporte mais importante do
Brasil, com grande participagio dos pobres e negros, além de ser sindnimo
de masculinidade a sua prdtica. Mdrio passa distante do mesmo, nunca nem
tentou aprender. Alto e forte, dotado de um fisico realmente excepcional,
com esportistas na familia, o miximo de concessdo que fez foi em relagdo
ao remo, porém, “como fez calo, ai, sabe de uma coisa, ndo quero mais
ndo”. Lembra sim, da infincia, quando “corria, sentindo o vento na cara”, a
liberdade que ansiava encontrar, mas termina crescendo e nio fazendo es-
porte, na contramdo da vivéncia dos jovens negros baianos € da expectativa
do seu grupo familiar.

Seu pai pretendia tornd-lo advogado, mas Mdrio revela o seu desencan-
to com a prestigiosa profissdo liberal:

Veja s0, meu pai queria que cu fosse advogado, juiz e coisa e tal, porque
ele era ligado a um bocado de gente do judicidrio. Eu cheguei a trabalhar
na Vara de Execu¢des Criminais, e eu via jdri, assistia, achava bonito os
juris, essa coisa toda. Mas depois, quando terminava o jiri, af aqueles
senhores, tanto a defesa quanto a promotoria, vinham e se cumprimen-
tavam com muito orgulho assim, e eu que era inocente dizia ‘oxente, ndo
estavam se xingando, j4 estdo se abragando’. Entdo eu comecei a ficar
meio assim, acho que n3o vai dar pra ser advogado ndo. Eu vou ter que
mentir. veja s6 como eu era puro naquela época, af peguei e desisti.

Mirio, aos 30 anos de idade, circulava por vdrios mundos, mas encon-
trou entdo, para descortinar a sua inteligéncia e sensibilidade, um caminho
muito especifico: o teatro. Mantinha a perspectiva, através da “cidade das le-
tras”, mas também o do “corpo”, da ascensdo € integragao no mundo dos bran-
cos, mas ndo dentro dos padrdes convencionalmente trilhados pelos negros bai-
anos. Tornar-se-ia um ator, um personagem definido por Duvignaud como “ati-
pico que, para representar as condutas mais universais da experiéncia, se en-
contra na situagao do bruxo de que fala Marcel Mauss; designado pelo grupo
ou pela sociedade em que habita, também respeitado e temido porque detém
um poder que lhe conferem forgas coletivas que maneja, um mand de que

dispde a seu gosto”.*

" Risério, Caymmi, p. 65.
* lean Duvignaud, £l Actor, Spain: Taurus, [966, p. 212.
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Mirio Gusmao encontraria, nos termos de Gilberto Velho, um vasto campo
de possibilidades para a construgdo do seu projeto individual artistico.' Sal-
vador permanecia uma sociedade conservadora e tradicional na década de 50,
mas novos tempos do ponto de vista econdmico j4 eram prenunciados com a
descoberta do petréleo e o possivel desenvolvimento industrial. E exatamente
nesse cendrio que surge uma figura exponencial, do Reitor Edgard Santos, que
acreditava que a superagdo do atraso baiano seria possivel com uma agio cul-
tural ampla e vigorosa. A Bahia, sob a centralidade dauniversidade, tomou-se,
no dizer de Antonio Risério avant-garde no cendrio cultural brasileiro. Conse-
guiu o Reitor reunir um conjunto expressivo de nomes capazes de balangar a
mesmice conservadora baiana: Lina Bo Bardi, Koellreutter, Yanka Rudzka, Agos-
tinho da Silva, Martim Gongalves e tantos outros personagens de relevo.??

A Bahia, com seu Museu de Arte Moderna, Seminario de Musica, Es-
cola de Teatro, Escola de Danga, Centro de Estudos Afro-Orientais, além de
uma ampla rede extra-oficial que ia do cineclubismo a imprensa, moldou uma
atmosfera de efervescéncia cultural impar naquele momento, que jamais se
repetiria na Bahia.

Vale destacar, sobretudo para situar Mario Gusmio, que toda essa mo-
vimentagdo se deu no campo da “cultura superior, bem distante das praticas
das camadas populares e negras. Mas Risério ndo deixa de ressaltar que isso
*“ndo impediu, de modo algum, que gentes e signos do meio universitdrio, supe-
rior, estabelecessem um didlogo direto e profundo com o mundo cultural para-
lelo da Bahia”.?* Didlogo teve, mas era cultura entendida como superior ndo
existem dividas e, majoritariamente, sendo exclusivamente, no dominio dos
brancos. Revoluciondrios, mas brancos.

A cidade, de produgio teatral amadora e sem casas de espetéculo, teria
nauniversidade, através da Escola de Teatro, a primeira do Brasil, capitaneada
pelo seu criador e diretor Eros Martim Gongalves, o lufar de uma real cultura
teatral

Mirio Gusmio, ainda trabalhando na Penitenciéria, conheceu Mdrio
Lobio e Carlos Petrovich, iniciando-se no teatro amador. Como ele préprio diz:

# Ver Gilberto Velho, “A nogio de campos de possibilidades como dimensio sécio-cultural, espago
para a formulagio e implementagio de projetos”. Gilberto Velho, “Trajetéria individual e
campos de possibilidades™, in Projeto ¢ Metamorfose, p.40.

2 Ver Antonio Risério, Avant-Garde na Bahia, Sio Paulo, Instituto Lina Bo ¢ P. M. Bardi, 1995.

3 Risério, Avant-Garde na Bahia, p.104.

% “Além do reconhecimento local e nacional, as produgdes teatrais da UFBA ( na década de 50 e

inicio dos 60) obtinham repercussdo internacional: referéncias em periédicos nos EUA, Itilia,

Espanha, Franga, etc.” Paulo Dourado “As virias casas de Eros” A Turde Cultural, Salvador, 31

de agosto de 1996, p.2.
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“Descobri o que eu realmente queria fazer”. Provavelmente induzido por seus
novos amigos, foi parar no recém-criado curso da Escola de Teatro, o primeiro
de nivel superior do pais.

Quando eu cheguei as inscrigdes estavam encerradas, mas abriram uma
excegdo para mim. Foi assim que eu passei bem nos testes, af é que fui
perceber que eu era o primeiro negro da Escola de Teatro. Depois foi
que veio Antdnio Pitanga.

Ali ele reconhece que aprendeu muito, com nomes como o préprio Martim
Gongalves, Gianni Rato, Luiciana Patruccelli, Othon Bastos, Nilda Spencer,
Jodo Augusto e tantos outros professores da Escola. Estreou com a pega “A
Almanjarra”, de Artur Azevedo. E em 1960, sob a diregdo de Martins Gongal-
ves, em “A Opera dos trés tostdes”, j4 ganhava o prémio de destaque especial
do teatro baiano.*® Mdrio Gusmio estava no mundo que desejava e o seu talen-
to j4 comegava a ser reconhecido.

Acrescentava ao seu curriculo a fungdo de professor de Inglés, lingua
que aprendera como autodidata, excepcional qualificagdo para um negro na
Bahia dos anos 50.

Enquanto comegava a aparecer como ator, um episédio de grande im-
portancia para a histéria do teatro baiano se desenvolvia: um grupo de dissi-
dentes de Martim Gongalves na Escola de Teatro criava o Grupo dos Novos.?*

Mirio Gusmdo retrata a sua posigao no episédio:

Eu achava Martim Gongalves um bom Diretor, mas eu acho que tinha
uma politica que n3o agradava a todos. Mas eu nunca me envolvi nisso.
Lembro que uma vez fizeram uma lista pra tirar ele da Escola de Teatro,
mas eu disse “ndo vou assinar, porque eu vim para a Escola pra estudar,
quando eu me formar se eu quiser eu saio da Escola “Eu sabia que era
uma briga dos grupos internos e eu, novo, nio devia me meter. Quando
até hoje as pessoas me perguntam qual ¢ o motivo da briga, elas nio
entendem quando eu digo que ndo sei: em verdade, eu ndo quis saber,
eu ndo quis me envolver”.

Faltou apenas na fala de Mirio Gusm@o uma frase axiomatica em tomo
da situagdo racial vigente: “em briga de branco, preto ndo se mete”.

% A montagem da pega do autor alemio tornou-se um escindalo nacional, sendo o inicio da tempo-
rada de caga ao diretor Martins Gongalves. Sobre o assunto, ver Aninha Franco, O Teatro da Bahia
através da Imprensa - Século XX, Salvador, FCIA; COFIC; FCEBA, 1994, pp. 143-145.

* “Criado nos tltimos meses de 1959 por Echio Reis, Othon Bastos, Carlos Petrovich, Carmen
Bittencourt, Maria Francisca, Sonia Robato € Jodo Augusto, o Teatro dos Novos abriu a tempo-
rada teatral de 1960 com o Auto do Nascimento ( Jodo Augusto ) na Igreja das Mercés”. Franco,
O Teuatro da Bahia Atravéy da Imprensa, p. 143
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Martim Gongalves revolucionara o teatro baiano, e simultaneamente acu-
mulara um sem-nimero de desafetos, entre eles liderangas do movimento estu-
dantil e empresarial de Salvador. Em 1961 j4 era afastado da Escola de Teatro.”

Apés concluir o seu curso de Formagéo do Ator, na Escola de Teatro,
de nivel universitdrio, Mdrio foi convidado ¢ integrou-se ao Teatro dos Novos.
No grupo, ele estreitaria relagdes com aquele que seria um dos seus maiores
amigos e orientadores: o diretor teatral Jodo Augusto.® Por sua vez, o Teatro
do Grupo dos Novos seria inaugurado em 1964, ano da instalagio da ditadura
militar no pais.” Ali neste mesmo ano, com o show “Nés Por Exemplo”, dari-
am inicio as suas carreiras aqueles que posteriormente viriam mudar os rumos
da musica brasileira: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Betania, Gal Costa
€ Tom Z¢, entre outros.

Com o grupo dos Novos, embora sendo uma dissidéncia, teria continui-
dade o trabalho de transformagio do panorama teatral baiano iniciado por
Martim Gongalves na Escola de Teatro. Segundo Mario Gusmaio, “no Teatro
dos Novos preponderavam os autores nacionais € a busca de uma dramaturgia
popular e regional. Mas eu acho que a Escola € o Vila se complementavam. Foi
14 que pela primeira vez se deu seriedade ao cordel, ao candomblé, aos orixas:
na época tudo isso era revolucionario”.

Ap6s o golpe militar, progressivamente, setores da sociedade civil orga-
nizaram-se para reagir a ditadura instaurada no pafs. Recrudesse entdo o carater
repressivo do regime autoritdrio, culminando na decretagdo do ato Institucio-
nal n° 5, que cerceava as liberdades civis e politicas no pais. Exatamente neste
momento a produgdo cultural internacional € a brasileira, em particular, viviam
um perfodo extremamente criativo, sobretudo com o Tropicalismo e o Cinema
Novo. O aparecimento da luta armada seria o pretexto para o acirramento da
repressao e do controle de todos os meios de informagdo e comunicagdo. Am-
pliou-se de forma brutal o controle sobre a produgio cientifica € artistica, bus-
cando o regime asfixia-las através da censura.

” Sobre os episédios que culminaram na saida de Martim Gongalves da Escola de Teatro, ver
Franco, O Teatro da Bahia através da Imprensa. As visdes contrastantes em torno da presenga
de Martins Gongalves na Escola de Teatro podem ser vistas no artigo de Glauber Rocha, “Tope
a parada Mr. Francis” in: Risério, Avant-Garde na Bahia, pp. 138-139 e Gianni Ratto, A
maochila do mascate, Sdo Paulo, Hucitec, 1996, pp. 138-139.

# Carioca de nascimento, critico teatral, dramaturgo, Jodio Augusto se tornaria um dos principais

diretores do teatro baiano.

“Em julho de 1964, os Novos inauguraram o Vila Velha com a exposigao de cendrios, figurinos ¢

programas do grupo e de fotografias de Silvio Robatto sobre a construgio do prédio. Em 31 de

julho, reuniram artistas, intelectuais, amigos e politicos num coquetel, onde discursou o ex-Gover-
nador Juracy Magalhies, responsdvel pela cessdo do terreno a Sociedade”. Franco, O Teatro da

Bahia através da Imprensa, p. 141,

k2
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O Vila Velha tornou-se ndo apenas protagonista maior de uma produgdo
artistica identificada com as mudangas que se processavam a nivel internacio-
nal e nacional, mas também aparecia como espaco de liberdade, capaz de
aglutinar as vdrias tendéncias dissidentes ao regime autoritdrio implantado no
Brasil. Mdrio Gusmdo diz bem o que era o Vila Velha daquela época:

O Vila era naquele tempo de repressdo um pouco a nossa casa de sonho.
Ali nos sentfamos protegidos das coisas do mundo. Era um lugar que eu
dizia que era hermeticamente aberto: uma fortaleza para todos que pen-
savam em liberdade. Quando eu entrava ali me esquecia do mundo:
passava tardes, entrava noites, madrugadas, ensaiando, ouvindo pales-
tras, conversando, conspirando. Era muito rico. Todo mundo se encon-
trava. Politicos iam assistir o trabalho dos artistas. Era uma unido e era
€ssa unido, esse tempero gostoso baiano, que fazia a arte daquela época.

Mirio Gusmao cada vez mais afirmava o seu nome no cendrio teatral
baiano, sendo em 1966 escolhido como o melhor ator pelo conjunto de inter-
pretagdes. Era ele, juntamente com Othon Bastos, um dos atores mais requisi-
tados, tanto que entre 1964 e 1969 participou de 18 pecas de teatro no Vila
Velha. “Eu ndo sei se porque era o tnico ator negro ou porque eu tinha um
“rapport”, uma relagdo grande com o publico, em quase todos os espetdculos
do Vila eu estava, eu e Othon Bastos, nds dois”.

Mario, que ja tinha sido um malvado cangaceiro no filme de Oscar
Santana, *O Caipora”, em 1963, foi reconhecido internacionalmente por sua
participagio no “Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro”, de Glauber
Rocha, em 1969, filme premiado em Cannes. Nele, representando o Santo
Guerreiro, matava um branco, o ator Jofre Soares, que representava o Dragdo
da Maldade. Mdrio, o ator negro, tinha o seu talento reconhecido pela socieda-
de, pelo mundo dos brancos. Ele atingira o dpice: “Naquela época, chegaram a
me propor eu me candidatar a vereador, a deputado, mas eu nunca quis. Eu
era conhecido, tinha muitos alunos, era bastante conhecido pelo Teatro e pelo
Cinema, mas ndo era a minha”.

A primeira grande derrota de Mario Gusmio ndo tardaria. Naquele mo-
mento, setores ligados aos partidos clandestinos e a0 movimento estudantil se
vincularam a luta armada, passando a atuar sobretudo em dreas urbanas, mas
essa ndo seria a Unica forma de resisténcia ao status quo. Vastos segmentos
da juventude, naquele periodo de repressio, construiram a sua identidade atra-
vés da transgressdo dos costumes. O questionamento social advinha da revo-
lugdo cultural, englobada pelos hippies e as formas rebeldes da indumentdria e
do corpo, na defesa do comunitarismo, na luta contra os preconceitos € o racis-
mo, defesa do meio-ambiente, a reagdo ao utilitarismo, além, de forma expres-
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sa, pelo uso de drogas. Artes, contestagao cu!tura! ¢ rebelido dos costumes
andavam de maos dadas. Os artistas, pela “perigo” que poderiam representar
para a juventude, eram duramente perseguidos pelo regime militar.

A Bahia, com grande participagio dos seus segmentos culturais, evi-
dentemente teve um papel significativo nesse movimento, sobretudo pela influ-
€ncia que exerciam Caetano Veloso, Gilberto Gil e, na sua esteira os Novos
Baianos € tantos outros importantes artistas. Era um tempo marcado pela arte
revoluciondria e muita droga.™

Mairio Gusmio integra-se de corpo e alma nas duas perspectivas. Pro-
gressivamente, devido ao sucesso e a necessidade de fugir do controle de
Jodo Augusto (“ele era muito possessivo”), Mdrio comegou a se afastar do
Vila Velha. J4 ndo era um ator do Teatro dos Novos, a fama, com sucessivos
convites, o levava a vdrios cantos do pais. Em 1972, participou do filme que
lhe valeria uma alcunha: “O Anjo Negro”, de Luiz Humberto.

A sua narrativa diz o que era a sua vida naquela época:

Eu fui a S3o Paulo fazer um filme e quando voltei estava sem casa. Umas
pessoas me chamaram praeu ir para a Boca do Rio e eu fui. De certa forma foi
muito bom, haviam umas pessoas legais. O lugar eralindo, eu ficava tardes
s6 olhando o mar, eralegal. Era uma época psicodélica, gostosa e o lugarera
muito especial. Faziamos muitas festas, era uma coisa meio tribal, com aque-
las turmas muito loucas. Os encontros eram verdadeiros rituais, com fumo,
LSD, tanta coisa que havia naquela época Na repressdo toda que havia era
0 jeito de protestar e com alegria.

Seria exatamente na sua casa, em 1973, no entdo paradisfaco bairro da
Boca do Rio, na orla maritima de Salvador, que ocorreria o que ele denominou
de “desastre”: “Havia muita gente em minha casa e tinha uma pessoa, eu nao
sabia, que deixava ld um monte de dcido. Foi isso que provocou a minha pri-
sdo”. Em verdadeira operagdo de guerra, a casa de um amigo onde estava, na
Avenida Paralela, foi cercada de madrugada pela policia. Mdrio Gusmao pas-
sou 50 dias na prisdo. Humilhado, doente, sentia o peso da desaprovagio soci-
al: “Uma parte da Bahia me abragou ¢ outra me abandonou. Numa semana a
imprensa dizia Anjo Negro na prisdo, j4 na outra aparecia ‘Anjo Negro com a
maior quantidade de LSD do Brasil’”,*' Embora em seu depoimento tentasse

u

Um retrato expressivo deste momento pode ser encontrado em Luiz Galvdo., Anos 70: Novos ¢
Baianos, Sao Paulo, Editora 34, 1997 e Caetano Veloso, Verdude Tropical, Sio Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1997, pp. 463-484.

" Sobre a sua prisdo, em bela cronica na imprensa, disse Jehovd de Carvalho: “Hé pouco, os
mesmos jornais que marcam, sadicamente, seu passado de lutas e devotamentos a cultura de sua
terra e seu futuro, prejudicando-o nos limites de um apelido com que o deboche da linguagem
policial distingue os fora-da-lei, apresentavam-no como “Mirio Gusmio, o Anjo Negro”, intér-
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romantizar a sua vida no cdrcere, ndio deixa de salientar que muitos dos seus
amigos tinham desaparecido* . Estigmatizado e introjetando o estigma, ele “sen-
tia uma coisa diferente”. Ele achava que os amigos “estavam assustados, ti-
nham medo provavelmente da repressdo. Vocé sabe, esse negdcio de contd-
gio. Até a prépria esquerda ndo tinha coragem de me abragar e perguntar
como as coisas estavam. Havia o respeito pelo nome Mdrio Gusmao, mas o
medo era mais forte. Eu estava sG”.

O “santo guerreiro”, ferido, acuado, como jamais estivera em sua vida,
buscou a reclusdo, afastando-se de todos € de tudo que havia construido. No
regime de excegdo implantado no Brasil, no universo sem lei da ditadura, um dos
mecanismos de repressao era a disseminagdo do preconceito, tornando os inimi-
gos ou transgressores do sistema, inimigos da Nagdo™ . Em panico, povoado de
espectros e fantasmas, Mdrio recorre & marginalizagdo da vida coletiva.

Em 1971 chegou a Bahia um dangarino norte-americano, negro, Clyde
Morgan, que assistindo a um espetdculo de Mdrio no teatro Vila Velha, viria a
tornar-se seu amigo. Relata Clyde Morgan: “O primeiro trabalho que eu pre-
senciei foi em 1971 no Vila Velha, trabalho patrocinado e produzido por Rober-
to Santana, que se chamava Udi Grudi. Era um trabalho de danga moderna,
com componentes contemporaneos. Fiquei impressionado porque Mdrio era o
primeiro negro brasileiro que eu via com o conhecimento de teatro e danga

moderna”.¥

Seria exatamente com o apoio de Clyde Morgan, em meados da década
de 70 (1975 ou 1976, diz Clyde), que Mdrio Gusmao retornaria aos palcos.” A
ruptura, determinada pela prisao, e o encontro com Clyde Morgan, o faria desco-
brir a sua condigdo racial, com a respectiva busca de suas raizes. Mdrio sofreu
um processo de alternagdo, consoante Peter Berger, transformando radicalmente
asuarealidade subjetiva.*® Clyde foi um dos guias que o conduziram ao encontro
dessa nova realidade: “comecei a fazer um trabalho voltado para a cultura negra,

prete de um papel revoluciondrio no cinema nacional”. Jehovd Carvalho, “O anjo € negro mas
nio merece o inferno” in: Cronicas Noturnas de Sdo Salvador da Bahia, Salvador, Fundagio
Cultural do Estado da Bahia, 1994, p. 119.

* Mas nao deixa de ressaltar os amigos que o apoiaram, entre eles Maria Auxiliadora Minahim

(advogada) e Vivaldo da Costa Lima (antropélogo).

Sobre os efeitos séciv-psicolégicos da repressdo, ver Alfredo Naffah Neto. Poder, Vidu ¢ Morte nu

Situagdo de Tortura. Exbogo de uma Fenomenologia do Terror, Sao Paulo, Hucitec, 1985, pp. 20-28.

“ O dangarino americano, quando conheceu Mario Gusmio, ja estava preocupado com as ques-
tdes concernentes ao negro na sociedade e com a retradugio artistica de nossa heranga africana.
Tornar-se-ia professor da Escola de Danga da UFBA por 10 anos, e com grande atuagdo na vida
artfstica de Salvador.

* Uma figura indispensavel para o retorno de Gusmao i cena artistica foi o Diretor do Instituto Cultural
Brasil-Alemanha, Roland Schaffner.

“ A alternagdo indica um processo de re-socializagio. Sobre o assunto, ver Berger, A construgio
social da realidade, pp. 208-209.

3
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afro. O trabalho com Clyde me fez encontrar a Africa. Naquele momento eu
descobri que era um ator negro”.

Clyde nio apenas lhe oferecia a técnica para o seu desenvolvimento como
dangarino, mas também, o introduzia na riqueza da cultura africana e afro-
brasileira. E verdade que todo o processo de alternagdo exige uma base social
que serve de “laboratdrio” para a transformagido. Mdrio a tinha: na década de
70 sedimentava-se o processo de descolonizagao africana, disseminava-se a
postura dos negros norte-americanos na esteira da luta pelos direitos civis e,
por sua vez, tinha inicio a retomada da movimentagio politica e cultural dos
negros brasileiros, inclusive com a criagao do Movimento Negro Unificado
contra a Discriminagdo Racial, bem como surgia o bloco cultural I1& Aiyé, em
Salvador.

Mario, com Clyde Morgan, descobre a forga da cultura afro-brasileira,
representando personagens que tinham a ver com a histéria do seu povo, em
imimeros espetdculos, em especial no pequeno teatro do Instituto Cultural Bra-
sil Alemanha-ICBA.

Em 1977 compde a delegagio que foi a Africa representar o Brasil no
Festival de Arte Negra, na Nigéria. Ali, Mdrio, segundo Clyde Morgan, foi
“bombardeado pela beleza, pela cultura, pela arte, aprendendo sobre negritu-
de”. Clyde ressalta: “eu acho que o que ele percebeu na Africa foi que ele sendo
ex6tico na Bahia, néo era tdo exdtico quando a gente encontrou negros dos
extremos em todos os sentidos. Eu acho que essa foi a chamada de toda a
negritude do mundo inteiro, entio o que ele percebeu e outros brasileiros tam-
bém perceberam é que o mundo negro da Bahia era muito pequeno e muito
conservador”.

O préprio Mdrio diz: “Eu gostei tanto que ndo queria voltar mais. Eu me
senti em casa e achava que devia descobrir a0 méximo as minhas raizes”.

Em 1978 Clyde Morgan retornou aos Estados Unidos e Mdrio ficou sem
o seu “guia”. Estava entdo com 50 anos, morando em uma casinha no Pero
Vaz, sem maior participagdo na vida artistica baiana. Pela distancia da mora-
dia, j4 ndo conseguia alunos para dar aulas de inglés e, como ele préprio diz,
“tudo ficou mais dificil. L4 eu ficava muito isolado, eu tinha vontade de encon-
trar as pessoas, mas como?”.

Desempregado, desaba sua situagéo financeira: “Naquela época, Jorge
Amado soube que eu estava passando dificuldades, ele af, junto com Calasans,”
fez uma carta para o prefeito de Ilhéus, Antdnio Olimpio.” Em margo de 1981

7 Calasans Neto, famoso gravador baiano.
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foi contratado como professor pela prefeitura de Ilhéus, no sul da Bahia, para
desenvolver atividades culturais nos colégios, ali formando grupos de teatro,
de danga e corais. Em 1983 foi contratado pela prefeitura de Itabuna para
continuar o trabalho iniciado na cidade vizinha, e avanga formando grupos
culturais, identificados com a presenga afro-brasileira. Segundo Mario, ele des-
cobriu nesses anos o negro que havia na regido cacaueira.

Durante o periodo em que esteve na regido cacaueira, ndo participou de
nenhuma atividade em Salvador, mas permanecia reconhecido a nivel nacio-
nal, fazendo cinema (como “Jubiabd”, de Nelson Pereira dos Santos, 1985) e
televisdo (como “Tenda dos Milagres”, TV Globo, 1985 ou “Dona Beija”, Rede
Manchete, 1985-86).

Retorna a Salvador em 1987, convidado pelo presidente da Fundagdo
Gregério de Mattos (6rgdo de cultura da Prefeitura Municipal de Salvador) , o
cantor Gilberto Gil, e pelo Coordenador do Carnaval, Waly Salomio. Ali per-
maneceu como assessor de 1987 a 1989. Mas relata entristecido: “eu pensava
€m um ressurgimento, meu e das artes de Salvador. Mas quando eu voltei ndo
aparecia nada pra eu fazer em teatro. Nao sei se era discriminagio ou se a
turma mais jovemn ji me achava velho™.

Aninha Franco, em seu amplo trabalho sobre o teatro baiano, explica
que, excetuando os sucessos de piiblico de “A bofetada” e o “Recital da Novfs-
sima Poesia Baiana”, a década de 80, devido a desastrosa politica cultural do
estado, seria marcada pela decadéncia das artes c€nicas na Bahia.™ Mas essa
poderia ndo ser a tinica explicagiio para o afastamento de Mdrio: refletia tam-
bém uma lei especifica da mudanga do campo de produgdo (artistica), que
destina os artistas que marcaram época a cair no passado, a serem langados
fora da histéria ou a “passar para a histdria”. Esse era o caso de Mirio, os
recém-chegados o empurravam continuamente para o passado.

Adicione-se que, com a satide abalada, empobrecido, morando distante
dos teatros, poderia Mdrio voltar a enfrentar as duras noites de ensaios dos
espetaculos teatrais?

Mario Gusmdo ndo mais faria pegas teatrais em Salvador, teria sim parti-
cipagio variada no cinema, na televisio, comn pequenos mondlogos ou como apre-
sentador de ceriménias artisticas e culturais. Recebeu, até o fim dos seus dias,
homenagens dos mais variados setores e, em especial, da comunidade negra que
tanto honrou. Nos tiltimos anos, com problemas de satide € com sérias dificulda-
des financeiras, jamais atribuiu a sua situagao a quem quer que fosse, queria era
a sua aposentadoria, queria o que achava que merecia, queria justica.

* Franco., O Teatro da Bahia através de Imprensa, p. 377.
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Conclusoes

As lembrangas de Mério Gusmio provocam o encontro com o passado, re-
velando atitudes e sentimentos que permitem a reconstrugio de parte de sua
identidade. Apresentam aspectos de sua memdria, que ndo sé se transfor-
mam ao longo do tempo, como também transformam o presente, na medida
que reinterpretam o passado. Mas o seu depoimento ¢é feito também de gran-
des siléncios e concentragdo em determinados momentos de sua vida (infan-
cia e juventude) que pressupdem ndo o esquecimento mas uma reflexdo
sobre a oportunidade e utilidade de falar sobre o seu passado. Se, por um
lado, nele se esboga um retrato da trajetéria de luta de um negro excepcional
para se afirmar e integrar numa sociedade marcadamente racista, por outro
a sua fala ndo se manifesta como um contra-discurso ndo-hegeménico.

A sua inser¢do na sociedade e cultura dos brancos faz com que seu
discurso reproduza os valores ¢ a histdria dos dominantes, valores que repre-
sentam uma histdria de violéncia e exclusao contra si préprio. O seu relato
revela as mutagdes no processo de construgio de sua identidade individual,
mas ndo s4: € também a leitura, rica e envolvente, da trajetéria de um negro
singular, nos movimentos mais amplos da sociedade brasileira.

Nos primeiros tempos de sua vida, na infincia e juventude, Mdrio
Gusmido foi criado numa “familia de mulheres”, onde os homens — sobretu-
do afigura paterna, sempre desejada — eram personagens eventuais e tran-
sitérios. Familia que o escolheu, ndo apenas para os mimos e afagos, por sua
inteligéncia e vivacidade, para desenvolver um projeto de ascensio social.
Isso o permitiu vivenciar o perfil semi-cscravocrata do Recdncavo baiano,
com seus distanciamentos, intimidades e complementaridades entre os gru-
pos sdcio-raciais, Relagdes que, numa sociedade tradicional e hierarquizada,
tornou-se dominante ¢ delineador do seu mapa de orientagio social, dos seus
atos e sentimentos.

Inicialmente, na sua mudanga para a “cidade da Bahia”, embora sen-
do uma realidade com outras dimensdes fisicas e demogréficas, ndo vislum-
brou grandes alteragdes em sua trajetéria. A marca desse periodo serd o
encontro com o pai tdo ansiado, que dentro dos padrdes tradicionalmente
consagrados, reiterou a perspectiva familial de ascensio social. Mas Madrio
precisava de liberdade e assim construiu a sua alternativa individualizadora,
o seu projeto especifico, tornando-se um ator. E isso foi possivel pela emer-
géncia de um amplo e moderno movimento cultural em Salvador. Rompendo
os padrdes de ocupagdes convencionalmente estabelecidos para os homens
de cor preta, inclusive os ascendentes socialmente, tornou-se no campo ar-
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tistico um ator de grande sucesso, reconhecido nacionalmente. Sob sua 6ti-
ca, vencera por seu talento e beleza no mundo dos brancos.

A madscara ideoldgica da brancura que enclausurava Mdrio tornava in-
visivel o seu ser negro. Porém, um novo momento estava em andamento, re-
presentando o seu grande momento de passagem e metamorfose. Jd famoso,
com grande prestigio, no inicio da década de 70, foi protagonista da contracultura
na Bahia. Envolveu-se com drogas e foi preso, tornando-se moralmente “noci-
vo”, uma ameaga ao status quo, ao regime politico de exce¢do. J4 ndo era o
ator, mas um preto viciado e traficante. Torna-se invisivel como sujeito e visi-
vel apenas como estereStipo. A rede que veicula o preconceito congela o signo
negro como sindnimo e paradigma do mal. Sentindo-se abandonado pelo mun-
do que pensara haver conquistado, entrou em pénico e enclausurou-se.

Incentivado por um grande artista negro norte-americano, descobriu a
sua identidade racial e a forga da cultura dos seus ancestrais, ji ndo seria um
preto que fazia arte, era um ator negro. Reconhecendo-se racial e etnicamente,
descobre uma alteridade até entdo pulverizada pelo mito da democracia racial e
a ideologia do branqueamento. Todo seu trabalho, a partir de entdo, represen-
tou um trajeto de auto-afirmagio individual e coletivo, uma travessia psicold-
gica e moral na construg¢do de sua negritude.

A partir dai, na Bahia ainda conservadora no que tange a questao racial,
e por sua visdo roméantica da arte, teve os espagos fechados até mesmo para sua
sobrevivéncia. Ajudado por amigos ilustres foi compelido a exilar-se no sul do
estado da Bahia. Retornou a Salvador, crente ainda no seu ressurgimento, mas
logo viria o seu desencanto. Porém, ja havia inscrito o seu nome no universo
cultural do povo negro e jamais seria esquecido. Morreu no dia 20 de novembro
de 1996, aniversério da morte do heréi nacional, Zumbi dos Palmares e, em
1997 na mesma data, todos os militantes safram as ruas de Salvador com a sua
face impressa nas camisetas. Mario Gusmdo continua vivo na memdria do
povo negro baiano.
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