TERRAS DE USO COMUM: ORALIDADE
E ESCRITA EM CONFRONTO

Neusa Maria Mendes de Gusmdo*

Em “Terra e territorialidade negra no Brasil contemporaneo”, Bandei-
ra destaca a formacéo etnocéntrica do espago na sociedade brasileira,
discutindo a forma pela qual o negro escravo e depois liberto, se
insurgindo contra a ordem hegemadnica, inscreve e configura a terri-
torialidade negra, o espaco de seus iguais. Mostra que diversas leis
se unem no propésito de dificultar o acesso formal de negros a esse
bem particular, além de terem “um deliberado propésito de invisi-
bilidade do negro na legislacdo da terra”.! Desde entdo, encontra-se
em discussdo, debate e luta o confronto entre a nogdo de propriedade
juridica da terra e as formas néo-tipicas de propriedade que configu-
ram as posses mansas, pacificas (forma de lei), costumeiras ou con-
sensuais, encontradas entre brancos pobres e negros libertos, forros
ou quilombados.

E no espirito desse debate que, em caminho contrério a legisla-
¢io e tendo por certo que o confronto entre oralidade e escrita nao se
restringe aos fatos “contidos na forma da lei” versus os significados
das prdticas costumeiras, que pretendo discutir aqui a oralidade de
grupos negros e camponeses como espaco de contrapoder e de expres-
sdo multipla. Neste sentido, a oralidade néo se restringe a fala, ja
que esta é apenas mais uma entre as formas orais de linguagens.
Por outro lado, a escrita representa a forma de expressdo mais aca-
bada da sociedade inclusiva, que a utiliza para exercer um dominio
e poder sobre aqueles que dela ndo dispéem. Representa, assim, o
espaco da negacdo e, como tal, fonte de estigmatizacgédo e de racismo.

Por esta razio, tanto o branco pobre quanto o negro campo-
nés véem-se compelidos “... a praticar uma vida de duplicidade, a

* Professora Doutora do Departamento de Sociologia e Antropologia da Universidade
Estadual Paulista, campus de Marilia, SP.

1 Maria de Lurdes Bandeira, “Terra e territorialidade negra no Brasil contemporaneo”,
Caxambu, Minas Gerais, XV Encontro Anual da ANPOCS, 1991 (mimeo), p. 12.
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ocultar elementos de sua cultura e revelar apenas o que é sancio-
nado pelos que a dominam”.?

A duplicidade dessa pratica tem garantido o conhecimento de
como devem ser e como se fazer as coisas publicas e as ndo-publicas
que garantem a continuidade do grupo e o orientam frente as contin-
géncias as mais diversas.

Assim, supoe-se que néo apenas a voz comanda a narrativa cam-
ponesa, mas que “uma geracdo transmite a outras os cédigos que
lhes permite comunicar-se e entender-se entre si (desde o idioma até
gestos, tom de voz, forma de olhar e atitudes que sé6 tém significado
no grupo e pelo grupo)”.?

Com isso, uma multiplicidade de recursos sdo criados e recriados
constantemente como meio de garantir as formas de comunicagéo
proprias de seu mundo, i.e, entre iguais e com o mundo do “outro”.
As linguagens dessa pratica concreta sdo assim, formas de existir
e resistir aos mecanismos desagregadores do mundo inclusivo. No
dizer de Batalla, é ai que criam e recriam os mecanismos préprios
de sua cultura, reiterando atos coletivos, expressando e renovando a
identidade prépria, refazendo-se continuamente diante das tensées
vividas.

E como tal que a questdo dos chamados “territérios da didspora
negra”, i.e, fora da Africa (cf. Muniz Sodré), expostos em sua trajeté-
ria aos objetivos de sociedades brancas e dominantes, parecem con-
ter uma dimenséo singular da histéria do negro fora do continente
de origem. Diz Muniz Sodré:

... 0 capitalismo pretendeu sempre agir como lei de organizag¢do absoluta do
mundo, com poder centrifugador das for¢as arcaicas tradicionais (...). Mas
também é certo que sempre houve uma grande disténcia entre o que se diz
e 0 que se faz, entre a representagdo e o referente, entre a interpretagdo e o
real. No contexto brasileiro, a persisténcia da cultura negra tem assinalado
essa diferenga.*

Para o homem negro brasileiro e em particular, nos casos de cam-
poneses negros que possuem a terra em comum com um grupo de pa-
rentes, a existéncia de uma “matriz cultural de elaboragéo continua

2

de sua identidade” é um desafio a ser pensado em sua forma social
e enquanto resisténcia ao movimento homogeneizador do sistema.

2 José de Souza Martins, “Indios e posseiros: a luta social no campo”, conferéncia em:
Movimentos sociais em perspectiva, anais do semindrio “O retorno do ator — Franc¢a/Brasil”,
Faculdade de Educagio, USP, Sao Paulo, 1991, p. 145.

3 G. Bonfil Batalla, México profundo, una civilizacion negada, Cidade do México, CIESAS/
SEP, Foro 2000, 1987, p. 47.

4 O terreiro e a cidade; a forma social negro-brasileira, Petrépolis, Vozes, 1988, p. 108.
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I - Espacos de memoria, imagem do tempo

As muitas histérias de grupos negros, de norte a sul do pais, tém
revelado a existéncia de formas de uso comum dos bens bdsicos a
vida, principalmente a terra. Central na organizacgéo de tais grupos,
a terra e 0 acesso a ela representam a inversio da légica da escravi-
déo, que colocava o negro fora da terra. A particularidade deste fato
informa a dimenséo da vida coletiva, da vida em grupo. Representa
a origem de um enraizamento ao lugar e ao grupo de que se faz parte
e no interior do qual se constréi uma memdria e tradicdo, que se
comunicam e comunicam aos individuos de cada geracéo a prépria
histoéria.

Através desse processo, a terra comum, em que vive o negro
camponés, encontra-se referida ao individuo e aos que com ele for-
mam e definem a localidade. E assim, um espago-lugar onde vive e
se comunica com seus antepassados, postulando ai o futuro de seus
descendentes e de seus iguais. Para Muniz Sodré, o espago-lugar
é forca propulsora que engendra ou refreia ag¢bes, envolvendo uma
“légica de lugar” e esta decorre da histéria particular de grupo, de
seu movimento e constituigdo.

A légica do lugar nos conta muitas histérias de constituicdo: em
Campinho da Independéncia, Rio de Janeiro, localidade de pretos
e parentes, estd ai posto que a terra que ocupam e consideram como
sua, é terra doada pelo senhor a trés escravas da casa grande, de
quem todos descendem; em Vila Bela dos Pretos, a mudanca da capi-
tal da provincia e conseqiiente ruina urbana resulta na constituigdo
da comunidade negra; entre os cedrinos, em Goids, Chico Moleque
compra a terra onde hoje estdo seus descendentes; em Bom Jesus,
Maranhéo, o preto Babacu recebeu a terra de seu senhor que a doou
em heranca, com papel e tudo.? No Ceard, Pacoval, Concei¢édo dos
Caetanos, Mimbé, Bom Jardim, Calunga, Cafundé e tantos outros
resultam da compra da terra, de diferentes formas de doagédo, de con-
quista quilombola; formas de heranca etc. Cada um marcando a seu
modo a defini¢cdo do lugar e dos que ai estdo em relagdo com ele.

5 As localidades em questédo foram estudadas por: Neusa Maria Mendes de Gusmao,
“Campinho da Independéncia, um caso de proletariza¢io caigara”, dissertagdo de mestrado,
PUC, Sio Paulo, 1979; , “A dimensdo politica da cultura negra no campo —~ uma luta,
muitas lutas”, tese de doutorado, USP, Sdo Paulo, 1990; Maria de Lurdes Bandeira, Territério
negro em espaco branco, Sdao Paulo, Brasiliense, 1988; Mari de Nazaré Baiocchi, I_Vegros de
Cedro; estudo antropoldgico de um bairro rural de negros em Goids, Sao Paulo, Atica/Pré-
Meméria, 1983; Luis Eduardo Soares, Campesinato: ideologia e politica, Rio de Janeiro, Zahar,
1981.
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Desta mutiplicidade resulta a natureza do espago negro como espago
singular, detentor de histérias especificas.

Diferentemente constituidas, as muitas histérias negras expéem
a natureza do enraizamento ao lugar e ao grupo em processos de
refazimento da vida. Neles e através deles, engendra-se o “conforto
do reencontro nos espac¢os da memoria”.b

A memoria é fundamental, posto que organiza a identidade pes-
soal e coletiva; ordena a percepcio de si e de seu mundo; constréi e
instaura o sentimento de pertenca ao lugar e a coletividade e infor-
ma o c6digo simbélico de referéncia do espago social e fisico. E assim,
espaco de encontro e reencontro, componente essencial de registro
das marcas de um tempo que compde o real vivido e estabelece a
comunicagdo entre momentos diversos e continuos.

Através da memdria, o territério negro da didspora torna-se um
espaco investido pelo tempo, porém nio como tempo cronologica-
mente definido. Trata-se de um tempo particular, historicamente
constituido, que se revela através de uma dimenséo cé6smica e miti-
ca que unifica origem e destino de cada um e de todos com relagéo ao
territério em que vivem e viveram os que os antecederam. O tempo
redimensionado — passado, presente e futuro — permite o enraiza-
mento no espaco-lugar e, como diz Muniz Sodré, comanda a possibi-
lidade de ag¢do coletiva com base na tradigéo.’

A acio coletiva diz respeito a condic¢éo de luta frente a conflitos
que inviabilizam a reprodugéo do grupo, porém n#o é s6 isso. Ela
opera também na normalidade do cotidiano, através do trabalho
cooperativo, do lazer coletivo e das festas, que repéem ao nivel do sa-
grado e do profano os vinculos sociais entre familias no interior do
grupo e delas com a histéria prépria, reeditando no dia a dia, a tra-
dicdo das praticas comuns e assegurando a possibilidade de praticas
extraordindrias.

A razéo estd no fato da tradigéo, ao mesmo tempo que reflete “a
relacgéo com o passado em termos do nds” (cf. Nunes), mostra o pas-
sado, ndo como retorno ao que passou, mas como meio de afirmacéo
coletiva e publica. E assim, segundo Muniz Sodré, forma de comu-
nicac¢éo no tempo e concomitantemente, conjunto de saberes que se
transmitem entre geragdes. Por esta razéo, tradi¢io e memoria cons-
tituem a forca subjetiva que aprofunda a relacdo tempo-espaco
vivida como realidade pessoal e coletiva e que socializa a histéria

% Marilena Chaui apud E. Bosi, Memdria e sociedade: lembrangas de velhos, Sdo Paulo,
T.A. Queiroz, 1983. p. XV (apresentacgio).
7 Op. cit., p. 154.
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comum através de muitas linguagens. Entre elas, “expressdes cor-
porais, desenhos, miisica e outros recursos nem sempre percebidos
por um estranho”.®

Desta forma, entre grupos camponeses “a fala com o estranho
é regulada pelo cédigo de duplicidade: o que é dito nem sempre cor-
responde ao que é feito e o que é feito nem sempre se espelha no
acontecido”.?

Aqui, as diversas falas do social: as visiveis, as audiveis, as silen-
ciosas, caladas, fragmentadas e outras, tornam-se um desafio. Des-
cobrir as razdes invisiveis e o porqué das coisas exige que se trace os
muitos caminhos da linguagem comum, em termos da pratica coti-
diana, das formas de expresséo e de pensamento. Dos sentimentos,
valores e conflitos.

II - A linguagem do territério

De forma diversa e muiltipla, diferentes linguagens se constituem e
se transformam nos contextos de vida coletiva. A oralidade enten-
dida no &mbito dindmico da vida é fator central da vivéncia negra. Tal
como os griots da tradi¢do africana, é assim que cada um no grupo e
o grupo como um todo transmitem conhecimento, adaptam-se as cir-
cunstincias e recriam seus préprios sentidos relativos & meméria
coletiva e a tradicéo.!°

A oralidade mutante como expressao e como comunicacéo €, por
esta razao, capaz de atender as vicissitudes cotidianas e ao extraor-
dindrio da vida. E assim polivalente, sem forma fixa ou definida,
de modo a ser maledvel a estrutura bdsica fornecida pela histéria de
cada grupo. A capacidade de moldar e ser moldada faz dela recurso
e meio de existéncia. Realidade tnica e insepardvel do grupo que a
elabora e exercita.

E por isso, aquela que no interior deste ou daquele grupo, impri-
me o sentido da observacédo intensa do mundo & sua volta e conduz
ao “aprimoramento dos sentidos, do saber ouvir, enxergar e sentir”,
como diz Carmen Junqueira. Segundo a autora, é por esta razéo que

8 Carmen Junqueira, Antropologia indigena - uma introdug¢do, Sao Paulo, EDUC, 1991,
p. 67.

? José de Souza Martins, loc. cit., p. 146.

1 Os griots sdo agentes ativos da cultura humana que, pela oralidade, gozam do direito
de falar com liberdade, estabelecendo o didlogo entre o individuo e a comunidade; entre comu-
nidades ou grupos étnicos. Ver a respeito, Jonatas C. Silva, “A trai¢ao da tradi¢do oral”, em:
Criacdo crioula: um elefante branco, I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros,
Sao Paulo, Imprensa Oficial do Estado de S. Paulo, 1987, pp. 101-105.
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no caso das sociedades indigenas, a histéria da sociedade se faz por
relatos, lembrancas que passam de uma geracéo a outra. No entanto,
é preciso que se diga que tais fatos nido se limitam a fala e 4 me-
moria da fala. Para Junqueira, os marcos fisicos de um determinado
espaco, tais como um morro, uma curva de rio, um areal, uma velha
arvore etc. revelam os elos existentes entre passado e presente daque-
la sociedade. Com isso, “a natureza fica (...) impregnada de sinais
e simbolos oferecendo a sociedade um registro de suas memoérias”.!

O mesmo se aplica aos grupos rurais negros em condigdes de
vida coletiva, ainda que protagonistas de histéria diversa da do seg-
mento indigena. A titulo de exemplo, diz 0 negro de Campinho da
Independéncia: “Ali na Pedra Manacuru... Mandacaru, uma pedra
grande que até hoje existe... era onde a gente brincava de roda... Era
af a Fazenda Independéncia distribuida entre as trés mulheres e dai
pra cé é que somos nés”.

Evidencia-se aqui a importédncia de um espaco fisico onde a vida
social encontra-se organizada. Portanto, para que seja possivel a
oralidade cumprir o papel de for¢ca mantenedora de uma tradicéo e
memoria e for¢a socializadora dos marcos sociais, dos referentes de
identificagdo fisica, social, psicolégica e ideoldgica de sujeitos, coisas
e objetos, é preciso que a sociedade que a utiliza tenha preservado
seu territério como espaco de inscri¢éo da histéria coletiva.

Por esta razio, o espaco fisico da vivéncia coletiva ndo é apenas
um pedaco de terra delimitado, demarcado por esta ou aquela regra,
este ou aquele aspecto de lei. A terra é antes de mais nada, um terri-
torio e como tal: “A terra é um ente vivo que reage ante a conduta
dos homens; por isso, a relagdo com ela ndo é puramente mecéanica
sendo que se estabelece simbolicamente através de inumeraveis ritos
e se expressa em mitos e lendas”.!2

Vov6 Antonica, tia Marcelina, vové Luiza, em Campinho da Inde-
pendéncia (RJ); tia Eva (MS); Babagu (MA) e tantos outros, se colo-
cam como mitos de origem dos grupos negros que ainda detém a terra
em comum. Suas sagas reproduzidas em rituais diversos informam
e fortalecem o grupo diante das adversidades, dizendo-lhes de sya
realidade indivisa e unica através de muitas geracoes.

A terra é, assim, um territério, unidade integrada de pessoas,
objetos e conhecimentos que se interrelacionam no interior do espa-
¢o particular por meio de operagoes algébricas de diferentes tipos,
organizando o espago comum como universo de ac¢éo e interagdo os

1 Op. cit., p. 68.
12 G. Bonfil Batalla, op. cit., p. 64.
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mais diversos. Esta diversidade é, portanto, um espago de relacdes
que se faz por um jogo de oposi¢des entre o nés, 0 meu, o seu, 0 nosso,
e que supde mecanismos de identificacdo individual, familiar e de
grupo. Supde a historicidade vivida enquanto realidade imediata,
permanentemente incorporada a pratica social; supée também a tra-
dicdo e a meméria de um passado que, por vezes, é mitificado. Supde
formas de comunicac¢éo verbal e nao-verbal: supée subjetividades,
emocdes e sentimentos. Supde mais que tudo, que cada atitude, pen-
samento, seja referido a um espago comum partilhado.

A condigédo de posse de um territério comum, partilhado com um
grupo de parentes, permite-lhes nio estar inteiramente subjugados
ao ritmo e légica do sistema. Com isso, a posse da terra em comum
ordena e regula a vida vivida, tanto quanto a possibilidade de mu-
danca da ordem instituida no interior do grupo de que faz parte.
Nesta medida, é o espaco fisico e social que na pratica real e concreta
media a relacdo entre o imagindrio capturado pelo sistema e a ima-
ginacgdo que, segundo Martins, contém a possibilidade de agdo dos
sujeitos sociais. Aqui a linguagem do territério encontra-se com a
linguagem dos mitos e realiza a metamorfose do tempo e do espaco
em busca de um novo tempo, cuja marca é a esperanga.

IIT - A linguagem dos mitos

Os mitos constituem a base que “exprime, salienta e codifica” as pra-
ticas sociais (cf. Malinowski). Mais do que um mapa social, sdo eles
mecanismos orientadores da leitura do mundo real ao mesmo tempo
que superam o limite imposto pelo tempo fisico, cronolégico, na comu-
nicacéo entre geracgdes do passado e do presente. No entanto, os mi-
tos em sua narrativa dizem respeito muito mais ao tempo presente
da sociedade ou grupo em que se constitui, do que de fato, do pas-
sado, e isso exige desvendar seus nexos naquilo que é vivido como
presente.

O presente dos grupos rurais contemporaneos se faz como reali-
dade dividida pelo avanco da sociedade inclusiva que objetiva incor-
porar sua terra e sua forca de trabalho a tendéncia homogeneizadora
do sistema. O mundo de fora subverte a ordem interna ao grupo e
cria antagonismos com relagdo as mudangas que transfiguram seu
universo, exigindo que no grupo e entre parentes, busquem a forca
de um saber diferenciado. E assim que o mito ou mito: que se tem
por tradigdo, sdo revisitados, instrumentalizando seu mundo no con-
fronto com o outro.
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Tradicionalmente, o mito resultou das transformacoes que, alte-
rando lingua, religido, trabalho e outros tantos aspectos da organiza-
¢do social, originaram familias inteiras com descendéncia comum,
muitas vezes relacionadas a personagens que originaram os grupos
atuais. Este é o caso do negro Babac¢u, Chico Moleque, vové Antoni-
ca, tia Eva etc., herdeiros, compradores ou conquistadores de terras
comuns. A terra comum, “territérios negros” por exceléncia, é onde,
com a familia e entre parentes, os negros camponeses estabelecem
as regras e as prdticas referentes ao uso individual e coletivo da
terra; organizam a vida familiar e as rela¢des entre parentes; defi-
nem os direitos de uso dos bens essenciais — terras, capoeiras, agua-
das, pastos etc. — e constroem uma visio de mundo.

A visido de mundo revela o tempo histérico, que conjuga em si o
tempo césmico e o tempo vivido, constitutivo da meméria e faz da
tradigdo e da oralidade partes comuns de um saber especialissimo
que, no dizer de Muniz Sodré, organiza e orienta o grupo no interior
da dimensdo tempo-espaco. A datagio da existéncia comum obedece
ciclos de plantio, festas e rituais que revelam uma ordem de tempo
investida por fatos e acontecimentos significativos no eixo que com-
preende o passado, o presente e o futuro. No mesmo movimento, a
memoéria “une o tempo biolégico das geracdes aos contemporianeos,
antecessores e posteros”,' ou seja, a um grupo de descendéncia e sua
localizagéo no espaco fisico e social.

Como grupo de descendéncia, aponta-se para a origem real e
traca a linha que conduz a relagéo origindria centrada no mito. Des-
cender do ancestral fundador é entdo confirmar o direito de estar
e pertencer a um grupo particular e a uma terra singular: aquela
deixada por direito ou heranca aos de agora.

E aqui que, descendendo de negros, primeiros donos da terra em
que se estd e na qual se vive e da qual se reclama o direito de uso
e posse, ndo pode o individuo ou o coletivo fugir do fato inconteste da
cor. O lugar é entdo um lugar de pretos, muitas vezes identificado
com sangue, numa alusio a descendéncia biolégica dos membros do
grupo. Por sua vez, o sangue é aquele herdado de ancestrais negros
que, “tingindo tudo e todos”, faz do lugar um lugar de pretos. E
assim que em Campinho da Independéncia se diz que: “Aqui é tudo
preto. E tudo parte de parente”; “A terra aqui é nosso sangue”.

A terra, o parentesco e a cor se juntam dizendo da singularidade

13 Benedito Nunes, “Narrativa histérica e narrativa ficcional”, em: Dirce C. Riedel (org.),
Narrativa - fic¢do e histdria, Rio de Janeiro, Imago, 1988, p. 29.
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do lugar e de seus moradores. Como dizem os negros do Pacoval, “A
terra aqui é garantida pela nossa cor”.!*

Pertencer ao estoque étnico e ao grupo de parentes é suficiente
para definir quem faz parte do grupo e do lugar e quem néo faz. E
por esta razdo que torna-se dificil compreender as razdoes dos que
querem tomar-lhes a terra, dizendo-se “dono dela”, em geral um néo-
parente e branco. Parente é aquele que de alguma forma descende
dos fundadores do grupo: Antonica, em Campinho; Chico Moleque,
em Cedro; Babacu, em Bom Jesus, e assim por diante. Todos eles
saidos da escravidao e como tal, negros e libertos. Dupla condig¢éo
que sustenta o fato deles e néo outros, serem donos da terra, estabe-
lecendo ai, numa linha de descendéncia, um direito comum.

No entanto, a percep¢éo da condigéo de direito a terra sua € parte
do tempo presente, como um tempo de luta e de confronto. Aqui o
“saber”, construido como parte do tempo de “antes”, tempo dos anti-
gos, torna-se a base de uma luta contraditéria em cujo centro estd
a terra comum, a terra ancestral. Na luta, que envolve sujeitos
diferentes, portadores de um poder desigual, o negro camponés se
defronta com um impasse: desvendar a natureza de sua terra, para
encontrar as razdes de seu direito e com ele, dizer da terra sua.

A terra ancestral, base ordenadora da realidade, torna-se terri-
tério, porém néo s6. A terra é sinénimo de um conjunto de rela¢oes
vividas; é trabalho concreto; é trabalho de uma memodria que se fa-
brica conjunturalmente; é experiéncia pessoal e coletiva, relacéo
cotidiana, organizacéo e resisténcia. E ainda, légica fundante da
reproducéo social do grupo particular, de sua identidade e resistén-
cia. Em nome dela, acionam os canais historicamente constituidos
entre os sujeitos que ai estdo; reafirmam e fortalecem os lagos do
parentesco, reafirmando a condig¢do de grupo e de coletividade; for-
talecendo a possibilidade de a¢do conjunta, na pratica cotidiana e
em defesa da terra comum.

IV- A linguagem do outro

O processo de retorno e refundac¢do do mito de origem no interior
dos grupos negros em luta pela terra, revela a nogdo do tempo como
unida a nog¢do de espago e ambas redefinem o universo fisico e
simbélico, de modo a ter definido critérios bdsicos de pertencimento
ao grupo, i.e, 0 “nés” que se afirma como tempo piiblico.

%4 Euripedes Anténio Funes, “Pacoval e Conceigdo dos Caetanos: terra, o sentido da liber-
dade — um estudo de comunidades negras de vida rural”, anteprojeto, Fortaleza, 1990.
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O tempo publico faz a mediacdo entre passado, presente e futu-
ro, numa triade que une geragoes, no dizer de Nunes. No entanto,
o tempo piiblico é também aquele que estabelece a ligacio estreita
entre individuo, grupo e territério ancestral. E assim, um “conector”
do tempo, efeito signo do passado (cf. Nunes), particular e localizado.
E este “conector de tempo” que aponta para a substancia que alimen-
ta e move cada grupo no seu cotidiano e fora dele, permitindo que o
mesmo se veja como grupo social, etnicamente diferenciado de qual-
quer grupo rural, até mesmo de grupo negro camponés. E comum
que se diga: “Nés, pretos desse ou daquele lugar, somos de outra qua-
lidade”, “Somos mais diferentes”. Por vezes vai-se até mais longe,
dizendo: “Entre os indios, ndo h4 os kamaiur4, os guajajara? Entéo,
entre nés também!”.'s

Por esta razdo, quando a ordem homogeneizadora do capitalis-
mo os alcanca, objetivando incorporar suas terras e a forca de tra-
balho existente no grupo, a substancia que os move se redimensiona
e se fortalece pela presencga do “outro”. Um “outro” que quer tomar-
lhes a “terra ancestral”, “terra dos antigos”, a “terra dos troncos”.
Que quer fazer dele sujeito de nova escraviddo. No processo, a idea-
lizacdo da terra e do trabalho na terra como “trabalho livre”, “terra
liberta” ou “terra libertacéo”, é muitas vezes, imagem recorrente
que se opde a uma possivel nova escraviddo. Como dizem os negros
de Campinho: “Essa gente nunca ouviu falar da Princesa Isabel?”.
A expressédo, que retoma sua condicéo de liberto, diz respeito a con-
dicdo de liberdade de viver na terra sua, dizendo-lhe do direito
adquirido e que deve ser confirmado publicamente.

O tempo puiblico, que é também coletivo, é assim, aquele que
revela a natureza do espago-lugar, da terra-territério, expde a légica
que organiza a vida dos camponeses negros, mas, revela que sua
terra é também um territério interacional e intersticial no espago da
sociedade branca. Com isso, na légica do lugar, constréi-se a ilusédo
de seu mundo que supde como sua a terra coletiva, diferenciada e
particular, mas que frente ao “outro”, mostra-se como terra cedida,
concedida pelo branco, enquanto este ndo tenha seu interesse voltado
a ela.

Historicamente, a “ilusdo da terra” que é gerada e mantida atra-
vés dos tempos, confirma a terra como espago-territério que comanda
a vida e constitui as bases de um direito singular. Um direito nunca

15 Afirmacdo colhida em pesquisa por Bandeira e aqui reproduzida sem fidelidade quanto
aos grupos tribais citados, posto que foi lembrada rapidamente durante um debate. A reprodu-
¢do neste trabalho objetiva apenas ilustrar a idéia nela contida.
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reconhecido pela sociedade inclusiva e intensamente por ela comba-
tido, posto que se faz direito intersticial, oposto aos direitos de lei.
Como tal, pode-se dizer com Lévi-Strauss que é o uso do direito que
revela o abuso do direito.'® Aqui o confronto entre direitos diferentes
expde o papel da oralidade e o confronta com o poder da linguagem
escrita que nada mais é do que a linguagem do “outro”.

Em sua maioria, as comunidades negras no meio rural nio dis-
poem de documento comprobatdério de seu direito e o “outro” toma o
fato como meio de expor-lhe a negatividade de seu espaco, expondo-
lhe a condigéo intersticial e tempordria de sua relagéo com a terra.
Diz-lhe assim, o que ele nio é — dono da terra sua —, o que néo tem
ou nio pode ter, a terra comum. A terra torna-se o elemento central
desse processo posto que nido é mais sua terra, o que faz com que a
vida que até entdo lhe pertencia, passe a pertencer a outra esfera
até entdo distanciada. Seu mundo, mundo dos pretos, passa a correr
o risco de ser o mundo do “outro”. Isto tudo porque o “outro” repre-
senta um mundo contido pelo universo da escrita, ou seja, pela ordem
da palavra controlada e controladora.

A palavra escrita é dotada, néo da forga vital prépria da oralidade,
mas de um poder nela investido e que 0 homem negro nio tem. Sem
a palavra sua e sem acesso a palavra do “outro”, o negro camponés
encontra-se despido de qualquer for¢a que permita reagir. A desti-
tuicdo de seu universo e a negac¢ao da oralidade enquanto comunica-
¢do fazem com que deixe de ser griot de si mesmo e se veja amorda-
¢ado pela condi¢do de pobre, camponés e negro. Triade com que a
sociedade da escrita o discrimina e estigmatiza.

A escrita, representada pelos “papéis”, introduz no confronto e
ensina aos homens, que através dos signos é possivel “néo somente
significar o mundo exterior mas apreendé-lo, tomar posse dele”.!” A
posse pela sociedade da escrita, faz do territério, espago cada vez mais
representativo — do direito formal e juridico, da lei, da propriedade —
e o torna cada vez menos significativo, i.e, do significado, da histéria
singular, da memoéria de grupo e base de sua reproducéo social, fisi-
ca e simbélica. Como diz Brand4io, trata-se aqui do confronto entre
propriedade privada e impropriedade de usufruto da terra. Em jogo
os processos fundamentais de inscri¢do dos individuos e grupos no
real, cuja substancia é dada por relagées politicas e econdmicas que
envolvem o mundo “de dentro”, o mundo do “eu” e 0o mundo “de fora”,

16 “0 etnélogo entre nds”, em: Georges Charbonnier, Arte, linguagem, etnologia; entrevis-
tas com Claude Lévi-Strauss, Campinas, Papirus, 1989, p. 10.
17 Idem, “A arte e o grupo”, loc. cit., p. 58.
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mundo do “outro”. No aturdimento do confronto e “Ante a quebra da
iluséo, o grupo volta os olhos e vai em busca de sua prépria forca”.!®

O mergulho em seu mundo se dd em dire¢do ao “conector” do
tempo singular — a histéria mitificada — para nele afirmar-se como
sujeito e coletivo. Através dele, o lugar onde vive hoje e onde vive-
ram aqueles que o antecederam se revela como espaco vital, lugar de
soberania e de identidade. Espaco singular onde a vida cotidiana e a
producéo simbdlica se aproximam, dentro de uma atmosfera emocio-
nal ou afetiva, criando canais especialissimos, nao lingiiisticos de
comunicac¢io, como diz Muniz Sodré: “O territério torna-se continente
de uma densidade simbélica, assimildvel ndo pela racionalidade
conceitual, mas sinestesicamente com corpo e espirito integrados
numa atencédo participante”.'®

A atencéo participante consiste na retomada da dimenséao cés-
mica em que a origem e o destino conformam a unidade de grupo,
sua esséncia e como tal, no dizer de Muniz Sodré, sua possibilidade
de acéo.

As diversas linguagens da vida em comum tornam-se entéo, parte
das estratégias cotidianas e de resisténcia; forma de preservar-se
e permanecer como grupo e como unidade social diferenciada, cuja
identidade ajusta-se continuamente a uma matriz cultural que lhes
d4 sentido e coeréncia nas agdes do “eu” individual e coletivo, no
interior do grupo e fora dele.

Assentadas sobre terras pertencentes a um coletivo de parentes,
unidos por uma ancestralidade comum, que assegura por mecanis-
mos de incluséo e de exclusdo, aqueles que sendo parentes e negros
tém direito a essa terra, e aqueles que nédo sendo reconhecidos como
tal, se véem dela excluidos, as comunidades rurais negras forjam
o direito ao territério e ao seu usufruto, fundam um direito costu-
meiro e consensual.

O direito costumeiro que se revela pelas regras do grupo na pra-
tica cotidiana é, a sua vez, parte de um processo em que a memdria
e a tradicdo colocam ao alcance dos mais novos as explicacées desse
mundo, sua compreensdo. A origem é assim, parte da prética e ao
mesmo tempo, parte fundante da oralidade dos mais velhos que cons-
tantemente reeditam as histérias constitutivas de grupo, transmi-
tindo-as as novas geragoes. “Contando histérias, os homens articu-
lam sua experiéncia no tempo, orientam-se no caos das modalidades

18 G. Bonfil Batalla, op. cit., pp. 244-245.
9 Op. cit., p. 146.
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potenciais de desenvolvimento, marcam com enredos e desenlaces o
curso muito complicado das agdes reais dos homens.”?°

Desta forma, “contar histérias” e “fazer como os antigos” refle-
tem a oralidade como forma particular de linguagem e comunicacéo
que constitui o que Vansina chama de “atitude diante da realidade™
e que é uma tradicdo dos povos africanos, que consideram a palavra
como portadora de forca, ou seja, de axé. Nesta medida, os relatos
que transmitem a histéria do grupo de uma geracéo a outra, transmi-
tem também, a energia da histéria particular, i.e, sua for¢ca. Como
tal, saber o passado em termos de uma memodria e da prédtica de uma
tradicao, é imbuir-se da forca dos antepassados e com ela, munir-se
diante do presente. Munir-se-diante da luta para continuar a ser
aquilo que se é e que se acredita ser.

E com este capital social e cultural (cf. Fortes) que as comuni-
dades negras enfrentam as pressoes da sociedade inclusiva sobre
terras ndo tituladas. E com ele que tentam assegurar o direito cos-
tumeiro, legitimado pela pratica e pela oralidade conflitantes com o
direito de lei, que impde a necessidade de “papel” escrito, i.e, o reco-
nhecimento legal da posse da terra comum.

Diferentes processos revelam um mundo ainda néo deslindado
em seus liames e tramas e exige pensar que se para a esfera juridica
cada caso é um caso, o espirito da lei em seu modus operandi exige
antes, que se esgote todas as possibilidades da lei — fria, distante,
formal e escrita.

Aqui o espaco politico de confronto mostra uma lei que, ao buscar
o geral, nega o especifico enquanto legitimidade e coloca sob suspei-
cdo a oralidade, i.e, as diferentes formas de expressio que confirmam
uma realidade. Dai as razdes das delongas juridicas que colocam em
suspenso a vida de uma coletividade, atuam minando-lhes as forcas
e relegam uma deciséo juridica de simples a¢do de usucapido por 15,
20 e até 36 anos, como era o caso de Bom Jesus, no Maranhdo, ali
pelos idos de 1983.

Os caminhos e descaminhos da forma juridica capitalista e de
seu direito sdo a expressido mais exacerbada de dominagédo do outro,
de seu submetimento pela sociedade da escrita. Consiste na negacéo
maior das formas orais de existéncia coletiva.

20 Benedito Nunes, loc. cit., p. 16.
. M Cf. “A tradigéo oral e sua metodologia”, em: Histéria geral da Africa, vol. 1, Sio Paulo,
Atica, 1980.
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V - Das muitas linguagens

No caso das comunidades rurais negras, as solugdes consensuais
resultaram da linguagem particular, que permitiu e tem permitido
aos membros do grupo a manutencéo do territério, acima das diferen-
ciagoes internas e de interesses diversos. Atende, segundo Almeida,
a formulacdo de uma identidade coletiva indissocidvel ao territério
ocupado e as regras de apropriacdo que via denominagdes especi-
ficas, mostram a heterogeneidade das situagdes vividas e historica-
mente cristalizadas.??

Uma das mais centrais é aquela que constitui a prépria comuni-
dade: suas terras — terras de preto — sdo terras de uso comum que se
originam das muitas crises do sistema, que permitiu nesses momen-
tos que as terras fossem doadas, adquiridas (de forma juridica ou
ndo); aforadas; conquistadas (quilombos) ou recebidas em pagamento
por servigos. Sdo todas terras intersticiais a sociedade branca, que
abriu espacos que foram ocupados por negros forros, libertos ou néo,
para que ai “criassem seus filhos e os filhos de seus filhos”. Por esta
trajetdria torna-se uma terra imantada por aqueles que primeira-
mente as ocupam para nela, em nome do futuro, de um tempo pré-
prio entre os seus, construirem a vida. O tempo de construc¢éo da
entidade comunitdria é visto em muitas localidades, como de “liber-
dade”, um tempo c6smico, de origem — no qual tudo comeca —, mas,
também um tempo de chegada, i.e, de destino — no qual todos devem
estar representados, na condicdo de direito, jd4 que descendem dos
que receberam, conquistaram ou compraram a terra.

A ilusdo desse momento e que o presente revela, é que a terra
comum néo se faz como terra liberdade. E uma terra cedida, conce-
dida tdo e somente enquanto os brancos dela ndo necessitarem. A
condicdo intersticial da terra ocupada por negros mostra que o espa-
¢o negro é uma condicdo de passagem e, como tal, sua existéncia é
“uma questio de tempo”. Um tempo definido por mecanismos e inte-
resses da sociedade inclusiva, mas que néo foge a percepc¢édo do cam-
ponés e negro. Aqui o sentido de sua luta em busca do “nés” é de um
tempo de afirmacéo dele como sujeito coletivo, afirmacéo dele e de
seu territério.

E assim, que o momento do conflito pela terra encontra-se em
jogo, uma terra que se fez comum a um grupo de negros no intersticio
da lei e que agora “faz-se tempo” de retornd-la 4 condicéo, tedrica, de
origem. Trata-se de reverter a terra a quem dela sempre se fez dono

22 A.W.B. de Almeida, “Terras de preto, terras de santo e terras de indio: posse comunal
e conflite”, Humanidades, n® 15, ano IV, 1987/88, Brasilia, Edit. da UNB, pp. 42-48.
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por lei. O que estd em questéo é que a fundac¢éo da comunidade negra
ocorre, segundo Almeida, por uma “reversio das medidas organi-
zadoras do mercado de terras a partir da legislacdo de outubro de
18507, e sua reintegracio ao mercado no presente configura a rever-
sdo da reversdo. Trata-se de reintegrar ao mercado a terra cedida,
concedida ou conquistada, pois “os tempos séo outros”.

O tempo presente traz para a cena a sociedade inclusiva e seus
direitos garantidos por “papéis”, documentos, leis impressas e escri-
tas por avatares superiores de um mundo que se pensa homogéneo.
Como diz Lévi-Strauss, a escrita é fruto da “constituicdo das socie-
dades hierarquizadas, de sociedades compostas de senhores e escra-
vos, de sociedades que utilizam uma certa parte de sua populacgio
para trabalhar em beneficio de outra parte”; e que implica poder,
controle e registro “dos bens materiais ou dos seres humanos”. E
assim “controle da autoridade e meio de controle” ja que encontra-se
“associada de modo permanente, em suas origens, a sociedades que
sdo fundadas na exploracdo do homem pelo homem” em nome do
“progresso”.®

Por sua vez, para o camponés “ter papel” da terra passa a ser
uma necessidade e uma esperanca de que a legitimidade de seu
direito seja reconhecida. Com isso, o resgate que faz de sua memé-
ria tem por objetivo repor no “tempo de agora”, tempo de luta, um
tempo “que é outro” e que envolve uma idéia de espera. A espera diz
respeito a um “novo tempo” em que direitos diversos conduzem ao
reconhecimento e legitimidade do diverso, transformando-o em igual.
Supde um “estado de direito” em que assegurando a terra comum,
possa o homem negro assegurar o direito de estar e participar da
sociedade inclusiva. A espera é entao, parte do tempo coletivo e pu-
blico, enquanto um destino que estd dado pelo passado e que exige
retorno a ele.

E assim, que retoma o passado, a tradi¢do, movido pelo presente
e preocupado com o futuro. No dizer de Martins, ai entéo “inventa e
reinventa a sociedade” e dentro dela, resgata o “seu lugar”, i.e, seu
espaco.

O espacgo é entdo uma dimensdo de orientacdo simbélica (cf.
Muniz Sodré) que se constréi de maneira singular para cada reali-
dade concreta, para cada grupo. Mais que isso, € um espago tem-
poralizado numa dimenséo que permite o transito entre momentos
diversos de sua histéria presente e passada, unindo ndo apenas
situagoes vividas, mas pessoas, objetos e conhecimentos; realidades

2 Cf. “Primitivos e civilizados”, em: Georges Charbonnier, op. cit., pp. 25-26.
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materiais e imateriais de compreensido de mundo. Uma cosmoviséo
cuja temporalidade néo tém por principio os mesmos interesses da
sociedade inclusiva e nela nio se esgota.

Para a sociedade inclusiva, o espago € visto por sua condi¢do mé-
trica, quantica, que se revela como valor mercantil. E um espaco
legal reconhecido pelo Estado e por suas leis e ai, diz Martins, “o
direito ao espaco ndo é medido pela esperanca, mas pelo dinheiro”.?*

A natureza desse impasse expode o dilema das lutas de campo-
neses negros por sua terra, posto que envolve uma dupla condigédo
de luta: a da cultura particular de cada grupo e a do Estado, como
representante do cidadéo e guardido dos direitos pretendidos na lei.

O Estado, agente e ator dos processos que asseguram com base
na lei, os direitos de posse e de propriedade da terra, para sujeitos
diversos, portadores de uma condigéo tedrica de igualdade na lei; a
cultura, universo singular de praticas que orientam a vida comum
e coletiva de grupos particulares. Ao mesmo tempo, Estado e cultura
sdo universos representativos de uma condigdo de direito que supoe
a diversidade do poder e sua pratica; a diversidade da lei escrita e da
palavra, a diversidade de muitas linguagens. Em confronto, a ordem
singular das realidades negras e camponesas e a ordem inclusiva da
sociedade branca e dominante. Em confronto, o desafio de pensar
em termos de direitos, a possibilidade de unir a legalidade da esfera
juridica a legitimidade da tradigéo e do costume.

As muitas linguagens em confronto exigem o mergulho em dois
mundos; uma compreensio de suas categorias de defini¢cdo dos su-
jeitos sociais e a necessidade de se pensar que a simultaneidade das
categorias que operam o mundo camponés e negro, dificilmente encon-
tra paralelo ou possibilidade de inser¢do no mundo dominante.
Assim, conforme diz Pessanha, “A igualdade perante a lei supde o
direito a fala. Que pode e deve ser entendido, no campo politico (...),
como direito de espaco igual para as diferentes falas, as diversas
linguagens”.?

Como assegurar a fala ainda néo capturada, néo silenciada, das
realidades etnicamente diferenciadas, garantindo-lhes ao mesmo
tempo o acesso a escrita e a lei, que legaliza a posse de sua terra e
a legitimidade da oralidade que lhes garante a condigdo simultédnea
de grupo negro, parentes e herdeiros da terra comum?

A terra possuida ndo é apenas realidade fisica, mas antes de
tudo, é um patriménio comum e enquanto tal difere de outras terras,
de outros lugares e entre grupos. A multiplicidade de suas formas

% Loc. cit., p. 164.
% J.A. Motta Pessanha, “Debates”, em: Dirce C. Riedel, op. cit., p. 324.
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coloca como necessdrio, a pesquisa de muitas realidades empiricas e
a compreensdo das muitas linguagens da terra-territério em busca
de uma estrutura mais permanente dos nexos que fundam o cosmo
neste e naquele grupo.

A problemadtica da existéncia negra em meio rural coloca em dis-
cussdo a razdo da mutabilidade social e mitica no interior da relagdo
tempo/espacgo que permite aos diferentes grupos, engendrar a proé-
pria resisténcia e com isso, existir por cem anos ou mais. Em dis-
cussio, a possibilidade de uma perspectiva analitica mais abrangente
que considere a necessidade do empirico, porém sem cair em armadi-
lhas préprias do empirismo ou na ansiedade de teorizar sem evidén-
cias suficientes, dada a urgéncia politica que envolve tais grupos.
Por esta razéo, é preciso separar os fatos e compreender que a re-
flexdo cientifica sempre segue um passo atrds, embora objetive
enquanto conhecimento, uma intervencio na realidade.

Assim, considerando-se que a terra-territério como um valor de
vida e espago de sentido € investida pela cultura particular de cada
grupo ou sociedade, tornando-se polissémica, dindmica e mutdvel,
sabe-se de anteméo que a linguagem que lhe é prépria néo pode ser
diferente.

Como diz Muniz Sodré, o territério expressa o momento inelu-
tdavel do presente com o aqui e agora da existéncia, tanto quanto
expressa o passado, sua tradi¢cdo e sua memodria. E assim, para o
caso dos grupos negros, uma terra de parentes, terra de preto, tanto
quanto pode ser terra de heranca, terra de mulheres etc., cada qual
guardando uma especificidade complementar a outra, de modo a re-
velar a polissemia dos préprios conceitos, sua realidade néo fechada
e comunicativa. Uma ou outra dessa dimens&o conceitual aflora em
contextos situacionais, posto que ai melhor se adapta ou melhor res-
ponde aos enfrentamentos. Trata-se portanto de solugdes diversas
para grupos diversos € em momentos especificos. Por esta razdo,
torna-se dificil classificar ou hierarquizar os territérios negros,
posto que qualquer um desses processos reduz e isola aspectos que
s6 encontram alcance e significado como parte de uma totalidade
que se pensa e é pensada enquanto conjunto de relagdes sociais que
operam simultaneamente no tempo e no espaco.

Este o impasse maior, dos que pensando a possibilidade de uma
ordem mais democrética, assumem a pratica politica frente ao Es-
tado, fazem-lhe a critica e instrumentam a luta, mas ndo chegam
a ouvir a voz camponesa e sua narrativa, para descobrir-lhes as
razdes invisiveis de um mundo que insiste em persistir na mais
adversa das condicoes.
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