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Em "Terra e territorialidade negra no Brasil contemporâneo", Bandei- 
ra  destaca a formação etnocêntrica do espaço na sociedade brasileira, 
discutindo a forma pela qual o negro escravo e depois liberto, se 
insurgindo contra a ordem hegemônica, inscreve e configura a terri- 
torialidade negra, o espaço de seus iguais. Mostra que diversas leis 
se unem no propósito de dificultar o acesso formal de negros a esse 
bem particular, além de terem "um deliberado propósito de invisi- 
bilidade do negro na legislação da terra".' Desde então, encontra-se 
em discussão, debate e luta o confronto entre a noção de propriedade 
jurídica da terra e as formas não-típicas de propriedade que configu- 
ram as posses mansas, pacíficas (forma de lei), costumeiras ou con- 
sensuais, encontradas entre brancos pobres e negros libertos, forros 
ou quilombados. 

É no espírito desse debate que, em caminho contrário à legisla- 
ção e tendo por certo que o confronto entre oralidade e escrita não se 
restringe aos fatos "contidos na forma da lei" versus os significados 
das práticas costumeiras, que pretendo discutir aqui a oralidade de 
grupos negros e camponeses como espaço de contrapoder e de expres- 
são múltipla. Neste sentido, a oralidade não se restringe a fala, já 
que esta é apenas mais uma entre as formas orais de linguagens. 
Por outro lado, a escrita representa a forma de expressão mais aca- 
bada da sociedade inclusiva, que a utiliza para exercer um domínio 
e poder sobre aqueles que dela não dispõem. Representa, assim, o 
espaço da negação e, como tal, fonte de estigmatização e de racismo. 

Por esta razão, tanto o branco pobre quanto o negro campo- 
nês vêem-se compelidos "... a praticar uma vida de duplicidade, a 
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ocultar elementos de sua cultura e revelar apenas o que é sancio- 
nado pelos que a d~minam".~ 

A duplicidade dessa prática tem garantido o conhecimento de 
como devem ser e como se fazer as coisas públicas e as não-públicas 
que garantem a continuidade do grupo e o orientam frente as contin- 
gências as mais diversas. 

Assim, supõe-se que não apenas a voz comanda a narrativa cam- 
ponesa, mas que "uma geração transmite a outras os códigos que 
lhes permite comunicar-se e entender-se entre si (desde o idioma até 
gestos, tom de voz, forma de olhar e atitudes que só têm significado 
no grupo e pelo grupo)".3 

Com isso, uma multiplicidade de recursos são criados e recriados 
constantemente como meio de garantir as formas de comunicação 
próprias de seu mundo, i.e, entre iguais e com o mundo do "outro". 
As linguagens dessa prática concreta são assim, formas de existir 
e resistir aos mecanismos desagregadores do mundo inclusivo. No 
dizer de Batalla, é aí que criam e recriam os mecanismos próprios 
de sua cultura, reiterando atos coletivos, expressando e renovando a 
identidade própria, refazendo-se continuamente diante das tensões 
vividas. 

É como tal que a questão dos chamados "territórios da diáspora 
negra", i.e, fora da África (cf. Muniz Sodré), expostos em sua trajetó- 
ria aos objetivos de sociedades brancas e dominantes, parecem con- 
ter uma dimensão singular da história do negro fora do continente 
de origem. Diz Muniz Sodré: 

... o capitalismo pretendeu sempre agir como lei de organização absoluta do 
mundo, com poder centrifugador das forças arcaicas tradicionais (...). Mas 
também é certo que sempre houve uma grande distância entre o que se diz 
e o que se faz, entre a representação e o referente, entre a interpretação e o 
real. No contexto brasileiro, a persistência da cultura negra tem assinalado 
essa d i f e r e n ~ a . ~  

Para o homem negro brasileiro e em particular, nos casos de cam- 
poneses negros que possuem a terra em comum com um grupo de pa- 
rentes, a existência de uma "matriz cultural de elaboração contínua 
de sua identidade" é um desafio a ser pensado em sua forma social 
e enquanto resistência ao movimento homogeneizador do sistema. 
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I - Espaços de memória, imagem do tempo 

As muitas histórias de grupos negros, de norte a sul do país, têm 
revelado a existência de formas de uso comum dos bens básicos à 
vida, principalmente a terra. Central na organização de tais grupos, 
a terra e o acesso a ela representam a inversão da lógica da escravi- 
dão, que colocava o negro fora da terra. A particularidade deste fato 
informa a dimensão da vida coletiva, da vida em grupo. Representa 
a origem de um enraizamento ao lugar e ao grupo de que se faz parte 
e no interior do qual se constrói uma memória e tradição, que se 
comunicam e comunicam aos indivíduos de cada geração a própria 
história. 

Através desse processo, a terra comum, em que vive o negro 
camponês, encontra-se referida ao indivíduo e aos que com ele for- 
mam e definem a localidade. É assim, um espaço-lugar onde vive e 
se comunica com seus antepassados, postulando aí o futuro de seus 
descendentes e de seus iguais. Para Muniz Sodré, o espaço-lugar 
é força propulsora que engendra ou refreia ações, envolvendo uma 
"lógica de lugar" e esta decorre da história particular de grupo, de 
seu movimento e constituição. 

A lógica do lugar nos conta muitas histórias de constituição: em 
Campinho da Independência, Rio de Janeiro, localidade de pretos 
e parentes, está aí posto que a terra que ocupam e consideram como 
sua, é terra doada pelo senhor a três escravas da casa grande, de 
quem todos descendem; em Vila Bela dos Pretos, a mudança da capi- 
tal da província e conseqüente ruína urbana resulta na constituição 
da comunidade negra; entre os cedrinos, em Goiás, Chico Moleque 
compra a terra onde hoje estão seus descendentes; em Bom Jesus, 
Maranhão, o preto Babaçu recebeu a terra de seu senhor que a doou 
em herança, com papel e tudo.5 No Ceará, Pacoval, Conceição dos 
Caetanos, Mimbó, Bom Jardim, Calunga, Cafundó e tantos outros 
resultam da compra da terra, de diferentes formas de doação, de con- 
quista quilombola; formas de herança etc. Cada um marcando a seu 
modo a definição do lugar e dos que aí estão em relação com ele. 
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Desta mutiplicidade resulta a natureza do espaço negro como espaço 
singular, detentor de histórias específicas. 

Diferentemente constituídas, as muitas histórias negras expõem 
a natureza do enraizamento ao lugar e ao grupo em processos de 
refazimento da vida. Neles e através deles, engendra-se o "conforto 
do reencontro nos espaços da memória".6 

A memória é fundamental, posto que organiza a identidade pes- 
soal e coletiva; ordena a percepção de si e de seu mundo; constrói e 
instaura o sentimento de pertença ao lugar e a coletividade e infor- 
ma o código simbólico de referência do espaço social e físico. É assim, 
espaço de encontro e reencontro, componente essencial de registro 
das marcas de um tempo que compõe o real vivido e estabelece a 
comunicação entre momentos diversos e contínuos. 

Através da memória, o território negro da diáspora torna-se um 
espaço investido pelo tempo, porém não como tempo cronologica- 
mente definido. Trata-se de um tempo particular, historicamente 
constituído, que se revela através de uma dimensão cósmica e míti- 
ca que unifica origem e destino de cada um e de todos com relação ao 
território em que vivem e viveram os que os antecederam. O tempo 
redimensionado - passado, presente e futuro - permite o enraiza- 
mento no espaço-lugar e, como diz Muniz Sodré, comanda a possibi- 
lidade de ação coletiva com base na tradição.' 

A ação coletiva diz respeito a condição de luta frente a conflitos 
que inviabilizam a reprodução do grupo, porém não é só isso. Ela 
opera também na normalidade do cotidiano, através do trabalho 
cooperativo, do lazer coletivo e das festas, que repõem ao nível do sa- 
grado e do profano os vínculos sociais entre famílias no interior do 
grupo e delas com a história própria, reeditando no dia a dia, a tra- 
dição das práticas comuns e assegurando a possibilidade de práticas 
extraordinárias. 

A razão está no fato da tradição, ao mesmo tempo que reflete "a 
relação com o passado em termos do nós" (cf. Nunes), mostra o pas- 
sado, não como retorno ao que passou, mas como meio de afirmação 
coletiva e pública. E assim, segundo Muniz Sodré, forma de comu- 
nicação no tempo e concomitantemente, conjunto de saberes que se 
transmitem entre gerações. Por esta razão, tradição e memória cons- 
tituem a força subjetiva que aprofunda a relação tempo-espaço 
vivida como realidade pessoal e coletiva e que socializa a história 
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comum através de muitas linguagens. Entre elas, "expressões cor- 
porais, desenhos, música e outros recursos nem sempre percebidos 
por um estranhon.* 

Desta forma, entre grupos camponeses "a fala com o estranho 
é regulada pelo código de duplicidade: o que é dito nem sempre cor- 
responde ao que é feito e o que é feito nem sempre se espelha no 
aconte~ido".~ 

Aqui, as diversas falas do social: as visíveis, as audíveis, as silen- 
ciosas, caladas, fragmentadas e outras, tornam-se um desafio. Des- 
cobrir as razões invisíveis e o porquê das coisas exige que se trace os 
muitos caminhos da linguagem comum, em termos da prática coti- 
diana, das formas de expressão e de pensamento. Dos sentimentos, 
valores e conflitos. 

I1 - A linguagem do território 

De forma diversa e múltipla, diferentes linguagens se constituem e 
se transformam nos contextos de vida coletiva. A oralidade enten- 
dida no âmbito dinâmico da vida é fator central da vivência negra. Tal 
como os griots da tradição africana, é assim que cada um no grupo e 
o grupo como um todo transmitem conhecimento, adaptam-se as  cir- 
cunstâncias e recriam seus próprios sentidos relativos à memória 
coletiva e a tradição.1° 

A oralidade mutante como expressão e como comunicação é, por 
esta razão, capaz de atender as vicissitudes cotidianas e ao extraor- 
dinário da vida. É assim polivalente, sem forma fixa ou definida, 
de modo a ser maleável a estrutura básica fornecida pela história de 
cada grupo. A capacidade de moldar e ser moldada faz dela recurso 
e meio de existência. Realidade única e inseparável do grupo que a 
elabora e exercita. 

É por isso, aquela que no interior deste ou daquele grupo, impri- 
me o sentido da observação intensa do mundo a sua volta e conduz 
ao "aprimoramento dos sentidos, do saber ouvir, enxergar e sentir", 
como diz Carmen Junqueira. Segundo a autora, é por esta razão que 
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no caso das sociedades indígenas, a história da sociedade se faz por 
relatos, lembranças que passam de uma geração a outra. No entanto, 
é preciso que se diga que tais fatos não se limitam a fala e a me- 
mória da fala. Para Junqueira, os marcos físicos de um determinado 
espaço, tais como um morro, uma curva de rio, um areal, uma velha 
árvore etc. revelam os elos existentes entre passado e presente daque- 
la sociedade. Com isso, "a natureza fica (...) impregnada de sinais 
e símbolos oferecendo a sociedade um registro de suas memórias".ll 

O mesmo se aplica aos grupos rurais negros em condições de 
vida coletiva, ainda que protagonistas de história diversa da do seg- 
mento indígena. A título de exemplo, diz o negro de Campinho da 
Independência: "Ali na Pedra Manacu ru... Mandacaru, uma pedra 
grande que até hoje existe ... era onde a gente brincava de roda ... Era 
aí  a Fazenda Independência distribuída entre as três mulheres e daí 
pra cá é que somos nós". 

Evidencia-se aqui a importância de um espaço físico onde a vida 
social encontra-se organizada. Portanto, para que seja possível à 
oralidade cumprir o papel de força mantenedora de uma tradição e 
memória e força socializadora dos marcos sociais, dos referentes de 
identificação física, social, psicológica e ideológica de sujeitos, coisas 
e objetos, é preciso que a sociedade que a utiliza tenha preservado 
seu território como espaço de inscrição da história coletiva. 

Por esta razão, o espaço físico da vivência coletiva não é apenas 
um pedaço de terra delimitado, demarcado por esta ou aquela regra, 
este ou aquele aspecto de lei. A terra é antes de mais nada, um terri- 
tório e como tal: "A terra é um ente vivo que reage ante a conduta 
dos homens; por isso, a relação com ela não é puramente mecânica 
senão que se estabelece simbolicamente através de inumeráveis ritos 
e se expressa em mitos e lendas".12 

Vovó Antonica, tia Marcelina, vovó Luiza, em Campinho da Inde- 
pendência (RJ); tia Eva (MS); Babaçu (MA) e tantos outros, se colo- 
cam como mitos de origem dos grupos negros que ainda detêm a terra 
em comum. Suas sagas reproduzidas em rituais diversos informam 
e fortalecem o grupo diante das adversidades, dizendo-lhes de sua 
realidade indivisa e única através de muitas gerações. 

A terra é, assim, um território, unidade integrada de pessoas, 
objetos e conhecimentos que se interrelacionam no interior do espa- 
ço particular por meio de operações algébricas de diferentes tipos, 
organizando o espaço comum como universo de ação e interação os 
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mais diversos. Esta diversidade é, portanto, um espaço de relações 
que se faz por um jogo de oposições entre o nós, o meu, o seu, o nosso, 
e que supõe mecanismos de identificação individual, familiar e de 
grupo. Supõe a historicidade vivida enquanto realidade imediata, 
permanentemente incorporada a prática social; supõe também a tra- 
dição e a memória de um passado que, por vezes, é mitificado. Supõe 
formas de comunicação verbal e não-verbal: supõe subjetividades, 
emoções e sentimentos. Supõe mais que tudo, que cada atitude, pen- 
samento, seja referido a um espaço comum partilhado. 

A condição de posse de um território comum, partilhado com um 
grupo de parentes, permite-lhes não estar inteiramente subjugados 
ao ritmo e lógica do sistema. Com isso, a posse da terra em comum 
ordena e regula a vida vivida, tanto quanto a possibilidade de mu- 
dança da ordem instituída no interior do grupo de que faz parte. 
Nesta medida, é o espaço físico e social que na prática real e concreta 
media a relação entre o imaginário capturado pelo sistema e a ima- 
ginação que, segundo Martins, contém a possibilidade de ação dos 
sujeitos sociais. Aqui a linguagem do território encontra-se com a 
linguagem dos mitos e realiza a metamorfose do tempo e do espaço 
em busca de um novo tempo, cuja marca é a esperança. 

I11 - A linguagem dos mitos 

Os mitos constituem a base que "exprime, salienta e codifica" as prá- 
ticas sociais (cf. Malinowski). Mais do que um mapa social, são eles 
mecanismos orientadores da leitura do mundo real ao mesmo tempo 
que superam o limite imposto pelo tempo físico, cronológico, na comu- 
nicação entre gerações do passado e do presente. No entanto, os mi- 
tos em sua narrativa dizem respeito muito mais ao tempo presente 
da sociedade ou grupo em que se constitui, do que de fato, do pas- 
sado, e isso exige desvendar seus nexos naquilo que é vivido como 
presente. 

O presente dos grupos rurais contemporâneos se faz como reali- 
dade dividida pelo avanço da sociedade inclusiva que objetiva incor- 
porar sua terra e sua força de trabalho a tendência homogeneizadora 
do sistema. O mundo de fora subverte a ordem interna ao grupo e 
cria antagonismos com relação as mudanças que transfiguram seu 
universo, exigindo que no grupo e entre parentes, busquem a força 
de um saber diferenciado. É assim que o mito ou  mito^ que se tem 
por tracfição, são revisitados, instrumentalizando seu mundo no con- 
fronto com o outro. 



Tradicionalmente, o mito resultou das transformações que, alte- 
rando língua, religião, trabalho e outros tantos aspectos da organiza- 
ção social, originaram famílias inteiras com descendência comum, 
muitas vezes relacionadas a personagens que originaram os grupos 
atuais. Este é o caso do negro Babaçu, Chico Moleque, vovó Antoni- 
ca, tia Eva etc., herdeiros, compradores ou conquistadores de terras 
comuns. A terra comum, "territórios negros" por excelência, é onde, 
com a família e entre parentes, os negros camponeses estabelecem 
as regras e as práticas referentes ao uso individual e coletivo da 
terra; organizam a vida familiar e as relações entre parentes; defi- 
nem os direitos de uso dos bens essenciais -terras, capoeiras, agua- 
das, pastos etc. - e constroem uma visão de mundo. 

A visão de mundo revela o tempo histórico, que conjuga em si o 
tempo cósmico e o tempo vivido, constitutivo da memória e faz da 
tradição e da oralidade partes comuns de um saber especialíssimo 
que, no dizer de Muniz Sodré, organiza e orienta o grupo no interior 
da dimensão tempo-espaço. A datação da existência comum obedece 
ciclos de plantio, festas e rituais que revelam uma ordem de tempo 
investida por fatos e acontecimentos significativos no eixo que com- 
preende o passado, o presente e o futuro. No mesmo movimento, a 
memória "une o tempo biológico das gerações aos contemporâneos, 
antecessores e p6steros",I3 ou seja, a um grupo de descendência e sua 
localização no espaço físico e social. 

Como grupo de descendência, aponta-se para a origem real e 
traça a linha que conduz a relação originária centrada no mito. Des- 
cender do ancestral fundador é então confirmar o direito de estar 
e pertencer a um grupo particular e a uma terra singular: aquela 
deixada por direito ou herança aos de agora. 

É aqui que, descendendo de negros, primeiros donos da terra em 
que se está e na qual se vive e da qual se reclama o direito de uso 
e posse, não pode o indivíduo ou o coletivo fugir do fato inconteste da 
cor. O lugar é então um lugar de pretos, muitas vezes identificado 
com sangue, numa alusão a descendência biológica dos membros do 
grupo. Por sua vez, o sangue é aquele herdado de ancestrais negros 
que, "tingindo tudo e todos", faz do lugar um lugar de pretos. É 
assim que em Carnpinho da Independência se diz que: "Aqui é tudo 
preto. E tudo parte de parente"; "A terra aqui é nosso sangue". 

A terra, o parentesco e a cor se juntam dizendo da singularidade 
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do lugar e de seus moradores. Como dizem os negros do Pacoval, "A 
terra aqui é garantida pela nossa corn.14 

Pertencer ao estoque étnico e ao grupo de parentes é suficiente 
para definir quem faz parte do grupo e do lugar e quem não faz. É 
por esta razão que torna-se difícil compreender as razões dos que 
querem tomar-lhes a terra, dizendo-se "dono dela", em geral um não- 
parente e branco. Parente é aquele que de alguma forma descende 
dos fundadores do grupo: Antonica, em Campinho; Chico Moleque, 
em Cedro; Babaçu, em Bom Jesus, e assim por diante. Todos eles 
saídos da escravidão e como tal, negros e libertos. Dupla condição 
que sustenta o fato deles e não outros, serem donos da terra, estabe- 
lecendo aí, numa linha de descendência, um direito comum. 

No entanto, a percepção da condição de direito a terra sua é parte 
do tempo presente, como um tempo de luta e de confronto. Aqui o 
"saber", construído como parte do tempo de "antes", tempo dos anti- 
gos, torna-se a base de uma luta contraditória em cujo centro está 
a terra comum, a terra ancestral. Na luta, que envolve sujeitos 
diferentes, portadores de um poder desigual, o negro camponês se 
defronta com um impasse: desvendar a natureza de sua terra, para 
encontrar as razões de seu direito e com ele, dizer da terra sua. 

A terra ancestral, base ordenadora da realidade, torna-se terri- 
tório, porém não só. A terra é sinônimo de um conjunto de relações 
vividas; é trabalho concreto; é trabalho de uma memória que se fa- 
brica conjunturalmente; é experiência pessoal e coletiva, relação 
cotidiana, organização e resistência. É ainda, lógica fundante da 
reprodução social do grupo particular, de sua identidade e resistên- 
cia. Em nome dela, acionam os canais historicamente constituídos 
entre os sujeitos que aí estão; reafirmam e fortalecem os laços do 
parentesco, reafirmando a condição de grupo e de coletividade; for- 
talecendo a possibilidade de ação conjunta, na prática cotidiana e 
em defesa da terra comum. 

1 ' -  A linguagem do outro 

O processo de retorno e refundação do mito de origem no interior 
dos grupos negros em luta pela terra, revela a noção do tempo como 
unida a noção de espaço e ambas redefinem o universo físico e 
simbólico, de modo a ter definido critérios básicos de pertencimento 
ao grupo, i.e, o "nó:" que se afirma como tempo público. 

Euripedes Antônio Funes, "Pacoval e Conceiçáo dos Caetanos: terra, o sentido da liber- 
dade - um estudo de comunidades negras de vida rural", anteprojeto, Fortaleza, 1990. 



O tempo público faz a mediação entre passado, presente e futu- 
ro, numa tríade que une gerações, no dizer de Nunes. No entanto, 
o tempo público é também aquele que estabelece a ligação estreita 
entre individuo, grupo e território ancestral. É assim, um "conector" 
do tempo, efeito signo do passado (cf. Nunes), particular e localizado. 
É este "conector de tempo" que aponta para a substância que alimen- 
ta  e move cada grupo no seu cotidiano e fora dele, permitindo que o 
mesmo se veja como grupo social, etnicamente diferenciado de qual- 
quer grupo rural, até mesmo de grupo negro camponês. É comum 
que se diga: "Nós, pretos desse ou daquele lugar, somos de outra qua- 
lidade", "Somos mais diferentes". Por vezes vai-se até mais longe, 
dizendo: "Entre os índios, não há os kamaiurá, os guajajara? Então, 
entre nós também!".15 

Por esta razão, quando a ordem homogeneizadora do capitalis- 
mo os alcança, objetivando incorporar suas terras e a força de tra- 
balho existente no grupo, a substância que os move se redimensiona 
e se fortalece pela presença do "outro". Um "outro" que quer tomar- 
lhes a "terra ancestral", "terra dos antigos", a "terra dos troncos". 
Que quer fazer dele sujeito de nova escravidão. No processo, a idea- 
lização da terra e do trabalho na terra como "trabalho livre", "terra 
liberta" ou "terra libertação", é muitas vezes, imagem recorrente 
que se opõe a uma possivel nova escravidão. Como dizem os negros 
de Campinho: "Essa gente nunca ouviu falar da Princesa Isabel?". 
A expressão, que retoma sua condição de liberto, diz respeito a con- 
dição de liberdade de viver na terra sua, dizendo-lhe do direito 
adquirido e que deve ser confirmado publicamente. 

O tempo público, que é também coletivo, é assim, aquele que 
revela a natureza do espaço-lugar, da terra-território, expõe a lógica 
que organiza a vida dos camponeses negros, mas, revela que sua 
terra é também um território interacional e intersticial no espaço da 
sociedade branca. Com isso, na lógica do lugar, constrói-se a ilusão 
de seu mundo que supõe como sua a terra coletiva, diferenciada e 
particular, mas que frente ao "outro", mostra-se como terra cedida, 
concedida pelo branco, enquanto este não tenha seu interesse voltado 
a ela. 

Historicamente, a "ilusão da terra" que é gerada e mantida atra- 
vés dos tempos, confirma a terra como espaço-território que comanda 
a vida e constitui as bases de um direito singular. Um direito nunca 

l5 Afirmação colhida em pesquisa por Bandeira e aqui reproduzida sem fidelidade quanto 
aos RTUDOS tnbais citados. vosto aue foi lembrada ra~idamente durante um debate. A rewodu- 
ção neste trabalho objeti;á apenãs ilustrar a idéia nela contida. 



reconhecido pela sociedade inclusiva e intensamente por ela comba- 
tido, posto que se faz direito intersticial, oposto aos direitos de lei. 
Como tal, pode-se dizer com Lévi-Strauss que é o uso do direito que 
revela o abuso do direito.16 Aqui o confronto entre direitos diferentes 
expõe o papel da oralidade e o confronta com o poder da linguagem 
escrita que nada mais é do que a linguagem do "outro". 

Em sua maioria, as comunidades negras no meio rural não dis- 
põem de documento comprobatório de seu direito e o "outro" toma o 
fato como meio de expor-lhe a negatividade de seu espaço, expondo- 
lhe a condição intersticial e temporária de sua relação com a terra. 
Diz-lhe assim, o que ele não é - dono da terra sua -, o que não tem 
ou não pode ter, a terra comum. A terra torna-se o elemento central 
desse processo posto que não é mais sua terra, o que faz com que a 
vida que até então lhe pertencia, passe a pertencer a outra esfera 
até então distanciada. Seu mundo, mundo dos pretos, passa a correr 
o risco de ser o mundo do "outro". Isto tudo porque o "outro" repre- 
senta um mundo contido pelo universo da escrita, ou seja, pela ordem 
da palavra controlada e controladora. 

A palavra escrita é dotada, não da força vital própria da oralidade, 
mas de um poder nela investido e que o homem negro não tem. Sem 
a palavra sua e sem acesso a palavra do "outro", o negro camponês 
encontra-se despido de qualquer força que permita reagir. A desti- 
tuição de seu universo e a negação da oralidade enquanto comunica- 
ção fazem com que deixe de ser gn'ot de si mesmo e se veja amorda- 
çado pela condição de pobre, camponês e negro. Tríade com que a 
sociedade da escrita o discrimina e estigmatiza. 

A escrita, representada pelos "papéis", introduz no confronto e 
ensina aos homens, que através dos signos é possível "não somente 
significar o mundo exterior mas apreendê-lo, tomar posse dele".17 A 
posse pela sociedade da escrita, faz do território, espaço cada vez mais 
representativo - do direito formal e jurídico, da lei, da propriedade - 
e o torna cada vez menos significativo, i.e, do significado, da história 
singular, da memória de grupo e base de sua reprodução social, físi- 
ca e simbólica. Como diz Brandão, trata-se aqui do confronto entre 
propriedade privada e impropriedade de usufnito da terra. Em jogo 
os processos fundamentais de inscrição dos indivíduos e grupos no 
real, cuja substância é dada por relações políticas e econômicas que 
envolvem o mundo "de dentro", o mundo do "eu" e o mundo "de fora", 

l6 UO etn6logo entre nós*, em: Georges Charbonnier,Arte, linguagem, etnologia; entrevis- 
tas com Claude Uvi-Strauss, Campinas, Papims, 1989, p. 10. 

17 Idem, "A arte e o grupon, loc. cit., p. 58. 



mundo do "outro". No aturdimento do confronto e "Ante a quebra da 
ilusão, o grupo volta os olhos e vai em busca de sua própria força".18 

O mergulho em seu mundo se dá em direção ao "conector" do 
tempo singular - a história mitificada - para nele afirmar-se como 
sujeito e coletivo. Através dele, o lugar onde vive hoje e onde vive- 
ram aqueles que o antecederam se revela como espaço vital, lugar de 
soberania e de identidade. Espaço singular onde a vida cotidiana e a 
produção simbólica se aproximam, dentro de uma atmosfera emocio- 
nal ou afetiva, criando canais especialíssimos, não língüísticos de 
comunicação, como diz Muniz Sodré: "O território torna-se continente 
de uma densidade simbólica, assimilável não pela racionalidade 
conceitual, mas sinestesicamente com corpo e espírito integrados 
numa atenção participante".lg 

A atenção participante consiste na retomada da dimensão cós- 
mica em que a origem e o destino conformam a unidade de grupo, 
sua essência e como tal, no dizer de Muniz Sodré, sua possibilidade 
de ação. 

As diversas linguagens da vida em comum tornam-se então, parte 
das estratégias cotidianas e de resistência; forma de preservar-se 
e permanecer como grupo e como unidade social diferenciada, cuja 
identidade ajusta-se continuamente a uma matriz cultural que lhes 
dá sentido e coerência nas ações do "eu" individual e coletivo, no 
interior do grupo e fora dele. 

Assentadas sobre terras pertencentes a um coletivo de parentes, 
unidos por uma ancestralidade comum, que assegura por mecanis- 
mos de inclusão e de exclusão, aqueles que sendo parentes e negros 
têm direito a essa terra, e aqueles que não sendo reconhecidos como 
tal, se vêem dela excluídos, as comunidades rurais negras forjam 
o direito ao território e ao seu usufruto, fundam um direito costu- 
meiro e consensual. 

O direito costumeiro que se revela pelas regras do grupo na prá- 
tica cotidiana é, a sua vez, parte de um processo em que a memória 
e a tradição colocam ao alcance dos mais novos as explicações desse 
mundo, sua compreensão. A origem é assim, parte da prática e ao 
mesmo tempo, parte fundante da oralidade dos mais velhos que cons- 
tantemente reeditam as histórias constitutivas de grupo, transmi- 
tindo-as as novas gerações. "Contando histórias, os homens articu- 
lam sua experiência no tempo, orientam-se no caos das modalidades 

G. Bonfil Batalla, op. cit., pp. 244-245. 
l9 Op. cit., p. 146. 



potenciais de desenvolvimento, marcam com enredos e desenlaces o 
curso muito complicado das ações reais dos homens."20 

Desta forma, "contar histórias" e "fazer como os antigos" refle- 
tem a oralidade como forma particular de linguagem e comunicação 
que constitui o que Vansina chama de "atitude diante da realidadew1 
e que é uma tradição dos povos africanos, que consideram a palavra 
como portadora de força, ou seja, de axé. Nesta medida, os relatos 
que transmitem a história do grupo de uma geração a outra, transmi- 
tem também, a energia da história particular, i.e, sua força. Como 
tal, saber o passado em termos de uma memória e da prática de uma 
tradição, é imbuir-se da força dos antepassados e com ela, munir-se 
diante do presente. Munir-se-diante da luta para continuar a ser 
aquilo que se é e que se acredita ser. 

É com este capital social e cultural (cf. Fortes) que as comuni- 
dades negras enfrentam as pressões da sociedade inclusiva sobre 
terras não tituladas. É com ele que tentam assegurar o direito cos- 
tumeiro, legitimado pela prática e pela oralidade conflitantes com o 
direito de lei, que impõe a necessidade de "papel" escrito, i.e, o reco- 
nhecimento legal da posse da terra comum. 

Diferentes processos revelam um mundo ainda não deslindado 
em seus liames e tramas e exige pensar que se para a esfera jurídica 
cada caso é um caso, o espírito da lei em seu modus operandi exige 
antes, que se esgote todas as possibilidades da lei - fria, distante, 
formal e escrita. 

Aqui o espaço político de confronto mostra uma lei que, ao buscar 
o geral, nega o específico enquanto legitimidade e coloca sob suspei- 
ção a oralidade, i.e, as diferentes formas de expressão que confmam 
uma realidade. Daí as razões das delongas jurídicas que colocam em 
suspenso a vida de uma coletividade, atuam minando-lhes as forças 
e relegam uma decisão jurídica de simples ação de usucapião por 15, 
20 e até 36 anos, como era o caso de Bom Jesus, no Maranhão, ali 
pelos idos de 1983. 

Os caminhos e descarninhos da forma jurídica capitalista e de 
seu direito são a expressão mais exacerbada de dominação do outro, 
de seu submetimento pela sociedade da escrita. Consiste na negação 
maior das formas orais de existência coletiva. 

Benedito Nunes, loc. cit., p. 16. 
21 Cf. *A tradição oral e sua metodologian, em: História geral da &rica, vol. I, São Paulo, 

Ática, 1980. 
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V - Das muitas linguagens 

No caso das comunidades rurais negras, as soluções consensuais 
resultaram da linguagem particular, que permitiu e tem permitido 
aos membros do grupo a manutenção do território, acima das diferen- 
ciações internas e de interesses diversos. Atende, segundo Almeida, 
a formulação de uma identidade coletiva indissociável ao território 
ocupado e as regras de apropriação que via denominações especí- 
ficas, mostram a heterogeneidade das situações vividas e historica- 
mente  cristalizada^.^^ 

Uma das mais centrais é aquela que constitui a própria comuni- 
dade: suas terras - terras de preto - são terras de uso comum que se 
originam das muitas crises do sistema, que permitiu nesses momen- 
tos que as terras fossem doadas, adquiridas (de forma jurídica ou 
não); aforadas; conquistadas (quilombos) ou recebidas em pagamento 
por serviços. São todas terras intersticiais a sociedade branca, que 
abriu espaços que foram ocupados por negros forros, libertos ou não, 
para que aí "criassem seus filhos e os filhos de seus filhos". Por esta 
trajetória torna-se uma terra imantada por aqueles que primeira- 
mente as ocupam para nela, em nome do futuro, de um tempo pró- 
prio entre os seus, construírem a vida. O tempo de construção da 
entidade comunitária é visto em muitas localidades, como de "liber- 
dade", um tempo cósmico, de origem - no qual tudo começa -, mas, 
também um tempo de chegada, i.e, de destino - no qual todos devem 
estar representados, na condição de direito, já que descendem dos 
que receberam, conquistaram ou compraram a terra. 

A ilusão desse momento e que o presente revela, é que a terra 
comum não se faz como terra liberdade. É uma terra cedida, conce- 
dida tão e somente enquanto os brancos dela não necessitarem. A 
condição intersticial da terra ocupada por negros mostra que o espa- 
ço negro é uma condição de passagem e, como tal, sua existência é . 
"uma questão de tempo". Um tempo definido por mecanismos e inte- 
resses da sociedade inclusiva, mas que não foge a percepção do cam- 
ponês e negro. Aqui o sentido de sua luta em busca do "116s" é de um 
tempo de afirmação dele como sujeito coletivo, afirmação dele e de 
seu território. 

É assim, que o momento do conflito pela terra encontra-se em 
jogo, uma terra que se fez comum a um grupo de negros no interstício 
da lei e que agora "faz-se tempo" de retorná-la a condição, teórica, de 
origem. Trata-se de reverter a terra a quem dela sempre se fez dono 

A.W.B. de Almeida, 'Terras de preto, terras de santo e terras de índio: posse comunal 
e conflito", Humanidades, nQ 15, ano IV, 1987188, Brasilia, Edit. da UNB, pp. 42-48. 



por lei. O que está em questão é que a fundação da comunidade negra 
ocorre, segundo Almeida, por uma "reversão das medidas organi- 
zadoras do mercado de terras a partir da legislação de outubro de 
1850", e sua reintegração ao mercado no presente configura a rever- 
são da reversão. Trata-se de reintegrar ao mercado a terra cedida, 
concedida ou conquistada, pois "os tempos são outros". 

O tempo presente traz para a cena a sociedade inclusiva e seus 
direitos garantidos por "papéis", documentos, leis impressas e escri- 
tas por avatares superiores de um mundo que se pensa homogêneo. 
Como diz Lévi-Strauss, a escrita é fruto da "constituição das socie- 
dades hierarquizadas, de sociedades compostas de senhores e escra- 
vos, de sociedades que utilizam uma certa parte de sua população 
para trabalhar em beneficio de outra parte"; e que implica poder, 
controle e registro "dos bens materiais ou dos seres humanos". É 
assim "controle da autoridade e meio de controle" já que encontra-se 
"associada de modo permanente, em suas origens, a sociedades que 
são fundadas na exploração do homem pelo homem" em nome do 
"progre~so".~~ 

Por sua vez, para o camponês "ter papel" da terra passa a ser 
uma necessidade e uma esperança de que a legitimidade de seu 
direito seja reconhecida. Com isso, o resgate que faz de sua memó- 
ria tem por objetivo repor no "tempo de agora", tempo de luta, um 
tempo "que é outro" e que envolve uma idéia de espera. A espera diz 
respeito a um "novo tempo" em que direitos diversos conduzem ao 
reconhecimento e legitimidade do diverso, transformando-o em igual. 
Supõe um "estado de direito" em que assegurando a terra comum, 
possa o homem negro assegurar o direito de estar e participar da 
sociedade inclusiva. A espera é então, parte do tempo coletivo e pú- 
blico, enquanto um destino que está dado pelo passado e que exige 
retorno a ele. 

É assim, que retoma o passado, a tradição, movido pelo presente 
e preocupado com o futuro. No dizer de Martins, aí então "inventa e 
reinventa a sociedade" e dentro dela, resgata o "seu lugar", i.e, seu 
espaço. 

O espaço é então uma dimensão de orientação simbólica (cf. 
Muniz Sodré) que se constrói de maneira singular para cada reali- 
dade concreta, para cada grupo. Mais que isso, é um espaço tem- 
poralizado numa dimensão que permite o trânsito entre momentos 
diversos de sua história presente e passada, unindo não apenas 
situações vividas, mas pessoas, objetos e conhecimentos; realidades 

2.: Cf. "Primitivos e civilizados", em: Georges Charbonnier, op. cit., pp. 25-26. 



materiais e imateriais de compreensão de mundo. Uma cosmovisão 
cuja temporalidade não têm por princípio os mesmos interesses da 
sociedade inclusiva e nela não se esgota. 

Para a sociedade inclusiva, o espaço é visto por sua condição mé- 
trica, quântica, que se revela como valor mercantil. É um espaço 
legal reconhecido pelo Estado e por suas leis e aí, diz Martins, "o 
direito ao espaço não é medido pela esperança, mas pelo dinheiro".24 

A natureza desse impasse expõe o dilema das lutas de campo- 
neses negros por sua terra, posto que envolve uma dupla condição 
de luta: a da cultura particular de cada grupo e a do Estado, como 
representante do cidadão e guardião dos direitos pretendidos na lei. 

O Estado, agente e ator dos.processos que asseguram com base 
na lei, os direitos de posse e de propriedade da terra, para sujeitos 
diversos, portadores de uma condição teórica de igualdade na lei; a 
cultura, universo singular de práticas que orientam a vida comum 
e coletiva de grupos particulares. Ao mesmo tempo, Estado e cultura 
são universos representativos de uma condição de direito que supõe 
a diversidade do poder e sua prática; a diversidade da lei escrita e da 
palavra, a diversidade de muitas linguagens. Em confronto, a ordem 
singular das realidades negras e camponesas e a ordem inclusiva da 
sociedade branca e dominante. Em confronto, o desafio de pensar 
em termos de direitos, a possibilidade de unir a legalidade da esfera 
jun'dica a legitimidade da tradição e do costume. 

As muitas linguagens em confronto exigem o mergulho em dois 
mundos; uma compreensão de suas categorias de definição dos su- 
jeitos sociais e a necessidade de se pensar que a simultaneidade das 
categorias que operam o mundo camponês e negro, dificilmente encon- 
tra paralelo ou possibilidade de inserção no mundo dominante. 
Assim, conforme diz Pessanha, "A igualdade perante a lei supõe o 
direito a fala. Que pode e deve ser entendido, no campo político (...), 
como direito de espaço igual para as diferentes falas, as diversas 
ling~agens".~" 

Como assegurar a fala ainda não capturada, não silenciada, das 
realidades etnicamente diferenciadas, garantindo-lhes ao mesmo 
tempo o acesso a escrita e a lei, que legaliza a posse de sua terra e 
a legitimidade da oralidade que lhes garante a condição simultânea 
de grupo negro, parentes e herdeiros da terra comum? 

A terra possuída não é apenas realidade física, mas antes de 
tudo, é um patrimônio comum e enquanto tal difere de outras terras, 
de outros lugares e entre grupos. A multiplicidade de suas formas 

"'Loc. cit., p. 164. 
-".A. Motta Pessanha, "Debates", em: Dirce C. Riedel, op. cit., p. 324. 



coloca como necessário, a pesquisa de muitas realidades empíricas e 
a compreensão das muitas linguagens da terra-território em busca 
de uma estrutura mais permanente dos nexos que fundam o cosmo 
neste e naquele grupo. 

A problemática da existência negra em meio rural coloca em dis- 
cussão a razão da mutabilidade social e mítica no interior da relação 
tempolespaço que permite aos diferentes grupos, engendrar a pró- 
pria resistência e com isso, existir por cem anos ou mais. Em dis- 
cussão, a possibilidade de uma perspectiva analítica mais abrangente 
que considere a necessidade do empírico, porém sem cair em armadi- 
lhas próprias do empirismo ou na ansiedade de teorizar sem evidên- 
cias suficientes, dada a urgência política que envolve tais grupos. 
Por esta razão, é preciso separar os fatos e compreender que a re- 
flexão científica sempre segue um passo atrds, embora objetive 
enquanto conhecimento, uma intervenção na realidade. 

Assim, considerando-se que a terra-território como um valor de 
vida e espaço de sentido é investida pela cultura particular de cada 
grupo ou sociedade, tornando-se polissêmica, dinâmica e mutável, 
sabe-se de antemão que a linguagem que lhe é própria não pode ser 
diferente. 

Como diz Muniz Sodré, o território expressa o momento inelu- 
tável do presente com o aqui e agora da existência, tanto quanto 
expressa o passado, sua tradição e sua memória. É assim, para o 
caso dos grupos negros, uma terra de parentes, terra de preto, tanto 
quanto pode ser terra de herança, terra de mulheres etc., cada qual 
guardando uma especificidade complementar à outra, de modo a re- 
velar a polissemia dos próprios conceitos, sua realidade não fechada 
e comunicativa. Uma ou outra dessa dimensão conceitual aflora em 
contextos situacionais, posto que aí melhor se adapta ou melhor res- 
ponde aos enfrentamentos. Trata-se portanto de soluções diversas 
para grupos diversos e em momentos específicos. Por esta razão, 
torna-se difícil classificar ou hierarquizar os territórios negros, 
posto que qualquer um desses processos reduz e isola aspectos que 
só encontram alcance e significado como parte de uma totalidade 
que se pensa e é pensada enquanto conjunto de relações sociais que 
operam simultaneamente no tempo e no espaço. 

Este o impasse maior, dos que pensando a possibilidade de uma 
ordem mais democrática, assumem a prática política frente ao Es- 
tado, fazem-lhe a crítica e instrumentam a luta, mas não chegam 
a ouvir a voz camponesa e sua narrativa, para descobrir-lhes as 
razões invisíveis de um mundo que insiste em persistir na mais 
adversa das condições. 




