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1.  REFLEXOES SOBRE O TEATRO NO 

Um mundo povoado de deuses, fantasmas, espíritos, sêres sobre- 
naturais, mundo noturno de sonho, de símbolo, que se comunica 
intuitivamente pela beleza oculta das coisas, mundo intemporal, onde 
a realidade não é empírica, que oferece problemas e não soluções, 
que repele a análise. Mundo onde os sêres de carne e osso não 
existem e onde os personagens raramente têm individualidade. 

Tal o estranho mundo que envolve o espectador quando êste 
se sente capaz de abandonar-se, de esquecer os horários, o trem 
subterrâneo, o custo de vida, para afundar-se durante três ou cinco 
horas na poltrona de um teatro nô. Desde que alguém abandona o 
taxi que "voou" pelas estreitas ruas de Tóquio a uma velocidade 
suicida e penetra no velho teatro da ilustre escola Kanze (de Kan'ami 
e Zeami), deixa atrás de si uma realidade palpitante e angustiosa, um 
labirinto de edifícios e sêres humanos, para entrar no mundo silen- 
cioso e da quietude, cerimonioso e solene do nô. 

O palco, vazio e despojado como o jardim de um templo Zen, 
vai-se povoando lentamente de deuses e espíritos, e a atmosfera car- 
rega-se de "plesenças" invisíveis, vozes distintas, sons de um mundo 
do além, de uma fôrça imanente cultivada secreta e tenazmente por 
uma tradição ininterrupta de 600 anos. Seja numa mímica carregada de 
tensão, ou num som de flauta que desperta os espíritos, ou do tam- 
boril que faz vibrar os sêres, o espectador sente as pegadas vitais da 
"história". Mas sente, realmente, o espectador a atmosfera carrega- 
da de tensão ? Isto não é nem fácil nem comum. 

Há tempos que o nô deixou de ser o espetáculo, o recreio, o 
passatempo; tampouco é êsse "oferecer algo ameno, trágico, ágil, 
com emoções, lágrimas e suspense" como em certa medida ocorre 
com a bunraku ou o kabuki. O nô concentra-se numa forma fechada 
em si mesma, de uma elegância e sofisticação congelada pela ação 
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do tempo. O nô já é uma cerimônia ritual, formal e rígida, que exige 
do espectador uma participação mentalmente ativa para resolver os 
problemas de uma visão mística (por assim dizer) da realidade, já 
que as relações que se estabelecem se restringem a uma relação ho- 
mem-cosmos e quase nunca de homem-homem. Dêsse modo, o palco 
é o assento dos deuses; desaparece, então, a ilusão de atribuir-lhe 
qualquer intento de realidade ou aquela condição mínima para re- 
produzir um fragmento da vida, como ocorre em um teatro con- 
vencional. Este antirealismo ou antidramatismo envolve o homem 
moderno em busca de "sensações" num tédio mortal que o faz aban- 
donar precipitadamente a sala - como me ocorreu presenciar ou 
o obriga a esforçar-se por conter os bocejos que podem irritar o seu 
vizinho ou despertar-lhe a compaixão. 

Tchekhov dizia que as vozes da verdade são discretas, silen- 
ciosas. O nô volta as costas ao "teatro ruidoso", ao "'teatro de ade- 
manes, gritos e efeitos expressionistas". Daí a definição de alguns 
críticos ocidentais de que o nô é o antiteatro por excelência. Em 
troca, outros insistem em que se trata de um teatro aristocrático, 
esotérico e religioso, cujas vozes, de tão discretas, são ùnicamente 
perceptíveis para os iniciados. Um teatro de iniciados para iniciados, 
com símbolos ocultos como em uma secreta e mágica cerimônia. 
Enquanto assistia às funções, perguntava-me até que ponto isto era 
certo. Perguntava-me, também, se a maioria dos "iniciados", dos 
"entendidos", não estariam equivocados quando, num afã de prose- 
litismo, tratam de convencer os incrédulos e céticos de que na rea- 
lidade o nô é com efeito tão "accessível" como qualquer outro teatro 
clássico do Ocidente, seja de Eurípedes ou de Molière. 

Mas a minha assídua leitura dos textos e presença nas repre- 
sentações levou-me à convicção de que o no, elaborado através de 
seis s6culos, para bem ou para mal, não é um teatro nem tão "acces- 
sível" e muito menos um teatro de massas ou para o povo; na rea- 
lidade, não creio que exista uma arte para o povo: o povo pode 
chegar a entender a arte, o que é coisa completamente diferente. 
O nô, pela magia de uma consumada atuação de mestres - de 
acordo com a sua acepção original - exige a concentração espi- 
ritual do espectador, a fim de que o "múltiplo" se converta em 
"uno", pois, como disse Zeami, "a capacidade de comover o público 
depende de concentração de tôdas as qualidades artísticas e da mente 
do ator, já que esta mente assim disposta é a única que reúne em 
si tôdas as forças do espírito". Comp~eender-se-á, então, que um 
espetáculo nô de três a cinco horas não é nem remotamente para 
aquêles que não possam afastar os olhos da única realidade em que 
vivem, nem para os que não têm acuidade suficiente para penetrar 
nesse mundo silencioso, mais além da consciência e do intelecto. 
Não, por certo. Para poder chegar a desfrutá-lo e a entendê-lo, re- 



quer-se demais disso um conhecimento prévio, ou talvez um estudo 
minucioso, quase acadêmico; necessita-se de um seguro domínio do 
japonês clássico, língua tão ambígua que, como disse Donald Keene, 
especialmente nas peças nô, podemos ter a impressão de estar es- 
cutando um quarteto de cordas. Há uma melodia total, que pode- 
mos distinguir, mas ao mesmo tempo podemos advertir que é o pro- 
duto da combinação das linhas melódicas individuais correspon- 
dentes a cada instrumento. O nô foi polido e aperfeiçoado - pelo 
menos em teoria - por Zeami, já no século XV, e vem sendo trans- 
mitido de geração em geração até os nossos dias, ininterruptarnente, 
mais cerimonioso, mais lento, mais formal, e converteu-se numa 
arte cênica fechada e quase impenetrável; mais ainda, permanece 
inimitável ante as vicissitudes de nossa agitada e frenética época 
atual. Todavia, talvez depois de um supremo esforço, se alguém 
consegue franquear essa barreira, que é como - usando um têrmo 
Zen - "um portão sem entrada", que se interpõe entre a caixa má- 
gica do palco e o espectador, tem acesso a um mundo nu e vazio, 
mas ao mesmo tempo pvoado de signos que gradualmente se tor- 
nam visíveis aos olhos e ouvidos da mente. Uma vez vencida a re- 
sistência da incredulidade e transportado a uma nova (ou velha) 
dimensão da arte, quão profundamente pode chegar a comover-nos, 
com quanta fôrça pode atrair-nos, ainda que em definitivo pouco 
ou nada entendamos da peculiar dicção dêsse "quarteto de cordas" 
- bastante chocante para o ouvido não-habituado - e das palavras 
arcaicas, em extremo sofisticadas. 

Pacientemente assisti às funções, tanto por prazer como por 
disciplina, e também para escapar a êsse monstro demolidor de ner- 
vos que é Tóquio. Porém, apesar dos anos de estudo, leitura e tra- 
duções de textos, devo confessar, sentia que "algo" de tudo isso se 
me escapava às mãos. Compreendi que havia de ser maníaco para 
sentir-me a cômodo numa poltrona do teatro nô. Entendi também 
que nenhum amigo me quisesse acompanhar. Sôbre tudo isto, com- 
preendi quão difícil é no fundo levar a cabo essa mudança mental 
que predispõe a "sentir" a estranha atmosfera de uma "liturgia" 
extremamente esotérica. Não é tão simples como trocar de roupa. 
Não obstante, surpreendeu-me ver o inusitado auge do nô, promo- 
vido quem sabe se pelo interêsse dos próprios japonêses como parte 
do batido siogan: "Volta à tradição", ou talvez por simples snobismo 
intelectual. Sem dúvida foi uma grata surprêsa para mim. Mas ao 
mesmo tempo me perguntava quantos seriam - excluídos os espe- 
cialistas acadêmicos - os espectadores que realmente "entendiam" 
o no. Por exemplo: um espetáculo que já não surpreende a ninguém 
é o público que lê os textos durante a função, o que faz supor que 
são contados os que ao mesmo tempo "olham" e "ouvem". O teatro 
é para ver, para sentir, para estabelecer uma comunicação entre o 



palco e o espectador; coisa diferente é ler os textos e os libretoç, 
que é entrar no campo da literatura ou da música. Se bem que tanto 
a música como o canto sejam inerentes ao teatro no, seguir com a 
vista o libreto durante a função equivale à leitura de uma ópera 
enquanto se está escutando. Concentrar-se no libreto significa 
aprender a entonação de uma ária, mas ao mesmo tempo é dissecar 
o teatro, o espetáculo vivo. Ou por acaso o nÔ se converteu em 
um teatro de leitura? Será uma cerimônia tão-sòmente para aceitar 
os textos - cantá-los - com as suas peculiares entonações, como 
quem repete sem mais entender um missal em latim, uma sutra em 
sânscrito ou em chinês antigo? Onde, pois, o teatro? 

Os ritos têm suas formas, embora sejam invisíveis, têm suas 
regras, embora estejam fora de classificação. E se o nô mantém sua 
estrutura formal e sua dramaturgia e se conserva invariável através 
dos séculos sem querer renovar-se nem propiciar mudanças, significa 
que também se mantêm invariáveis os pressupostos estéticos que o 
criaram e, através dêles, seus símbolos. Mas êsses pressupostos e 
símbolos eram compreensíveis para a gente da época em que se criou 
e aperfeiçoou êste teatro, há 600 anos. A História não modificou 
êsses pressupostos, modificou a sociedade, o povo, a gente, de tal 
maneira que êles deixaram de ser familiares para o homem de hoje. 
Pelo que se toma necessário, para entender a arte do no, decifrar 
a linguagem em que está escrito; daí que a gente "leia" o teatro 
durante a função. Não se trata de saber se é legítimo ou não "ler" 
para apreciar o nô, mas de saber se a única maneira de entendê-lo 
é ter à mão o libreto. Caímos no dilema de saber se, para apreciar 
uma obra de arte, é nrcessário entendê-la. Porque o problema está 
em que nenhuma soma de "entendimento intelectual" é suficiente para 
"apreciar" e "sentir uma obra dr arte. Quando, em determinado 
momento, assisti à apresentação de uma peça que não me era familiar, 
comprei o libreto e me dispus a "ler" e "ver" simultâneamente. 
Foi-me impossível. Pensei tratar-se de falta de hábito. Mas, ins- 
tantes depois, quando abandonei a idéia de seguir o libreto e entreguei 
os meus sentidos à obra, imediatamente comecei a "'sentir" a sua 
atmosfera, embora não entendesse de todo o que diziam e cantavam. 
Nada mais importava. Era um submergir-me lento, porém cons- 
tante, e já estava a participar de um ritual que, momentos antes, 
me era completamente alheio e estranho. (Nesse momento recor- 
dei-me de uma passagem de A Sombra das Raparigas em Flor, onde 
Proust diz: . . . "se ia ouvir a Berma numa nova obra já não me 
era fácil julgar sua arte e sua dicção, porque já não poderia separar 
claramente um texto que eu desconhecia do que lhe acrescentavam 
as entoações e gestos, que então me apareciam como formando um 
s6 corpo com a letra, enquanto que as obras clissicas que sabia de 
memória se me representavam como vastos espaços reservados e já 



dispostos para que eu pudesse apreciar em plena liberdade as in- 
venções da Berma . . . ") . 

Se o nô não propiciou modificações é porque modificação sig- 
nifica rompimento com a tradição e a tradição no nô tem sentido de 
perfeição. Em seu mundo harmónico e perfeito, o nô reserva, to- 
davia, uma armadilha para os espectadores incautos. Porque nêle 
o ideal de perfeição tem que mostrar-se imperfeito. Imperfeito no 
sentido de não-acabado. A imperfeição é essa margem de possibi- 
lidade para que o espectador "participe", do mesmo modo que no 
jardim Zen de areia e pedras, ou na pintura em prêto e branco da 
dinastia Sung do Sul ou da Época Muromachi, em que, com o vazio 
dos grandes espaços livres de qualquer elemento supérfluo, o artista 
convida à participação ativa do espectador para dar vida à obra de 
arte, sendo aí que se consegue - no dizer de D .  T.  Suzuki - a 
"unidade transcendental" . Embora não haja delimitação externa, 
existem na verdade, invisíveis, uma forma e uma estrutura interna. 
Aquêle que fôr capaz de chegar a essa outra dimensão do real é 
que pode apreender o espírito - ainda latente - do teatro no. 

Em um mundo cada vez mais povoado de imagens, mas no qual 
as "formas" vão desaparecendo, pode ser que o teatro nô seja sim- 
plesmente uma relíquia do passado, "um museu"; não obstante, po- 
demos encontrar nêle algo que aprender. De imediato sentimos o 
nó muito próximo de um Brecht ou de um Beckett e é cabível per- 
guntar se não há algo a ver com a tradição do nô - embora os ja- 
poneses disso não tenham consciência - 'no enorme êxito de Be- 
ckett no Japão. 

2 .  PRESENÇA DO TEATRO NO 

O nô, conhecido como uma das formas dramáticas mais áus- 
teras e ascCticas, é o único grande teatro do mundo que pode ofe- 
recer a uma platéia contemporânea a mais fiel representação das 
suas produções originais, que remontam à segunda metade do sé- 
culo XVI. Ganhou a cálida admiração de certos círculos do Oci- 
dente e tem sido objeto de estudo como teoria teatral ou como poe- 
sia, e não obstante para a mente de muitos suas obras existem de 
forma especulativa, ou ainda mais, para serem especuladas, porque 
poucos são os que presenciaram. 

Bem sabemos que o drama é, dentro da literatura japonêsa, o 
que mais interessou ao Ocidente, e dentro do drama, o nô o que 
mais sèriamente foi considerado, atraindo e intrigando, com sua 
poesia e com a rigidez de sua estrutura dramática. Desde que Ezra 
Pound, fascinado, editou algumas traduções livres em começos dêste 
século, e William Butler Yeats escreveu nada menos de dez obras 
seguindo o modêlo do na, até que finalmente Arthur Waley deu a 



conhecer suas célebres e admiráveis traduções, o estilizado drama 
nô - que não seria exagerado apresentar como uma das manifes- 
tações máximas do teatro lírico e metafísico - vem sendo para os 
escritores ocidentais campo predileto de referência e alusão, como 
fonte de obras hipotéticas para os olhos da mente. 

Yeats, ao explicar por que havia adotado a forma nô para a 
sua série de peças irlandesas, disse ser natural que se dirigisse à 
Asia para buscar uma convenção cênica, faces mais formalistas, um 
coro que não interviesse na ação e uma máscara que permitisse subs- 
tituir o rosto corrente de um ator pela bela invenção de um escultor, 
de todo o corpo. Poderíamos. acrescentar que sua linguagem arcaica, 
cuja pátina, por si só, dissuade a modernização e apresenta sérias 
dificuldades aos tradutores e mesmo aos estudiosos avançados, tende, 
como a poesia, mais para o símbolo que para a metáfora, para a 
imagem estrutural que para o embelezamento decorativo, e é aí que 
reside a sua atração cómo poesia, ou como veículo expressivo d o  
poder dos símbolos. Fazemos finca-pé na distinção entre símbolo 
e metáfora. Enquanto o símbolo delimita e isola uma idéia, a me- 
táfora qualifica-a, e se o primeiro é o meio adequado a um contexto 
clássico, a segunda o é para um romântico; o símbolo pertence às 
faculdades que possui a linguagem de conseguir forma orgânica, e 
a metáfora simplesmente o que lhe dá colorido. Embora com fre- 
qüência se torne difícil distinguir entre símbolo e metáfora na lin- 
guagem poética, deveríamos dizer, tomando um exemplo conhecido, 
que Hamlet é um poema notável por suas metáforas, mas tem menos 
elementos no campo do simbolismo que A Divina Comédia. As obras 
nô, neste sentido, estão mais próximas da obra de Dante. O inte- 
ressante é ver que a poesia dramática do nô existe como arte que 
combina Q auditivo com o visual, mediante um expressivo simbo- 
lismo que se realiza através da música e de um espetáculo rico em 
imagens visuais altamente significativas, simbolismo que guarda es- 
treita afinidade com a pintura, a arquitetura e as artes aplicadas. 
Embora em geral o palco seja simples e a cenografia muito sintética, 
o vestuário e as máscaras exibem surpreendente riqueza em varie- 
dade e perfeição. Não obstante a nudez do palco, a simplificação 
da cenografia e dos objetos, isto não pressupõe a carência de ligações 
do nô com as outras artes visuais, mas, pelo contrário, já que os sé- 
culos XIV e XV, nos quais surge repentinamente o nÔ graças ao 
engenho de K,an7ami Kiyotsugu (1333-1384) e seu filho Zeami Mo- 
tokiyo ( 1 364- 1 443 ), assinalam precisamente o período de floresci- 
mento das artes conhecidas genèricamente como Zen, cuja concepção 
estética se baseava na seleção e constante restrição dos elementos, 
até encontrar as formas essenciais dos objetos descritos. O nô é, 



por conseguinte, a arte da austeridade e uma forma de integração 
das artes. Muito a propósito, se olhamos a Inglaterra do século 
XVI em relação a Shakespeare, não podemos dizer que sobressaía 
pelas artes visuais; em contrapartida, a Itália do século XIII - a 
de Dante - destacou-se pela dinâmica expressividade de sua escul- 
tura, pintura, arquitetura e artes decorativas. 

É interessante ver, por outra parte, que, apesar do inegável 
valor literário dos textos nô, êstes permanecem totalmente condi- 
cionados e até subordinados à unidade harmônica dos elementos 
teatrais e, neste sentido, o teatro do Ocidente em geral se apresenta 
mais literário que teatral, com algumas exceções, como a commedia 
dell'arte . 

No nô, os atores, devido em parte ao uso das máscaras e à 
lentidão dos seus movimentos, assemelham-se mais a estátuas e seus 
mantos sacerdotais, a objetos pictóricos. Nenhum conjunto de ima- 
gens é utilizado para expressar o estado de ânimo dos personagens, 
mas estabelece uma relação orgânica com as forças eternas do uni- 
verso. Um outono simboliza todos os outonos e as cerejeiras em 
flor, cujas pétalas se desprendem uma a uma com a tempestade da 
primavera, convertem-se no símbolo da fugacidade da vida ou da 
morte inexorável. De imediato encontramos também no simbolismo 
do nô a inclusão da noção de tempo, que é uma das notáveis carac- 
terísticas da poesia japonêsa. O tratamento do tempo no nô é pe- 
culiar no sentido de que a indicação de tempo, tanto quanto a de 
lugar, é vaga e incerta, produzindo-se em certos casos contradições 
que seriam inconcebíveis num contexto realista. Primordialmente, o 
nô é o teatro em que os espíritos habitam, os quais aparecem em 
dois estados diferentes: primeiro encarnados em pessoas "reais" 
para que possam estabelecer uma relação com o deuteragonista 
(waki) e depois em seu estado verdadeiro - de espíritos - e aqui 
se trata, na maioria dos casos, de guerreiros mortos em batal2.i. 
Quando êstes últimos rememoram certos acontecimentos do passado, 
êste se funde com o presente, e o presente repentinamente regressa 
ao passado, sem o transcurso do oportuno tempo teatral que indique 
ao espectador essa transição. Isto obedece em parte à crença de 
que a alma é um ente que não morre e que se move livremente no 
corpo universal do tempo e do espaço, e dêste modo, o espírito dos 
mortos se converte numa presença que supera qualquer aspecto tan- 
gível do mundo material; assim o passado "teatral" converte-se em 
algo mais vívido que o passado histórico. e mais real que o próprio 
presente. Os espectros que surgem do além para rememorar certos 
fatos do passado transformam êste passado em presente e se des- 
vanecem - na maioria dos casos - depois de haverem obtido a 
salvação budista. Devemos assinalar que êstes espectros são verda- 
deiros no sentido de que aparecem ante uma pessoa viva, que é o 



deuteragonista. Há exceções, todavia, como o caso de Kiyotsune, 
já que ali a mulher do guerreiro morto sonha que se encontra com 
o espectro do marido. (Por outro lado, o deuteragonista, que viria 
a ser um representante da platéia, retira-se no comêço do "sonho", 
quando a regra indica que, justamente por representar o público, 
deve permanecer no palco até o final, embora deixe de participar 
da trama) . 

O problema do tempo, implica, do mesmo modo, no do movi- 
mento. Os gestos e as ações do nô são pausados, quase estáticos, 
e essa lentidão pode desesperar uma platéia que com freqüência 
confunde movimento com ação. Transformado através dos séculos 
em um ato rígido e formal, o nô pode assemelhar-se a um ritual 
religioso, solene e majestoso. A lentidão de movimentos no nô tem 
relação com o conceito da não-ação, ou para dizê-lo melhor, com 
a noção da passividade externa e atividade interna - derivada do 
taoísmo e do budisma Zen. O mover-se mais não significa mais 
ação; poderia ser simplesmente agitação ou velocidade, e esta, se 
bem seja uma obsessão da nossa época, nada tem a ver com o tempo 
de que estamos falando. Exemplo típico dêsse tratamento do tempo 
temos nas chamadas "viagens" que empreendem os deuteragonistas, 
geralmente inonges peregrinos ou viajantes: no flanco esquerdo do 
palco há uma ponte ou rampa (hashigakari) que se comunica com 
os vestuários; o deuteragonista se dirige por ali até o palco e declara 
que viajou de tal ou qual "montanha" à Capital, e para indicá-lo, 
dá uma pequena volta em círculo ou simplesmente o manifesta ver- 
balmente; por conseguinte, movimentou-se com extrema rapidez de 
um ponto a outro, cobrindo uma distância considerável, mas em ação 
mental, não fisica. Em troca, quando, ao aparecer o protagonista 
(shite), êste faz o mesmo trajeto sôbre o palco, sua maneira de 
percorrê-lo indica que não se moveu de um só lugar, o mesmo a que 
o deuteragonista acaba de chegar. São dois movimentos cênicos si- 
milares, mas de conteúdos diferentes: o ser humano "vivo" (deute- 
ragonista) desloca-se livre e velozmente de um ponto a outro, e em 
compensação o espírito do morto (protagonista), obsedado e ape- 
gado ao "lugar", permanece em um só sítio. Para isto logo contribui, 
também, o uso freqüente da toponímia, cara à literatura japonêsa, 
para fazer ressaltar a importância e significado dos lugares históricos. 

Em um dos seus célebres escritos teóricos, Zeami diz-nos que, 
para lograr um bom desempenho, o ator deve mover-se 7 décimos 
do que a sua mente atua. Significa que, embora não devamos tomar 
literalmente as proporções numéricas, resta uma margem em branco; 
quer dizer que, de dez partes, três ficam em suspenso. O ato des- 
dobra seu movimento suponhamos de 10 segundos em s6 7 de ativi- 
dade, e em 3 de passividade. Este processo de restr&ão nos movi- 
mentos do nô é natural conseqüência da noção budista de não-ação 



a que já me referi. O único problema seria com que preencher as 
três partes em branco. Zeami responde que cumpre preenchê-las 
com a mente, ou fazer atuar a mente de maneira tal que êsse 
tempo vazio ganhe vida, adquira uma especial tensão, para que o 
espectador possa perceber a atuação não-atuada. Aplicando êste 
princípio a toda uma peça, tomaremos consciência dos vazios, dos 
momentos estáticos que são expressos. Diz também Zeami: "Os 
qspectadores frequentemente convêm em que os momentos estáticos 
são os mais gratos. Esta é uma das fórmulas secretas da arte do 
ator. A dança e o canto, os deslocamentos no palco e as diversas 
classes de mímicas, são todqs ademanes, ações do corpo. Os mo- 
mentos estáticos são produzidos entre um e outro daqueles movi- 
mentos. Se examinarmos as razões pelas quais êsses intervalos está- 
ticos produzem um prazer estético, descobri-las-emos na força espe- 
ritual subjacente no ator, que infalivelmente mantém desperta a aten- 
ção do auditório" (1 ) . 

Mas, como bem asinala Zeami, e s a  força interior do ator não 
deve resultar evidente, porque, se assim fosse, se converteria outra 
vez em algum movimento ou ação, desvirtuando sua qualidade está- 
tica. O que Zeami faz saber é que o ator deve perder até sua intenção 
de manter a concentração espiritual dêsses momentos qtáticos . Dêste 
modo, a capacidade de comover o público depende de uma consubs- 
tancialidade do ator. Problema similar suscita ao dizer-nos que. 
quando o corpo e os pés se movimentam em sentido idêntico, a téc- 
nica de atuação resulta grosseira, mas em compensação fie, ao mover 
o corpo, se restringe o movimento dos pés, o efeito não será mau. 
Quer dizer que ali se produz um desligamento nos movimentos do 
mesmo personagem, como sempre controlados pela mente do ator. 
Para assinalar até que ponto no no, <se requer a concentração espi- 
ritual e uma árdua disciplina física e mental, Zeami expõe uma das 
técnicas mais assombrosas do adestramento do ator. Esta técnica 
consiste em ver-se a si mesmo à distância, isto é, ver-se atuar no 
palco desde a platéia. Geralmente o ator é capaz de dominar três 
lados de seu corpo, mas não as costas. Naturalmente, os olhos que 
podem ver as próprias costas são os olhos da mente, e o órgão visual 
da mente é o espectador. Quando o ator chega a ser ao mesmo 
tempo o seu espectador - vale dizer, ser sujeito e objeto - é que 
logrou controlar todas as faculdades com a mente. Isto equivaleria 
à anulação do "eu" ou à anulação da "consciência". Enquanto o 
ator estiver consciente de que está atuando, o seu trabalho será ordi- 
nário, senão medíocre. Tampouco andaríamos com naturalidade 
se tivéssemos que pensar que, depois do pé direito, vem o esquerdo, 
depois o direito, e assim sucessivamente. Não há dúvida de que 
o processo de pensamento de Zeami se assemelha ao dos famosos 
Kôan, do budismo Zen, que dizem, por exemplo: "Um discípulo 



perguntou ao mestre: 'Que devo fazer quando não tenho nada?' 'Ati- 
ra-o', foi a resposta. Replicou o discípulo: 'Se não tenho nada, como 
posso atirá-lo?' Responde o mestre 'Então leva-o'. " 

Mas o não-pensar em nada quando se atua não significa que o 
ator deva ter a mente completamente em branco, e sim que deverá 
levar uma ação "inconsciente", embora para sêrmos mais precisos 
devêssemos utilizar o têrmo "pré-consciente", ou o seu mais próximo 
equivalente sânscrito, adanavijfiâna. 

Ao deduzir a influência do budismo Zen no teatro nô, pode- 
ríamos dizer, ainda com o rbco de falsear o significado do Zen e 
da estética Zen numa forçada simplificação, que nos referimos a essa 
forma de budismo que conduz à libertação do mundo fenomênico 
e h aquisição de uma contemplação mística do infinito, e que a 
estética Zen consiste na busca das formas essenciais que se ocultam 
sob a multiplicidade das aparências exteriores. Assim os seus artis- 
tas chegam ao Nada mediante um processo de constante redução e 
síntese. No no, mais que nos elementos externos (palco, objetos, 
vestuários, máscaras, etc . ) , encontramos a influência zenista no modo 
de atuação, na mímica, na dança e movimentação e, principalmente, 
na preparação mental dos atores. Por êste meio ,se chega a um teatro 
estático, apesar das "ações" que se registram quando o personagem 
principal (shite) mima a última batalha em que encontrou a morte, 
ou quando expressa ódio, vingança ou ciúmes. 

Poderíamos aqui citar as instruções que certo monge deu a um 
homem que desejava estudar o Zen, por sua consciência com o 
método de restrição e eliminação cultivado pelos artistas do no: 

"Se, por exemplo, alguém se acha meditando em sua habitação, 
o primeiro que deve fazer é raspar 'tudo' de sua mente, exceto 
Ch'angan, a Capital da China. Depois, todas as coisas, menos o 
mosteiro onde se encontra; depois, todas as celas do mosteiro, menos 
a sua; todos os objetos, menos êle próprio; todas as partes do corpo, 
menos a ponta do nariz. Finalmente suspender o seu nariz no espaço, 
como uma gota de orvalho e concentrar a mente na ponta do 
nariz" (2) .  

Zeami quer dizer algo semelhante, quando se estende sobre o 
que chama a substância e a ação. O homem comum está frequente- 
mente fascinado com o luar, mas se esquece da lua em si. Do 
mesmo modo, um ator medíocre é capaz de dedicar sua total atenção 
à "ação" e perder de vista a "substância" da expressão. A repre- 
sentação da natureza intrínseca das coisas deu origem à idéia de algo 
similar à realidade. O importante não é o mimar o objeto em si, 
mas a correta sugestão do seu verdadeiro caráter interno. Dêsse 
modo, o que deveria ser é ainda mais importante do que aquilo que 
na realidade é, e asta idéia transcende o plano das meras experiên- 
cias pessoais, já que a mímica é um produto da consciência artística 



do ator. Por isso é possível, e mesmo desejável representar, sob 
a forma de um ser humano, o espírito de uma árvore, como na peça 
Bashô, ou sêres sobrenaturais ou imaginários. O aspecto real que a 
mímica pretende representar só é, portanto, apreensível por meio dos 
olhos e ouvidos da mente. Isto nos pode explicar em parte o papel 
que os atores desempenham quando representam uma mulher. Ne- 
nhum teatro tradicional japonês emprega atrizes, por motivos diver- 
sos; mas a idéia básica está na representação de algo similar à rea- 
lidade. Como o que se trata de representar é a mulher, e não uma 
mulher em particular, basta que o ator esboce alguma característica 
típica da mulher, embora não oculte a sua presença masculina, pois 
em definitivo o que importa não é apresentar uma mulher real, mas 
a idéia do que deve ser uma mulher, e não há dúvida que um homem 
exercitado na arte cênica pode expressar com toda a eficiência uma 
mulher nestas condições, por isso que, do ponto-de-vista do homem, 
só necessitará assinalar os traços femininos. Em todo o caso, uma 
mulher representando uma mulher resultaria demasiado óbvio e o 
imediato atenta contra a própria essência dessa forma de teatro. 

Compreender-se-á, pelo pouco que pudemos mencionar, que 
estamos diante de um teatro rigidamente estruturado, formal, povoado 
de símbolos ocultos, de caráter extremamente sutil e aristocrático, 
cuja realidade não é empírica, e onde a noção do tempo e do espaço 
é ilimitada. E um mundo de deuses e espíritos, que, como perso- 
nagens, carecem de individualidade, sendo antes sêres "tentativos" de 
uma realidade positiva. Não cuida de analisar os problemas con- 
cretos do homem, senão de apresentá-los numa visão mística, cedendo 
a resolução dêsses poblemas ao discernimento do espectador. De 
pronto podemos dizer, como certo crítico assinalou, que o nô presta 
grande contribuição ao homem moderno por sua persistente fé na 
arte como terapia, isto é, oferecendo uma disciplina especial para a 
salvação da alma; mas, sendo o nô uma espécie de disciplina reli- 
giosa, propõe-na desde o início em escala de remédio universal para 
os males universais da humanidade. Na maioria das peças nô, a 
verdade religiosa - no caso budista - termina possuindo a alma 
e tôdas as paixões e todo o enraizamento terreno desaparecem. Daí 
provém a importância dos espectros, e seria errôneo cuidar de en- 
contrar no nô os princípios de uma tragédia que evidencie um choque 
de forças, sentimentos e paixões, ou seja, a atividade humana através 
do movimento complexo e ambíguo do ou dos personagens - ou a 
mão do destino destruindo a vida do homem. O protagonista do nô 
demonstra a necessidade de escapar dêste mundo. No rama ociden- 
tal, quando Edipo é finalmente recebido pelos deuses, ou quando 
Macduff aparece em cena com a cabeça de Macbeth, ali termina a 
trama. Imaginemos se Bdipo voltasse a Colono e contasse o seu 
momento de grande horror, ou se o espectro de Macbeth reconstruísse 



suas intrigas e crimes e revivesse o assassinato de Duncan numa 
dança estilizada; a natureza dessas peças se aproximaria do nô, ou, 
como disse Earle Ernst, à esfera da atividade teatral descrita por 
Maeterlinck como "a verdadeira tragédia da vida que recém-começa 
quando passou o que se chamam aventuras, perigos, paixões, etc." 
( 3 )  . Poder-se-ia dizer que, com freqüência, o nô começa onde o 
drama ocidental termina. Mas como o modo de rememorar ou revi- 
ver êsse passado não se representa visualmente com relação ao que 
fica implícito, no nô tudo, desde os personagens até os objetos, re- 
duz-se a um contorno, a um diagrama, à essência das formas, como 
se quisesse, por outro lado, recordar a noção budista da imperma- 
nência das coisas. Isto faz que exija do espectador uma partici- 
pação mental ativa, porque a realização de um espetáculo nô - como 
diz Zeami - sempre estará sujeita ao grau de intercomunicação 
entre o palco e a platéia. 

3 .  O PROTAGONISTA E O DEUTERAGONISTA 
DO TEATRO NO 

Segundo a definição da maioria dos críticos modernos, o teatro 
nô é essencialmente o teatro do sonho e do mundo dos mortos. Nas 
obras mais características, a ação desenrola-se durante o sonho do 
deuteragonista (waki), geralmente um monge budista em peregri- 
nação; e o mundo dos mortos aparece inevitàvelmente com os pro- 
tagonistas, personagens quase sempre do passado, que por essa ou 
aquela razão, reaparecem neste mundo terreno encarnados em um 
ser real. Simplificando, podemos dizer que, neste teatro, as obras 
mais ortodoxas se acham estruturadas da seguinte maneira: primeira 
parte, aparição do monge, o deuteragonista, que em peregrinação à 
Capital se detém em um lugar famoso, por algum motivo vinculado 
com o fato histórico, romântico ou trágico; encontra-se ali com um 
aldeão ou aldeã, a quem interroga acêrca da história ou lenda vin- 
culada com êsse lugar. O aldeão (ou aldeã), que é o ou a prota- 
gonista, narra-lhe certos pormenores que fazem o monge suspeitar 
que essa pessoa está estreitamente ligada ao sucesso ou a alguns dos 
personagens implicados nessa história. Em dado momento, o pro- 
tagonista desaparece, e já na segunda parte aparece no sonho do 
monge e lhe revela a verdadeira história. Quando o monge desperta, 
o personagem se desvaneceu. O sonho do monge tem lugar ao anoi- 
tecer e, em muitos casos, com a presença da lua. E quando o monge 
desperta, ou acredita despertar, começa a amanhecer. A noite òbvia- 
mente pertence ao mundo dos mortos, mas no nô êsse mundo obscuro 
e às vêzes tenebroso é diáfano e claro como o dia, e a lua cheia, um 
sol quase radiante, para contrabalançar, como disse um crítico, o 
"negativo" da escuridão. 



Embora tenhamos levado ao extremo a simplificação da estru- 
tura do nô, partindo desta base podemos referir-nos ao significado 
dêsse sonho do monge e a essa presença tão persistente dos mortos, 
dos espíritos ou espectros no teatro nô. 

Numa divisão em grandes linhas dos temas das peças nô, po- 
demos agrupá-las em cinco categorias, que são: das divindades, dos 
guerreiros, das perucas (mulheres), dos lunáticos e vingativos e dos 
demônios. Mas também podemos classificá-las em obras de um ou 
dois atos, segundo sua estrutura, e em peças dramáticas e peças de 
sonho, dependendo do assunto que expõem. Entre todas, as mais 
frequentes e ortodoxas são as peças de sonho em dois atos. Muitos 
críticos inclinam-se a considerar que as peças "dramáticas" repre- 
sentam as formas mais avançadas do nô, e certamente poderiam sê-10, 
embora também seja certo que os nô de sonhos são mais ricos, em 
beleza poética e simbólica, e ao transcender dos limites convencio- 
nais do tempo e espaço e do real e irreal podem representar um 
mundo de sugestão que ultrapassa as limitações do chamado rea- 
lismo dramático (4) . 

Um esboça histórico da evolução do nô nos mostra sua origem 
numa forma de drama realista conhecida como "música simiesca" 
(sarugaku), composta principalmente de canto e dança, e baseada 
em histórias populares e nos acontecimentos da vida cotidiana do 
século XIII. A dança e o canto nesse "espetáculo" eram executados 
pelos bailarinos a serviço dos templas e se assemelhavam bastante 
as danças e canções das peças de fantasmas e de divindades dessa 
época. Mais tarde incorporam-se episódios históricos e o gênero 
evolui até uma forma que hoje conhecemos como peças de sonho, 
introduzindo personagens sobrenaturais, que invariàvelmente repre- 
sentavam o protagonista. E legítimo deduzir que êste tipo de nô se 
desenvolveu de acordo com as necessidades eclesiásticas dos grandes 
templos budistas, já que a maioria das companhias de sarugaku, tanto 
quanto as de dengaku (música campestre), que se haviam organi- 
zado por volta dos fins do século XIII, pertenciam aos referidos tem- 
plos. Incorporam-se, então, obras com temas religiosos relativos ao 
budismo, bem como ao xintoísmo, propiciando o aparecimento de 
uma legião de demônios, duendes ou monstros vinculados com am- 
bas as religiões e com as crenças populares. Assim nascem as peças 
de sonho, em dois atos, cujos personagens principais são fantasmas 
ou espíritos de pessoas mortas. Estas obras chegam a dominar o 
repertório do teatro nô com a aparição do filho e sucessor de Kan'arni, 
Zeami (1363-1443), que envolve as obras com uma beleza miste- 
riosa e evasiva, associada ao conceito um tanto indefinível do yugen. 
Nestas peças, os fantasmas aparecem em dois estados diferentes - 
como já mencionamos no princípio - primeiro encarnados em uma 
pessoa "real", Fara que possam estabelecer uma relação com o deu- 



teragonista, e depois em seu estado verdadeiro - de espectros - 
que podem ser uma dama da corte, uma poetisa, um guerreiro morto 
em batalha, ou um cortesão enganado por sua amante. Quando êstes 
últimos rememoram os acontecimentos do passado, dos quais foram 
protagonistas, êste passado se funde com o presente - representado, 
como dissemos, no sonho do deuteragonista - e o presente repen- 
tinamente regressa ao passado, sem o transcurso de um tempo teatral 
compreensível que possa indicar essa transição ao espectador. Numa 
palavra, o protagonista (shite) da primeira e segunda parte é a mes- 
ma pessoa, ainda que sua aparência seja diferente. Como regra 
geral, quando é o fantasma de um guerreiro, êste aparece ante os 
olhos do deuteragonista e do espectador como um ancião, e se se 
trata de uma mulher da côrie, aparece na forma de uma jovem 
aldeã. A explicação do profuso aparecimento dêstes espectros ou 
espíritos, no nô, não se deve buscar ùnicamente no fato de que os 
japoneses da Idade Média eram animistas ou panteístas. É lícito 
dizer que se deve à crença de que a alma é um ente que não morre 
e que se move livremente no corpo universal do tempo e do espaço, 
de modo que o espírito dos mortos se converte em uma presença 
que supera qualquer aspecto tangível do mundo material; assim o 
passado teatral transforma-se em algo mais vívido do que o passado 
histórico e de pronto ainda mais real que a própria atualidade. 

Mas possivelmente a utilização dêstes elementos fantasmagó- 
ricos se deve ao seu poder de transformar um gênero teatral em meio 
capaz de comunicar a elegância poética e de converter o palco no 
veículo dessa esquisita imaginação poética, sobretudo naquelas peças 
nas quais os espíritos das árvores, dos pássaros e das flores são os 
protagonistas. E quando as obras, por exemplo, contêm aparições 
divinas, não é por certo propósito do autor relatar histórias religiosas, 
mas exaltar as cenas poéticas e elegantes através de uma dança dos 
deuses. Por outra parte, uma das características fundamentais dêstes 
espectros do teatro nô é que, diferentemente de outros teatros que 
conhecemos, em especial do Ocidente, não aparecem simplesmente 
por motivos morais ou proféticos, ou para incitar a rebelião ou a 
vingança, tampouco são personagens secundários à maneira dos es- 
pectros de Júlio César, Hamlet ou Macbeth. 

A tradição dos espectros no teatro remonta à época grega e 
romana, e, ainda mais, reconhecemos sua forma original no cha- 
mado "drama inconsciente". Neste "drama inconsciente", podemos 
ver uma dose apreciável de magia tanto homeopática como conta- 
minante, como bem o estuda Jane Ellen Harrison em seu Ancient 
Art and Ritud.  Tais espectros caracterizam-se por esparzir e fazer 
fluir seus podêres em nossa imaginação e nossa moral, para profe- 
tizar, de logo, sôbre aquilo que não esperávamos, mas que deve- 
ríamos ter esperado e temido. Assim o espectro de César faz sentir 



a Bruto sua morte próxima e o pai de Hamlet não só incita êste a 
cometer um ato de vingança como também se confunde ao ver a 
indecisão do filho. 

Tais fantasmas ou espectros, cumpre dizer, são apenas possui- 
dores de certa vontade ou sentimento e carecem quase por completo 
de caráter próprio. Por outra parte, supõe-se que podem ser vistos 
sòmente por determinadas pessoas, e embora se apresentem ao es- 
pectador no palco, essa visibilidade do fantasma, digamos assim, se 
supõe possível ùnicamente através dos olhos de pessoas predeter- 
minadas. Para ilustrar êste recurso psicológico de técnica teatral, 
citaremos o notável exemplo da pleça nô chamada Rio Sumida (Su- 
mida-gawa) . A história, como na maioria das obras no, é suma- 
mente simples: uma mãe parte da Capital em busca de seu filho 
raptado por uns bandidos e chega ao desembarcadouro do Rio Su- 
mida, nas províncias do leste. A mãe, que antes havia perdido o 
juízo por causa do inditoso incidente, acredita ver o filho sair da 
tnmba. Em um livro escrito em 1430, o grande Zeami opina que, 
desde o momento em que o menino é um espectro, não deveria ser 
visto - isto é, não se deveria representar o espectro no palco usando 
nm menino ator - mas, em troca, Motomasa, filho de Zeami, in- 
siste em que, se a mãe lunática vê o filho, cumpre representar o es- 
pectro como uma confirmação ao público da ilusão materna. A 
observar-se, ao pé-da-letra, o ponto-de-vista de Zeami nesta discussão 
sobre técnica teatral, chegaríamos à conclusão de que a maioria das 
obras nô não poderiam existir, já que estas, repetimos, representam 
geralmente fantasmas. Mas entendemos que, na realidade, o que 
Zeami quis dizer foi que o espectro do menino de Rio Sumida, di- 
fere do das outras obras ortodoxas e que, por conseguinte, o trata- 
mento deveria ser diferente. Ora, em que aspecto é diferente? Dis- 
semos que o espectro, no nô, é a aparição do espírito de uma pessoa 
morta que se apresenta no sonho do deuteragonista, ou, em todo o 
caso, é uma ilusão dêste. Mas, por outro lado, o deuteragonista é, 
de fato, o representante do público sobre o palco e a sua missão é 
a de induzir o protagonista a contar a sua história, ocorrida séculos 
atrás. Embora sôbre isto venhamos a falar mais adiante, esta con- 
dição da "função" do deuteragonista explicaria por que êste, depois 
da aparição do primeiro ator no segundo ato, permanece quase 
imóvel em um canto do palco, apesar de haver cessado de intervir 
na ação pròpriamente dita, como se fosse um espectador a mais. 
Quando se compreende êste mecanismo cênico do nô, é fácil de- 
duzir que, quando o espectro aparece diante do deuteragonista, seja 
em sonho ou como ilusão, também se encontra diante dos nossos 
olhos, que teòricamente são os mesmos que os do deuteragonista. 
Em compensação, no caso de Rio Sumida, sucede que a mãe, enlou- 
quecida com a perda do filho, não é o deuteragonista mas o pro- 



tagonista, de modo que a aparição do espectro do filho é uma ilusão 
desta mãe-protagonista, e não do espectador-deuteragonista . Vale 
dizer, o espectador não pode estar seguro do que a mãe possa ou 
acredite ver. Todavia, se o espectador se comove, simpatiza e se 
identifica com a infeliz mãe, não existe nenhuma razão para que o 
espectador não possa ver o espectro do f i o  morto, e, portanto, como 
uma sutil técnica de representação dramática, se deveria - como 
insistia Motomasa - representar o espectro por intermédio de um 
menino-ator. Não podemos dizer que esta disputa esteja resolvida 
e de fato, na atualidade, há escolas que seguem o conselho de Zeami, 
e outras, o de Motomasa. 

Outro caso em que, em teoria, o fantasma não é visto pelo deu- 
teragonista e, em conseqüência, pelo público, é o de Kiyotsune, obra 
representada no México em 1966. A mulher do guerreiro (Kiyotsune) 
"sonha" que se encontra com o espectro de seu marido depois de 
haver recebido uma mecha de seu cabelo através do vassalo Awam 
no Saburô. O deuteragonista, ou seja, o vassalo, retira-se do palco 
ao começar o sonho, quando a convenção indica que, justamente 
por representar o público, deve permanecer no palco até o final ds 
obra, ainda que já não participe da ação. 

Não obstante, êstes casos constituem exceções, e é regra geral 
que os espectros, tanto masculinos como femininos, apareçam ante 
os deuteragonistas, por incitação dêstes, e em definitivo, embora 
espectros ou espíritos, são em essência sêres humanos vivos e sofrem 
por amor, ciúme ou vingança e inclinam-se para o mundo da poesia 
e aspiram à salvação budista final. E é aí que diferem dos espectros 
do drama ocidental, por serem êles mesmos os personagens princi- 
pais, os fatores determinantes do drama. Até quando se trata de 
sêres sobrenaturais, como duendes, demônios ou monstros - e êstes 
na verdade abundam no Japão - acham-se personificados em sêres 
humanos; e o fato de que êstes duendes e demônios, ou espectros 
e fantasmas, se convertam nos protagonistas das obras testemunha 
que êste teatro bàsicamente não conseguiu converter-se em um drama 
no verdadeiro sentido da palavra, ou ao menos como o entendemos 
tradicionalmente no Ocidente. Sabemos, por exemplo, que em sua 
estrutura o drama requer pelo menos dois personagens antagônicos, 
ou, dito de outro modo, a personificação de duas idéias ou senti- 
mentos opostos, e nesse sentido um espectro pode atuar como per- 
sonagem secundário, aconselhando, admoestando ou ameaçando um 
personagem principal, mas sempre sua função na obra não deixará 
de ser marginal, já que seria inaceitável que um ser sobrenatural e 
não-humano, como um fantasma, desempenhasse um papel de suma 
importância num teatro de sêres vivos, coisa que sucede no no. 

Seria êste o momento de explicar por que denominamos o nô de 
teatro sem antagonistas, e por que a insistência, até agora, em diie- 



rençar o papel e a importância que desempenham o protagonista e 
o deuteragonista. Zeami, o virtual criador dêste teatro do século 
XVI, diz em seus tratados que, desde o momento em que o nô tem 
os seus fundamentos na dança e no canto, os personagens principais, 
extraídos seja da História, dos clássicos (Genji Monogatari ou Heike 
Mônogatari), ou das lendas, devem oferecer características que se 
combinem e harmonizem com êstes dois elementos básicos (chama- 
dos nikyoku) . Aqui nasce, podemos dizer, a peculiaridade do nô, 
dado que, se consideramos que no teatro ocidental a trama se desen- 
rola em tôrno do antagonismo entre dois ou mais personagens e 
pode prescindir perfeitamente do canto e da dança, no nô êstes ele- 
mentos são considerados fundamentais para atender ao requisito do 
princípio estético da "elegância última", ou "graça latente", a que 
Zeami denominava yiigen. E visto que o argumento e os conflitos 
humanos em si têm importância secundária, o tema não se desen- 
volve como o confronto protagonistas-deuteragonistas, e tampouco, 
cumpre assinalar, como monólogo do protagonista, como em O Tele- 
fone de Cocteau. O deuteragonista, conforme já se disse, repre- 
senta a platéia e contribui para que o protagonista faça demonstração 
dos diferentes aspectos da graça e elegância do yfigen. Excetuando 
as obras primitivas (embora quase todas modificadas por Zeami) e 
as posteriores do século XVI, de características mais realistas, dra- 
máticas e espetaculares, a estrutura de uma obra nô se baseia no 
princípio da centralização em um só ator. Perguntamo-nos, então, 
como o nô pode ser considerado teatro sem a existência de antago- 
nismo entre dois ou mais personagens, e concentrando sua maior aten- 
ção na dança e no canto. 

O teatro nô bem poderia ser uma poesia épica, já que como 
disse Elliot: "Fundamentalmente a poesia épica é uma história que 
se conta ao espectador, ao passo que o teatro é arte cênica que se 
dirige visualmente ao auditório". "Contar", nesse sentido, significa 
que o narrador se situa frente ao público e refere uma história em 
alta voz. Isto se dá, por exemplo, no teatro jôruri, que utiliza ba- 
necos e onde o narrador aparece em um flanco do palco e canta a 
história que aquêles representam. Esta voz é denominado por Elliot 
a "segunda voz", diferentemente da "terceira voz" que correspon- 
deria à do teatro lírico. A "terceira voz" é aquela que, no momento 
em que o poeta vai criando os personagens da obra, não se converte 
em sua própria voz - subjetiva e explicativa - mas que é outor- 
gada a um personagem imaginário que dialoga com outro persona- 
gem também imaginário. Essas vozes adquirem vida própria, inde- 
pendentemente do autor, algo assim como as pinturas que adquirem 
autonomia face ao pintor. Dito de outra maneira, o poeta não fala 
pelos demais. Em troca, no nô se produz uma situação diferente. 
O protagonista na realidade não dialoga com o deuteragonista, ao 



passo que o côro cumpre um papel de suma importância, já que 
fala pelo protagonista, ou pelo deuteragonista, além de encarregar- 
se de explicar a ação ou momentos em que o personagem central 
dança. Isto se deve a que o protagonista, o shite, ou o "fazedor" é o 
único que conta na estrutura do no, e os outros personagens, bem como 
a orquestra e o coro, desempenham apenas um papel secundário, para 
facilitar e realizar o trabalho do "fazedor"; por conseguinte, o deu- 
teragonista não é o verdadeiro "deuteragonista", tal como se entende 
no teatro clássico grego, mas "o que está ao lado1', o "circunstante" 
OU O "apoio". Para entender melhor as respectivas funções do shite, 
do waki (isto é, do circunstante), e do côro, talvez nos seja útil tentar 
uma pequena comparação com o teatro clássico grego, máxime 
porque os estudiosos se fixaram, desde princípios da nosso século, 
nas semelhanças entre o no e êsse teatro. 

Tais semelhanças aparentes seriam: a limitação na quantidade 
de atores; a presença do côro no palco; o emprêgo da máscara; o 
caráter neutro do palco; a estilização do vestuário; a relativa sim- 
plicidade das obras e a inclusão de abundantes elementos poéticos, 
líricos, simbólicos; a relativa brevidade dos textos com relação às 
peças modernas e a duração do espetáculo; a exclusão do idioma 
coloquial e das atrizes e a inclusão de uma sátira ou farsa no pro- 
grama. 

A respeito do primeiro ponto (a limitação dos atores em cena) 
recordemos que o nô se converteu numa representação de um só 
ator com acompanhamento do côro, algo semelhante ao ditirambo, 
mas a diferença está em que, enquanto o coro do ditirambo dan- 
çava, o do no nunca se incorpora à ação durante todo o espetáculo. 
Na Grécia, G ritual heróico-mimético transformou-se no antecessor 
direto do drama helênico com a aparição de Arion e Téspis, com a 
introdução, por êste último, de um ator que dialoga com o coro. 
Acrescentemos, também, que Téspis inovou ao criar a máscara e essa 
inovação permitiu ao ator não só representar a ação narrada pelo 
coro como também encarnar vários personagens diferentes. Já po- 
demos ver que esta técnica da máscara não variou fundamental- 
mente, apesar da aparição do deuteragonista e, mais tarde, do tri- 
tagonista, no sentido de que, mesmo na época de Eurípedes, êsses 
três atores representavam diversos personagens. Assim, em Orestes 
o protagonista cobria os papéis de Orestes e de um mensageiro, o 
deuteragonista os de Electra, Menelau e outro personagem menor, 
e o tritagonista era Helena, Tindareu, Pílades, Hermione e Apolo. 
Em troca, no no, só o protagonista usa máscara (êle ou os acom- 
panhantes do protagonista - shite-zure - quando são mulheres) e 
raramente a troca, a menos que o protagonista da primeira paite 
seja um personagem totalmente diferente do da segunda. Todavia, 
isto não significa que o protagonista, em dado momento da obra, 



não desempenhe simultâneamente dois papéis diferentes sem trocar 
em nada o vestuário e a máscara. O caso mais conhecido é o de 
Tadanori, nome de um guerreiro morto em batalha, e que ilustra 
esta técnica de montagem do nô, na qual o número de personagens 
no palco não coincide com o número de atores. O espectro do guer- 
reiro medieval Tadanori relata os detalhes da Última batalha e do 
duelo final com o seu inimigo Rokuyata. Mas Rokuyata não apa- 
rece em cena, sendo representado pelo mesmo ator que encarna Ta- 
danori. Este relata que Rokuyata e seis ou sete ginetes o perseguem, 
mas enquanto canta esta passagem, seus ademanes correspondem aos 
do perseguidor Rokuyata e não aos do perseguido, que seria o seu 
personagem. Finalmente, Tadanori, como "o perseguido", é apri- 
sionado e decapitado, mas, não obstante, continua atuando, como 
se ignorasse o fato de que um homem decapitado òbviamente não 
pode prosseguir movendo-se. Mais estranho ainda, vemos Tadanori 
contemplar absorto a cabeça caída - a sua própria - embora de- 
vamos supor que o que contempla a cabeça é na realidade o guer- 
reiro inimigo, Rokuyata. Isto bem poderia ser a dupla personalidade 
do espectro de um guerreiro morto, ou antes a dupla ilusão do monge 
(deuteragonista) que sonha. 

Voltando ao teatro grego, sabemos que, ao introduzir Ésquilo 
o segundo ator, teve início o verdadeiro teatro; contando com dois 
personagens antagônicos em atuação no palco, diminuía-se gradual- 
mente a importância do coro. A incorporação do tritagonista, com 
Sófocles, foi uma evolução natural. Mas o que devemos ter em conta 
é, na realidade, a função do côro, que Sófocles limitou para o nú- 
mero de 15, o que, por sua vez, se constituiu em regra. Em As Su- 
plicantes, de Esquilo, por exemplo, vemos que o coro, que é for- 
mado pelas 50 filhas do Rei Dânao, é o componente mais importante 
da obra e constitui a maior parte oral. Sófocles deu aos atores um 
valor individual maior e transferiu para o palco o centro da ação da 
obra, que estivera na orquestra. E aí que o diálogo se converte em 
fundamento do drama. A evolução do coro está duramente eviden- 
ciada pdas proporções de canções corais nas obras de Esquilo, Só- 
focles e Eurípedes. O primeiro entregou ao coro de 3/5 a 1/2 do 
total de linhas, Sófocles de 1/4 a 1/7 e Eurípedes sòmente de 1/4 
a 1/9. Quer dizer, o coro ocupava mais da metade da obra com- 
pleta em Esquilo e sòmente a nona parte em Eurípedes. Em troca, 
como já dissemos, o coro do nô não evoluiu como no drama grego; 
permaneceu sobre o palco e continuou tendo a mesma importância 
na obra, e embora não participe diretamente da ação, já menciona- 
mos como se converte no sustentáculo primordial e de que maneira 
"tece" a ação, os diálogos e as pausas, até o final da obr?. 

Vimos que o nô cria uma dualidade encarnada em um só per- 
sonagem, ou, dito de outro modo, desdobra a personalidade de uma 



figura para criar uma tensão, e com isto produzir a ação. Bom 
exempro das obras de sonho em duas partes pode-se encontrar em 
Dupla Shizuka (Futari Shizuka) . Shizuka foi a amante do trágico 
herói medieval Minamoto no Yoshitsune, morto aos 30 anos (irmão 
menor de Yoritomo, 1147-1199, o primeiro shogun do Japão), e 
na obra é encarnada por dois atores (não se empregam atrizes no 
no), um que representa o espectro de Shizuka, que teòricamente não 
pode ser visto pelo deuteragonista (ou seja, pelo público), e outro, 
uma camponesa possuída pelo espírito de Shizuka, e desta maneira 
a superposição das imagens de sonho e realidade humana alcança 
um grau culminante na técnica da sua representação cênica. Res- 
taria esclarecer que, neste caso, "dupla personalidade" não contém 
os matizes psicológicos ou psicanalíticos habituais. Seria antes como 
que uma referência à divisão entre a esfera da natureza divina e 
humana, cujas raízes se encontrariam na relação do nô com o cha- 
mado "jôgo dos deuses". E esta natureza consagratória do coletivo 
deveu-se ao fato de os personagens do nô não poderem definir cla- 
ramente seu caráter e que os autores se limitassem, em muitos casos, 
a descrever situações que lhes permitissem expressar, de forma su- 
perposta, o significado da poesia. A definição de Claudel de que 
o "nô é aquilo em que alguém está por chegar" é correta, desde que 
estabeleçamos que êsse "alguém" não seja uma pessoa em parti- 
cular, mas alguém que representa uma situação. 

O nô é, em definitivo, terreno de deuses e espíritos, que como 
personagens carecem de individualidade e antes existem como seres 
tentativos de uma realidade efêmera, fugitiva. E como se os outros 
autores, condicionados por um sentimento de caráter coletivo da 
época, tivessem tipificado um determinado número de personagens, 
para incluí-10s em seus repertórios, mudando o nome, a máscara e 
os assuntos, mas que no fundo não deixam vislumbrar aquela dis- 
tância que separa, por exemplo, Hamlet de Otelo. De certo modo, 
é como estar vendo a representação do Genji Monogatari, que no 
emki ,  a tipificação dos personagens, chega ao limite máximo, visto 
ser difícil distinguir o príncipe Genji de Yúgiri, ou a princesa Uki- 
fune de Kumoi-no-Kari. Percebemos que o nô não cuida de analisar 
os problemas concretos do homem, mas os apresenta numa visão um 
tanto mística, cedendo a solução dos problemas ao discernimento 
do espectador. Na maioria destas peças, a verdade religiosa - bu- 
dista - termina possuindo a alma e, na maioria dos casos, tôdas 
as paixões e apegos terrenos - causa direta do retorno dos mortos 
a êste mundo - desaparecem. 

A rememoração do passado é uma das chaves do nô, mas como 
o modo de rememorar esse passado não se apresenta visualmente 
com relação ao que fica implícito, no n6 tudo é expresso em con- 
tornos, em diagrama, na essência das formas (como a sua decoração 



e adereços), como outra formulação da idéia budista da imperma- 
nência das coisas. Em não poucos casos, depois de vermos um es- 
petáculo nô e havermos submergido no mundo dos mortos, acode- 
nos à mente a dúvida do poeta: "Sonhava que era uma borboleta 
ou sou uma borboleta que está sonhando"? 
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N 8  THEATER 

First of all the waper reflects the Author experiente with a live Noh 
perfor.nance. Xazuya Sakai, born in  Argentina, has been one of  the more 
actzve writers disclosing Eastern literatures to Latin America. Fr0.n 
personnal testimony he moves to a detailed explanation on the nature of  
Noh theater, the only t.?zeatrical form that nowaduys can ojfer its original 
aspect to the spectator. Besides the historical background, Sakai emphasizes 
zts esthetical problem, studying Zeami Motokiyo's writings about this 
Japanese drama. On the other hand, he finds connections between this 
art fcrm anã Zen-Budhism thought. Another aspect discussed is the possible 
similarity between Noh anS Greek theaters, which the Author denies. 

"Noh theater is conclusively gods anã spirits' grounds - the Author 
writes - But as characters they lack individuality, existing only as ten- 
tative beings of a short lived and fleeting reality. It is as the other authors, 
conditioned by a collective feeling of their times, had established a certan 
number of roles to be included in  their repertoires, changing names, masks 
and topics, but deep insicle we do not catch a glzmpse o f  that  distance 
that keeps Hamlet apart from Othelo, for insfance". 

LE THÉÂTRE "NO" 

L'article témoigne, avant tout, de l'experience dirècte de I'auteur avec 
le théâtre "No". Kazuya Sakai, argentin de naissance, est un des plus 
zéles proph8tes de la litterature extrhe-orientale en Amérique Latine. 
Du témozgnage i1 passe a l'analyse de cette forme de théâtre qui est lu 
seule a pouvoir se présenter aujourd'hui encore duns sa f o m e  originale. 

Au-delá de l'analyse historique l'auteur explique lu problématique de 
l'esthétique du théâtre “NO" au moyen des écrits de Zeami Motokyio 
concernant ce genre théâtral japonais. 11 met à jour également les relations 
entre le theâtre "No" et le boudisne Zen. Enfin, l'auteur dvoque le passible 
parenté entre le théátre grec et le théâtre "No". L'auteur nie l'existence 
de cette parente. 




