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1. REFLEXOES SOBRE O TEATRO NO

Um mundo povoado de deuses, fantasmas, espiritos, séres sobre-
naturais, mundo noturno de sonho, de simbolo, que se comunica
intuitivamente pela beleza oculta das coisas, mundo intemporal, onde
a realidade ndo ¢é empirica, que oferece problemas e ndo solugdes,
que repele a andlise. Mundo onde os séres de carne e osso nio
existem e onde Os personagens raramente tém individualidade.

Tal o estranho mundo que envolve o espectador quando éEste
se sente capaz de abandonar-se, de esquecer os horarios, o trem
subterraneo, o custo de vida, para afundar-se durante trés ou cinco
horas na poltrona de um teatro nd6. Desde que alguém abandona o
taxi que “voou” pelas estreitas ruas de Téquio a uma velocidade
suicida e penetra no velho teatro da ilustre escola Kanze (de Kan‘ami
e Zeami), deixa atrds de si uma realidade palpitante e angustiosa, um
labirinto de edificios e séres humanos, para entrar no mundo silen-
cioso e da quietude, cerimonioso e solene do nd.

O palco, vazio e despojado como o jardim de um templo Zen,
vai-se povoando lentamente de deuses e espiritos, ¢ a atmosfera car-
rega-se de “presengas” invisiveis, vozes distintas, sons de um mundo
do além, de uma fOrga imanente cultivada secreta e tenazmente por
uma tradico ininterrupta de 600 anos. Seja numa mimica carregada de
tensdo, ou num som de flauta que desperta os espiritos, ou do tam-
boril que faz vibrar os séres, o espectador sente as pegadas vitais da
“histéria”. Mas sente, realmente, o espectador a atmosfera carrega-
da de tensdo ? Isto ndo é nem fécil nem comum.

Ha tempos que o nd deixou de ser o espetaculo, o recreio, o
passatempo; tampouco é €ésse “oferecer algo ameno, trégico, 4gil,
com emogdes, lagrimas e suspense” como em certa medida ocorre
com o bunraku ou o kabuki. O n6 concentra-se numa forma fechada
em si mesma, de uma elegincia e sofisticacdo congelada pela agdo
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do tempo. O nd ja é uma cerimdnia ritual, formal e rigida, que exige
do espectador uma participagdo mentalmente ativa para resolver os
problemas de uma visdo mistica (por assim dizer) da realidade, ja
que as relagdes que se estabelecem se restringem a uma relagdo ho-
mem-cosmos e quase nunca de homem-homem. Désse modo, o palco
¢ o assento dos deuses; desaparece, entdo, a ilusdo de atribuir-lhe
qualquer intento de realidade ou aquela condi¢io minima para re-
produzir um fragmento da vida, como ocorre em um teatro con-
vencional. Este antirealismo ou antidramatismo envolve o homem
moderno em busca de “‘sensa¢bes” num tédio mortal que o faz aban-
donar precipitadamente a sala — como me ocorreu presenciar ou
o obriga a esforgar-se por conter os bocejos que podem irritar o seu
vizinho ou despertar-lhe a compaixio.

Tchekhov dizia que as vozes da verdade sdo discretas, silen-
ciosas. O nd volta as costas ao “teatro ruidoso”, ao “‘teatro de ade-
manes, gritos ¢ efeitos expressionistas”. Dai a definicdo de alguns
criticos ocidentais de que o né é o antiteatro por exceléncia. Em
troca, outros insistem em que se trata de um teatro aristocratico,
esotérico ¢ religioso, cujas vozes, de tdo discretas, sdo uUnicamente
perceptiveis para os iniciados. Um teatro de iniciados para iniciados,
com simbolos ocultos como em uma secreta e magica cerimdnia.
Enquanto assistia as fungdes, perguntava-me até que ponto isto era
certo. Perguntava-me, também, se a maioria dos “iniciados”, dos
“entendidos”, ndo estariam equivocados quando, num afd de prose-
litismo, tratam de convencer os incrédulos e céticos de que na rea-
lidade o n6 é com efeito tdo “accessivel” como qualquer outro teatro
classico do Ocidente, seja de Euripedes ou de Molicre.

Mas a minha assidua leitura dos textos e presenga nas repre-
sentagdes levou-me a convicgdo de que o nd, elaborado através de
seis séculos, para bem ou para mal, ndo é um teatro nem tdo “acces-
sivel” e muito menos um teatro de massas ou para o povo; na rea-
lidade, ndo creio que exista uma arte para o povo: O povo pode
chegar a entender a arte, o que é coisa completamente diferente.
O no, pela magia de uma consumada atuagdo de mestres — de
acdrdo com a sua acepgio original — exige a concentragio espi-
ritual do espectador, a fim de que o “miiltiplo” se converta em
“uno”, pois, como disse Zeami, “a capacidade de comover o piblico
depende de concentragdo de todas as qualidades artisticas e da mente
do ator, jA que esta mente assim disposta é a Wnica que refine em
si tddas as foércas do espirito”. Compreender-se-a, entdo, que um
espeticulo nd de trés a cinco horas ndo é nem remotamente para
aquéles que ndo possam afastar os olhos da Unica realidade em que
vivem, nem para os que ndo tém acuidade suficiente para penetrar
nesse mundo silencioso, mais além da consciéncia e do intelecto.
N3ao, por certo. Para poder chegar a desfruti-lo e a entendé-lo, re-
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quer-se demais disso um conhecimento prévio, ou talvez um estudo
minucioso, quase académico; necessita-se de um seguro dominio do
japonés classico, lingua tdo ambigua que, como disse Donald Keene,
especialmente nas pegas nd, podemos ter a impressdo de estar es-
cutando um quarteto de cordas. H4 uma melodia total, que pode-
mos distinguir, mas ao mesmo tempo podemos advertir que é o pro-
duto da combinacio das linhas melddicas individuais correspon-
dentes a cada instrumento. O nd foi polido e aperfeigoado — pelo
menos em teoria — por Zeami, ja no século XV, ¢ vem sendo trans-
mitido de geragdo em geragdo até os nossos dias, ininterruptamente,
mais cerimonioso, mais lento, mais formal, e converteu-se numa
arte cénica fechada e quase impenetrdvel; mais ainda, permanece
inimitdvel ante as vicissitudes de nossa agitada e frenética época
atual. Todavia, talvez depois de um supremo esférgo, se alguém
consegue franquear essa barreira, que ¢ como — usando um térmo
Zen — “um portdo sem entrada”, que se interpde entre a caixa ma-
gica do palco e o espectador, tem acesso a um mundo nu e vazio,
mas ao mesmo tempo povoado de signos que gradualmente se tor-
nam visiveis aos olhos e ouvidos da mente. Uma vez vencida a re-
sisténcia da incredulidade e transportado a uma nova (ou velha)
dimensao da arte, qudo profundamente pode chegar a comover-nos,
com quanta foérga pode atrair-nos, ainda que em definitivo pouco
ou nada entendamos da peculiar dicgdo désse ‘“quarteto de cordas”
— bastante chocante para o ouvido nio-habituado — e das palavras
arcaicas, em extremo sofisticadas.

Pacientemente assisti as fungdes, tanto por prazer como por
disciplina, ¢ também para escapar a €sse monstro demolidor de ner-
vos que € Téquio. Porém, apesar dos anos de estudo, leitura e tra-
dugdes de textos, devo confessar, sentia que “algo” de tudo isso se
me escapava as mios. Compreendi que havia de ser maniaco para
sentir-me a comodo numa poltrona do teatro nd. Entendi também
que nenhum amigo me quisesse acompanhar. Sbbre tudo isto, com-
preendi qudo dificil ¢ no fundo levar a cabo essa mudanga menta!
que predispde a “sentir” a estranha atmosfera de uma “liturgia”
extremamente esotérica. NAo é tdo simples como trocar de roupa.
Nio obstante, surpreendeu-me ver o inusitado auge do nd, promo-
vido quem sabe se pelo interésse dos préprios japonéses como parte
do batido slogan: “Volta a tradi¢do”, ou talvez por simples snobismo
intelectual. Sem didvida foi uma grata surprésa para mim. Mas ao
mesmo tempo me perguntava quantos seriam — excluidos os espe-
cialistas académicos — os espectadores que realmente “entendiam”
o nd. Por exemplo: um espetaculo que ji ndo surpreende a ninguém
¢ o publico que 1€ os textos durante a fungdo, o que faz supor que
sdo contados os que ao mesmo tempo “olham” e “ouvem”. O teatro
¢ para ver, para sentir, para estabelecer uma comunicagdo entre o
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palco e o espectador; coisa diferente é ler os textos e os libretos,
que € entrar no campo da literatura ou da misica. Se bem que tanto
a muisica como o canto sejam inerentes ao teatro nd, seguir com a
vista o libreto durante a fungdo equivale & leitura de uma Opera
enquanto se estd escutando. Concentrar-se no libreto significa
aprender a entonagdo de uma 4ria, mas ao mesmo tempo é dissecar
o teatro, o espeticulo vivo. Ou por acaso o nd se converteu em
um teatro de leitura? Serd uma ceriménia tdo-sdmente para aceitar
0s textos — cantd-los — com as suas peculiares entonagbes, como
quem repete sem mais entender um missal em latim, uma sutra em
sanscrito ou em chinés antigo? Onde, pois, o teatro?

Os ritos tém suas formas, embora sejam invisiveis, tém suas
regras, embora estejam fora de classificagio. E se o nd mantém sua
estrutura formal e sua dramaturgia e se conserva invaridvel através
dos séculos sem querer renovar-se nem propiciar mudangas, significa
que também se mantém invaridveis os pressupostos estéticos que o
criaram e, através déles, seus simbolos. Mas ésses pressupostos e
simbolos eram compreensiveis para a gente da época em que se criou
e aperfeicoou éste teatro, h4 600 anos. A Histéria ndo modificou
&sses pressupostos, modificou a sociedade, o povo, a gente, de tal
maneira que €les deixaram de ser familiares para 0 homem de hoje.
Pelo que se torna necessario, para entender a arte do nd, decifrar
a linguagem em que estd escrito; dai que a gente “leia” o teatro
durante a fungdo. N#o se trata de saber se é legitimo ou ndo “ler”
para apreciar o nd, mas de saber se a lnica maneira de entendé-lo
¢ ter & mao o libreto. Caimos no dilema de saber se, para apreciar
uma obra de arte, é necessario entendé-la. Porque o problema esta
em que nenhuma soma de “entendimento intelectual” € suficiente para
“apreciar” e “sentir uma obra des arte. Quando, em determinado
momento, assisti 2 apresentagio de uma pega que ndo me era familiar,
comprei o libreto ¢ me dispus a “ler” e “ver” simultineamente.
Foi-me impossivel. Pensei tratar-se de falta de hadbito. Mas, ins-
tantes depois, quando abandonei a idéia de seguir o libreto e entreguei
os meus sentidos 3 obra, imediatamente comecei a “‘sentir” a sua
atmosfera, embora ndo entendesse de todo o que diziam e cantavam.
Nada mais importava. Era um submergir-me lento, porém cons-
tante, e ji estava a participar de um ritual que, momentos antes,
me era completamente alheio e estranho. (Nesse momento recor-
dei-me de uma passagem de 4 Sombra das Raparigas em Flor, onde
Proust diz: ... “se ia ouvir a Berma numa nova obra j4 nio me
era fécil julgar sua arte e sua dicgiio, porque jA ndo poderia separar
claramente um texto que eu desconhecia do que lhe acrescentavam
as entoagbes e gestos, que entdo me apareciam como formando um
s6 corpo com a letra, enquanto que as obras cldssicas que sabia de
memoria se me representavam como vastos espagos reservados e ja
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dispostos para que eu pudesse apreciar em plena liberdade as in-
vengdes da Berma...”).

Se o nd ndo propiciou modificagbes é porque modificagdo sig-
nifica rompimento com a tradi¢do e a tradi¢do no né tem sentido de
perfeicdio. Em seu mundo harménico e perfeito, o nd reserva, to-
davia, uma armadilha para os espectadores incautos. Porque néle
o ideal de perfeicdo tem que mostrar-se imperfeito. Imperfeito no
sentido de ndo-acabado. A imperfeicdo é essa margem de possibi-
lidade para que o espsctador “participe”, do mesmo modo que no
jardim Zen de areia e pedras, ou na pintura em préto e branco da
dinastia Sung do Sul ou da Epoca Muromachi, em que, com o vazio
dos grandes espagos livres de qualquer elemento supérfluo, o artista
convida & participagdo ativa do espectador para dar vida a obra de
arte, sendo ai que se consegue — no dizer de D. T. Suzuki — a
“unidade transcendental”. Embora ndo haja delimitagfio externa,
existem na verdade, invisiveis, uma forma e uma estrutura interna.
Aquéle que for capaz de chegar a essa outra dimensdo do real é
que pode apreender o espirito — ainda latente — do teatro nd.

Em um mundo cada vez mais povoado de imagens, mas no qual
as “formas” vdo desaparecendo, pode ser que o teatro nd seja sim-
plesmente uma reliquia do passado, “um museu”; ndo obstante, po-
demos encontrar néle algo que aprender. De imediato sentimos o
nd muito préximo de um Brecht ou de um Beckett e é cabivel per-
guntar se¢ ndo ha algo a ver com a tradi¢do do n6 — embora os ja-
poneses disso ndo tenham consciéncia — no enorme éxito de Be-
ckett no Jap@o.

2. PRESENCA DO TEATRO NO

O nd, conhecido como uma das formas draméiticas mais dus-
teras e ascéticas, é o tnico grande teatro do mundo que pode ofe-
recer a uma platéia contemporinea a mais fiel representagio das
suas produgdes originais, que remontam a segunda metade do sé-
culo XVI. Ganhou a cilida admiragio de certos circulos do Oci-
dente e tem sido objeto de estudo como teoria teatral ou como poe-
sia, € ndo obstante para a mente de muitos suas obras existem de
forma especulativa, ou ainda mais, para serem especuladas, porque
poucos sdo 0s que presenciaram.

Bem sabemos que o drama é, dentro da literatura japonésa, o
que mais interessou ao Ocidente, ¢ dentro do drama, o né o que
maijs sériamente foi considerado, atraindo e intrigando, com sua
poesia e com a rigidez de sua estrutura dramética. Desde que Ezra
Pound, fascinado, editou algumas traducdes livres em comegos déste
século, e William Butler Yeats escreveu nada menos de dez obras
seguindo o modélo do né, até que finalmente Arthur Waley deu a
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conhecer suas célebres e admiraveis traducdes, o estilizado drama
n6 — que ndo seria exagerado apresentar como uma das manifes-
tagdes maximas do teatro lirico e metafisico — vem sendo para os
escritores ocidentais campo predileto de referéncia e alusfo, como
fonte de obras hipotéticas para os olhos da mente.

Yeats, ao explicar por que havia adotado a forma né para a
sua série de pecas irlandesas, disse ser natural que se dirigisse a
Asija para buscar uma convengdo cénica, faces mais formalistas, um
cdro que ndo interviesse na agio e uma méscara que permitisse subs-
tituir o rosto corrente de um ator pela bela invengio de um escultor,
de todo o corpo. Poderiamos.acrescentar que sua linguagem arcaica,
cuja patina, por si 86, dissuade a modernizagio e apresenta sérias
dificuldades aos tradutores e mesmo aos estudiosos avangados, tende,
como a poesia, mais para o simbolo que para a metifora, para a
imagem estrutural que para o embelezamento decorativo, e é ai que
reside a sua atragio como poesia, ou como veiculo expressivo do
poder dos simbolos. Fazemos finca-pé na distingdo entre simbolo
e metafora. Enquanto o simbolo delimita e isola uma idéia, a me-
téfora qualifica-a, e se o primeiro é o meio adequado a um contexto
classico, a segunda o é para um romaéntico; o simbolo pertence as
faculdades que possui a linguagem de conseguir forma orgénica, e
a metéfora simplesmente o que lhe da colorido. Embora com fre-
qliéncia se torne dificil distinguir entre simbolo e metifora na lin-
guagem poética, deveriamos dizer, tomando um exemplo conhecido,
que Hamlet é um poema notivel por suas metiforas, mas tem menos
elementos no campo do simbolismo que A Divina Comédia. As obras
nd, neste sentido, estdo mais préximas da obra de Dante. O inte-
ressante é ver que a poesia dramdtica do nd existe como arte que
combina o auditivo com o visual, mediante um expressivo simbo-
lismo que se realiza através da musica e de um espeticulo rico em
imagens visuais altamente significativas, simbolismo que guarda es-
treita afinidade com a pintura, a arquitetura e as artes aplicadas.
Embora em geral o palco seja simples e a cenografia muito sintética,
o vestuario e as mdiscaras exibem surpreendente riqueza em varie-
dade e perfeicdo. Nao obstante a nudez do palco, a simplificacdo
da cenografia e dos objetos, isto ndo pressupde a caréncia de ligagdes
do nd com as outras artes visuais, mas, pelo contririo, jA que os sé-
culos XIV ¢ XV, nos quais surge repentinamente o nd gragas ao
engenho de Kan’ami Kiyotsugu (1333-1384) e seu filho Zeami Mo-
tokiyo (1364- 1443), assinalam precisamente o perlodo de floresci-
mento das artes conhecidas genéricamente como Zen, cuja concepgdo
estética se baseava na selecdo e constante restrigﬁo dos elementos,
até encontrar as formas essenciais dos objetos descritos. O no6 é,
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por conseguinte, a arte da austeridade e uma forma de integragio
das artes. Muito a propdsito, se olhamos a Inglaterra do século
XVI em relagdo a Shakespeare, ndo podemos dizer que sobressaia
pelas artes visuais; em contrapartida, a Itdlia do século XIII — a
de Dante — destacou-se pela dindmica expressividade de sua escul-
tura, pintura, arquitetura e artes decorativas.

E interessante ver, por outra parte, que, apesar do inegivel
valor literdrio dos textos nd, éstes permanecem totalmente condi-
cionados e até subordinados a unidade harmonica dos elementos
teatrais e, neste sentido, o teatro do Ocidente em geral se apresenta
mais literdrio que teatral, com algumas exceg¢les, como a commedia
dellarte.

No nd, os atores, devido em parte ao uso das méscaras e &
lentiddo dos seus movimentos, assemelham-se mais a estatuas e seus
mantos sacerdotais, a objetos pictéricos. Nenhum conjunto de ima-
gens é utilizado para expressar o estado de &nimo dos personagens,
mas estabelece uma relagdo orginica com as forgas eternas do uni-
verso. Um outono simboliza todos os outonos e as cerejeiras em
flor, cujas pétalas se desprendem uma a uma com a tempestade da
primavera, convertem-se no simbolo da fugacidade da vida ou da
morte inexordvel. De imediato encontramos também no simbolismo
do nd a inclusdo da nogdo de tempo, que é uma das notiveis carac-
teristicas da poesia japonésa. O tratamento do tempo no né é pe-
culiar no sentido de que a indicagdo de tempo, tanto quanto a de
lugar, é vaga e incerta, produzindo-se em certos casos contradi¢des
que seriam inconcebiveis num contexto realista. Primordialmente, o
nd é o teatro em que os espiritos habitam, os quais aparecem em
dois estados diferentes: primeiro encarnados em pessoas ‘reais”
para que possam estabelecer uma relagio com o deuteragonista
(waki) e depois em seu estado verdadeiro — de espiritos — e aqui
se trata, na maioria dos casos, de guerreiros mortos em bataliia
Quando éstes Gltimos rememoram certos acontecimentos do passado,
&ste se funde com o presente, e o0 presente repentinamente regressa
ao passado, sem o transcurso do oportuno tempo teatral que indique
ao espectador essa transicio. Isto obedece em parte & crenca de
que a alma é um ente que ndo morre e que se move livremente no
corpo universal do tempo e do espago, e déste modo, o espirito dos
mortos se converte numa presenga que supera qualquer aspecto tan-
givel do mundo material; assim o passado “teatral” converte-se em
algo mais vivido que o passado histdrico, e mais real que o préprio
presente. Os espectros que surgem do além para rememorar certos
fatos do passado transformam &ste passado em presente e se des-
vanecem — na maioria dos casos — depois de haverem obtido a
salvagio budista. Devemos assinalar que éstes espectros sdo verda-
deiros no sentido de que aparecem ante uma pessoa viva, que é 0
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deuteragonista. Ha excegdes, todavia, como o caso de Kiyotsune,
ja que ali a mulher do guerreiro morto sonha que se encontra com
o espectro do marido. (Por outro lado, o deuteragonista, que viria
a ser um representante da platéia, retira-se no comégo do “sonho”,
quando a regra indica que, justamente por representar o publico,
deve permanecer no palco até o final, embora deixe de participar
da trama) .

O problema do tempo, implica, do mesmo modo, no do movi-
mento. Os gestos e as agdes do nd sdo pausados, quase estdticos,
e essa lentiddo pode desesperar uma platéia que com freqiiéncia
confunde movimento com agdo. Transformado através dos séculos
em um ato rigido e formal, 0 nd pode assemelhar-se a um ritual
religioso, solene e majestoso. A lentiddo de movimentos no nd tem
relagio com o conceito da ndo-agdo, ou para dizé-lo melhor, com
a nocdo da passividade externa e atividade interna — derivada do
taoismo e do budismo Zen. O mover-se mais nao significa mais
acdo; poderia ser simplesmente agitagdo ou velocidade, e esta, se
bem seja uma obsessdo da nossa época, nada tem a ver com o tempo
de que estamos falando. Exemplo tipico désse tratamento do tempo
temos nas chamadas ‘“viagens” que empreendem os deuteragonistas,
geralmente monges peregrinos ou viajantes: no flanco esquerdo do
palco hd uma ponte ou rampa (hashigakari) que se comunica com
os vestudrios; o deuteragonista se dirige por ali até o palco e declara
que viajou de tal ou qual “montanha” a Capital, e para indica-lo,
d4 uma pequena volta em circulo ou simplesmente o manifesta ver-
balmente; por conseguinte, movimentou-se com extrema rapidez de
um ponto a outro, cobrindo uma distancia considerdvel, mas em agdo
mental, ndo fisica. Em troca, quando, ao aparecer o protagonista
(shite), éste faz o mesmo trajeto sObre o palco, sua maneira de
percorré-lo indica que nao se moveu de um sé lugar, o mesmo a que
o deuteragonista acaba de chegar. Sdo dois movimentos cénicos si-
milares, mas de contetddos diferentes: o ser humano “vivo” (deute-
ragonista) desloca-se livre e velozmente de um ponto a outro, e em
compensagdo o espirito do morto (protagonista), obsedado e ape-
gado ao “lugar”, permanece em um s¢ sitio. Para isto logo contribui,
também, o uso freqgiiente da toponimia, cara a literatura japonésa,
para fazer ressaltar a importincia e significado dos lugares histéricos.

Em um dos seus célebres escritos tedricos, Zeami diz-nos que,
para lograr um bom desempenho, o ator deve mover-se 7 décimos
do que a sua mente atua. Significa que, embora nio devamos tomar
literalmente as propor¢bes numéricas, resta uma margem em branco;
quer dizer que, de dez partes, trés ficam em suspenso. O ato des-
dobra seu movimento suponhamos de 10 segundos em s6 7 de ativi-
dade, ¢ em 3 de passividade. Este processo de restricdo nos movi-
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mentos do nd é natura! conseqiiéncia da nogio budista de ndo-agdo
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a que ja me referi. O tnico problema seria com que preencher as
trés partes em branco. Zeami responde que cumpre preenché-las
com a mente, ou fazer atuar a mente de maneira tal que é&sse
tempo vazio ganhe vida, adquira uma especial tensdo, para que o
espectador possa perceber a atuagdo ndo-atuada. Aplicando éste
principio a tdda uma pega, tomaremos consciéncia dos vazios, dos
momentos estiticos que sdo expressos. Diz também Zeami: “Os
espectadores freqiientemente convém em que os momentos estaticos
sdo 0s mais gratos. Esta é uma das férmulas secretas da arte do
ator. A danga e o canto, os deslocamentos no palco ¢ as diversas
classes de mimicas, sdo todos ademanes, agdes do corpo. Os mo-
mentos estiticos sdo produzidos entre um e outro daqueles movi-
mentos. Se examinarmos as razdes pelas quais ésses intervalos est-
ticos produzem um prazer estético, descobri-las-emos na for¢a espe-
ritual subjacente no ator, que infalivelmente mantém desperta a aten-
¢do do auditério” (1).

Mas, como bem asinala Zeami, essa forga interior do ator ndo
deve resultar evidente, porque, se assim fOsse, se converteria outra
vez em algum movimento ou agdo, desvirtuando sua qualidade esti-
tica. O que Zeami faz saber € que o ator deve perder até sua intengio
de manter a concentragio espiritual désses momentos estdticos. Déste
modo, a capacidade de comover o piblico depende de uma consubs-
tancialidade do ator. Problema similar suscita ao dizer-nos que,
quando o corpo e os pés se movimentam em sentido idéntico, a téc-
nica de atuagfio resulta grosseira, mas em compensagio se, a0 mover
0 corpo, se restringe o movimento dos pés, o efeito ndo serd mau.
Quer dizer que ali se produz um desligamento nos movimentos do
mesmo personagem, como sempre controlados pela mente do ator.
Para assinalar até que ponto no nd, se requer a concentracdo espi-
ritual ¢ uma drdua disciplina fisica e mental, Zeami expde uma das
técnicas mais assombrosas do adestramento do ator. Esta técnica
consiste em ver-se a si mesmo a distincia, isto é, ver-se atuar no
palco desde a platéia. Geralmente o ator é capaz de dominar trés
lados de seu corpo, mas ndo as costas. Naturalmente, os olhos que
podem ver as proprias costas sdo os olhos da mente, e o 6rgdo visual
da mente é o espectador. Quando o ator chega a ser a0 mesmo
tempo o seu espectador — vale dizer, ser sujeito e objeto — ¢é que
logrou controlar t6das as faculdades com a mente. Isto equivaleria
a anulagio do “eu” ou a anulagio da “consciéncia”. Enquanto o
ator estiver consciente de que esta atuando, o seu trabalho sera ordi-
nario, sendo mediocre. Tampouco andarfamos com naturalidade
se tivéssemos que pensar que, depois do pé direito, vem o esquerdo,
depois o direito, e assim sucessivamente. N#o h4 davida de que
o processo de pensamento de Zeami se assemelha ao dos famosos
Kéan, do budismo Zen, que dizem, por exemplo: “Um discipulo
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perguntou ao mestre: ‘Que devo fazer quando nfo tenho nada? ‘Ati-
ra-o’, foi a resposta. Replicou o discipulo: ‘Se néao tenho nada, como
posso atird-lo?” Responde o mestre ‘Entdo leva-o’.”

Mas o ndo-pensar em nada quando se atua ndo significa que o
ator deva ter a mente completamente em branco, e sim que deverad
levar uma agfo ‘“‘inconsciente”, embora para sérmos mais precisos
devéssemos utilizar o térmo “pré-consciente”, ou o seu mais préximo
equivalente sanscrito, adanavijiidna.

Ao deduzir a influéncia do budismo Zen no teatro nd, pode-
riamos dizer, ainda com o risco de falsear o significado do Zen e
da estética Zen numa forcada simplificagdo, que nos referimos a essa
forma de budismo que conduz a libertagio do mundo fenoménico
e a aquisicio de uma contemplagdo mistica do infinito, e que a
estética Zen consiste na busca das formas essenciais que se ocultam
sob a multiplicidade das aparéncias exteriores. Assim os seus artis-
tas chegam ao Nada mediante um processo de constante redugio e
sintese. No nd, mais que nos elementos externos (palco, objetos,
vestudrios, mascaras, etc.), encontramos a influéncia zenista no modo
de atuagio, na mimica, na danca e movimentagio e, principalmente,
na preparagido mental dos atéres. Por éste meio se chega a um teatro
estitico, apesar das “agdes” que se registram quando o personagem
principal (shite) mima a Gltima batalha em que encontrou a morte,
ou quando expressa édio, vinganga ou cilimes.

Poderiamos aqui citar as instru¢des que certo monge deu a um
homem que desejava estudar o Zen, por sua consciéncia com o
método de restricdo e eliminacio cultivado pelos artistas do né:

“Se, por exemplo, alguém se acha meditando em sua habitagéo,
o primeiro que deve fazer é raspar ‘tudo’ de sua mente, exceto
Ch’angan, a Capital da China. Depois, t6das as coisas, menos o
mosteiro onde se encontra; depois, tbdas as celas do mosteiro, menos
a sua; todos os objetos, menos €le proprio; tddas as partes do corpo,
menos a ponta do nariz. Finalmente suspender o seu nariz no espago,
como uma gbta de orvalho e concentrar a mente na ponta do
nariz” (2).

Zeami quer dizer algo semelhante, quando se estende sbbre o
que chama a substincia e a agdo. O homem comum esta freqiiente-
mente fascinado com o luar, mas se esquece da lua em si. Do
mesmo modo, um ator mediocre é capaz de dedicar sua total atengdo
a “acdo” e perder de vista a “substincia” da expressdo. A repre-
sentagdo da natureza intrinseca das coisas deu origem a idéia de algo
similar a realidade. O importante nfo € o mimar o objeto em si,
mas a correta sugestio do seu verdadeiro carater interno. Désse
modo, o que deveria ser é ainda mais importante do que aquilo que
na realidade é, e esta idéia transcende o plano das meras experién-
cias pessoais, j4 que a mimica é um produto da consciéncia artistica
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do ator. Por isso é possivel, ¢ mesmo desejivel representar, sob
a forma de um ser humano, o espirito de uma 4rvore, como na pega
Basho, ou séres sobrenaturais ou imaginirios. O aspecto real que a
mimica pretende representar sé &, portanto, apreensivel por meio dos
olhos e ouvidos da mente. Isto nos pode explicar em parte o papel
que os atdres desempenham quando representam uma mulher. Ne-
nhum teatro tradicional japonés emprega atrizes, por motivos diver-
sos; mas a idéia basica estd na representagio de algo similar & rea-
lidade. Como o que se trata de representar é a mulher, ¢ nfo uma
mulher em particular, basta que o ator esboce alguma caracteristica
tipica da mulher, embora nio oculte a sua presenga masculina, pois
em definitivo o que importa ndo é apresentar uma mulher real, mas
a idéia do que deve ser uma mulher, ¢ ndo ha divida que um homem
exercitado na arte cénica pode expressar com tdda a eficiéncia uma
mulher nestas condi¢Ges, por isso que, do ponto-de-vista do homem,
sO necessitard assinalar os tragos femininos. Em todo o caso, uma
mulher representando uma mulher resultaria demasiado ébvio e o
imediato atenta contra a prdpria esséncia dessa forma de teatro.
Compreender-se-4, pelo pouco que pudemos mencionar, que
estamos diante de um teatro rigidamente estruturado, formal, povoado
de simbolos ocultos, de cariter extremamente sutil e aristocratico,
cuja realidade ndo é empirica, e onde a nogio do tempo e do espago
¢ ilimitada. E um mundo de deuses e espiritos, que, como perso-
nagens, carecem de individualidade, sendo antes séres “tentativos” de
uma realidade positiva. Né&o cuida de analisar os problemas con-
cretos do homem, sendo de apresentd-los numa visdo mistica, cedendo
a resolugiio désses problemas ao discernimento do espectador. De
pronto podemos dizer, como certo critico assinalou, que o n6 presta
grande contribuicBo ao homem moderno por sua persistente fé na
arte como terapia, isto é, oferecendo uma disciplina especial para a
salvagdo da alma; mas, sendo o né uma espécie de disciplina reli-
giosa, propde-na desde o inicio em escala de remédio universal para
os males universais da humanidade. Na maijoria das pecas nd, a
verdade religiosa — no caso budista — termina possuindo a alma
e todas as paixdes e todo o enraizamento terreno desaparecem. Dai
provém a importincia dos espectros, e seria erréneo cuidar de en-
contrar no nd os principios de uma tragédia que evidencie um choque
de forcas, sentimentos ¢ paixdes, ou seja, a atividade humana através
do movimento complexo e ambiguo do ou dos personagens — ou a
mao do destino destruindo a vida do homem. O protagonista do nd
demonstra a necessidade de escapar déste mundo. No rama ociden-
tal, quando Edipo é finalmente recebido pelos deuses, ou quando
Macduff aparece em cena com a cabega de Macbeth, ali termina a
trama. Imaginemos se Edipo voltasse a Colono e contasse o seu
momento de gronde horror, ou se o espectro de Macbeth reconstruisse
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suas intrigas e crimes e revivesse o assassinato de Duncan numa
danga estilizada; a natureza dessas pegas se aproximaria do nd, ou,
como disse Earle Ernst, & esfera da atividade teatral descrita por
Maeterlinck como “a verdadeira tragédia da vida que recém-comega
quando passou o que se chamam aventuras, perigos, paixdes, etc.”
(3). Poder-se-ia dizer que, com fregiiéncia, o né comega onde o
drama ocidental termina. Mas como o modo de rememorar ou revi-
ver ésse passado ndo se representa visualmente com relagdo ao que
fica implicito, no nd tudo, desde os personagens até os objetos, re-
duz-se a um contdrno, a um diagrama, a esséncia das formas, como
se quisesse, por outro lado, recordar a nogido budista da imperma-
néncia das coisas. Isto faz que exija do espectador uma partici-
pacdo mental ativa, porque a realizagio de um espetaculo nd — como
diz Zeami — sempre estari sujeita ao grau de intercomunicagio
entre o palco e a platéia.

3. O PROTAGONISTA E O DEUTERAGONISTA
DO TEATRO NO

Segundo a definicdo da maioria dos criticos modernos, o teatro
nd é essencialmente o teatro do sonho ¢ do mundo dos mortos. Nas
obras mais caracteristicas, a agdo desenrola-se durante o sonho do
deuteragonista (waki), geralmente um monge budista em peregri-
nacdo; e o mundo dos mortos aparece inevitavelmente com os pro-
tagonistas, personagens quase sempre do passado, que por essa ou
aquela razdo, reaparecem neste mundo terreno encarnados em um
ser real. Simplificando, podemos dizer que, neste teatro, as obras
mais ortodoxas se acham estruturadas da seguinte maneira: primeira
parte, aparigdo do monge, o deuteragonista, que em peregrinagdo a
Capital se detém em um lugar famoso, por algum motivo vinculado
com o fato histérico, roméintico ou tragico; encontra-se ali com um
aldedo ou alded, a quem interroga acérca da histéria ou lenda vin-
culada com ésse lugar. O aldedo (ou alded), que é o ou a prota-
gonista, narra-lhe certos pormenores que fazem o monge suspeitar
que essa pessoa esta estreitamente ligada ao sucesso ou a alguns dos
personagens implicados nessa historia. Em dado momento, o pro-
tagonista desaparece, ¢ ji na segunda parte aparece no sonho do
monge ¢ lhe revela a verdadeira histéria. Quando o monge desperta,
o personagem se desvaneceu. O sonho do monge tem lugar ao anoi-
tecer e, em muitos casos, com a presenga da lua. E quando o monge
desperta, ou acredita despertar, comeca a amanhecer. A noite obvia-
mente pertence ao mundo dos mortos, mas no nd ésse mundo obscuro
e as vézes tenebroso é didfano e claro como o dia, e a lua cheia, um
sol quase radiante, para contrabalangar, como disse um critico, o
“negativo” da escuriddo.
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Embora tenhamos levado ao extremo a simplificagio da estru-
tura do nd, partindo desta base podemos referir-nos ao significado
désse sonho do monge ¢ a essa presenga tdo persistente dos mortos,
dos espiritos ou espectros no teatro nd.

Numa divisdo em grandes linhas dos temas das pegas nd, po-
demos agrupéi-las em cinco categorias, que sdo: das divindades, dos
guerreiros, das perucas (mulheres), dos lundticos e vingativos e dos
demonios. Mas também podemos classifici-las em obras de um ou
dois atos, segundo sua estrutura, e em pecas dramiticas e pegas de
sonho, dependendo do assunto que expdem. Entre tddas, as mais
freqiientes e ortodoxas sdo as pecas de sonho em dois atos. Muitos
criticos inclinam-se a considerar que as pegas “draméticas” repre-
sentam as formas mais avancadas do nd, e certamente poderiam sé-lo,
embora também seja certo que os nd de sonhos sdo mais ricos, em
beleza poética e simbdélica, € ao transcender dos limites convencio-
nais do tempo e espago e do real e irreal podem representar um
mundo de sugestio que ultrapassa as limitagbes do chamado rea-
lismo dramético (4).

Um esbégo histérico da evolugio do nd nos mostra sua origem
numa forma de drama realista conhecida como “miisica simiesca”
(sarugaku), composta principalmente de canto e danga, e baseada
em histérias populares e nos acontecimentos da vida cotidiana do
século XIII. A danga e o canto nesse “espeticulo” eram executados
pelos bailarinos a servigo dos templos e se assemelhavam bastante
as dangas e cangdes das pegas de fantasmas e de divindades dessa
época. Mais tarde incorporam-se episddios histéricos e o género
evolui até uma forma que hoje conhecemos como pegas de sonho,
introduzindo personagens sobrenaturais, que invariavelmente repre-
sentavam o protagonista. E legitimo deduzir que éste tipo de nd se
desenvolveu de acdrdo com as necessidades eclesidsticas dos grandes
templos budistas, jA que a maioria das companhias de sarugaku, tanto
quanto as de dengaku (misica campestre), que se haviam organi-
zado por volta dos fins do século XIII, pertenciam aos referidos tem-
plos. Incorporam-se, entdo, obras com temas religiosos relativos ao
budismo, bem como ao xintoismo, propiciando o aparecimento de
uma legifio de demonios, duendes ou monstros vinculados com am-
bas as religides e com as crengas populares. Assim nascem as pegas
de sonho, em dois atos, cujos personagens principais sdo fantasmas
ou espiritos de pessoas mortas. Estas obras chegam a dominar o
repertério do teatro nd com a aparig¢io do filho e sucessor de Kan’ami,
Zeami (1363-1443), que envolve as obras com uma beleza miste-
riosa e evasiva, associada ao conceito um tanto indefinivel do yiigen.
Nestas pecas, os fantasmas aparecem em dois estados diferentes —
como ja mencionamos no principio — primeiro encarnados em uma
pessoa “real”, para que possam estabelecer uma relagdo com o deu-
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teragonista, e depois em seu estado verdadeiro — de espectros —
que podem ser uma dama da cdrte, uma poetisa, um guerreiro morto
em batalha, ou um cortesdo enganado por sua amante. Quando éstes
ultimos rememoram os acontecimentos do passado, dos quais foram
protagonistas, éste passado se funde com o presente — representado,
como dissemos, no sonho do deuteragonista — e o presente repen-
tinamente regressa ao passado, sem o transcurso de um tempo teatral
compreensivel que possa indicar essa transigdo ao espectador. Numa
palavra, o protagonista (shite) da primeira e segunda parte é a mes-
ma pessoa, ainda que sua aparéncia seja diferente. Como regra
geral, quando é o fantasma de um guerreiro, €ste aparece ante os
olhos do deuteragonista e do .espectador como um ancido, € se se
trata de uma mulher da corte, aparece na forma de uma jovem
alded. A explicacdo do profuso aparecimento déstes espectros ou
espiritos, no nd, ndo se deve buscar Unicamente no fato de que os
japoneses da Idade Média eram animistas ou panteistas. E licito
dizer que se deve a crenca de que a alma é um ente que nao morre
e que se move liviemente no corpo universal do tempo e do espaco,
de modo que o espirito dos mortos se converte em uma presenga
que supera qualquer aspecto tangivel do mundo material; assim o
passado teatral transforma-se em algo mais vivido do que o passado
histérico e de pronto 2inda mais real que a propria atualidade.

Mas possivelmente a utilizagio déstes elementos fantasmagd-
ricos se deve ao seu poder de transformar um género teatral em meio
capaz de comunicar a elegincia poética e de converter o palco no
veiculo dessa esquisita imaginagdo poética, sobretudo naquelas pecas
nas quais os espiritos das arvores, dos passaros ¢ das fléres sdo os
protagonistas, E quando as obras, por exemplo, contém aparicoes
divinas, ndo é por certo propésito do autor relatar histdrias religiosas,
mas exaltar as cenas poéticas e elegantes através de uma danga dos
deuses. Por outra parte, uma das caracteristicas fundamentais déstes
espectros do teatro né é que, diferentemente de outros teatros que
conhecemos, em especial do Ocidente, ndo aparecem simplesmente
por motivos morais ou proféticos, ou para incitar a rebelido ou a
vinganga, tampouco sio personagens secundirios & maneira dos es-
pectros de Jilio César, Hamiet ou Macbeth .

A tradigdo dos espectros no teatro remonta a época grega e
romana, e, ainda mais, reconhecemos sua forma original no cha-
mado “drama inconsciente”. Neste “drama inconsciente”, podemos
ver uma dose aprecidvel de magia tanto homeopética como conta-
minante, como bem o estuda Jane Ellen Harrison em seu Ancient
Art and Ritual. Tais espectros caracterizam-se por esparzir e fazer
fluir seus podéres em nossa imaginagdo e nossa moral, para profe-
tizar, de logo, sdbre aquilo que ndo esperivamos, mas que deve-
riamos ter esperado e temido. Assim o espectro de César faz sentir
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a Bruto sua morte préxima e o pai de Hamlet ndo sé incita éste a
cometer um ato de vinganga como também se confunde ao ver a
indecisdo do filho.

Tais fantasmas ou espectros, cumpre dizer, sdo apenas possui-
dores de certa vontade ou sentimento e carecem quase por completo
de cardter préprio. Por outra parte, supbe-se que podem ser vistos
somente por determinadas pessoas, e embora se apresentem ao es-
pectador no palco, essa visibilidade do fantasma, digamos assim, se
supde possivel Unicamente através dos olhos de pessoas predeter-
minadas. Para ilustrar éste recurso psicoldgico de técnica teatral,
citaremos o notdvel exemplo da peca nd chamada Rio Sumida (Su-
mida-gawa) . A histéria, como na maioria das obras nd, é suma-
mente simples: uma méie parte da Capital em busca de seu fitho
raptado por uns bandidos e chega ao desembarcadouro do Rio Su-
mida, nas provincias do leste. A mie, que antes havia perdido o
juizo por causa do inditoso incidente, acredita ver o filho sair da
tumba. Em um livro escrito em 1430, o grande Zeami opina que,
desde 0 momento em que o menino é um espectro, ndo deveria ser
visto — isto €, ndo se deveria representar o espectro no palco usando
am menino ator — mas, em troca, Motomasa, filho de Zeami, in-
siste em que, se a mée lunitica vé o filho, cumpre representar o es-
pectro como uma confirmagdo ao piblico da ilusdo materna. A
observar-se, ao pé-da-letra, o ponto-de-vista de Zeami nesta discussdo
sObre técnica teatral, chegariamos & conclusio de que a maioria das
obras nd nio poderiam existir, j4 que estas, repetimos, representam
geralmente fantasmas. Mas entendemos que, na realidade, o que
Zeami quis dizer foi que o espectro do menino de Rio Sumida, di-
fere do das outras obras ortodoxas e¢ que, por conseguinte, o trata-
mento deveria ser diferente. Ora, em que aspecto é diferente? Dis-
semos que o espectro, no no, é a apari¢do do espirito de uma pessoa
morta que se apresenta no sonho do deuteragonista, ou, em todo o
caso, é uma ilusdo déste. Mas, por outro lado, o deuteragonista &,
de fato, o representante do piblico sdbre o palco e a sua missdo €
a de induzir o protagonista a contar a sua histéria, ocorrida séculos
atrds. Embora sObre isto venhamos a falar mais adiante, esta con-
digdo da “funcdo” do deuteragonista explicaria por que éste, depois
da aparicdo do primeiro ator no segundo ato, permanece quase
imével em um canto do palco, apesar de haver cessado de intervir
na agio propriamente dita, como se fOsse um espectador a mais.
Quando se compreende éste mecanismo cénico do nd, é facil de-
duzir que, quando o espectro aparece diante do deuteragonista, seja
em sonho ou como ilusdo, também se encontra diante dos nossos
olhos, que tedricamente sdo os mesmos que os do deuteragonista.
Em compensagdo, no caso de Rio Sumida, sucede que a mie, enlou-
quecida com a perda do filho, ndo é o deuteragonista mas o pro-
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tagonista, de modo que a aparigéo do espectro do filho é uma ilusio
desta maée-protagonista, e ndo do espectador-deuteragonista. Vale
dizer, o espectador ndo pode estar seguro do que a méie possa ou
acredite ver. Todavia, se o espectador se comove, simpatiza e se
identifica com a infeliz mée, ndo existe nenhuma razio para que o
espectador ndo possa ver o espectro do filho morto, e, portanto, como
uma sutil técnica de representagio dramatica, se deveria — como
insistia Motomasa — representar o espectro por intermédio de um
menino-ator. Nfo podemos dizer que esta disputa esteja resolvida
e de fato, na atualidade, ha escolas que seguem o conselho de Zeami,
e outras, o de Motomasa.

Outro caso em que, em teoria, o fantasma ndo é visto pelo deu-
teragonista e, em conseqiiéncia, pelo publico, é o de Kiyotsune, obra
representada no México em 1966. A mulher do guerreiro (Kiyotsune)
“sonha” que se encontra com o espectro de seu marido depois de
haver recebido uma mecha de seu cabelo através do vassalo Awazu
no Sabur6. O deuteragonista, ou seja, o vassalo, retira-se do palco
ao comegar o sonho, quando a convengdo indica que, justamente
por representar o piblico, deve permanecer no palco até o final de
obra, ainda que ji ndo participe da agdo.

Nao obstante, éstes casos constituem excegdes, e € regra geral
que os espectros, tanto masculinos como femininos, aparecam ante
os deuteragonistas, por incitagio déstes, ¢ em definitivo, embora
espectros ou espiritos, sdo em esséncia séres humanos vivos e sofrem
por amor, ciime ou vinganga e inclinam-se para o mundo da poesia
e aspiram a salvacdo budista final. E é ai que diferem dos espectros
do drama ocidental, por serem éles mesmos os personagens princi-
pais, os fatbéres determinantes do drama. Até quando se trata de
séres sobrenaturais, como duendes, demdnios ou monstros — e éstes
na verdade abundam no Japdo — acham-se personificados em séres
humanos; e o fato de que éstes duendes e demdnios, ou espectros
¢ fantasmas, se convertam nos protagonistas das obras testemunha
que éste teatro basicamente ndo conseguiu converter-se em um drama
no verdadeiro sentido da palavra, ou ao menos como o entendemos
tradicionalmente no Ocidente. Sabemos, por exemplo, que em sua
estrutura o drama requer pelo menos dois personagens antagdnicos,
ou, dito de outro modo, a personificagio de duas idéias ou senti-
mentos opostos, e nesse sentido um espectro pode atuar como per-
sonagem secunddrio, aconselhando, admoestando ou ameagando um
personagem principal, mas sempre sua funcdo na obra nio deixard
de ser marginal, jA que seria inaceitivel que um ser sobrenatural e
ndo-humano, como um fantasma, desempenhasse um papel de suma
importincia num teatro de séres vivos, coisa que sucede no nd.

Seria éste 0 momento de explicar por que denominamos o nd de
teatro sem antagonistas, e por que a insisténcia, até agora, em dife-
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rengar o papel e a importincia que desempenham o protagonista e
o deuteragonista. Zeami, o virtual criador déste teatro do século
XVI, diz em seus tratados que, desde o momento em que o nd tem
os seus fundamentos na danga e no canto, os personagens principais,
extraidos seja da Histéria, dos classicos (Genji Monogatari ou Heike
Moénogatari), ou das lendas, devem oferecer caracteristicas que se
combinem e harmonizem com éstes dois elementos béasicos (chama-
dos nikyoku). Aqui nasce, podemos dizer, a peculiaridade do no,
dado que, se consideramos que no teatro ocidental a trama se desen-
rola em térno do antagonismo entre dois ou mais personagens e
pode prescindir perfeitamente do canto ¢ da danga, no nd éstes ele-
mentos sdo considerados fundamentais para atender ao requisito do
principio estético da “elegincia tltima”, ou “graga latente”, a que
Zeami denominava yigen. E visto que o argumento e os conflitos
humanos em si tém importincia secundédria, o tema nio se desen-
volve como o confronto protagonistas-deuteragonistas, e tampouco,
cumpre assinalar, como mondlogo do protagonista, como em O Tele-
fone de Cocteau. O deuteragonista, conforme ji se disse, repre-
senta a platéia e contribui para que o protagonista faga demonstragio
dos diferentes aspectos da graga e elegincia do yiigen. Excetuando
as obras primitivas (embora quase tddas modificadas por Zeami) e
as posteriores do século XVI, de caracteristicas mais realistas, dra-
méticas e espetaculares, a estrutura de uma obra nd se baseia no
principio da centralizagio em um sé ator. Perguntamo-nos, entfo,
como o nd pode ser considerado teatro sem a existéncia de antago-
nismo entre dois ou mais personagens, e concentrando sua maior aten-
¢do na danga e no canto.

O teatro nd6 bem poderia ser uma poesia épica, ja que como
disse Elliot: “Fundamentalmente a poesia épica é uma histéria que
se conta ao espectador, a0 passo que o teatro é arte c€nica que se
dirige visualmente ao auditério”. “Contar”, nesse sentido, significa
que o narrador se situa frente ao piiblico e refere uma histéria em
alta voz. Isto se da, por exemplo, no teatro joruri, que utiliza bo-
necos ¢ onde o narrador aparece em um flanco do palco e canta a
histéria que aquéles representam. Esta voz é denominado por Elliot
a “segunda voz”, diferentemente da “terceira voz” que correspon-
deria a do teatro lirico. A “terceira voz” é aquela que, no momento
em que o poeta vai criando os personagens da obra, ndo se converte
em sua prépria voz — subjetiva e explicativa — mas que é outor-
gada a um personagem imaginirio que dialoga com outro persona-
gem também imaginirio. Essas vozes adquirem vida prépria, inde-
pendentemente do autor, algo assim como as pinturas que adquirem
autonomia face ao pintor. Dito de outra maneira, o poeta nio fala
pelos demais. Em troca, no nd se produz uma situagdo diferente.
O protagonista na realidade nido dialoga com o deuteragonista, ao
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passo que o cdro cumpre um papel de suma importincia, j4 que
fala pelo protagonista, ou pelo deuteragonista, além de encarregar-
se de explicar a agdo ou momentos em que O personagem central
danga. Isto se deve a que o protagonista, o shite, ou o “fazedor” é o
tinico que conta na estrutura do nd, e os outros personagens, bem como
a orquestra e o coro, desempenham apenas um papel secundério, para
facilitar e realizar o trabalho do “fazedor”; por conseguinte, o deu-
teragonista ndo € o verdadeiro “deuteragonista”, tal como se entende
no teatro cldssico grego, mas “o que estd ao lado”, o “circunstante”
ou o “apoio”. Para entender melhor as respectivas fungdes do shite,
do waki (isto é, do circunstante), e do cdro, talvez nos seja (til tentar
uma pequena comparagdo com o teatro classico grego, méxime
porque os estudiosos se fixaram, desde principios do nosso século,
nas semelhangas entre o n6 e é&sse teatro.

Tais semelhancas aparentes seriam: a limitagio na quantidade
de atdres; a presenga do coro no palco; o emprégo da méscara; o
carater neutro do palco; a estilizagdo do vestudrio; a relativa sim-
plicidade das obras e a inclusdo de abundantes elementos poéticos,
liricos, simbdlicos; a relativa brevidade dos textos com relagdo as
pecas modernas e a duragdo do espeticulo; a exclusio do idioma
coloquial e das atrizes ¢ a inclusdo de uma satira ou farsa no pro-
grama.

A respeito do primeiro ponto (a limitagdo dos atbres em cena)
recordemos que o nd se converteu numa representacdo de um sé
ator com acompanhamento do cbéro, algo semelhante ao ditirambo,
mas a diferenca estd em que, enquanto o cbéro do ditirambo dan-
¢ava, o do nd nunca se incorpora a agio durante todo o espetaculo.
Na Grécia, o ritual herdico-mimético transformou-se no antecessor
direto do drama helénico com a apari¢do de Arion e Téspis, com a
introdugdo, por éste Gltimo, de um ator que dialoga com o cdro.
Acrescentemos, também, que Téspis inovou ao criar a méiscara e essa
inovagdo permitiu ao ator ndo sé representar a agdo narrada pelo
c6ro como também encarnar virios personagens diferentes. Ja po-
demos ver que esta técnica da mascara ndo variou fundamental-
mente, apesar da apari¢io do deuteragonista e, mais tarde, do tri-
tagonista, no sentido de que, mesmo na época de Euripedes, ésses
trés atores representavam diversos personagens. Assim, em Orestes
o protagonista cobria os papéis de Orestes e de um mensageiro, o
deuteragonista os de Electra, Menelau e outro personagem menor,
e o tritagonista era Helena, Tindarcu, Pilades, Hermione e Apolo.
Em troca, no nd, s6 o protagonista usa mascara (€le ou os acom-
panhantes do protagonista — shite-zure — quando sdo mulheres) ¢
raramente a troca, a menos que o protagonista da primeira parte
seja um personagem totalmente diferente do da segunda. Todavia,
isto ndo significa que o protagonista, em dado momento da obra,
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ndo desempenhe simultineamente dois papéis diferentes sem trocar
em nada o vestudrio e a mascara. O caso mais conhecido é o de
Tadanori, nome de um guerreiro morto em batalha, e que ilustra
esta técnica de montagem do nd, na qual o nimero de personagens
no palco ndo coincide com o nimero de atdres. O espectro do guer-
reiro medieval Tadanori relata os detalhes da tdltima batalha e do
duelo final com o seu inimigo Rokuyata. Mas Rokuyata ndo apa-
rece em cena, sendo representado pelo mesmo ator que encarna Ta-
danori. Este relata que Rokuyata e seis ou sete ginetes o perseguem,
mas enquanto canta esta passagem, seus ademanes correspondem aos
do perseguidor Rokuyata e ndo aos do perseguido, que seria o seu
personagem. Finalmente, Tadanori, como “o perseguido”, é apri-
sionado e decapitado, mas, ndo obstante, continua atuando, como
se ignorasse o fato de que um homem decapitado Obviamente nio
pode prosseguir movendo-se. Mais estranho ainda, vemos Tadanori
contemplar absorto a cabega caida — a sua prépria — embora de-
vamos supor que o que contempla a cabega é na realidade o guer-
reiro inimigo, Rokuyata. Isto bem poderia ser a dupla personalidade
do espectro de um guerreiro morto, ou antes a dupla ilusdo do monge
(deuteragonista) que sonha.

Voltando ao teatro grego, sabemos que, ao introduzir Esquilo
o segundo ator, teve inicio o verdadeiro teatro; contando com dois
personagens antagdnicos em atuagfo no palco, diminufa-se gradual-
mente a importincia do c6ro. A incorporagdo do tritagonista, com
Séfocles, foi uma evolugio natural. Mas o que devemos ter em conta
é, na realidade, a fungfo do cdro, que Séfocles limitou para o ni-
mero de 15, o que, por sua vez, se constituiu em regra. Em As Su-
plicantes, de Esquilo, por exemplo, vemos que o coro, que é for-
mado pelas 50 filhas do Rei Dénao, é o componente mais importante
da cbra e constitui a maior parte oral. Séfocles deu aos atdres um
valor individual maior e transferiu para o palco o centro da agfio da
obra, que estivera na orquestra. E ai que o didlogo se converte em
fundamento do drama. A evolugdo do c6ro estd duramente eviden-
ciada pelas proporgdes de cangbes corais nas obras de Esquilo, S6-
focles ¢ Euripedes. O primeiro entregou ao cdro de 3/5 a 1/2 do
total de linhas, Séfocles de 1/4 a 1/7 e Euripedes somente de 1/4
a 1/9. Quer dizer, o cdro ocupava mais da metade da obra com-
pleta em Esquilo ¢ somente a nona parte em Euripedes. Em troca,
como ja dissemos, o céro do n6é nao evoluiu como no drama grego;
permaneceu s6bre o palco e continuou tendo a mesma importancia
na obra, e embora nio participe diretamente da agfo, j4 menciona-
mos como se converte no sustenticulo primordial e de que maneira
“tece” a agdo, os didlogos e as pausas, até o final da obra.

Vimos que o nd cria uma dualidade encarnada em um sé per-
sonagem, ou, dito de outro modo, desdobra a personalidade de uma
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figura para criar uma tensio, e com isto produzir a agdo. Bom
exemplo das obras de sonho em duas partes pode-se encontrar em
Dupla Shizuka (Futari Shizuka) . Shizuka foi a amante do trigico
her6i medieval Minamoto no Yoshitsune, morto aos 30 anos (irméo
menor de Yoritomo, 1147-1199, o primeiro shogun do Japdo), e
na obra é encarnada por dois atéres (nio se empregam atrizes no
nd), um que representa o espectro de Shizuka, que tedricamente ndo
pode ser visto pelo deuteragonista (ou seja, pelo piiblico), e outro,
uma camponesa possuida pelo espirito de Shizuka, e desta maneira
a superposi¢do das imagens de sonho e realidade humana alcanga
um grau culminante na técnica da sua representa¢do cénica. Res-
taria esclarecer que, neste caso, “dupla personalidade” ndo contém
os matizes psicologicos ou psicanaliticos habituais. Seria antes como
que uma referéncia a divisdo entre a esfera da natureza divina e
humana, cujas raizes se encontrariam na relagdo do ndé com o cha-
mado “jogo dos deuses”. E esta natureza consagratéria do coletivo
deveu-se ao fato de os personagens do nd nido poderem definir cla-
ramente seu cardter e que os autores se limitassem, em muitos casos,
a descrever situagdes que lhes permitissem expressar, de forma su-
perposta, o significado da poesia. A definicdo de Claudel de que
0 “nd € aquilo em que alguém esti por chegar” é correta, desde que
estabelecamos que ésse “alguém” ndo seja uma pessoa em parti-
cular, mas alguém que representa uma situagdo.

O nd €, em definitivo, terreno de deuses e espiritos, que como
personagens carecem de individualidade e antes existem como séres
tentativos de uma realidade efémera, fugitiva. E como se os outros
autores, condicionados por um sentimento de cardter coletivo da
época, tivessem tipificado um determinado nimero de personagens,
para inclui-los em seus repertérios, mudando o nome, a mascara €
os assuntos, mas que no fundo ndo deixam vislumbrar aquela dis-
tincia que separa, por exemplo, Hamlet de Otelo. De certo modo,
é como estar vendo a representacdo do Genji Monogatari, que no
emaki, a tipificagio dos personagens, chega ao limite miximo, visto
ser dificil distinguir o principe Genji de Yigiri, ou a princesa Uki-
fune de Kumoi-no-Kari. Percebemos que o né ndo cuida de analisar
os problemas concretos do homem, mas os apresenta numa visio um
tanto mistica, cedendo a solugdo dos problemas ao discernimento
do espectador. Na maioria destas pegas, a verdade religiosa — bu-

dista — termina possuindo a alma e, na maioria dos casos, tddas
as paixdes e apegos terrenos — causa direta do retdérno dos mortos
a éste mundo — desaparecem.

A rememoragio do passado é uma das chaves do nd, mas como
o modo de rememorar ésse passado ndo se apresenta visualmente

com relagdo ao que fica implicito, no nd tudo é expresso em con-
tornos, em diagrama, na esséncia das formas (como a sua decoragio
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e aderegos), como outra formulagdo da idéia budista da imperma-
néncia das coisas. Em ndo poucos casos, depois de vermos um es-
peticulo nd e havermos submergido no mundo dos mortos, acode-
nos a mente a divida do poeta: “Sonhava que era uma borboleta
ou sou uma borboleta que esta sonhando”?
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NO THEATER

First of all the paper reflects the Author experience with a live Noh
performance. Xazuya Sakai, born in Argentina, has been one of the more
active writers disclosing Eastern literatures to Latin America. From
personnal testimony he moves to a detailed erplanation on the nature of
Noh theater, the only theatrical form that nowadays can offer its original
aspect to the spectator. Besides the historical background, Sakai emphasizes
its esthetical problems, studying Zeami Motokiyo’s writings about this
Japanese drama. On the other hand, he finds connections between this
art form and Zen-Budhism thought. Another aspect discussed is the possible
similarity between Noh and Greek theaters, which the Author denies.

“Noh theater is conclusively gods and spirits’ grounds — the Author
writes — But as characters they lack individuality, existing only as ten-
tative beings of a short lived and fleeting reality. It is as the other authors,
conditioned by a collective feeling of their times, had established a certain
number of roles to be included in their repertoires, changing names, masks
and topics, but deep inside we do not caich a glimpse of that distance
that keeps Hamlet apart from Othelo, for instance”.

LE THEATRE “NO”

L’article témoigne, avant tout, de lexperience dirécte de lauteur avec
le théitre “No”. Kazuya Sakai, argentin de naissance, est un des plus
zélés prophétes de la litterature extréme-orientale en Amérique Latine.
Du témoignage il passe a Uanalyse de cette forme de théitre qui est la
seule a pouvoir se présenter aujourd’hui encore dans sa forme originale.

Au-deld de Panalyse historique l’auteur explique la problématique de
esthétique du théatre “No” au moyen des écrits de Zeami Motokyio
concernant ce genre théatral japonais. Il met @ jour également les relations
entre le théatre “No” et le boudisme Zen. Enfin, auteur évoque le possible
parenté entre le théatre grec et le théatre “No”. L’'auteur nie lexistence
de cette parente.
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