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Art et acceptabilité : modernisme et difficultés de
représentation de l'esclavage dans les Caraibes

Leon Wainwright

Introduction

En 1763, deux esclaves, Cuffy' et Accara, menerent une révolte contre les propriétaires
hollandais de la plantation de Magdalenberg, sur la riviere Conje, a Berbice. Cette co-
lonie hollandaise, autonome & I'époque, est devenue aujourd'hui I'un des comtés du
Guyana. Apres avoir fué le mdaitre de la plantation et incendié sa maison, ils résisterent
pendant pres d'un an. Il s'agissait du cinquiéme soulévement signalé dans la colonie en
trente ans, et de la plus grande rébellion d'esclaves dans les Caraibes ¢ ce jour. Une unité
militaire dirigée par Cuffy s'empara d'un grand nombre de plantations, ainsi que du Fort
Nassau tout en essayant, par I'entremise de plusieurs dépéches écrites, de conclure un
accord de paix avec le général Van Hoogenheim. Mais l'infransigeance des planteurs,
I'arrivée de troupes européennes et les divisions dans les rangs des rebelles conduisirent &
I'échec, entfrainant la mort de Cuffy et le chdtiment brutal de ceux qui l'avaient soutenu.?

Dans les années juste avant et apres lindépendance du Guyana vis-a-vis du régime
britannique en 1966, plusieurs artistes du pays prirent le souvenir de ce soulevement
comme point de départ pour des ceuvres d'art tout aussi marquantes que controver-
sées. En 1960, le peintre Aubrey Williams (1926-1990), né au Guyana, voit dans I'histoire
des rebelles une allégorie de la décolonisation en marche a I'épogque dans les Ca-
raibes et réalise le tableau Révolte (1960) [ill. 1]. Son intérét pour la rébellion de 1763
contribua a soulever des questionnements qui se poursuivirent au Guyana dans les
années 1970. En 1976, le peintre et sculpteur guyanien Philip Moore (1921-2012) réalisa
sa grande sculpture publique, le 1763 Monument, plus connu sous le nom de « Monu-
ment Cuffy » [ills. 2, 3]. CEuvre emblématique de I'ensemble de son travail pictural et
sculptural, Moore y aborde le méme theme historique de la rébellion de Berbice, re-
présentant une figure colossale aux membres tubulaires, a la surface frénétiquement
modelée et aux motifs quelque peu obscurs.

lll. 1: Aubrey Williams, Revolt, 1960. Huile sur
toile, 134 x 165 cm. National Gallery of Guya-
na. © Estate of Aubrey Williams. Tous droits
réservés, DACS 2014,

1 L'orthographe de ce nom a été anglicisée depuis cette période, comme dans cet article. Dans la notice expli-
quant le contexte, il est donné comme Coffij.
2 Voir Cornelis Christiaan Goslinga, dans le livre édité par Maria J.L. van Yperen en 1985, et Klars 2020.
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llls. 2 and 3: Philip Moore, The 1763 Monument (ou le Monument Cuffy), 1976. Georgetown, Guyana. ©
The Guyana National Trust.

D'une certaine maniere, les diverses tentatives de ces artistes pour représenter et se
remémorer les événements de 1763 sont aussi ratées que la rébellion elle-méme. Elles
ne furent pas bien accueillies et n'ont conservé aucun attrait durable. Or, paradoxa-
lement, c'est peut-étre gréce a cela que ces deux ceuvres d'art sont révélatrices de
situations sociales particulierement complexes. Tout au moins, elles s'inscrivent dans
les relations entre des artistes ayant travaillé dans le Guyana de la décolonisation et
de l'aprés-indépendance; plus significativement, elles ont mobilisé un mélange ins-
table d'intéréts politiques, religieux et nationalistes, tous voulant s'‘approprier la rébel-
lion de 1763. En fait, la question des « succes » respectifs de Williams et de Moore avec
leurs deux ceuvres concerne, au fond, la maniere de percevoir I'art moderne dans les
Caraibes. Somme toute, il s'agit de savoir comment cet art a été recu par son public
et ses artistes. Le rapprochement de ces ceuvres peut alimenter un débat sur ce qui
a émergé lorsque les artistes des Cardibes se sont intéressés au passé de l'esclavage
dans les plantations de la région et a la résistance.® L'attention portée par Williams
et Moore a l'esclavage montre en effet comment le Guyana a abordé son passé a
partir de différents points de vue. Les épisodes de rétrospection, tant dans la création
que dans I'accueil d'ceuvres d'art, montrent que la représentation d'un tel passé
peut, dans le méme temps, soulever des questions plus générales sur la créativité et
I'imagination : la force et les objectifs portés par I'art, et les raisons pour lesquelles I'art
de la mémoire semble souvent décevoir le public.

Lorsque l'art est vu comme un moyen de bouleverser le présent en s'intéressant
au passé, il se tfrouve pris dans un jeu de forces particulierement complexe. Iy a
bien plus en jeu qu'une commeémoration lorsque les ceuvres d'art sont chargées de
revisiter I'esclavage. Or, faire jouer a I'art le réle du porteur de la commémoration
publique a ses limites. Les raisons pour lesquelles les tensions surgirent suite a ces ten-
tatives d'utiliser des ceuvres d'art sont a chercher probablement dans les aspects
formels de la créativité matérielle elle-méme. Alors que les ceuvres d'art individuelles

3 Cet article s'appuie sur mes précédentes tentatives d'examen de ce domaine, notamment ['attention que j'ai
portée aux mémes travaux clés de Williams et Moore. Voir Wainwright 2006; 2009; 2011; 2016 et 2018.
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se trouvent souvent confrontées a des attentes quant a leur utilité politique, dans le
Guyana des années 1960 et 1970 il y avait des artistes qui cherchaient a représenter
le passé tout en essayant de s'en éloigner. Ce faisant, ils mirent en évidence une
difficulté spécifique pour I'art moderne lorsqu'il assume le fardeau de la commémo-
ration. Si les résultats de la visualisation et matérialisation du passé sont en dépha-
sage par rapport au contexte (voire totalement inacceptables), il semble judicieux
d’'évaluer les demandes adressées & aux ceuvres d'art modernes et comment elles
s'en sortent.

La recherche tant curatoriale qu'en histoire de I'art sur la « représentation de l'escla-
vage » a étudié la création artistique dans plusieurs contextes au sein de la diaspora
africaine, principalement aux Etats-Unis, afin de montrer comment les artistes modernes
et contemporains approchent ces histoires tout en étant profondément tributaires de
leur présent (Bernier et Durkin, 2016 ; Copeland, 2013 ; Barson et GorschlUter, 2010). Sur
ce sujet, la recherche consacrée aux Caraibes a bénéficié de 'analyse fondamen-
tale de Marcus Wood (1997) sur les phénomenes visuels qui ont encadré les processus
d'abolition de I'esclavage dans les plantations. Wood a montré que I'historiographie de
l'esclavage et de I'néroisme en particulier a souffert d'une « mémoire aveugle » (en ce
sens que le courant dominant de la pensée abolitionniste s’appuyait sur des images
de passivité noire et de fétichisation du corps). Apres tout, on peut se demander s'il
n'existe pas également une « foi aveugle » dans I'art pour faire le travail de mémoire.
On a placé beaucoup de confiance dans l'efficacité des ceuvres d'art modernes pour
se souvenir du passé, méme si, dans la pratique, elles risquent plus souvent de contra-
rier, voire de subvertir, une telle instrumentalisation. Bien que ces approches de l'art ne
soient probablement guere propres aux processus de visualisation de l'esclavage, elles
revétent un réle certain dans I'arene commémorative. Cette question n'a pas encore
été soulevée dans les études sur 'art moderne des Caraibes et doit éfre abordée en
vue d'une étude comparée du modernisme dans les contextes de la globalisation.

Mettre I'accent sur la matérialité des ceuvres d'art (Wainwright 2017 ; Fuglerud et
Wainwright, 2015) peut permettre une telle analyse en révélant comment les diffé-
rents médias artistiques répondent aux attentes des artistes et du public en fonc-
tion de leur contexte historique. Dans le processus de commémoration visuelle, il
s'avere que chaque support opére selon ses moyens. Un examen plus approfondi
des Caraibes peut aider & comprendre ces moments historiques lorsque le potentiel
ostensiblement commémoratif de I'art devient opératoire dans la production et la
réception de pratiques visuelles collectives. Les imaginaires picturaux et sculpturaux
se différencient, tout comme ils divergent de I'imagination historique, échappant
alors aux objectifs implicites de la commémoration. Connaitre ces processus peut
s'‘avérer salutaire pour les spécialistes de I'histoire de I'esclavage, dont l'intérét pour
les formes d'art s'est recemment accru, et pour la recherche plus générale sur les
pratiques de commémoration au cours du XXe siecle.

Questionner l'efficacité commémorative de l'art

Les ceuvres de Williams et de Moore, bien que portant indubitablement surle méme
theme - 'année 1763 - furent congues pour remplir des fonctions commémoratives
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fort différentes. Selon I'importance accordée a la rébellion des esclaves avant
et aprés l'indépendance du Guyana, les conditions de production et de récep-
tion des ceuvres ont évolué. Il est frappant de constater qu'en 1960, la visibilité
de la peinture de Williams fut temporairement suspendue, frustrant ainsi son am-
bition de la voir exposée pendant les dernieres années de la colonisation et que
par contraste, en 1976, le monument de Moore sur le méme théme fut ostensi-
blement inauguré. Cette différence tient & des attentes politiques, sociales et re-
ligieuses spécifiques ; il suffit pour s’en rendre compte d’accorder une aftention
particuliere au support visuel de chaque ceuvre d'art en fonction de I'objectif
qu’elle était censée atteindre.

Le tableau Révolte, exécuté en Grande-Bretagne ou I'artiste était alors domicilié
et offert au peuple guyanien par la suite, se trouve aujourd'hui a la Guyana Natio-
nal Gallery de Georgetown. Révolte s'articule autour d'une silhouette, celle d'un
rebelle esclavisé brandissant une arme qui se dresse victorieux au-dessus d'un
homme blanc mutilé, une femme blanche dénudée et un homme blanc sans
défense. Le contenu provocateur de I'ceuvre eut pour conségquence une dénon-
ciation dans la presse locale soutenue par I'intellectuel Jan Carew (1960) et une
exposition longtemps retardée - pour étre exact, il fallait attendre l'indépendance
en 1970, lorsqu'elle fut choisie par un sous-comité dirigé par Williams pour une ré-
frospective au Musée national.

Je limiterai pour linstant mes réflexions a I'approche du sujet et & I'accueil du ta-
bleau dans les années 1960 ainsi qu'a deux aspects interconnectés. Le premier est
I'auto-identification de I'artiste avec 'homme esclavisé de I'image. Le profil physique
de Cuffy est rendu pour ressembler a celui de Williams, qui pose comme l'artiste a
pu le faire pour un autoportrait, en se regardant dans un miroir. Sa main levée aurait
tenu un pinceau, qui est ici substitué par I'arme. Le second aspect est la composition
du tableau, une disposition chorégraphique placant le spectateur dans le dos du re-
belle, de sorte que la « révolte » en question raconte a la fois 1763 et 1960. Dans tous
les cas, I'ceuvre affirme a la fois la l1égitimité du rebelle du XVIlIie siecle et celle de I'ar-
tiste-activiste anticolonial d'aujourd’hui, en supposant, voire en exigeant, que son pu-
blic soutienne le principe politique de la lutte transhistorique contre la domination eu-
ropéenne. Révolte présente la promesse de liberté politique en Guyane britannique
comme le fruit d'un long programme de lutte nationale, remontant au moins jusqu’a
la rébellion de Berbice. Or, en s’é€loignant considérablement de I'objectif didactique
de commémorer I'année 1763, I'ceuvre allait également d I'encontre des diverses
attentes en matiere d'art moderne qui prédominaient dans les Caraibes comme en
Grande-Bretagne autour de 1960. L'efficacité de I'oeuvre repose sur le support choi-
si, la peinture, et sur lintérét principal de I'artiste pour la figuration. Williams choisit la
peinture pour son intervention de 1960 au Guyana parce qu'elle faisait référence a
I'ancien ordre colonial et offrait une approche qui dépendait d'une modalité d’ex-
position connue et accessible d une élite coloniale. Dans les années 1960, la pein-
ture et les représentations de la figure humaine ne pouvaient plus étre considérées
comme la condition sine qua non de I'art moderne. La supériorité de la peinture dans
les Caraibes avait été supplantée par la sculpture et d'autres formes artistiques fon-
dées sur le temps comme la danse, le théatre, le carnaval, les steel drums ou encore
le calypso (autant de performances liées a la production littéraire) .

4 Pour quelques exemples guyaniens, voir Creighton (1995) et Maes-Jelinek (1989).



African Par-dela I'Atlantique Noir, ses arts visuels
idades

Les artistes britanniques qui persistaient dans la figuration la pratiquaient malgré
I'assaut mené par New York contre la représentation elle-méme, face a la do-
mination de I'abstraction et I'arrivée d'une nouvelle pratique tridimensionnelle.
Pour avoir une idée plus précise des forces critiques qui s'opposaient d la peinture
dans les années 1960 dans le Nord métropolitain, on peut noter que des 1958,
Allan Kaprow considere « I'héritage » de Jackson Pollock comme une incitation
a user tous nos sens, suggérant I'extension de la méthode de I'artiste au-delda des
frontieres de la peinture dans un « nouvel art concret » : « Ici, 'application directe
de I'automatisme [de I'acte de peindre] montre clairement que non seulement il
ne s'agit plus de I'ancien métier de peintre, mais on fréle peut-étre la limite d'un
véritable rituel qui utiliserait la peinture comme I'un de ses matériaux [...] Sug-
gérer nos autres sens a travers la peinture ne nous satisfait plus, nous utiliserons
les substances spécifiques de la vue, de l'ouie, des mouvements, des personnes,
des odeurs et du touchemn. Au Japon, un autre requiem pour la peinture sera Le
Manifeste Gutai (1956) de lJiro Yoshihara ; lorsqu'en 1963, une féministe comme
Carolee Schneemann utilisait son corps peint comme matériau sculptural Gun-
ter Brus avait depuis longtemps abandonné la peinture au profit de la perfor-
mance. On peut établir des comparaisons avec le Manifeste du Chelsea Hotel
d'Yves Klein de 1961 (« L'artiste du futur ne serait-il pas celui qui exprimerait par
un silence éternel une immense peinture sans dimension 2 »), Guy Debord et son
Internationale Situationniste (1957), le manifeste « Untitled Guidelines for Happe-
ning » de Kaprow (c. 1965) ou encore les «Notes sur la Sculpture» publiées par
Robert Morris en 1966 (parties | et ), un ensemble de reperes théoriques différent
mais non moins cohérent.

Dans les Caraibes apres la Seconde Guerre mondiale, la pression sur la pein-
ture, bien que tout aussi forte, se révéla d'un tout autre ordre. Ici, un applatis-
sement du champ de la créativité fit place au spectacle public - mascarade
du carnaval (appelé simplement « mas » a Trinidad), orchestres de steelpan,
etc. Le Guyana produisit maintes variations sur ce theéme dans les années 1970,
avec ses peintures de foules-assemblées, découpées en carrés et présentées
lors de la semaine de la culture nouvellement inaugurée.® Dans les Caraibes
d'aujourd'hui, ces divisions sont systématiquement remises en cause, de concert
avec un intérét toujours grandissant a niveau mondial pour les pratiques artis-
tigues « participatives », qui mettent I'accent sur la « performativité » et néces-
sitent lI'implication du public. Des artistes visuels travaillant avec des costumiers
de carnaval présentent leur travail dans les espaces internationaux ouverts aux
pratiques artistiques contemporaines, comme l'artiste en partie guyanien Hew
Locke et le Trinidadien Marlon Griffith, avec des ceuvres telles que Up Hill Down
Hall: An Indoor Carnival (Tate Modern 2014) et The Procession (Tate Britain 2022).
A noter I'éventail des contributeurs & En Mas' : Carnival and Performance Art of
the Caribbean (Contemporary Arts Center, New Orleans 2015, et en tournée),
tant a I'exposition qu'aux activités annexes.

5 llconvient également de rappeler, & titre de comparaison, qu'au cours des premieres années d'indépendance
politique dans les Cardibes anglophones, il existait un conservatisme persistant & cet égard. En particulier dans
le domaine de la politique d'éducation artistique, le rapprochement de la peinture et du carnaval dans un
contexte institutionnel quelconque était rejeté. Par exemple, le grand projet de M. P. Alladin, son livre Man is
a Creator (1967), prescrivait une division ferme entre ces formes d'art, car son auteur, en sa qualité de premier
ministre de la Culture de Trinité-et-Tobago, supervisait I'affectation de fonds officiels & la standardisation des arts
visuels par le biais d'un enseignement en aftelier.
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Etant donné que Williams exercait son métier d'artiste sur les deux continents au
cours des années 1960, il faut garder a I'esprit qu'il s’efforcait de résister au mou-
vement général d'abandon de la peinture dans les Caraibes en voie de déco-
lonisation, tout en subvertissant le haut modernisme du milieu du siecle (centré
sur I'abstraction) qui régnait alors dans les métropoles de I'Atlantique Nord. Le
cadre dans lequel il le faisait est non seulement complexe mais spécifique a la
géographie culturelle des Caraibes et aux intellectuels de la diaspora. Williams
le résume parfaitement dans son essai « The Predicament of the Artist in the
Caribbean » (1968), une méditation sur I'évolution de la peinture et la poussée
vers I'abstraction. Il commence par affirmer que « I'art est toujours au premier
plan ; c'est la véritable avant-garde. Les arts visuels, étant les plus simples et les
plus directs, devraient devancer la littérature, car chez les peuples émergents,
vous avez le probleme de I'analphabétisme, et le contact direct est le niveau
naturel de communication dans cette société ». Pour les Caraibes, I'art devrait
étre « la technologie, la philosophie, la politique et la vie méme du peuple ».
En tant que défenseur de la peinture jugeant le terme « abstrait » lui-méme
qguelque peu inutile, Williams soulignait en méme temps que « les arts de (notre
plus grande) civilisation dans le passé étaient majoritairement non figuratifs »,
confessant que « ... je suis inquiet de la conception répandue selon laquelle un
bon art, un art qui fonctionne, doit parler, il doit étre narratif. Je ne vois pas la
nécessité pour I'art d'étre narratif, dans la mesure ou, en pensant au passé et
a l'nomme, I'art n'a jamais été «narratify, dans une large mesure ». Il résume sa
position de la maniere suivante :

Je n'essaie pas de demander aux intellectuels caribéens de considérer I'abs-
fraction comme du « grand art », « I'art du futur » ou quoi que ce soit. En fait,
je ne considére méme pas mes peintures comme étant abstraites. Je ne peux
vraiment pas voir I'abstraction. Pour moi, I'abstraction serait deux couleurs sur
une surface, sans forme ni frace de la main de 'lhomme. Je ne pense pas que
les peintres font de I'abstraction, ni que les sculpteurs la pratiquent. Je ne suis pas
treés sOr de comprendre le sens de ce mot. ¢

La politisation de Révolte d'Aubrey Williams au cours des années 1960 mérite
qgu’'on lance un projet de recherche plus large sur le modernisme artistique qui
carfographierait les mouvements de I'art et des artistes caribéens et leurs choix
par rapport au modernisme, en tenant compte de leurs diverses résidences au-
tour de I'Atlantique (Wainwright 2011 ; Hucke 2013). Ce que I'on peut observer
ici c'est que la pratique de la peinture de Williams était pour I'essentiel un entre-
lacs de naturalisme et d'abstraction. A I'époque, les modernistes de I'Atlantique
Nord et leurs partisans y auraient vu une forme de conservatisme, mais son ap-
proche a beaucoup plus de sens maintenant que I'on sait comment 'art s'est
développé a la fin du XXe siecle. En effet, Williams fut impligué dans un proces-
sus d'ouverture de la communauté artistique vers une appréciation d'osuvres
qui tiendrait compte davantage des conditions de production locales. On a

6 Wiliams, Aubrey (1968: 60-61). Je suis reconnaissant a Claudia Hucke d'avoir partagé avec moi cette idée
dans le cadre de ses recherches sur les visites de Williams en Jamaique. Aux Etats-Unis, une réponse importante
A ces questions au cours de la premiére période des années 1930 montre une complexité comparable dans
l'exemple de la série de Jacob Lawrence, The Life of Toussaint L'Ouverture, composée de quarante et une
compositions individuelles & la détrempe sur papier exécutées entre 1936 et 1938. Si cette série est aujourd'hui
largement célébrée, on a tendance a oublier gqu'elle s'inscrivait & l'origine dans une tentative de créer des
formes figuratives abstraites sur fond d'hostilité au réalisme social et au modernisme, une démarche qui a valu
a Lawrence des critiques virulentes, voir Ellen Harkins Wheat 1986.
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assisté & un changement radical d'attitude & I'égard de I'art produit hors des
centres historiques du modernisme et qui est venu occuper le devant de la
scéne en faconnant une géographie culturelle davantage fransnationale. A
deux égards, avec Révolte Williams a réussi a renverser I'anachronisme associé
a la peinture et a la figuration.

Le contexte de production du Monument de 1763 de Philip Moore a été mar-
qué tant par l'influence de Williams en tant qu’artiste que par la pratique ar-
tistique plus large de Moore, sa recherche délibérée de nouvelles approches,
définitions et matieres en vue de ce qu'il considérait comme une expression
artistique authentique, culturellement et méme spirituellement adaptée aux
Caraibes. Comme Moore I'a confié a I'écrivain Andrew Salkey en 1970, 4 pro-
pos de son propre développement en tant qu'artiste, « j'ai abandonné la ri-
gidité des préceptes d'anatomie pour la représentation de mes figures et j'ai
commencé a m'exprimer liborement, encouragé par un artiste guayanais qui
était parti & Londres et en était revenu. Je veux parler d'Aubrey Williamsy (Sal-
key 1972 : 87).” En fait, Aubrey Williams initia et coordonna le Monument de
1763, a la suite d'un concours remporté par Karl Broodhagen (né en 1909 &
Georgetown, Guyana, mort en 2002).% Lorsque Broodhagen refusa d'apporter
certaines modifications a son projet puis le retira, Philip Moore, qui n'avait pas
participé au concours, fut contacté par Aubrey Williams pour le remplacer.
Cette solution fut proposée par Denis Williams (aucun lien de parenté), artiste,
fondateur de diverses institutions et archéologue, qui supervisa le processus
d'exécution du premier —et dernier- monument public de grande envergure de
Guyana. Eve Williams (fille de Denis) raconte que

L'artiste Philip Moore fut rapatrié des Etats-Unis pour faire ce travail. Sa statue
de bronze de quinze pieds, pesant deux tonnes et demie, fut coulée pour le
Guyana dans la célebre fonderie britannique Morris Singer & Basingstoke, ou le
travail fut supervisé par Williams en sa qualité de directeur artistique du Conseil
de I'Histoire et des Arts du Guyana. La maquette originale que Moore avait
sculptée en bois fut également coulée dans le bronze et constitua ensuite une
piece centrale de I'exposition du Guyana & l'Institut de la Jamaique pendant
la Carifesta 1976. (Williams 2012 : 118)

Cette apparition en Jamaique dix ans aprées l'indépendance a permis de rattacher
le Monument de 1763 & une « école nationale » d'art guyanien. Cette étiquette est
certes quelque peu réductrice pour ce qui est de la géographie transnationale
associée au déplacement du monument et des artistes qui y ont collaboré, reliant
les Etats-Unis, le Guyana, la Jamaique et la Grande-Bretagne. Mais le monument
fut mis avant tout au service de la nation, pendant une décennie d'optimisme ini-
tial concernant la République coopérative du Guyana. Situé sur la place de la Ré-
volution (« Aux héros de la révolution de 1763 conftre le travail forcé et le systeme
des plantations », lit-on sur la plague), il fut inauguré trois jours avant les 10 ans
de l'indépendance et I'anniversaire du soulévement de 1763, le 23 février ayant
été choisi comme le Jour de la République. Voici donc la commémoration d'une

7 L'entretien est franscrit dans Salkey 1972.

8 Broodhagen a ensuite obtenu du gouvernement de la Barbade la commande du monument de I'émancipa-
tion, plus connu sous le nom de «statue de Bussay, inauguré le 28 mars 1985. Le sculpteur a appelé la statue
Slave in Revolt, en référence d la plus grande révolte contre I'esclavage sur lile de la Barbade en 1816.
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lutte, de la résistance et de I'émancipation des esclaves qui en résulta témoignant
des origines incontestablement anticoloniales du Guyana.

Ma propre rencontre avec le monument eut lieu en 2005. Je le vis au niveau
du sol et constatai qu'un autel temporaire y avait été installé, caché derriere la
structure, chargé d'ceufs bleus et de bougies et entretenu rituellement par un
adepte vétu du blanc des « Spiritistes » (du Baptisme spirituel afro-syncrétique
des Caraibes). C'était en aolt, le mois le plus intense pour les cérémonies de
libation car il est censé rappeler une visite de Cuffy et de ses disciples dans
cette région, lorsqu'ils espéraient encore négocier avec les colonisateurs.” De
telles offrandes et libations au pied du Monument de 1763 ne sont pas rares
et elles signalent sa double importance pour la communauté nationale et re-
ligieuse.'° L'intérét que les communautés religieuses afro-syncrétiques portent
au monument est en accord avec la philosophie personnelle de Philip Moore
sur la « divinité humainen. Elle venait de son appartenance aux Jordanites et du
panafricanisme qu'il promouvait en tentant de « représenter I'nomme africain
dans toutes ses spheres ; j'entends par a les Africains vivant en Afrique, et ceux
qui sont les descendants d'esclaves dans les Caraibes, en Amérique, en Amé-
rique latine, au Canada et en Grande-Bretagne, partout ou ils ont voyagé et
se sont installés » (Salkey 1972, 88-89).

Si Révolte de Williams est une ceuvre d'auto-identification, c'est bien cette
méme démarche qui est a I'ceuvre dans le monument de Philip Moore, si bien
ici elle ne renvoie pas a I'image d'un individu, mais plutdt a ce que I'on pour-
rait appeler un moi « élémentaire » - une forme spirituelle de I'étre humain &
laquelle tous les Guyaniens peuvent s'identifier. Cela constituait un véritable
défi pour I'artiste et son public. Comme il I'a dit a I'écrivain Andrew Salkey en
1970, « Vous savez, nous avons un petit débat sur I'image de Cuffy, quin'est pas
tres justen.'” Cela faisait allusion a la quéte de ce qui pourrait servir de « sym-
bole » national pour le Guyana, ce qui amena Moore a déclarer: « Aucun vrai
nationaliste ne vénererait moins Cuffy s'il était représenté, comme je crois qu'il
devrait I'étre, comme un homme rude, brutal, négligé, les cheveux en brous-
saille [...]. Sinous devons le rendre plus beau, c'est que nous avons honte de lui,
honte de nous-mémes, honte de notre passé » (Salkey 1972, 98-99). Salkey rap-
porte qu'en 1970, Moore sortit de la poche de sa chemise-veste un « camée »
de Cuffy qu'il avait sculpté. Il pourrait bien s'agir d'un prototype de la méme
image répétée en boue peinte, que Moore a léguée a la Burrowes School of
Art du Guyana, exécutée grce aux techniques de moulage qu'il a lui-méme
enseignées lorsqu'il travaillait comme tuteur a Princeton [ill. 4]. En parlant de
« petit débat », Moore faisait allusion a la divergence entre les goUts de I'élite
et ceux du peuple du Guyana en matiere de figuration. Cela devint encore
plus clair lorsque le Monument de 1763 fut réalisé six ans plus tard : lI'opinion
publique, relayée par la presse, était hostile, tandis que les Spiritistes, qui ne
participaient pas au débat, se mirent aussitét a I'adopter, comme c’est encore
le cas aujourd'hui.

9 Cette combinaison d'éléments a été explorée pour son iconographie dans les peintures de Stanley Greaves,
avec ses références aux monuments voilés de personnages publics et aux signes de I'Obeah.

10 Voir également Williams 1990.

11 Salkey a noté un éditorial de Carl Blackman intitulé «ls that you, Cuffy 2», qui demandait «Quelle sorte d'homme était
Cuffy, chef de la rébellion sanglante de Berbice et maintenant le premier héros de Guyana 2» (Salkey 1972 : 98).
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lIl. 4 : Philip Moore, model house (détail), (nd). Collection Burrowes School of Art,

Les commentateurs eurent du mal & saisir la signification de I'ceuvre de Moore et
commencerent a tergiverser sur sa valeur. Stanley Greaves, par exemple, écrit :

Le Monument était une ceuvre visionnaire, caractéristique de I'artiste et choisie
pour symboliser I'esprit révolutionnaire que le gouvernement encourageait. Une
controverse nationale éclata toutefois, car la population estimait que limage
aurait d0 étre plus réaliste. Une autre opinion était que son caractere atavique
« africain » ne permettait pas aux autres groupes raciaux de 'accepter comme
un véritable symbole national. La figure centrale symbolisait I'esprit de Cuffy
(Kofi), qui avait mené un vaste soulevement d'esclaves contre les Hollandais en
1763. Cette révolte était le présage d'un événement similaire, identique a bien
des égards, mais de plus grande ampleur, organisé en 1791 par Toussaint Lou-
verture en Haiti confre les Francais. (Greaves 2010 : 180)

L'avocat et polymathe guyanien Rupert Roopnaraine écrit sur cette question du
«réalisme » :

Il est vrai que le rejet populaire de «Cuffyn est également lié au sort de I'art public
non représentatif dans I'ensemble de la région. Pas de Henry Moore ni de Barba-
ra Hepworth pour nous. Nous aimons nos monuments réalistes, aussi reconnais-
sables que nos voisins de palier. (2012 : np)

Ce que Greaves et Roopnaraine entendent par « réaliste » est moins clair que ce
qu'ils considerent comme le public « populaire » de I'art dans les Caraibes. Qui est
ce « nous » qui veut que « nos monuments soient réalistes » ¢ Dans les Caraibes, les
frontieres sont floues entre les monuments et les autres formes de mémoire histo-
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rique, y compris le carnaval ou la musique entendues comme incarnations rituelles
du passé. La sculpture de Moore, malgré ses efforts pour abandonner le natura-
lisme ou le « réalisme » en faveur d'une figuration plus ambigué, était généralement
considérée comme africaine. Cela semble avoir contribué a former deux publics
ethnicisés - les Indo- et les Afro-Guyaniens — aux réponses opposées face au monu-
ment. En 1976, les Indo-Guayaniens furent mécontents que I'argent de I'Etat fOt dé-
tourné de leur communauté. La frustration liée a I'arrét du chantier d'un monument
(concu par Denis Williams) consacré aux Martyrs d'Enmore - les cing manifestants
ouvriers indo-guyaniens tués par la police en 1948 - dévoilé par Burnham & l'occa-
sion de l'anniversaire du 16 juin 1977, fut alimentée par la rumeur selon laquelle les
fonds mis de c6té pour le monument d'Enmore avaient été dépensés pour celui de
Cuffy. En fait, tout en essayant de défendre le monument de Moore, Roopnaraine
affirme dans son article que le produit final n'était pas conforme aux intentions de
Moore. Il évoque la réalisation d'une autre maquette pour un monument qui n'a
jamais été réalisé. Il devait se composer d'une « roue de la révolution éternelle » (et
de la réconciliation) avec la coupe, le cocotier et le soleil, symboles des principaux
partis politiques au moment de lindépendance du Guyana. ll rapporte également
qu'aux « nombreuses déceptions » de Moore s'est ajoutée I'élévation du Monument
de 1763 sur un socle,'? une mesure prise pour le protéger des projectiles en réponse
aux tensions du moment.'® Roopnaraine poursuit : « Philip Moore ne voulait pas en-
voyer Cuffy au ciel [...] Amenez-le sur terre pour que nous puissions partager son
pouvoir» (2012 : np).

Le pouvaoir, voici le mot clé. La vision du monde de Moore s'opposait largement
aux conditions sociales entourant la commande de I'ceuvre, tout comme son désir
d'avoir le dernier mot sur la facon dont la sculpture serait présentée. Mais les inno-
vations qu’apportaient le schéma esthétique de sa figure et le programme icono-
graphique proposé sur les plagues du monument n'ont pas été totalement bou-
dées. En effet, le monument a conservé son statut particulier au sein du spiritisme
guyanien. Cette ceuvre d'art moderne, répondant aux objectifs conceptuels du
modernisme, n'a pas satisfait les goUts de la « population générale », mais a trou-
vé une place et un pouvoir d'agir au sein d'une communauté religieuse, joignant
les goUts et croyances en marge de la nation. Ce qui est fascinant, ce n'est pas
seulement la conjonction entre valeurs esthétiques et religieuses (ce qui n'en ferait
qu'une bizarrerie de la construction nationale dans les Caraibes ou postcoloniale
en général), mais aussi le fait qu’elle soit une déclaration sur les variétés du mo-
dernisme artistique. C'est une ceuvre d'art qui jouissait d'un détachement relatif et
ajoutait une force disjonctive aux courants qui tourbillonnaient autour d'elle.

Nous pouvons mettre cela en paralléle avec une lecture supplémentaire, qui ne fait
pas qu'ajouter au mélange d'interprétations. Les spectateurs d'aujourd'hui (généra-
lement sur un ton d'amusement affectueux, et avec une explication discrete quant
aux angles de vue obliques requis), attribuent d la figure de Cuffy un impérieux désir
de masturber. Son corps tendu se penche vers l'arriere sur des jambes légerement
fléchies, il saisit un objet phallique ambigu mais suggestif, disons d'un point de vue
décontracté. La bouche est ouverte, les levres extrudées en un cercle précis. L'ap-
parente excitation et la puissance sexuelle de la figure trouvent une métonymie

12 Le socle de dix-huit pieds de haut a été congu par Albert Rodrigues, et comprend cing plagues en laiton.
13 Voir également Stanley Greaves, «Meeting Denis - A Mind Engagedy, dans Williams et Williams 2010: 180.
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dans I'eau qui coule & ses pieds et tombe en cascade dans une série de bassins.
La vue depuis le bureau du directeur de la National Gallery of Guyana, a Cas-
tellani House, autrefois la résidence officielle du président Forbes Burnnam, donne
une idée particulierement évocatrice du monument en tant qu’affirmation de pro-
création et d'autosatisfaction irrévérencieuse. Autrefois ce bureau était peut-étre la
chambre & coucher du président. Le fait qu'un tel batiment soit ensuite réaffecté &
la conservation de la collection d'art de la nation semble placer la représentation
iconique au centre de la vie politique nationale. Mais c'est depuis I'angle de vue
dont bénéficiait Burnham que la figure sculptée dévoilée en 1976 semblait mastur-
ber de la maniére la plus ostentatoire. Sans pouvoir affirmer qu'il s'agissait I& d'un
fait expres, cette lecture illustre bien le refus de I'art de se plier entierement a la pro-
pagande d'un leader politique. Ce serait exagéré de verser dans I'historicisme avec
majuscule comme le suggere Greaves lorsqu'il fait le parallele avec le succes tant
vanté de la révolution noire en Haiti. Il n'y a pas de point de vue qui vaille plus que
les autres, ce qui explique certainement pourquoi la sculpture, d la croisée d'innom-
brables angles de vue, a évité I'accusation d'indécence publique.

Conflit et représentation

A cette approche de la mémoire de l'esclavage en Guyane s'ajoutent, outre
les conflits et traumatismes du passé colonial, les frictions et les désaccords nés
d'une pratique de visualisation. L'approche de Moore a la question de la « res-
semblance » de Cuffy et au langage de son comportement corporel, a permis
a l'artiste d'adopter une position dirigée simultanément contre l'oppression co-
loniale (I'esclavage dans les plantations), contre le pouvoir bureaucratique et
politique postcolonial, et contre le goUt esthétique de I'élite. Le fait que le Cuffy
de Moore soit tridimensionnel lui permet de faire coincider différents points de
vue, dans un contexte ou il y a désaccord sur la question de voir ou non, le
passé dans le présent. Il en profita pour expérimenter le modernisme dans des
circonstances particulieres qu'il n'avait eu guere I'occasion de rencontrer dans
la métropole du Nord.

Le discours sur la commémoration de I'esclavage et de la résistance au Guyana
s'est concentré a maintes reprises sur le soulevement de 1763, sollicitant divers pro-
cessus de représentation. Lorsque le tableau Révolte a finalement été montré en
public en 1970, Cheddi Jagan, le leader de l'opposition du People's Progressive Par-
ty, y voyait une opportunité politique. Un article paru dans The Sunday Chronicle
(dimanche 15 février 1970) raconte que « le Dr [Cheddi] Jagan déclara que c'était
le gouvernement PPP en place (mais pas au pouvoir) qui avait insisté pour que
le tableau d'Aubrey Williams, ‘Révolte’, soit exposé et qu'on lui trouve finalement
une place dans la Public Free Library ; tfout comme c’était le PPP qui, au cours des
premieres années de la Semaine annuelle de I'histoire et de la culture, sortait Cuffy
de I'anonymat pour le faire entrer dans les fieres pages de I'histoire guyanienne... »
(dans Salkey 1972 : 95).'* Vu I'importance politique persistante accordée a la figure
de Cuffy et le rble de I'art dans la stimulation du débat public, il devient plus facile
de comprendre ce qui a conduit d la commande de la sculpture de Moore. La
question de I'art sculptural dans I'espace urbain de Georgetown dans les années

14 L'article est cité en détail dans Salkey 1972.



African Par-dela I'Atlantique Noir, ses arts visuels
idades

1970 devint une question d'actualité. Jagan affirmait que le retfrait de la statue de
la reine Victoria des pelouses du Palais de Justice « avait une valeur thérapeutique
pour la nation et l'individu » (Salkey 1972 : 95).

Mais si la motivation ou la volonté politique était suffisamment claire — il s’agissait de
faire entrer la rébellion de 1763 dans les « fieres pages de I'histoire guyanienne » -
aucune des deux ceuvres d'art ne semblait capable d'y répondre. La sculpture de
Moore offensait I'idée que I'opinion se faisait du physique de Cuffy, fout comme
Révolte indignait une élite qui avait des attentes précises quant a I'art au Guyana.
A cette situation s’ajoutait la concurrence entre la peinture et la sculpture. La re-
cherche de modes appropriés de figuration tridimensionnelle susceptibles de sup-
planter la statuaire des colonisateurs était déja bien entamée, puisque la peinture
elle-méme était stigmatisée, parce que connotée conforme au gol0t hégémonique
européen. L'artiste et éducateur guyanien Stanley Greaves s'est recemment souve-
nu d'une époque ou avec un petit groupe de contemporains (Emerson Samuels et
Michael Leila), il avait obtenu la permission de voir Révolte :

Il s'agissait plus d'une étude que d'un tableau achevé, pour les raisons suivantes :
la partie gauche du tableau était occupée par une grande silhouette d'esclave
avec des chaines brisées aux poignets ; il fenait une lame ensanglantée d'une
maniére totalement improbable. La sihouette elle-méme contredisait le mode-
I& du pantalon, détruisant l'unité visuelle. Les imprécisions du dessin de la figure
étaient évidentes dans le rendu du petit groupe de blessés et de morts, & droite
sous le bras de l'esclave qui brandissait la lame. Les problémes d'échelle dans
la relation enfre le groupe et la figure dominante sautaient aux yeux. Ces pro-
blemes étaient aggravés par un aplatissement de I'espace pictural et une pers-
pective déformée qui ne correspondent pas d la peinture figurative dans un
genre naturaliste. (C'est moi qui souligne)'®

Un tel dépecage du langage formel de cette ceuvre aurait sGrement facilité le refus
bureaucratique de l'exposer publiguement, ce qui e0t encouragé la Royal Agricul-
tural and Commercial Society, devenue la gardienne de I'ceuvre en 1960. De toute
évidence, l'esprit de rébellion qui avait galvanisé Cuffy et ses partisans - dans leur
violence désespérée et leur mobilisation de la lutte armée - s'était entierement dis-
sous dans I'évaluation esthétique normative effectuée par les Guyaniens éduqués
qui pouvaient voir le tableau. Greaves souhaite que les compositions figuratives
possedent une « unité visuelle », évitant les contradictions et respectant I'exacti-
tude de I'échelle et de la perspective, etc. Par-dessus tout, il dénonce le caractere
« inachevé » de Révolte. Cette approche suggere que le refus s’est fondé sur la
valeur esthétique, faisant ainsi le silence sur I'opposition idéologique de la Société
au vibrant message anticolonial véhiculé par le tableau. Greaves ouvre une fenétre
sur cet épisode historique, en invogquant les standards artistiques et ses réserves per-
sistantes a I'égard du tableau ; c’était un retour aux valeurs esthétiques dominantes
qui privilégiaient lillusionnisme et le naturalisme.

Les écrits sur I'art dans les Caraibes, dont ceux de Greaves, ont eu tendance a don-
ner la priorité a la production esthétique réalisée au sein des institutions artistiques.

15 Communication de Stanley Greaves, lue a haute voix en son absence lors de «Aubrey Williams : Now and Co-
ming Timey, une conférence organisée a l'université de Cambridge en hommage & la vie et 'ceuvre de l'artiste
(26 avril 2014).
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Soucieux de suivre les biographies et les réalisations des personnalités artistiques et
la maniére « appropriée » de restituer le passé, ils déplorent fréequemment la faible
infrastructure artistique dans les Caraibes. Bien que je voie poindre ici un débat pas-
sionnant sur la question de savoir si 'ceuvre de Williams peut éfre ou non qualifiee
d'ceuvre d'art - s'il a su témoigner ou non d'une scene historique - il nous détourne-
rait de notre objectif : comprendre I'esclavage et la résistance au travers de leur
visualisation et des pratiques de matérialisation au sens large. Il faut aller plus loin,
en fait, que d'essayer de juger dans quelle mesure un objet peut étre considéré
comme de l'«arty (si tant est qu'il le soit). Il est impératif de mettre en perspective
la commémoration visuelle moderne de l'esclavage, devenue principalement une
affaire institutionnelle et monumentale, mais pas exclusivement. Ce que I'on né-
glige souvent, ce sont les processus quotidiens de médiation matérielle : une sphére
entiere de la culture incluant les pratiques de représentation et de signification &
travers la manipulation de la forme physique.

Comment Cuffy et ses disciples ont-ils matériellement exprimé leurs objectifs et leurs
expériences 2 Comment pouvons-nous refrouver les émotions qu'ils traduisaient via
de moyens esthétiques ou performatifs ¢ Comment dévoiler le sens de leurs actions
éphémeres par le biais de la perception visuelle 2 Le fait est que les archives ma-
térielles qui pourraient faciliter une telle enquéte ne sont pas treés nombreuses. Mais
poser de nouvelles questions sur les moyens esthétiques employés par les esclaves
eux-mémes pourrait aider a y voir plus clair dans les archives historiques disponibles
sur les rébellions, comme celle de 1763. Il semble qu'il n'y ait pas d'images associées
ou d'artefacts attribuables a cette époque ; aussi, pour contrer I'autorité de ces ar-
chives absentes, il faut essayer d'aborder leur absence méme - gu'elle soit textuelle,
visuelle ou matérielle - tout en se débattant avec le manque important de vestiges.
Un bon point de départ serait d'admettre que le pouvoir colonial reste peut-étre en
place si I'on se tourne a I'étude des seules ceuvres d'art, sans prendre en compte
le champ matériel bien plus vaste. Le discours sur les beaux-arts, ses traditions et
ses institutions de production, ses domaines de réflexion et de réception sont tous
imbriqués dans les relations aux pratiques visuelles et matérielles au sens large. Le
traitement actuel des controverses qui entourent les ceuvres d'art commémorant la
résistance a l'esclavage n'en tient pas compte, ce qui est regrettable.

La destruction des plantations peut étre considérée comme un exemple de cette
pratique de représentation primaire issue de la main méme des esclaves. En plus
d'étre un moyen efficace d'arréter ou de retarder la production de sucre, s'assu-
rer que « la colline de feu rougeoie »'¢ - comme c'est le cas dans Révolte - prou-
vait le sérieux de leur détermination et leur degré d'organisation. L'année 1763 fut
synonyme d’'incendies (comme celui qui s'était produit 'année précédente sur la
plantation Goed Fortuyn de Laurens Kunckler, dans la partie haute de la colonie
de Berbice), lorsque le 28 février, tous les batiments des cing plantations le long de
la riviere Berbice brllerent, & I'exception de ceux dans lesquels les rebelles avaient
établi leur quartier général. Il y a également le titre autoproclamé de « Coffy, gou-
verneur des Negres de Berbice, et du capitaine Accara », pour citer les premiers
mots d'une lettre invitant les Hollandais & la négociation que 'analphabete Cuffy
dicta a un jeune mulatre. C'est un titre qui pourrait suggérer que lui comme les
autres chefs rebelles arboraient leur rang par un style vestimentaire spécial, si bien

16 Référence au poeéme de Martin Carter, The Hill of Fire Glows Red [1951], voir Carter 1997 et Robinson 2004.
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la communauté esclavisée ne possédait que des vétements les plus frustes, tout
comme elle était privée d’armes, a I'exception d’épées rouillées, de fragments de
fer, d'outils agricoles et de quelques fusils et pistolefts.

Qu'ils aient revétu une tenue militaire ou de cérémonie, voire qu'ils aient approprié
l'uniforme des colonisateurs, ce qu'on sait c’'est que Cuffy fit valoir son rang aussi
clairement que son ethnie, I'un des deux principaux groupes parmi les rebelles, et
que son origine se distinguait de celle de ses officiers, Accara, Atta, Fortuyn et Prins.
Il est possible que ces différences ethniques parmi les rebelles aient pu se transfor-
mer en une tragique fracture quand les officiers de Cuffy se retournerent contre lui
- dernier défi a son autorité qui le conduira au suicide. Ce suicide a cependant le
statut d'une d'une déclaration uniqguement dans la mémoire populaire guyanienne
de la révolte, qui I'a bien vite jugée irrecevable (et une fabrication cruelle & ajou-
ter au triste bilan colonial). Il est certain gu'une fin honteuse par le sacrifice de soi
serait contraire a la moralité (chrétienne) du XXIe siecle dans les Caraibes. Ce que
I'on peut supposer, cependant, c'est que les différences ethniques entre les rebelles
pouvaient étre mises en évidence par une présentation obligatoirement visuelle et
matérielle- cheveux, décoration ou marquage du corps - ou encore par des biens
personnels, tout autant que par la langue, la parenté et I'affiliation religieuse.

Quelles que soient ces différences, la fin amere du combat de Cuffy se heurte
encore aujourd'hui & lincrédulité au Guyana, ou la moindre allusion & I'échec du
soulevement est contrée par une commémoration patriotique et triomphaliste du
rebelle. Il existe un autre point dans ce récit qui ne colle pas dans ce contexte.
La mémoire coloniale de 1763, qui met en avant les corps blancs blessés et muti-
l€s, se situe au-deld des limites acceptables de la mémoire nationale guyanienne.
Elle a d'ailleurs été enterrée, peu remarquée en dehors des archives,'” sauf dans
liconographie de Révolte de Williams. Selon un observateur néerlandais, les palis-
sades du premier bastion de Cuffy étaient ornées des tétes de victimes blanches
d'un massacre a Peereboom. Cet étalage présentait des avantages tactiques, il
servait la cause des rebelles en renforcant 'humeur fataliste de Van Hoogenheim
qui convoqgua une réunion spéciale du Raad colonial le 6 mars afin de discuter de
la conduite que les colonisateurs devaient suivre. Dans le méme temps, arriverent
deux requétes de Cuffy suppliant les Néerlandais de quitter Fort Nassau. Les Blancs
préparerent non sans réticence leur retraite ; ils durent accélérer le mouvement
lorsque Cuffy leur envoya la seconde lettre, le 8 mars, qui avertissait simplement :
« Quittez la colonie ». Finalement, ce deuxieme message était accompagné d'un
autre indice visuel effrayant qui en disait long sur le pouvoir rebelle: la couleur de
peau de la porteuse du message et son état physique - la « maitresse » blanche de
Cuffy, violée, ébouriffée et en haillons.

L'art, un médium peu fiable

Les contributions artistiques de Williams et de Moore témoignent de deux contro-
verses connexes sur les tentatives des artistes d'établir des paralléles entre la résis-
tance au systeme de I'esclavage du XVl siecle et les conditions de vie du passé

17 Voir aussi Kars 2020.
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plus récent. Le plus important, c'est gu'ils montrent comment les représentations des
années 1960 se distinguent de celles de la décennie suivante. Révolte est né dans
I'esprit d'un peintre basé a Londres qui se tourna vers I'histoire de I'esclavage afin
de galvaniser le sentiment anticolonial en Guyane britannique, et réussit a provo-
quer une réponse partisane chez les autorités coloniales qui déciderent quel type
d'art était approprié pour une exposition publique. Le Monument de 1763 de Moore
appartenait en revanche a un contexte de célébration politique d'un Guyana
post-colonial qui investissait sans compter dans des gestes publics de construction
de la nation.

Dans cette derniere ceuvre, le rebelle armé n'affronte plus les esclavagistes et les
planteurs, et le rendu de son sujet ne répete pas le geste de Williams consistant &
interpeller la culture des élites et la peinture d'histoire européenne. En effet, Moore
se place entierement en dehors du dilemme consistant & montrer des entraves ou
des manacles brisés ou détachés, et il rengaine soigneusement I'arme de la lutte
armée. Les codes formels de ce soulevement sont plus obscurs : un systeme élaboré
de marques corporelles qui ressemblent a une armure futuriste ; les animaux sont
tenus avec assurance dans les mains ; une bouche silencieuse, pourtant faconnée
pour suggérer la parole. Telle est la tentative de Moore de normaliser un mode de
figuration fondé sur un langage privé de motifs et de proportions figuratives sans
rapport aucun avec le naturalisme ou I'académisme. Le refus de la domination
coloniale et 'appel didactique d l'indépendance qui émanait du tableau Révolte
ont disparu, de méme que toute information complémentaire tels que les tiges de
canne a sucre ou les colons.

L'impact visuel du Monument de 1763 dépendait en grande partie de I'adhésion
de l'artiste a la spécificité de la sculpture elle-méme, qui ne présuppose pas le
point de vue unique de la peinture - contrairement & I'ceuvre de Williams - faisant
ainsi ressortir ce que I'historien de I'art Alex Potts a appelé les « instabilités » de
notre rencontre visuelle avec les ceuvres de sculpture moderne (Potts 2000: 8).
Pour en revenir 4 la question du feu, si l'llusionnisme de la peinture, comme dans
Révolte, peut facilement tfransmettre I'immatérialité du feu, il est loin d'étre une
qualité évidente pour la sculpture. Aussi est-il absent de la composition sculpturale
de Moore, ou les éléments de l'iconographie standard des soulévements et de la
destruction - maisons et champs de canne a sucre en feu - ne sont pas représen-
tés. D'un point de vue pratique, il était plus facile pour Moore d'ajouter un bassin
et un vrai canal d'eau que de modeler des flammes ou méme de maintenir un feu
allumé. Sur ce dernier point, d'une importance cruciale, les deux ceuvres d'art se
séparent, suggérant la nécessité de situer chacune dans un débat sur I'esthétique
de I'historicisation de I'esclavage.

La récalcitrance des oceuvres d'art, ici évidente dans leur incapacité a jouer un
réle fiable dans la mémoire historique, est assez difficile & gérer pour quiconque est
concerné - intellectuellement, émotionnellement, politiquement. Dans la représen-
tation de l'esclavage il faut toujours s'attendre a des conséquences inattendues
et des significations erratiques, méme si celles-ci peuvent éfre considérées comme
des attributs positifs une fois regardées a travers I'objectif du modernisme. Au sein du
modernisme, les ceuvres d'art affrment un certain degré de souveraineté conférée
par leurs matériaux, palpable dans les ceuvres de Williams et de Moore ou, fonda-
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mentalement, les divers médias a la disposition de ces artistes pour transmettre un
message historigue commun ont produit des résultats différents. En acceptant cette
perspective, il devrait étre possible d'admetire que les interactions des ceuvres d'art
avec les souvenirs du passé peuvent avoir lieu a la fois dans un espace de contro-
verse et dans un champ esthétiqgue dynamique, qui mérite une attention sérieuse
puisqu'il survit aux circonstances contingentes de production de I'ceuvre d'art et &
sa réception historique initiale.

En devenant attentif a cette complexité qui entoure le statut des ceuvres d'art, on
percevra aussi avec plus d'acuité la facon dont 'art peut positionner activement
les personnes dans la vie desquelles il est impliqué. Aubrey Williams s'est consacré a
la peinture alors que des formes de créativité plus publiques et aussi plus éphémeres
étaient en plein essor, telles que la sculpture d'une part, la performance théatrale
d'autre part. Sa tentative de réhabilitation de la peinture - alors que celle-ci s’ap-
prétait a devenir un moyen d'expression artistigue démodé au Guyana - eut lieu pa-
rallelement d la dégradation du statut de la peinture dans la métropole de I'Atlan-
tique Nord. (Pour reprendre les termes de Michael Fried (1967), la peinture entrait en
« guerre » avec le théatre et la théatralité dans sa recherche d'un modernisme plus
authentique.) Alors que Williams peignait a Londres, I'envoi de Révolte au Guyana
était la preuve que le front de cette guerre s'étendait jusqu'aux Caraibes. Le résultat
fut manifestement mitigé pour Wiliams. Moore, de son cbté, chercha a frouver sa
propre mesure d'authenticité artistique, en dehors méme de celles qui étaient nor-
matives au Guyana (le figuratif européen qu'il fuyait). Et c’est ce désir qui le livrera,
lui et son monument, a des imputations publiques d'échec.

Conclusion

Dans le domaine de la représentation de l'esclavage, les négociations des artistes
avec le sujet sensible d'un passé tfraumatique émergaient simultanément avec I'ex-
périmentation et I'exploration plus large de la matérialité de I'art. Les oceuvres d'art
du Guyana, qui étaient des contributions clés d la politique de I'anticolonialisme (en
particulier ses utilisations du passé a travers la commémoration d'un soulevement
pendant l'esclavage), aident & comprendre pourquoi l'art visuel au XXe siecle subit
des pressions et fut modifié a travers une telle pratique de commémoration. Les
événements de 1763 a Berbice, rappelés au XXe siecle, étaient en grande partie un
prétexte pour essayer de comprendre les possibilités créatives ainsi que les limites
de l'art et de la figuration. Le résultat eut un impact inquiétant sur la relation entre
la mémoire, la peinture et la sculpture, dans un climat politique qui professait une
foiinébranlable dans I'art comme moyen d'intervenir de maniere décisive dans I'his-
toire. La question de savoir ce qui est considéré comme un art « acceptable » pour
répondre G un passé inacceptable est évidemment une préoccupation sensible
dans les Caraibes modernes. Ainsi, la décision de ce qui constitue un « succes »
ou un « échec » dans ce domaine doit étre radicalement remise en cause. Nous
devons prendre en compte les ceuvres d'art qui commémorent des épisodes de
résistance a l'esclavage, tout autant que la maniere dont les épisodes historiques
de résistance sont eux-mémes évalués. Il est & noter que le point de vue qui consi-
dere le soulevement de 1763 comme un triomphe s’est vérifié par la condamnation
d'exemples de commémoration artistique de cet épisode historique.
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La relecture des histoires de I'esclavage et de la résistance est d’autant plus im-
pérative dans ces cas ou les artistes s’engagent a relever I'ensemble des défis
que la représentation peut apporter, de l'idéologique au matériel. Le fait de se
confronter a I'esclavage en tant que theme émotionnel mis entre les mains des
artistes et présenté a leur public, peut étre pris dans un maelstrém de contro-
verses sur la valeur esthétique et les modes de représentation appropriés. En
bref, cela révele les limites du pouvoir artistique. J'ai montré comment ce pou-
voir tient aux différences matérielles aigués qui existent entre un type d'art et
un autre - entre la peinture et la sculpture - lorsqu'ils sont utilisés pour révéler et
élaborer une mémoire historique. Par-dessus tout, ces contestations matérielles
du passé prennent une forme et une substance inachevées, dans ce qui est
néanmoins un champ discursif et émotionnel permanent.
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