
Paulo Nazareth :  
un crack au milieu du terrain

Roberto Conduru

La matérialité triviale, parfois ordinaire, quelque peu précaire, apparem-
ment improvisée et à peine esthétisée qui caractérise l’œuvre de Paulo Na-
zareth renvoie aux conditions de vie des groupes sociaux subalternes au 
Brésil, ou dans d’autres contextes de la diaspora africaine et d’Afrique.

Comme d’autres artistes Afro-descendants au Brésil – je pense à Seu Gabriel 
(Gabriel Joaquim dos Santos), Arthur Bispo do Rosário et Nêgo (Geraldo 
Simplício) – Nazareth produit ses œuvres avec ce qu’il trouve autour de lui : 
l’art, comme le monde, commence à ses pieds. Mais contrairement à ces 
artistes-là, chacun d’eux se limitant à un lieu, à certains matériaux et à cer-
taines façons de faire, Nazareth manipule quant à lui des objets très divers, 
de différentes manières et agit sans limitations spatiales apparentes. Il par-
court un territoire beaucoup plus grand que celui de la Casa da Flor (Maison de 
la Fleur), que Seu Gabriel a construite avec des fragments de vaisselle sur la 
base d’un rêve, ou que l’hôpital psychiatrique dans lequel Arthur Bispo do 
Rosário s’est construit un univers parallèle pour lui-même avec ce qu’il avait 
à portée de main, ou encore que le Jardim do Nêgo (Jardin du Noir) que 
Geraldo Simplício a modelé avec la terre et la boue autour de lui. Le champ 
d’action de Nazareth est vaste ; après tout, comme il le dit dans son livre, 
il « vit et travaille dans le monde entier ».1 Malgré tout, il me semble proche 
de Seu Gabriel, d’Arthur Bispo do Rosário et de Nêgo, moins par la matéria-
lité précaire qu’il ramasse à l’échelle mondiale, mais parce qu’il construit sa 
subjectivité poétique en réinventant son imaginaire avec ce qu'il collecte et 
manipule au gré de ses pérégrinations.

Bien que ses œuvres semblent aller de soi, résultats naturels et tranquilles 
de son existence, ce sont des artifices. Tout en vivant il les pense et les fa-
brique ; et en les élaborant il vit. Certes, il y a de la continuité, mais aussi 
des lacunes, des choix, des libertés volontaires, des arbitrages, des direc-
tions. Profitant de l’indétermination virtuelle du langage artistique en cours 
actuellement, Nazareth transite avec une aisance raisonnable à travers les 
langages, les manières de faire et d'exposer l'art de nos jours. Il engage son 
propre corps, s’approprie les choses qui apparaissent sur son chemin et les 
réarticule sous forme d’images, d’artefacts et d’ambiances. Il vagabonde 
comme quelques-uns, il collectionne comme d’autres, et fait des installa-
tions multimédia comme beaucoup.

1	 «Biografia», dans Paulo Nazareth, 2012.
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Ill. 1. Paulo Nazareth, Vue de l’installation, Beyond the Black Atlantic exposition Hannover Kunstverein 
2020. Photographie de Raimund Zakowski © Kunstverein Hannover

Nazareth n'est pas le premier artiste à vouloir articuler, entrelacer, presque fusion-
ner l’art et la vie. Gideon Lewis-Krauss a dit une fois qu’à l’instar de la plupart des 
performances artistiques, « ce que fait Nazareth, subtilement, c'est de présenter son 
œuvre comme un jeu déguisé en travail » (2019). Cependant, de la même manière 
qu’il implique sa vie dans son match avec les autres acteurs du domaine artistique, il 
fait de ce jeu un mode de vie. Certes, les voyages par lesquels, en partant à pied du 
Brésil, il atteint les États-Unis via l'Amérique latine et l'Europe via l'Afrique sont des ac-
tions qui visent à détourner les hégémonies et les centralités colonialistes. Mais ces 
projets artistiques sont également des moyens de connaître et de cultiver ses ascen-
dances amérindienne, africaine et européenne, entremêlant histoires personnelles 
et collectives à l'histoire de l'humanité.

Quand il dit que sa formation en art a commencé dès l’enfance, dans son environ-
nement familial et communautaire, il ne ss'affirme pas nécessairement comme un 
autodidacte, à l’instar d’Heitor dos Prazeres, Maria Lira et Eustáquio Neves, d’autres 
artistes Afro-descendants. Tout comme Agnaldo Manoel dos Santos, Abdias do Nas-
cimento et Jorge dos Anjos dans des circonstances différentes, Nazareth n’omet pas 
l’importance de l’apprentissage par le dialogue avec d’autres artistes ; dans son cas, 
avec Mestre Orlando, plasticien, et Tião Vieira, via son théâtre de marionnettes. Et 
il n’oublie pas que, comme dans les trajectoires d’Estevão Silva, Arthur Timothy da 
Costa et Rubem Valentim, auparavant, d’Ayrson Heráclito, Rommulo Vieira Concei-
ção et Rosana Paulino, l’enseignement artistique récemment institutionnalisé est une 
partie incontournable de son parcours, plus précisément les études d’arts visuels et 
de linguistique à l’Université fédérale du Minas Gerais, à Belo Horizonte.2 Plutôt que 
de souligner dans quelle mesure sa formation en art a été dispensée dans divers 
contextes – de manière plus ou moins formelle, intégrée, connectée ou en dehors 

2	 Sur la formation de Paulo Nazareth, voir «Biografia», Nazareth 2012, et Nazareth 2019.
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des institutions culturelles – il est intéressant de noter l’amplitude et l’hétérogénéité de 
ce processus de formation et, surtout, sa dimension existentielle.

Il n’est donc pas surprenant qu’il soit conscient des limites et des défis que l’art en-
contre actuellement. Dans l’une de ses premières œuvres datant de 2005, A History 
of the Americas [I’m going to make me a pop artist] [conceptual, (contemporary)] 
(Une histoire des Amériques [Je vais devenir un artiste pop] [conceptuel, (contem-
porain)] ), Nazareth expliquait déjà son plan d’intervention à partir de repères du 
Pop art et du conceptualisme, loin de toute utopie ou naïveté. Il n’est pas non plus 
surprenant qu’il profite de la structure et du soutien offerts par une galerie multina-
tionale comme Mendes Wood, avec laquelle il collabore depuis 2011, et d’autres 
institutions, pour entreprendre ses actions audacieuses. On ne s'étonne pas non plus 
qu'il s’avère parfaitement conscient des conventions de l'art, tout en croyant que 
l'instant poétique puisse se produire dans toutes les situations, qu'elles soient satu-
rées, banales voire dégradées, comme il le fait dans la série AQUI É ARTE – PAM-
PHLET (CECI EST DE L'ART – PAMPHLET).

Cela n’atténue pas son engagement pour un certain nombre de causes ; au 
contraire, sa participation aux luttes contre le racisme, le colonialisme et les inégali-
tés sociales, entre autres, n'en est que renforcée.

Nazareth se confronte directement à la fascination pour l'exotisme primitif qui per-
siste dans le système artistique, à l’intérêt porté aux impuretés influentes, aux marges 
plus ou moins éloignées des centres hégémoniques. Il le fait souvent avec ironie, 
comme lors de l’intervention Banana Market / Art Market (Marché de bananes / 
Marché de l’art), qu’il a présentée en 2011 à la Foire d’art contemporain Art Basel 
à Miami Beach : au milieu d’une installation dans laquelle se démarquait un combi 
Volkswagen rempli de régimes de bananes, il se présentait tenant une pancarte 
avec l’inscription « Mon image d'homme exotique à vendre ». Il décortique égale-
ment les profondes contradictions inhérentes au goût de l’exotisme, comme lors-
qu’il dit, en écrivant sur Sonia Gomes, que « l’œil pas sympa est un œil qui refuse de 
voir l’autre » (Nazareth 2017 : 119). 

Comme Antonio Obá, Jaime Lauriano et Priscilla Rezende, d’autres artistes afro-des-
cendants travaillant aujourd’hui au Brésil, Nazareth lutte contre le racisme en brouil-
lant son entourage, en rendant opaque ce que l’on souhaiterait transparent voire 
inexistant, en montrant combien le racisme est structurel et contribue à engendrer 
les inégalités de la société brésilienne et au-delà.

Mais Nazareth s'engage en se plaçant au-dessus de la polarisation entre noir et 
blanc, de plus en plus dominante dans le débat. De par son physique, il insiste sur 
le fait d’être noir et dans son travail il affirme l'empouvoirment noir. Depuis son nom 
professionnel, qui associe Paulo, son nom de naissance, à Nazareth, adopté de sa 
grand-mère maternelle – « métisse », « afro-indienne », « rustre », « une femme d’une 
place sociale indéfinissable » – il distille son expérience de vie « en marchant », car 
il soutient que « c’est l’art contemporain lui-même qui construit cet endroit » (Naza-
reth 2019 : 20-23). Il a dit un jour : « À l’intérieur de mon métissage, je me façonne / Je 
suis indien et noir / C’est fantastique ».3 Et il est allé jusqu'à présenter le Minas Gerais, 
3	 Paulo Nazareth dans Kiki Mazzucchelli, «Sobre marfins», 2012.
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l’État dans lequel il est né, comme le « centre du métissage brésilien ».4 Toutefois, s’il 
souligne son ascendance africaine dans un cadre multiethnique, ce n’est pas pour 
faire l’éloge du métissage. Nazareth explore les effets visuels, linguistiques et corpo-
rels du métissage précisément dans le but de questionner les marques identitaires et 
leurs conséquences sociales délétères. Sur des photographies comme dans la série 
What is the color of my skin? / Qual é a cor da minha pele? (Quelle est la couleur 
de ma peau ?), de 2013, où il pose aux côtés de personnes à la peau plus foncée 
que la sienne comme les artistes Carlos Martiel et Moisés Patrício, Nazareth touche, 
afin de les contrecarrer, aux jeux pervers de la discrimination sociale fondée sur les 
gradations chromatiques de l'épiderme.

Il dit : « Je ne suis ni noir, ni indien, ni blanc... (...) trop blanc pour être noir.... et trop 
noir pour être blanc. Ce n’est pas mal, je me suis transformé... tout en restant le 
même ».5 À la manière des objets qu’il trouve, qu’il s’approprie, qu’il manipule et 
transpose dans le monde de l’art, il se transforme lui-même, avec eux et dans ses 
relations avec autrui, dans l’art et au-delà. Nazareth fait des jeux artistiques une 
farce sérieuse qui semble l’amuser voire enchanter. Comme un joueur de football 
conscient que ce jeu est aujourd’hui un business mondial mais qui, une fois sur le 
terrain, malgré tout ce qui est en jeu, essaie de jouer avec plaisir.

La référence au football fait penser au mot « crack ». Le crack est un expert dans 
son domaine, c'est un terme qui est beaucoup utilisé dans le milieu du football. Mais 
crack est aussi une interjection qui résonne avec casse, fissure, rupture. Charmant, 
attachant, Paulo Nazareth est un virtuose qui, comme beaucoup de footballeurs 
brésiliens venant d’une zone périphérique, sur la touche, a atteint le centre. C'est 
aussi un artiste qui, avec son œuvre, d'une manière douce, joviale, presque docile 
et apparemment inoffensive, instaure une rupture critique au milieu du terrain.
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