
Por uma história das artes visuais  
do Atlântico Negro

Christoph Singler

Não estou lidando com uma questão essencialmente africa-
na. Para mim, não há uma arte africana, não há uma arte 
senegalesa. Meu problema não é buscar ser africano, eu sou. 

Viyé Diba

Assim, pode-se descobrir que a espécie Negra  pode ter um 
rosto como parte de sua essência, enquanto sua cor é ape-
nas um acidente. A cor não define de forma alguma o negro. 

Frank Bowling

O momento é propício, os(as) artistas afrodescendentes agora têm acesso às prin-
cipais instituições do mundo da arte globalizada, as instituições artísticas geridas 
por africanos(as) e afrodescendentes estão se multiplicando. No entanto, um sinal 
dos tempos, o projeto da Dak'art 2020 propôs um retorno à Forja, símbolo da criati-
vidade ancestral africana. Malick Ndiaye, criador dessa edição, pretendia pôr fim 
às descontinuidades na história da arte africana, para encontrar o fio ou fios além 
da ruptura que o colonialismo imaginava para a arte africana.1 Pouco antes, o pa-
vilhão da diáspora na Bienal de Veneza 2017 destacou a capacidade crítica da 
diáspora, que se oporia a qualquer forma de nacionalismo.2  

O Atlântico Negro, ainda uma entidade imaginária? Concebido por Paul Gilroy, foi re-
cebido como uma contribuição substancial para a conceituação da diáspora africa-
na, pelo menos uma parte significativa. Pôde-se observar que seria necessário ir além 
de seu recorte conceitual e geográfico, onde a África permanecia em um estado de 
fantasma, e a América do Sul parecia estar ausente. Apesar dessas objeções, ele definiu 
uma nova relação entre a África e a diáspora atlântica. Já se foi o tempo em que a arte 
da diáspora era percebida como um apêndice da arte africana. No início do século 
XX, buscavam-se traços de culturas africanas,3 mas este princípio arqueológico não é 
mais a principal prioridade dos artistas, tanto assim que a virada arquivística se desenvol-
veu fortemente no espaço do Atlântico Negro.4 Do lado africano, o afropolitanismo de 
Achille Mbembe lembra a dimensão cosmopolita do continente, na medida em que a 
circulação de ideias e objetos é inerente à cultura africana muito antes do colonialismo.5 

1	 www.dakart 2020.
2	 A publicação desta edição do Africanidades em três idiomas implica em um custo muito alto para as tradu-

ções. Lamento não poder dar exemplos no que se segue, devido a limitações de espaço. Também não incluo 
as diferentes filosofias da arte africana, pela mesma razão. Dito isto, espera-se que o formato on-line facilite o 
compartilhamento com nossos leitores.

3	 Farris Thompson, Ortiz, Rodrigues, Herskovits, etc.
4	 Isto não diminui a importância da pesquisa arqueológica que está sendo realizada atualmente nas Américas. 

Para os artistas contemporâneos que trabalham com o arquivo, não é uma questão de encontrar obras de 
arte, mas, sim, vários traços de escravidão e pós-escravidão.

5	 Ver Eyo Ekpo (1977), um dos primeiros estudiosos africanos a desafiar as estreitas perspectivas da etnografia 
européia.
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Até agora não há estudo sobre as artes visuais do Atlântico Negro como um todo.6 
Este ângulo talvez permitisse dar mais consistência ao Atlântico Negro, na medida 
em que reúne as diferentes práticas locais. Os contatos entre as duas margens do 
oceano multiplicaram-se particularmente desde as independências africanas, o 
que levou a um melhor conhecimento da arte do continente, e, por sua vez, a 
diáspora tem sido capaz de inspirar a arte africana contemporânea. Everlyn Nico-
demus (2009) argumenta que o Atlântico Negro produziu uma mudança na arte 
africana do século XX. Ela situa o início na revolta de Aina Onabolu contra o pre-
conceito colonialista que considerava o artista africano incapaz de se inserir na 
arte ocidental contemporânea.7 Por outro lado, em uma conversa com Huey Co-
peland, que ocorreu como parte da Afro Modern, em Liverpool, em 2010, Glenn 
Ligon disse que se sentia atraído pela abertura que supunha para artistas negros 
dos Estados Unidos (Copeland 2009).

John Peffer – 20 anos depois de Jan Vansina – apontou com razão que não há 
nada comparável na história da arte ao que tem sido feito para a história africana 
(Peffer 2005: 95-96), muito menos estudos que levam em conta às duas margens 
do Atlântico (a situação é muito melhor no campo musical). Segundo Bennetta 
Jules-Rosette, a mistura entre a arte africana e a de sua diáspora só leva ao “caos”: 
seria necessário “identificar os traços de homogeneidade e de diferença nas me-
tamorfoses da arte globalizada”, explorando, “camada por camada”, a arte e 
suas representações (Jules-Rosette 2008). Foram feitas tentativas de escrever his-
tórias parciais desse espaço com contornos imprecisos: Visoná-Blackmun, para a 
África (2000); Sharon Patton (1998), Richard Powell (2003), para os Estados Unidos; 
Emanoel Araújo (1988), Nelson Aguilar (2000), para o Brasil, deram contribuições 
importantes. No campo das chamadas artes “tradicionais”, Farris Thompson (1983, 
2008), Isabel e Jorge Castellanos, para Cuba (1994); Sally e Richard Price, para os 
Quilombolas da Guiana (2000), escreveram textos fundamentais. Algumas grandes 
exposições também tentaram algo sobre o assunto: Histórias afro-atlânticas (2019), 
produzida no Brasil, foi a mais completa até hoje, seguindo Africa Modern (2010), 
mais modesta. Se, até hoje, não há história da arte africana nem de sua diáspora, 
como escrever uma história unindo as duas? Isso não seria um desafio, seria um 
exagero. O que traria de novo tal história?

Tentarei expor algumas perspectivas, não sem discutir seus múltiplos obstáculos, 
inclusive os diferentes quadros teóricos que tentam congelar seus objetos, muitas 
vezes evasivos. O que se segue será uma bricolagem de peças bem conhecidas 
graças ao trabalho de especialistas. O Atlântico Negro é uma vasta câmara de 
eco, onde distinguir entre retenção, analogia, paralelismo, conexão ou apropria-
ção parece fadado ao fracasso.  Mas podemos nos concentrar em colocar em 
perspectiva as pesquisas já feitas. É uma questão de encontrar fios condutores per-
ceptíveis em diferentes partes do globo, não necessariamente em todos os lugares, 
é claro, e provavelmente não necessariamente visíveis a todo momento. O que 
defende tal história, mesmo que apenas no estado virtual, não são os “traços de 

6	 Singler (2020). Eddie Chambers (2020) pede estudos comparativos entre a Arte Britânica Negra e a Arte Afro-A-
mericana, saudando Céleste Marie Bernier, Stick to the Skin: African American and Black British Art, 1965-2015. 
Oakland: University of California Press, 2018. Na realidade, trata-se de uma série de retratos de cerca de 50 
artistas em torno dos temas da memória e da resistência apenas, o que reduz muito a amplitude dos temas 
abordados pela arte do Atlântico Negro. A observação de Chambers aponta para um buraco que é maior 
do que ele percebe.

7	 Sobre Ainabolu veja Chika Okeke Agulu (2016).
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homogeneidade” dos quais Jules-Rosette fala. “Homogeneidade” do que, em que 
nível: cultural, formal, racial, político? Isso seria negar a diversidade cultural no seio 
do Atlântico Negro. Tal história concentraria sua atenção sobretudo na circulação 
entre a arte africana e a arte da diáspora, mais ou menos intensa dependendo 
do período e indo em ambas as direções. Circulação, mas também interrupção 
e tentativa de preencher as lacunas por sinédoque, onde o artista individual deve 
representar a continuidade. Em um filme de Manthia Diawara (2008), Édouard Glis-
sant reafirma a posição de um grande número de artistas visuais da diáspora: “No 
navio negreiro, perdemos nossas línguas, nossos deuses, todos os objetos familiares, 
as canções, tudo. Perdemos tudo. Tudo o que nos restou foram traços.”8 O traço, 
portanto, ou os traços, às vezes evasivos às vezes bem visíveis, bem explorados 
também. O traço é um convite para continuar a pesquisa, um convite para pre-
encher o espaço entre um e o outro, mas também convida a construir (imaginar) 
um itinerário. Para tomar a imagem caribenha por excelência, o oceano - espaço 
opaco, abismo, cemitério - é história. O navio negreiro imaginado por Gilroy dá 
uma âncora instável e esquiva ao Atlântico Negro, uma imagem da fratura e da 
recomposição do ser, como Wilson Harris imaginou em uma passagem de seu en-
saio sobre a dança Limbo (Harris 1999 : 156-160). 

Para a África, a colonização europeia constitui uma outra modalidade de ruptura. 
Aqui o debate se concentra na natureza e nos efeitos da modernidade defini-
dos pela Europa versus uma modernidade africana sui generis (Chika Okeke Agulu 
2017). É uma polêmica enganosa onde se continua a associar mudança com “mo-
dernidade”. O exemplo dado recentemente é Olowé d'Isé (Abiodun 2014), artista 
que mudou consideravelmente a linguagem formal da escultura na região Iorubá. 
Uma observação, no entanto: o que é chamado na arte de “modernismo" mal 
cobre um lado das artes visuais ocidentais do século XX. Muitos artistas ocidentais 
eram bastante céticos em relação à modernidade.

De um lado, Senghor defende a continuidade das tradições africanas, de outro, 
Glissant e muitos artistas e escritores caribenhos se opõem. Mas essa ruptura não 
significa que a única solução foi a “assimilação” às respectivas culturas nacionais. 
Pelo contrário, uma premissa básica é que as culturas afrodescendentes contribu-
íram ou estão contribuindo para sua formação, se definirmos essas nações como 
estando em processo de formação. Além disso, elas foram capazes, por sua vez, 
de influenciar a arte africana contemporânea. 

Sair dos enquadramentos (deframing)

Manthia Diawara (2018) observa que Édouard Glissant estava particularmente inte-
ressado no que está fora de enquadramento. Para Glissant diferença não é sinônimo 
de oposição entre o eu e o outro, “ela ignora fronteiras linguísticas, territoriais e de po-
der”. Seria possível tomar como ponto de partida essa filosofia da Relação, que é o 
oposto do “monolinguismo, linear e discriminatório, da visão eurocêntrica”? Diawara 
lembra a importância da desfiliação, talvez a noção menos glosada das ideias-cha-
ve do pensamento de Glissant que são a creolização, a Relação e a opacidade. 

8	 “On the slave ship we lost our languages, our Gods, all familiar objects, songs, everything. We lost everything. all 
we had left was traces. That’s why I believe that our literature is a literature of traces”, em Diawara (2018).
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Quanto a mim, proponho deixar em suspenso, pelo menos temporariamente, 
enquadramentos e noções como radicalidade, resistência, subversão, a opo-
sição centro-periferia e/ou discurso hegemônico versus subalternidade, exclu-
são, descentramento, hibridização, transformação, cura, etc. Baseiam-se em 
discursos tão binários quanto os que pretendem denunciar; projetamos com an-
tecedência qual deve ser o resultado, muitas vezes produzindo tautologia. Não 
só não sabemos a partir de que momento essas ideias são aplicáveis; mas, além 
disso, por que necessariamente se livrar das contribuições e ideias produzidas 
no Ocidente que podem ser usadas? Onde começa a alienação, onde come-
ça a apropriação? As ideias de Édouard Glissant ou Achille Mbembe nasceram 
precisamente no diálogo. Enquanto esperamos que esse ou aquele enquadra-
mento seja estabelecido pelo discurso hegemônico ou imposto como um novo 
discurso, poderíamos simplesmente escrever essa história como se a mudança 
tivesse sido adquirida. À medida que a história acontece, a estrutura (atualmen-
te hegemônica) perderá seu brilho. (Falar sobre uma única história do Atlântico 
Negro pressupõe que essas noções nunca estão ausentes; às vezes estão em 
segundo plano; às vezes sobem à superfície).

Coloquemos também entre parênteses a ideia de que o colonialismo europeu na 
África teria esmagado as múltiplas tradições ali existentes. E deixemos também de 
lado a ideia de que a escravidão teria levado à ruptura (mais ou menos acentua-
da, mas nunca total) com a cultura visual africana. Ainda há fragmentos, sobrevi-
vências, graças, em particular, à preservação, em várias regiões, das religiões (es-
piritualidades, princípios filosóficos, “sociedades secretas”, e outras entidades mais 
ou menos fantasmáticas). 

Porque são os a priori que constituem os enquadramentos teóricos. A “moldu-
ra” fixa seu objeto enquanto finge ficar do lado de fora. O mínimo que pode-
mos dizer é que ela seleciona; é uma ferramenta de canonização, portanto, 
de exclusão. Em La Vérité en peinture (A Verdade na Pintura), Derrida justifica-
damente põe a questão do que é, ou melhor, o que uma “moldura” faz com 
o objeto que envolve. Ela o questiona por sua vez. Afinal, não sabemos mais 
se a moldura faz parte da obra como a vemos, ou melhor, a construímos: faz 
parte da construção do que então percebemos como separado dessa cons-
trução: seria como o traço. Tal autor sugere uma moldura “flexível”, o que lhe 
permitiria cobrir um espaço maior, mas uma moldura elástica não é mais uma 
moldura. Os pintores que começaram modificando seus contornos acabaram 
abandonando-a completamente. 

O Atlântico Negro, um espaço com múltiplos cenários, não convida tanto a mul-
tiplicar os enquadramentos, mas a questionar as categorias e conceitos que ten-
tamos aplicar. Estes são precisamente os lugares onde as dúvidas, perguntas e 
polêmicas necessárias são tocadas. No que diz respeito à terminologia, nenhum 
dos -ismos passados ou vigentes, que geralmente deveriam servir como enqua-
dramento teórico, orientaria o programa: eles devem ser discutidos quanto ao seu 
significado para as artes plásticas.9  

9	 Pan-Africanismo, Negritude, Afrocentrismo, Afropolitanismo, Negritude Líquida, Pós-Negro, Pós-Sul, Afrofuturis-
mo, Afrofuturismo, Afropessimismo. O que interessa à história da arte é a política cultural que estas teorias 
implementaram, ou tentaram implementar.k
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Assim, a questão identitária: opor-se aos discursos diaspóricos. Podemos destacar, 
com Stuart Hall, que a diáspora dinamiza as identidades. Mas a oportunidade do 
conceito não é adquirida. A multifiliação reivindicada por Hall não só coloca em 
risco a cidadania, além disso, nos faz esquecer a contribuição afrodescendente 
para as respectivas culturas nacionais. Ela continua útil contra as estéticas que ten-
dem a sufocar a arte em nome de uma identidade cultural que seria estável. 

Nos Estados Unidos, a partir da década de 1930, houve um debate entre a ances-
tralidade, apoiado por Alain Locke, e uma arte “modernista”, defendida por James 
Porter. Romare Bearden ou Hale Woodruff recusaram qualquer linguagem formal que 
reafirmasse a segregação racial (Gibson 1991). É um debate que ocorrerá mais tarde 
em outras regiões do Atlântico Negro. Emanoel Araújo, fundador do Museu Afro Brasil, 
define a ancestralidade como um “halo que permanece no subconsciente coletivo, e 
pelo qual o artista negro se torna a um só tempoo grande receptor eo maior executor 
de cânones que remontam à arte paleo-africana ou se refletem na arte neo-africana 
na diáspora” (Araújo 2000: 43). É ainda mais importante entender o escopo de sua 
aplicação para encontrá-lo em outro lugar.10 No Brasil, Kabele Munanga (2000) per-
guntou se a arte “afro-brasileira” não é apenas um ramo da arte brasileira. No Brasil, 
a antropologia, a questão da herança – para além dos traços de Glissant – parece 
até agora orientar a abordagem. O catálogo da exposição Corpo e Alma (2000) tem 
como foco artistas que emergiram na década de 1930 – período em que a arte afro-
-brasileira começou a ser visível e fez a sua entrada no modernismo brasileiro – que 
ainda estão ligados à arte das religiões de origem africana.11 Mas o raciocínio de Mu-
nanga é baseado na linguagem formal adotada pelo artista, seguido por Conduru, 
independentemente da cor de sua pele. Ele considera a presença de uma ou outra 
característica desse patrimônio suficiente para anexar uma obra a esse corpus. A essa 
posição “formalista” que coleciona “sinais africanos” se oporia uma história centrada 
na arte produzida por artistas afrodescendentes, sem outras restrições. É necessário 
decidir? A primeira posição permitiria observar a difusão de línguas estéticas além das 
fronteiras étnicas; a segunda, sendo mais aberta à evolução das práticas, responde 
ao desejo de Darby English (2007) de focar a atenção no que os artistas fazem.  

Um modelo alternativo aos enquadramentos me parece fornecer a organização 
do livro de Jürgen Osterhammel sobre o século XIX, uma tentativa de uma história 
global. Os resultados não são necessariamente convincentes – confirmam o eixo 
tradicional entre Ocidente e o Oriente, o Sul global se contentando com a porção 
mínima – mas o modelo permite vislumbrar a possibilidade de uma história multilo-
cal.12 A narrativa é reduzida a fragmentos ou resumos, o objetivo é “traçar o retrato 

10	 Eu evito, no entanto, a "cartografia" que afirma enquadrar a "totalidade" dos lugares e circulações dos agen-
tes, instituições e obras. É útil como um primeiro passo, mas torna-se problemático, para não dizer duvidoso, 
quando afirma que a posicionalidade define uma obra. O artista em diáspora carrega muito de sua infância 
e cultura de origem. 

11	 Ver Aguilar (2000).
12	 Está dividido em três seções principais: abordagens, panoramas e temas; cada uma delas, por sua vez, está 

dividida em capítulos. Na abertura, que corresponde a "abordagens", Osterhammel estabelece tudo menos 
uma estrutura teórica. Ele começa com as noções de 'memória e auto-observação' (a Europa inventou a 
memória coletiva organizada - bibliotecas públicas, museus, arquivos nacionais - e as tecnologias de grava-
ção visual - fotografia e filme. A tese me parece atraente, mas questionável: provavelmente são ainda mais 
tecnologias de produção e controle de outras). Vida após o tempo: cronologia, noção de época, calendário 
e periodização; cesuras e transições; tempo intermediário (transitório); aceleração). Finalmente, a noção de 
espaço: espaço tempo; cartografia mental - a relatividade das visões do espaço; espaços de interação; po-
der e espaço; territorialidade, diáspora, fronteira. A segunda parte ("Panoramas") é mais dedicada a eventos, 
enquanto a terceira contém oito temas: energia e indústria; trabalho; redes; hierarquias; conhecimento: au-
mento, densificação, distribuição; "civilização" e marginalização; religião.
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de uma era” que acentue as constantes, sem sacrificá-las das particularidades e 
divergências dentro de uma “totalidade indescritível”. Osterhammel continua ci-
tando Braudel: 

O historiador primeiro abre sobre o passado [a porta] que ele conhece me-
lhor. Mas se ele tentar ver o mais longe possível, ele necessariamente baterá 
em outra porta, então outra... Cada vez uma paisagem nova ou ligeiramente 
diferente será questionada, e não há nenhum historiador digno do nome que 
não tenha sido capaz de justapor um certo número delas. Mas a história [...] é a 
junção dessas vizinhanças, dessas copropriedades, dessas interações infinitas.13  

Não há mais uma narrativa mestra, baseada em abstrações refinadas a tal ponto 
que acabem por ignorar fenômenos perfeitamente contraditórios.  Pelo contrário, 
vários fios condutores são possíveis e devem permanecer visíveis. 

Resumidamente, as dificuldades 

A primeira pergunta que surge: Quem seria o sujeito dessa história? Afrodescendên-
cia, termo agora usado especialmente em países latino-americanos, focalizaria uma 
relação não “matricial”, racial, já que é uma história em  loop: o retorno da estética 
da diáspora ao continente também ficaria por ser elucidado. Deveria ser aplicada 
a regra da gota de sangue, um critério político que automaticamente colocava 
o indivíduo com cor de pele escura no apartheid. A afrodescendência obedece 
a essa regra, ao mesmo tempo em que borra a linha entre branco e preto, abrin-
do a possibilidade de múltiplas identidades. Somente os afrodescendentes? Bachir 
Diagne ressalta que a gramática da arte africana – se tal coisa existe – deve ser 
(re)aprendida tanto pelo artista africano quanto pelo da diáspora contemporânea. 
Seria ela então acessível a não afrodescendentes? Pensemos nos artistas brancos 
da África do Sul, de Cuba e do Brasil, onde se incluem artistas brancos iniciados. 
Vice-versa, pode-se argumentar exatamente o contrário: nem todos os artistas afro-
descendentes necessariamente fariam “arte afrodescendente”.14 Roberto Conduru 
(2013) insistiu na necessidade de pensar na arte afro-brasileira em termos de valores 
culturais africanos (misturados com valores de outras fontes), além da cor da pele do 
artista. Por extensão, isso também se aplicaria à arte europeia. No Senegal, Picasso 
foi exibido em 1972 como artista na continuidade da arte clássica africana. É que o 
Atlântico Negro inclui também a influência que exerceu, ou continua a exercer, a 
arte africana e a arte dos afrodescendentes sobre a respectiva cultura majoritária. 
Será necessário ter em mente essas duas abordagens, uma formal, outra baseada 
na origem étnica/cultural. Também não há necessidade de decidir aqui: é necessá-
rio dizer as escolhas feitas em tal lugar, em tal data, por tal pessoa, que é um seguidor 
de tal escola de pensamento. 

Provavelmente também será necessário levar em consideração a cultura visual 
no sentido amplo, embora o objetivo não seja uma história cultural: isso pressu-
põe uma continuidade entre a chamada arte “tradicional” e a arte “globalizada”, 

13	 Fernand Braudel, « Sur une conception de l'Histoire sociale ». Annales. Économies, sociétés, civilisations., vol. 14, 
n° 2 (1959) : 318-19

14	 Em qualquer caso, a questão foi levantada em várias ocasiões, em particular em torno da abstração pratica-
da nos Estados Unidos por artistas negros. Ver Anne Gibson (1991).
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individual. Por outro lado, em diálogo com a antropologia cultural, a transdisci-
plinaridade me parece inevitável. A dança e a música, em particular, inspiraram 
repetidamente as artes visuais; além do motivo que elas fornecem, elas afetam a 
organização do discurso visual. A circulação entre a esfera religiosa e a prática 
artística é sabida, sem, no entanto, ser uma constante, a priori. Além disso, o que 
deve ser definido individualmente é o grau de envolvimento dos valores éticos de 
um grupo social nas obras: por um lado aqueles produzidos para as diferentes co-
munidades, e, de outro, as obras “profanas”. Mas, sob nenhuma circunstância, po-
demos nos contentar em elaborar listas de significantes visuais de “africanidade”.15  

Mais complexa é a multiplicidade de locais e temporalidades. Como manter o 
Atlântico Negro como um todo e em que base, se queremos respeitar as particu-
laridades de cada área? Para as Américas, terras da diáspora devido à escravi-
dão maciça, só podemos constatar a fragmentação por espaços/nações: Caribe, 
Estados Unidos, Brasil, mas também as comunidades no Peru, Equador, Colômbia 
(sem mencionar Argentina e Uruguai, onde a população negra foi dizimada no 
decorrer do século XIX). Assim como na África, as diferentes áreas culturais e hoje 
os estados pós-coloniais, cada um desses territórios exigiria uma história própria. 
Diga-se de passagem que os estudos afro-latinos, recentemente instituídos na Aca-
demia dos Estados Unidos, não me parecem enfrentar esse desafio. Eles assumem 
uma dada estrutura geopolítica que até novo aviso limita a dimensão transatlân-
tica da cultura afrodiasporica.16 E as relações entre o norte e o sul das Américas 
(que começaram já na Revolução Haitiana)? O que estamos tentando evitar para 
a África, devemos também conceder à sua diáspora. 

Será necessário conjugar a periodização dos espaços coloniais (americanos), a 
história da arte africana e a história da arte dos países colonizadores. Na Europa, 
a presença dos africanos era menor nos tempos coloniais, mas deixou muitos tra-
ços na cultura majoritária, mesmo que apenas através das obras coletadas para 
encher museus europeus com troféus que atestam sua “missão civilizadora”. Por 
exemplo, a presença de afrodescendentes no passado de países onde há uma 
diáspora africana significativa. Deve ser incluída, assim como a representação de 
sujeitos afrodescendentes por artistas ocidentais, uma vez que isso nos permitirá 
traçar um fio através da história da arte ocidental e suas colônias. A exposição Le 
Modèle Noir (O Modelo Negro), de 2018, deu um vislumbre dessa história, mas co-
nhecemos sobretudo vários artistas afrodescendentes na arte cristã colonial (Con-
duru 2007 para o Brasil, entre outros). A arte das religiões africanas, uma produção 
em uma situação de escravidão e, portanto, pouco conhecida, ainda permanece 
nas sombras, mas a arqueologia, sem dúvida, produzirá mais novas evidências.

Aqui estou no limiar das minhas propostas, impulsionadas pela única ideia de que o 
denominador comum que ligaria os dois lados do Atlântico seria a influência da arte 
africana, os cruzamentos nos quais se empenhou e que tem sido capaz de inspirar. 

15	 Isto é o que Kimberley Cleveland se propõe a fazer em Black Art in Brazil. Expressions of Identity. Gainesville: 
University Press of Florida, 2013 (Arte Negra no Brasil. Expressões de Identidade).

16	 Nada impede que os Estudos Afro-Latinos também estejam interessados na circulação transatlântica. No en-
tanto, não vejo o que eles podem contribuir além dos estudos que foram ou serão realizados neste campo. 
Aqui encontramos o fato delineado por Derrida: o autor do marco se coloca do lado de fora enquanto o 
"naturaliza".
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Os fios condutores, a partir das práticas visuais

Até agora, dei mais ênfase à complexidade da diáspora. Porque, se a continuida-
de está ameaçada em ambos os lados do Atlântico, mas em momentos diferentes, 
a África não precisa considerar essa questão: a ruptura faz parte de sua história, é 
uma questão de como foi negociada, quais são as tentativas de recolher os peda-
ços, quais são os novos começos. 

Se na África há ruptura, como afirmar uma possível filiação apenas com base em 
traços visuais “ancestrais”? A questão é saber o que os escravos foram capazes de 
transportar para as Américas. Em algumas regiões, “nações” foram capazes de so-
breviver, mas era comum misturar populações para evitar suas revoltas. Daí a obser-
vação de Glissant citada acima, mas a questão não diz respeito apenas a objetos 
materiais. Por mais fragmentários que sejam, existem de fato “retenções”, e, sem 
dúvida, modalidades culturais não materiais que afetam as artes afro-americanas. 

Entre elas, a ideia de que a forma visual está impregnada de uma força espiritual – 
daí uma relação particular entre o visível e o invisível. Historicamente, isso também 
tem sido uma necessidade na diáspora, onde práticas religiosas de origem africa-
na são frequentemente criminalizadas e perseguidas.17 Muitas vezes adiantada por 
historiadores da arte africana, torna-se difícil a abordagem que dependeria do 
vocabulário formal ocidental. Podemos contar aqui com contribuições antropo-
lógicas, mas isso ainda precisa ser qualificado para a arte contemporânea. Uma 
outra característica, frequentemente citada, me parece mais complexa, ou seja, 
a relação íntima entre o criador ou criadora e a sua comunidade. Sabe-se que 
certos grupos étnicos ou entidades políticas mais amplas faziam encomendas para 
fora, e que áreas podiam ser reservados para artistas estrangeiros. Por outro lado, 
essa característica indica, em primeiro lugar, que objetos e práticas provavelmente 
circularam por distâncias bastante grandes, muito antes da era ocidental moder-
na, e, além disso, que as obras de arte não eram necessariamente a emanação do 
espírito coletivo, mas produtos de individualidades artísticas ou ateliers particulares. 

Outro aspecto diz respeito à distinção feita por Jean Laude e outros entre as artes pra-
ticadas nas cortes reais e nas comunidades da aldeia. Essa diferença será encontrada 
no século XX, quando a urbanização dará origem às artes folclóricas urbanas (Kasfir 
1999), 3 esferas entre as quais será necessário observar a circulação. No centro do pro-
jeto, desde o início da África, estariam as trocas entre essas esferas e com o exterior.  

Outro dos grandes temas que parecem indiscutíveis é a rejeição da arte pela arte, re-
jeição do “formalismo” ocidental. Pelo contrário, a arte do Atlântico Negro seria carre-
gada por compromisso social, reivindicado em todas as disciplinas artísticas negras. O 
que está em jogo é a relação entre o coletivo e o subjetivo, uma relação que merece 
um estudo aprofundado. Não só pesquisas sobre o continente africano mostraram a 
complexidade da relação entre artista e patrocinador – particular ou institucional, e às 
vezes pertencendo a diferentes grupos étnicos. No século XX, uma arte urbana se de-
senvolve, estabelecendo relações menos “orgânicas” entre o artista e seu ambiente. Do 

17	 Cuba, Haiti, Brasil... A última campanha oficial "anti-superstição" do Haiti foi conduzida em 1941, hoje a guerra 
religiosa está sendo reavivada pelas igrejas pentecostais no Caribe e no Brasil.
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lado americano, particularmente nos Estados Unidos, os artistas não só se deparam com 
o apartheid artístico, mas também podem se sentir isolados do “seu” público (negro), ou 
mesmo serem severamente atacados ao se envolverem em abstração ou linguagens 
visuais não narrativas.18 Uma estética que afirma a identidade cultural de uma determi-
nada comunidade pode ser uma camisa de força para os artistas, quando dita qual 
caminho formal o artista deve tomar em nome da  fusão entre o artista e a comunidade.

Durante as últimas décadas do século XX e início do século XXI, será necessário 
questionar até que ponto as artes do Atlântico Negro coincidem com as lingua-
gens formais do mainstream. As artes do Atlântico Negro não estão mais necessa-
riamente nas margens desse sistema. Idealmente, a arte do Atlântico Negro agora 
é voltada para um público mais amplo do que “suas”comunidades. 

Tentativa de periodização
1. 1600-1880

A primeira etapa começaria, aproximadamente, no século XV, com as primeiras via-
gens marítimas europeias à África, ramificadas em pouco tempo com a ocupação 
das Américas e da escravidão africana. O fim desse período seria entre a Revolução 
Haitiana (1791) e a última das abolições no Brasil, em 1888. Do lado africano, geral-
mente temos histórias de impérios africanos subsaarianos, mas o conhecimento sobre 
regiões não-estatais permanece incompleto. O que interessa é a arte não islâmica 
para o período da arte clássica subsaariana, para a qual a história oral deve ser solici-
tada ao lado de fontes produzidas pelos viajantes; a partir da colonização europeia, a 
influência da arte cristã é sentida na arte do Benim e do Congo a partir do século XVI.

O início é escolhido em função da multiplicação de contatos entre a África, a 
Europa e as Américas. Com o início do Atlântico Negro, a evolução das artes se 
bifurca. Estando a produção prejudicada, sinalizamos, no entanto, o investimento 
de artistas afrodescendentes na arte religiosa cristã (regiões sob domínio católico), 
enquanto as práticas associadas às religiões africanas são menos conhecidas pelo 
período anterior ao século XIX. Nesta área ainda há muito a ser feito, lacunas per-
manecerão.19 Interessante ainda é como a fragmentação leva a recomposições, 
um motivo frequente na literatura (Wilson Harris, Derek Walcott, Glissant), mas não 
suficientemente estudado nas artes visuais. Há certamente uma África sonhada, 
mas também se faz um trabalho sobre os traços, a memória. 

Antes do século XIX, as obras conhecidas são feitas de metal ou terracota, as pri-
meiras obras de madeira ou tecido agora espalhadas em museus ocidentais da-
tam do século XIX. Nem sempre sabemos se foram produzidas para o mercado eu-
ropeu. Mas abordaremos os temas tratados pelos(as) artistas africanos(as) durante 
esse período, a fim de encontrar o mais cedo possível os elementos estilísticos e 
intelectuais suscetíveis de terem atravessado o Atlântico. 

18	 Gibson (1991) sobre expressionismo abstrato. Veja também textos de Romare Bearden, Frank Bowling ou, para 
o Caribe, Aubrey Williams, reflexão discutida por Leon Wainwright neste dossiê. Sua leitura difere da minha: 
Williams defende a abstração como um meio de se libertar do caráter narrativo da figuração. O debate foi 
reavivado em torno do Pós-Negro, lançado pela Thelma Golden em 2001, na exposição Freestyle.

19	 O que é mais conhecido são as representações de figuras afrodescendentes por artistas brancos em pintura, 
escultura e gravura (ver a exposição em Paris em 2018).
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2.	 1880-1920

A colonização do continente africano marca o início do segundo período, enquanto 
nos países americanos a era pós-emancipação se abre em diferentes cenários, sociais e 
ideológicos. O credo da miscigenação como fundamento da Nação na América Lati-
na se opõe à segregação racial nos Estados Unidos. Na verdade, a situação das popu-
lações afrodescendentes não varia tanto. Acontecem também os primeiros retornos da 
diáspora ao continente, ainda esporádicos (que não estiveram ausentes desde o século 
XVIII: ver os Águdas no Benim e na Nigéria, a criação da Libéria, entre outros). 

Ao mesmo tempo, inicia-se a coleta sistemática de obras no continente, pelos mais 
diversos meios que vão desde saques até compra ou doação por coerção, rou-
bo e confisco, principalmente para várias coleções europeias ou estadunidenses. 
Vários agentes atuam no campo: comerciantes, soldados, administradores, que às 
vezes se fazem passar por etnólogos, alegando interesse “científico”. É um período 
em que a jovem etnologia é praticamente a única disciplina a estudar essas obras, 
consideradas artefatos colocados no contexto religioso ou mágico, longe da es-
fera artística como a Europa a definiu. Se logo começarmos a distinguir a arte das 
cortes reais africanas - após os saques da Cidade de Benin em particular - da arte 
produzida em regiões não-estatais nas Américas, a arte afro-americana é no máxi-
mo considerada folclore. A batalha para tirá-la deste gueto ainda não está ganha; 
mudar o termo para “art premier” (Musée Branly) não é suficiente, assim como a 
mudança dos nomes dos museus etnológicos atualmente. 

A atitude mudará no início do século XX. Seguindo os artistas de vanguarda, uma série 
de estudos críticos tentam tirá-la do domínio etnológico (Einstein em particular). A ten-
dência, no entanto, baseia-se na ideia de que seria uma arte “primitiva” (qualificativo 
compartilhado com as artes oceânicas e ameríndias) sem história, sem evolução, por-
tanto, coletiva, e para ser colocada ao lado da arte das crianças e dos “alienados”. 

Durante esse período, artistas africanos e afro-americanos deram seus primeiros 
passos no “modernismo” ocidental (do Norte global). A integração (mais ou menos 
tolerada, mais ou menos avançada no âmbito artístico ocidental) dos artistas ne-
gros ocorrerá através da adoção de suas linguagens formais.

3.	 1920-1960

Uma terceira época poderia começar, de acordo com o “curto século 20” de 
Okwui Enwezor, que o situava entre o fim da 1ªGuerra Mundial, quando começa-
ram as lutas pela independência, e o fim do apartheid na África do Sul. Por outro 
lado, nos Estados Unidos, o movimento em direção ao Norte e dos Direitos Civis, 
que encontrará uma extensão no período contemporâneo com o Vidas Negras 
Importam; em Cuba, o século inicia, com o massacre em 1912 com cerca de 3.000 
mortos, a lenta erosão da “democracia racial”; na América Latina, no Caribe, uma 
forte emigração para a França e a Grã-Bretanha a partir dos anos 40. As duas guer-
ras mundiais contribuíram muito para o definhamento da hegemonia europeia. 

O acesso à formação acadêmica ocidental, à prática da arte ocidental, continua 
difícil.  Existem práticas alternativas, fora do mercado da arte, rotuladas de arte 
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bruta, naif ou “popular”, que se enquadrariam em estudos etnológicos, formas ex-
cluídas da modernidade ou da contemporaneidade. Vários professores europeus 
abriram escolas de arte na Nigéria, Congo, Uganda, mas também no Haiti, onde 
muitos dos pintores treinados no Centro de Arte de Porto Príncipe foram classifica-
dos como “primitivos”. É que o ensino se contenta com uma introdução às diferen-
tes técnicas da pintura europeia, não entrando na história da arte europeia. É para 
evitar a ocidentalização dos alunos, ou pelo contrário, supõe uma infantilização 
dos artistas locais, produzindo um mercado específico para os amantes das artes 
exóticas? Não se trata de fazer julgamentos. Carlo Célius (2007) mostrou para o Hai-
ti que essa divisão é precisamente um produto da modernidade. Nos Estados Uni-
dos, a população negra, sem acesso a instituições abertas à população branca, 
estabeleceu um sistema paralelo de formação, que daria seus primeiros resultados 
durante o Renascimento do Harlem. No Caribe, a infraestrutura nacional é acessí-
vel aos (às) afrodescendentes. Wifredo Lam pode receber uma formação das mais 
clássicas que ele foi capaz de continuar na Espanha a partir de 1923, com bolsa de 
estudos. Começou a africanizar sua pintura no final da década de 1930, quando 
as primeiras obras afro-brasileiras também surgiram. Muitas vezes, deve-se notar, 
muitos artistas negros são autodidatas, isso ainda se aplica a artistas emergentes 
nas décadas de 1950 e 1960 pelo menos.20  

Em algum momento, a história podia ser escrita como uma emancipação das nor-
matividades ocidentais para mais “africanidade”. É uma posição ideológica que 
deixa em aberto questões que devem ser resolvidas a montante. Se o “modernis-
mo” ocidental era marcado pela arte africana, como desvendar os fios? Se a arte 
africana é transcultural, por que não deveria se apropriar de características da arte 
ocidental? Por muito tempo, o objetivo era a integração, que, no entanto, deixou 
intacto um sistema definido e gerenciado pela elite branca. A questão surgiu no 
início do século XX, para os artistas que escolhem a arte ocidental – paralelamente 
seria necessário estudar as chamadas artes tradicionais também, onde a questão 
não surge –, Olu Oguibe decidiu a favor de uma apropriação legítima (Oguibe 
2002). É possível a integração sem assimilação? Até que ponto é possível (e dese-
jável) uma clara separação entre os mundos da arte africana e ocidental? Isso se 
aplica igualmente à diáspora: o cavalo de Tróia que Wifredo Lam queria ser não 
está mais na agenda.

No final da década de 1940, um certo número de artistas se juntou a movimentos 
de vanguarda: Ernest Mancoba na CoBrA, Norman Lewis recorreu à abstração ex-
pressionista de Nova York, artistas afro-cubanos residentes em Paris se reuniram em 
torno do surrealismo. 

Os contatos entre a diáspora e o continente se intensificarão a partir dos anos 50, 
movimento em ambos os sentidos. Além das conferências pan-africanas e festivais 
artísticos e literários, organizados entre os anos 50 e 70, em breve haverá viagens e 
às vezes estadias estendidas de personalidades importantes da diáspora no conti-
nente (DuBois, Stokely Carmichael, Maryse Condé, Manuel Zapata Olivella e nume-
rosos músicos: a lista é longa). 

20	 Veja o simpósio sobre educação artística no Caribe, University of West Indies St. Augustine, Trinidad e Tobago 
2005. Leon Wainwright, in Timed Out. Art and the transnational Caribbean. Manchester: Manchester University 
Press 2011, destacou que os artistas negros caribenhos há muito tempo eram considerados "anacrônicos" em 
relação à vanguarda das metrópoles europeias.
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4.	 1960 - Presente

Podemos introduzir uma ruptura em torno das independências africanas. Eles inau-
gurariam a era contemporânea, através de pesquisas aprofundadas sobre a nova 
relação entre tradições africanas e modernidades europeias. Entre 1960 e 1980, apro-
ximadamente, esse debate foi conduzido em ambos os lados do Atlântico: como 
exemplos, aqui, “Síntese Natural” de Uche Okeke ou a Escola de Dakar e a estética 
senghoriana, lá, o Movimento das Artes Negras nos Estados Unidos (nada desta mag-
nitude na América Latina).  Mais tarde, a diáspora africana contemporânea – artistas 
e curadores(as) –, a crescente infraestrutura artística do continente, mas sobretudo 
temas compartilhados – descolonização, racismo, o mundo exclusivo da arte oci-
dental – aproximam os dois lados na busca de uma nova forma de convivência. 

Esse período viu o advento da performance e da instalação, do vídeo, colagem, 
etc. A produção contemporânea em ambos os lados do Atlântico se distingue 
pelo investimento em formas, suportes e práticas da arte ocidental em ruptura com 
a academia canonizada. Estratégias semelhantes estão se desenvolvendo, mes-
mo na formação de coletivos e instituições de artistas criadas por artistas, para 
compensar a falta de apoio do Estado. Um precursor foi Abdias do Nascimento, 
quando criou o Museu de Arte Negra no Brasil na década de 1970. 

Dentre os discursos contemporâneos e as práticas artísticas que adotam, restrin-
jo-me a uma lista não exaustiva:

1. Em torno das identidades (a questão, não o resultado), as subjetividades e sua 
maleabilidade, a representação dos corpos através do retrato (muitas vezes co-
letivo, às vezes “antirretrato”), sendo o corpo muitas vezes retratado contra um 
fundo “decorativo”, rítmico, têxtil. No contexto aparecem a máscara, o cabelo, as 
roupas, na fotografia ou em outras mídias.   

2. A questão identitária leva à colagem na medida em que pode ser uma metáfo-
ra para as identidades contemporâneas. Este aspecto poderia ser abordado em 
um capítulo que discute a dimensão transcultural. A colagem é uma prática rela-
tivamente recente no Atlântico Negro que se impôs em associação com os mais 
diversos temas contemporâneos: migração, violência, erosão das utopias, e obras 
a partir da fragmentação, resíduos. A colagem desempenha, neste contexto, um 
papel duplo. Por um lado, ela destaca a de(con-)estruturação dos sistemas de 
crenças e conhecimento. Por outro lado, ela reúne o que foi quebrado, ameaça-
do de quebrar ou nunca foi unido. Neste sentido, é também um kit de reparo, uma 
oferta de reconciliação, sem negar as feridas e os limites de identidade. A partir 
da ambivalência entre destruição e construção, pode ser uma metáfora para um 
mundo global heterogêneo, mas também para a interação de culturas.

3. A escrita, no sentido amplo como um sinal, seria outro campo a ser estudado, desde 
as escrituras das regiões islâmicas até os ideogramas da África subsaariana estudados 
em particular por Clémentine Faïk-Nzuji (1996). O sinal aparece em máscaras e outras 
superfícies esculpidas, em corpos, têxteis, paredes, mas também inclui texto ocidental 
e suas deformações, e se estende para texturas e traços como um todo. 
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4. A batalha entre figuração e abstração – um vasto campo desde sinais de ori-
gem africana até abstração geométrica – tornou-se obsoleta com a chegada do 
pós-minimalismo e da arte conceitual. O episódio, no entanto, merece um desdo-
bramento porque foi a última vez que houve controvérsia em torno da apropria-
ção das línguas ocidentais, já a instalação – que tem precedentes africanos - o e 
vídeo não eram mais um problema. No colóquio online “Remodelando o Campo. 
Artes da Diáspora Africana em Exposição”, organizada em novembro de 2021 por 
Nana Adusei-Poku, os participantes rejeitaram as abordagens essencialistas das 
artes visuais da diáspora africana.

5. A arte contemporânea rompe com épocas anteriores, ou podemos ler “constan-
tes” que atravessariam as artes visuais do Atlântico Negro (não necessariamente ao 
mesmo tempo)? Uma abordagem iconográfica mostraria que essas “constantes” 
são precisamente o lugar da inovação e da criatividade (máscaras contemporâne-
as, representação de corpos, etc.). Menciono em particular motivos relacionados à 
memória da diáspora: Huey Copeland e Krista Thompson agruparam uma série sob 
o conceito de afrotropes, mais frequentes na diáspora, mas citados na África recen-
temente. Intimamente ligados à memória, eles estão principalmente associados à 
escravidão: a travessia no navio negreiro, o principal motivo de Gilroy; então os ins-
trumentos de tortura, cenas de caça aos negros fujões, etc. O afrotrope – que não 
é necessariamente figurativo – postula um inconsciente cultural (memorial) ao qual 
daria uma forma material. Emerge “nas constelações sociais e políticas particulares 
da experiência negra”, em momentos de intensa crise – na verdade, está sempre 
prestes a emergir – para lançar luz sobre o que está latente em narrativas, fantasias 
e ficções do século XVIII ao XXI. Thompson e Copeland não descrevem as modali-
dades desse (re)surgimento, mas o afrotrope apaga a linha divisória entre passado e 
presente, constituindo um “antiarquivo” fora dos limites do dizível, segundo Foucault. 
Abaixo da dimensão iconográfica, esse estado de latência constante também po-
deria ser traduzido por camadas, a superposição de várias camadas, permitindo 
jogar entre fundo e figura, entre emergência e desaparecimento, visibilidade e in-
visibilidade, entre espessura e transparência das camadas (isto se conecta com a 
importância do texto ou sinal, sempre entendido como palimpsesto).21 

O espírito da abordagem

Essa história começaria, portanto, a partir da dinâmica interna (intra-africana), que 
inclui o diálogo com influências externas. Dado que nenhuma cultura local – viva – é 
autossuficiente, o que nos interessa são as modalidades de apropriação e as transfor-
mações que acarretaram na produção local. Então, é claro, as relações que são cria-
das com a cultura das potências coloniais e as religiões dominantes (o Islã e o Cristianis-
mo). Do outro lado do Atlântico, a fragmentação, as retenções e transformações que 
a herança africana sofre, e as formas que a recomposição desses fragmentos toma. 
Incluiria divergências, polêmicas e rupturas (algumas são constantes dessa história).

Em geral, tal projeto é confiado a especialistas regionais.  Mas uma organização 
regional só afogaria os peixes: obteríamos uma aglomeração de fragmentos. As 

21	 Dickerson, Joselit, Nixon (2017: 17). Cheryl Finley (2018) estuda o motivo do navio escravo em particular.
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histórias locais, muito pouco estudadas até agora, devem levar em conta a circu-
lação de estilos, técnicas, ideias. Na América Latina, em particular, há vozes e re-
flexões sui generis de que a perspectiva transnacional do Atlântico Negro deve sair 
das sombras, provincializando o contexto nacional que a sufocou por muito tempo. 
As diferentes temporalidades talvez tornem ainda mais significativos os contatos e/
ou paralelismos, mas também as defasagens e contrastes no seio da diáspora. 

A ideia é criar capítulos em torno dos temas propostos acima, vários dos quais po-
deriam ocupar a função de fio condutor durante a longa duração dessa história. 
Não só tal história seria uma maneira de testar muitas hipóteses que muitas vezes 
se apresentam como certas. Minha ambição – totalmente pessoal – é uma história 
que buscaria ser confirmada pelas monografias dos artistas, que ainda sentimos 
falta. Em outras palavras, uma história que testaria teorias em vez de usá-las como 
marcos. Ela seria assombrada pelo terror de sufocar as exceções, aquelas que não 
confirmam a regra. 
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