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Abstracoes necessarias ou: como ver a arte
como um feminista negro'

Huey Copeland

I. Neste ensaio, considero as implicacdes artisticas e histéricas de um centramento
metodoldgico da mulher negra na construcdo do mundo moderno, particularmen-
te para nossa compreensdo da abstracdo na pintura do século XX nos Estados
Unidos. Essencialmente, recorrerei as “formas errantes” de Howardena Pindell e bri-
lIhante enquadramento da curadora Naomi Beckwith de obras como Untitled #20
(Dutch Wives Circled and Squared), de 1978 (il. 1), uma enorme tela coberta, como
grande parte da producdo da artista afroamericana mais velha daquela época,
com milhares de pequenos discos que sobram de folhas perfuradas (Beckwith 2018:
90). Entretanto, no intuito de fornecer um arcabouco histérico e tedrico para abor-
dar a arte de Pindell e a de suas contempordneas, que sé agora estdo recebendo
o gue lhes é devido em termos de critica e mercado, quero primeiro expor, com um
certo grau de minUcia, tanto as propensdes e os pontos cegos do campo artistico
americano mais amplo quanto suas implicacoes para as artistas negras.

Il. T Howardena Pindell, Untitled #20 (Dufch Wives Circled and Squared), 1978. Mixed media on can-
vas, 86 x 110 inches (218,4 x 279,4 cm). Courtesy the artist and Garth Greenan Gallery, New York.
Collection Museum of Contemporary Art Chicago, Gift of Albert A. Robin by exchange, 2014.15.
Photo: Nathan Keay, © MCA Chicago

1 Este ensaio foi extraido de uma palestra ministrada na abertura da série de semindrios "Anthropology and
Contemporary Visual Arts from the Black Atlantic”, dirigida por Christoph Singler, no Musée Théodore Monod
d'Art Africain de Dakar em marco de 2019. Ao revisar o texto para publicacdo, beneficiei-me dos comentdrios
dos publicos do Musée, da Harvard University, da Michigan State University, da University of Pennsylvania e
da Wesleyan University. Pelas inestimaveis contribuicdes em rascunhos anteriores, sou grato a T. J. Clark, com
quem pela primeira vez pensei em Olitski, Elise Archias, Sampada Aranke, Janet Dees, Hannah Feldman, Amy
Mooney e Krista Thompson. Agradeco também a Lauren Taylor e Darlene Jackson pelo auxilio inestimével na
montagem e seguranga do programa de imagem.
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Para tanto, vale a pena revisitar alguns dos principais argumentos que guiaram minha
reflexdo sobre a controversa interseccdo de raca e género, de “arte nobre” ocidental
e estética radical negra hoje (Copeland 2019: 116-118). Nos Ultimos 20 anos, quem
trabalha na América do Norte e na Europa Ocidental testemunhou uma explosdo de
interesse mercadoldgico, expositivo e critico nos modos da abstracdo negra surgidos
nas décadas de 1960 e 1970, como a de Pindell. E claro que as pessoas do mundo da
arte negra norte-americana e suas instituicdes vém defendendo hd décadas o traba-
Iho abstrato dos afroamericanos. Mas, sem duvida, a que mais se destaca € o Studio
Museum no Harlem, que apresentou em sua exposicdo inaugural as esculturas de luz
de Tom Lloyd em 1968 e, em seguida, passou a montar consistentemente exposicoes
individuais dos principais abstracionistas afroamericanos, entre os quais Pindell. A ini-
mit&vel historiadora de arte e curadora Kellie Jones revisitaria esses legados em sua
importante exposicdo de 2006: Energy/Experimentation: Black Artists and Abstraction,
1964-1980, a qual, por sua vez, fazia referéncia a pioneira exposicdo Afro-American
Abstraction, promovida por April Kingsley no P.S.1 de Nova York em 1980. No entanto,
apesar de terem sido cruciais para dar visibilidade aos artistas abstratos negros, essas
intervencdes tenderam — como sugere o fitulo de Jones, “Black Artists” e "*Abstraction”
—a ver a arte negra e a abstracdo como termos que precisam de conjuncdo, em vez
de estarem desde sempre em relacdo um com o outro.

De uma perspectiva especifica, isso tfem um certo sentido cultural: como nos lem-
bra o critico literdrio Philip Brian Harper em seu recente Abstractionist Aesthetics:
Artistic Form and Social Critique in African American Culture, em certos circulos,
a tradicdo negra norte-americana é uma tradicdo que, como observou a poeta
June Jordan em 1985, "abomina toda abstracdo”.? Pois alguma forma de abstra-
¢do ndo é indispensavel aos mesmos processos de racializacdo e estereotipagem
— basta pensarmos nos Samboes, nas Mammies e em toda sua progénie ultrajante
- gue tendem a tornar visual o que a critica feminista negra Michele Wallace (1990:
41) denominou “uma cena negativa de instrucdo”, na qual os negros sao inces-
santemente caricaturados no campo visual, ao fempo em que suas contribuicoes
para a prdtica artistica moderna sdo efetivamente invisibilizadas? Tais processos
também impactaram profundamente os destinos culturais das mulheres negras,
como comeca a deixar claro o gambito com que a tedrica Hortense Spillers abre
o influente ensaio “Mama's Baby, Papa's Maybe”:

Sejamos francos. Eu sou uma mulher marcada, mas nem todo mundo sabe meu
nome. “Peaches” e “Brown Sugar”, “Sapphire” e “Earth Mother”, “Aunty”, “Gran-
ny”, "God's Holy Fool”, uma “Miss Ebony First” ou "Black Woman at the Podium”:
eu descrevo um locus de identidades confusas, um ponto de encontro de investi-
mentos e privacdes no tesouro nacional da riqueza retérica. Meu pais precisa de
mim e, se eu ndo estivesse aqui, teria que serinventada (Spillers 1987: 65).

Ou seja, "a mulher negra” é culturalmente imaginada e violentamente apresen-
tada como uma espécie de abstracdo necessdria, sem, no entanto, receber a
atfribuicdo das capacidades de pensamento abstrato e de marcacdo, apesar da
prova irrefutdvel que constitui sua propria sobrevivéncia, cristalizando assim o apa-
rente desajuste entre o racial e o ndo-objetivo.

2 June Jordan 1985: 129, citada em Philip Brian Harper 2015: 69.
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Confrontados com esse impasse, os escritores que pretendem pensar O ser negro e
a abstracdo tém recorrido frequentemente a abordagens que buscam referentes
das didsporas africanas enterrados em linguagens visuais abstratas, comparando a
pintura abstrata ao jozz para conceder uma licenca a seu desenrolar ou jogando
as mAos para o céu ao recorrer a identidade do criador para resolver o problema.
Recentemente, Adrienne Edwards, curadora do Whitney Museum, fez um frabalho
vital para abordar esse problema quando investigou a relacdo entre a negritude
cromdatica e racial na abstracdo do século XX de artistas de todos os lados da linha
de cores (Edwards 2016). Mas como desenvolver uma linguagem, um arcabouco
critico, que nos permita pensar o trabalho abstrato de multiplos tons e multiplas face-
tas de artistas negros, homens e mulheres, que honre, parafraseando a historiadora
de arte Rosalind Krauss, o trabalho cuidadoso de seus autores sobre o significante.?
Como podemos imaginar a potencialidade da abstracdo como um local de possibi-
lidade politica para imaginar o mundo de outra forma, especialmente se o trabalho
figurativo parece abordar mais diretamente o desdobramento da vida negra?

Il. Responder a tais perguntas &€, de fato, o objetivo ostensivo de 1971: A Year in
the Life of Color, do critico Darby English. Seu livro, € preciso dizer, deve muito a
um artigo do fotégrafo Dawoud Bey, que demonstrou como o discurso estético
convencional passou a apreciar os artistas negros como sinais de diversidade, en-
quanto suprimia a diversidade de suas prdaticas, com consequéncias particular-
mente deletérias para o trabalho e a reflexdo sobre a abstracdo. Para Bey (2004),
tais consequéncias foram, na verdade, emblematizadas pelo caso de Pindell, cujo
conftundente video de performance Free, White, and 21, de 1980, apesar de elo-
giado pela critica, ndo impediu o esquecimento de trabalhos anteriores como
Dutch Wives durante décadas. Embora acabe sendo bem diferente, o projeto cri-
tico de English ndo deixa de ser instrutivo, j& que opera dentro de um formalismo
vulgar do tipo em que Pindell, egressa de Yale, foi treinada e que ainda determina
muitas abordagens da arte abstrata.* Por isso, quero dedicar alguns momentos a
exposicdo de seu argumento antes de articular o meu préprio, o que nos dd outros
objetos para ver e, mais fundamentalmente, espero eu, aprofunda a compreen-
sdo do que poderia significar olhar como uma feminista negra partindo de uma
perspectiva norte-americana.

Em certo sentido, 1971 € um acréscimo bem-vindo e muito necessdrio a florescente
literatura histérico-artistica sobre a arte afroamericana das décadas de 1960 e 1970,
um discurso que tendeu a enfocar a pratica conceitual, a performance, a gravura
e a pintura figurativa, muitas vezes com inclinagcdo politica. No entanto, o objetivo
de English ndo é apenas resgatar a pinfura abstrata do assim chamado estilo color
field; ele apresenta essa arte, talvez acima de fudo, a de Peter Bradley e a de sua
inspiracdo, o artista branco Jules Olitski, como alternativas aos nacionalismos negros
que, a seu ver, ndo sé saturaram o campo cultural como delimitaram figuracoes
de possibilidade estética e politica. Como colocou ele, “ao mobilizar o modernismo
como politica, essas figuras (e os experimentos em que elas se basearam) lancaram
luz sobre a crise de liberdade artistica precipitada pelo movimento de libertacdo

3 Rosalind Krauss citada em Hal Foster; Rosalind Krauss, Silvia Kolbowski, Miwon Kwon e Benjamin Buchloh 1993: 9.

4 A abordagem critica de English & narracdo da abstracdo negra em 1971 € pressagiada por sua "Review:
Kobena Mercer, ed., Discrepant Abstraction”, caa.reviews, 7 de outubro de 2008, http://www.caareviews.org/
reviews/1171#.XFm1_C2ZPOQ. Ele explicita sua divida com Bey em "Darby English e David Breslin a propdsito
de 1971: A Year in the Life of Color", 9 de janeiro de 2017, https://whitney.org/WatchAndListen/5162series=45.
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negra” (English 27). Entretanto, para defender criticamente a especialidade da arte
abstrata de artistas negros, English sente-se compelido nGo apenas a dispensar su-
mariamente seus antecessores académicos, de Jones a Ann Eden Gibson (os quais,
em sua opinido, “se apropriom da arte abstrata para uma causa racialista™), mas
também a escolher as palavras e frases de artistas, tedricos e historiadores de arte
negros que mais se adéquam a seu argumento, apesar de avisar evitar a “citacdo
seletiva™ quando recorre a criticos brancos contempordneos.®

O miais ilustrativo a este respeito € o engajamento de English com o lenddrio critico
modernista norte-americano Clement Greenberg, que trabalhou ao lado de Bradley
e de um elenco interracial de artistas abstratos para produzir o DelLuxe Show em
Houston, tema do 3° do capitulo de English. Embora, ao que eu saiba, Greenberg
nunca tfenha dito sequer uma palavra impressa sobre o trabalho de um artfista afro-
americano, ele manteve ‘“relacdes” amigdveis com vdarios artistas negros, entre os
quais o pintor guianés Frank Bowling. Na verdade, as cartas de Greenberg a Bowling
foram recentemente publicadas pelo curador Okwui Enwezor e ilustram vividamente
a complexa légica de racializacdo em acdo na mente do critico e na cultura em
geral, a qual English se esforca para suprimir. Tomemos esta missiva que Greenberg
enviou do Zimbdbue (entdo Rodésia) em 10 de dezembro de 1975:

Esse negdcio de racismo. Vocé também é atropelado pela boca [...]. Tem gen-
te que acha que sou anti-irlandés, antianglo-saxdo, antigentio e até mesmo
antijudeu, para ndo dizer que eu sou um chauvinista. Portanto, sou também
antinegro. Bem, é verdade que eu me delicio com distincdes étnicas, raciais &
sexuais. Entre elas estdo os diferentes odores: vocé j& percebeu que o cheiro
dos alemades é diferente do cheiro dos ingleses, o dos italianos, do dos franceses
& que o cheiro de todos eles é diferente do cheiro dos judeus? E que os zulus
tém um cheiro diferente do dos negros daqui? E isso ndo se aplica sé ao odor
corporal, mas também ao hdlito. Além disso, o interior de cada casa tem seu
préprio cheiro, como tenho certeza de que vocé sabe, & isso sempre tem a ver
com etnia ou raca (Greenberg 1975: 232-233).

Esse € um texto incrivelmente estranho que obviamente merece uma andlise mais
aprofundada; aqui, quero chamar sua atencdo para o complexo esquema olfativo
de Greenberg, que tem todos os fracos caracteristicos de uma taxonomia racista
de discriminacdo estética. Porém o odor, para Greenberg, € menos “um indice de
cardater” que de posicionamento cultural no campo socioecondmico, que entdo se
abre para varios horizontes subjetivos de possibilidade, bem como para questdes so-
bre arelacdo entre os varios sentidos em qualguer ato de avaliacdo estética, apesar
de seu publico privilegiar a éptica acima de todos ao abordar obras de arte.

Nosso recurso final a Pindell ocasionard uma anulacdo de tais esquemas estéticos
baseados na raca. Aqui, quero simplesmente observar como English mantém dis-
tancia de tais complicacdes produtivas, especialmente daquelas que decorrem
das din@micas de género, para ndo falar na modelagem de uma abordagem in-
terseccional para a manifestacdo dessas dinémicas nos campos estético e cultu-

5 English, 13; 7. V. Ann Eden Gibson, 1991.
6 V.Clement Greenberg, 1960, em Clement Greenberg 1986: 85-94.
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ral.” Assim, ndo é de surpreender que sua narrativa ndo considere os modos pelos
quais as praticas culturais das mulheres africanas das didsporas podem informarr,
interseccionar ou intervir no dGmbito daquilo que ele interpreta como a tradicdo
modernista: embora dedique algumas linhas a Alma Thomas, English mal aborda
o trabalho de artistas abstratas negras como Pindell e Barbara Chase-Riboud. No
entanto, é preciso dizer que, nisso, ele ndo é o Unico; com efeito, sua omissdo é
sinfomdtica em si mesma: no resgate histérico de artistas abstratos negros, os ho-
mens e suas inovacoes formais — Jack Whitten ja pintava com um rodo anos antes
de Gerhard Richter, como nos lembra o Artforum! — € que tém conquistado a maior
parte do interesse tanto dos criticos quanto do mercado, pois suas praticas muitas
vezes podem ser mais facilmente mobilizadas para justificar que para questionar o
cdnone modernista (Michelle Kuo 2012).

Agora, felizmente, hd mais empenho em revelar, celebrar e reenquadrar o trabao-
lho das artistas abstratas negras. Uma exposicdo montada em 2018 € particular-
mente digna de nota: Magnetic Fields: Expanding American Abstraction, 1960s to
Today, com curadoria de Erin Dziedzic e Melissa Messina para o Kemper Museum of
Contemporary Art em Kansas City, uma mostra reveladora do trabalho de vinte e
uma abstracionistas negras, muitas das quais estavam expondo pela primeira vez
em um museu, apesar de terem carreira ativa desde a década de 1960. Entre es-
sas arfistas estavam figuras como Mildred Thompson, cujas construcdes em relevo
branco sobre branco de madeira encontrada imploram por consideracdo tanto
em termos absolutos, pelo que sdo em si proprias, como em relacdo aos mMonocro-
mos brancos do falecido Robert Ryman e também aos conjuntos escultéricos em
negro sobre negro da artista branca Louise Nevelson (Dziedzic e Messina 2017).

Certamente, essa e outras exposicoes intergeracionais certamente sdo interven-
coes bem-vindas: elas ndo sé continuam o trabalho de Gibson de corrigir o re-
gistro histérico em seu livro Abstract Expressionism: Other Politics, de 1997, mas
também expandem o que poderia encontrar-se na interseccdo da negritude,
do feminino e do estético (Gibson 1997). Como tal, o catdlogo que acompanha
Magnetic Fields tende a concentrar-se em visdes gerais histéricas e em relatos
biogrdficos, como talvez condiga com um discurso ainda em vdarias mentes sobre
si mesmo: como Brent Hayes Edwards argumentou sobre as antologias negras da
década de 1930 que atravessaram o Atléntico, tais iniciativas servem ndo tanto
para confirmar quanto para fundar as tfradicdes que ostensivamente documen-
tam, com todos os riscos de exclusdo e simplificacdo que tal processo implica
(Edwards 2009: 44). Considere-se o ensaio da curadora Valerie Cassel Oliver para
o catdlogo de Magnetic Fields, intitulado “Kindred: Materializihng Representation
in the Abstract”, que argumenta que as artistas abstratas negras “fugiram da fi-
guracdo para construir novas linguagens visuais em torno da representacdo cor-
porea” visando a "reconstituir a totalidade da negritude” (Cassel Oliver 2017: 50).
Essas linhas sdo maravilhosamente sugestivas, e voltaremos a elas também para
investigar como o arcabouco conceitual de Cassel Oliver pode ser ainda mais
operacionalizado como praxis feminista negra.

7 Sobre a interseccionalidade, abordagem critica desenvolvida pela académica da drea juridica Kimberlé
Crenshaw no final da década de 1980 que centraliza as mulheres negras dada a sua posicionalidade estrutu-
ral, v. Leslie McCall 2013: 785-510.
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lll. Com esse mapeamento do terreno discursivo em vista, chegamos agora ao cer-
ne da questdo: o que significaria desenvolver uma abordagem materialista femi-
nista negra da abstracdo norte-americana do final do século XX — independente-
mente da identidade de seu criador — que atente para e mesmo tome sua posicdo
a partir de uma compreensdo da predicacdo politica, ontolégica e visual das mu-
lheres das didsporas africanas no mundo moderno? Podemos desenvolver critérios
de avaliacdo estética baseados ndo nas proezas de um cdnone inerentemente
racista, sexista, homofdbico e patriarcal, mas sim na suposicdo de que — dada a
necessdria imbricacdo do formal e do social, da obra de arte e do mundo — a
posicionalidade histérica das mulheres negras esteja singularmente situada para
abrir-se ao mais radical dos compromissos politicos e estéticos, qualquer que seja a
forma que estes possam assumire Ao remendar meu proprio arcabouco de andlise,
a que chamo, por falta de termo melhor, materialista feminista negro, achei Ufil
rever meus engajamentos anteriores com certas pedras de toque tedricas, artisti-
cas e discursivas, particularmente aquelas que as mulheres das didsporas africanas
defendem em suas diversas formas de pratica cultural. Como talvez seja escusado
dizer, na histéria do mundo moderno, aproximadamente desde o século XV até o
presente, nenhuma figura ou local foi tdo constitutiva e consistentemente excluido
do dmbito do humano e do universal quanto a mulher negra, cuja inassimilabi-
lidade como sujeito intelectante no socius ocidental a tornou, para repropositar
uma frase de Slavoj Zizek, “uma singularidade universal”, aquela que j& estd sem-
pre relegada ao exterior externo.®

E claro, esse pressuposto ja estava articulado em 1977 no conhecido “Black Femi-
nist Statement” do Combahee River Collective:

[N]Go estamos apenas tentando lutar em uma nem mesmo em duas frentes, mas,
em vez disso, abordar toda uma gama de opressdes. Ndo temos privilégios ra-
ciais, sexuais, heterossexuais nem de classe em que confiar, nem mesmo o mini-
MO ACEsSO A0S recursos € poderes que 0s grupos que tém qualquer desses tipos
de privilégios podem ter [...]. Porém poderiamos usar nossa posicdo de inferiorida-
de mdxima a fim de dar um salto claro para a acdo revoluciondria. Se as mulhe-
res negras fossem livres, isso implicaria que todos os demais teriam que ser livres, j&
gue nossa opressdo exigiria a destruicdo de todos os sistemas de opressdo.’

Naturalmente, essa liberdade precisa ser alcancada de forma material e discur-
siva fanto no mundo da arte quanto além, j& que o corpo feminino negro had
muito tempo funciona como locus do que Spillers chama de “uma vantagem sig-
nificante de propriedade” na cultura ocidental desde o advento da escraviddo
transatlantica (1987: 65). Com sua carne em toda parte vilipendiada, os frutos de
seu ventre, roubados e seu ser, reduzido a uma espécie de propriedade, a escra-
va tem sido historicamente mostrada como uma mercadoria falante, cujos gritos
de dor articulam as bases do capital moderno, mas cujo discurso raramente é
incentivado ou ouvido.'®

8 AQqui, sigo James Bliss, 2015: 89; a frase citada provém de Slavoj Zizek, 2008: 17.

9 Combahee River Collective, "A Black Feminist Statement" (1977), em Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara
Smith 1982: 18.

10 Essalinha é refirada de Huey Copeland, 2012: 210; sua abordagem do discurso da mercadoria € informada por
Fred Moten, "Resistence of the Object: Aunt Hester's Scream”, 2003: 1-24.
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Além disso, como argumenta a académica literdria Tracy Sharpley-Whiting, “a mu-
lher negra” permanece sujeita a regimes opticos que a esvaziariam de particulari-
dade e a aprisionariam em uma imagem conjurada por outrem e imposta de fora
(1999: 10). NGo é de admirar, portanto, que as mulheres negras que trabalham no
setor cultural tenham visado continuamente ndo sé a expandir nossa conceitualiza-
c¢do do visual, mas também a minimizar outros sentidos dela — o hdptico, o sénico, e
sim, até mesmo o olfativo, Clem! — a fim de criar espacos para alguma autonomia
proviséria, dado que tudo no mundo material potencialmente é colocado contra
elas.'' Tal compreensdo é central para o ensaio “Body Optics: Howardena Pindell's
Ways of Seeing”, de Beckwith, impresso no magistral catdlogo retrospectivo que
ela coeditou com Cassel Oliver e foi publicado em 2018:

A visualidade é obscurecida ou desprivilegiada na prdtica de Pindell para
ressaltar um registro somdtico, ou corporal, de uma obra de arte. [...] [Somos]
desafiados a pensar em uma arena racial cujos primeiros fermos ndo dizem
respeito a ver o corpo negro, mas sim a senti-lo. Se desde o final da década
de 1960 (quando Pindell iniciou sua carreira profissional) até o presente, um
modo escdpico de engajamento social e politico estabelece os termos do
pensamento sobre os corpos, entdo deveriamos fazer uma retrospectiva da
obra de Pindell para ver como seu trabalho, que desprivilegia o préprio siste-
ma da visdo, perturba nossos modelos de como a visdo, o conhecimento e o
poder operam (Beckwith 2018: 90).

Inimitavelmente colocado. Mas a abordagem de Beckwith tem uma histéria bem
mais longa, cujas implicacdes para nossa visdo da arte moderna e contempora-
nea precisamos considerar ainda mais detidamente.

Basta pensar, como j& fiz muitas vezes, no ardil inventado por uma Harriet Jacobs
escravizada e detalhado em sua surpreendente narrativa Incidents in the Life of
a Slave Girl: durante os sete anos em que ficou escondida no sétdo de sua avo,
a um passo da casa de seu antigo senhor, Jacobs foi capaz de postar cartas
escritas por ela propria, que eram entdo levadas até o outro lado da costa leste
e reenviadas para a casa da avo, onde ela sabia que seu antigo senhor as inter-
ceptaria. Fazendo isso, ela produzia uma ilusdo de si mesma em outro lugar como
agente livre e mével que Ihe permitia preservar a autonomia corporal, ainda que
estivesse restrita a um espaco pouco maior que um esquife, exemplo paradigma-
tico do uso de uma imagem visual para se agarrar ao eu real. Produzida como
um readymade, fantasiada como um objeto parcial e forcada a representar cor-
poralmente sua prépria “morte social”, Jacobs enfrentou e desenvolveu meios de
resisténcia a condicdes cujas estruturas antecipam muito do que consideramos
inovacdo estética modernista.'? Vistas sob essa luz, as mais exalfadas conquistas
da vanguarda euro-americana do século XX, desde a Fontaine de Marcel Du-
champ, de 1917, até a Box for Standing de Robert Morris, de 1961, nGdo podem
deixar de ser lidas como reedicoes esteticizadas das taticas de sobrevivéncia de
Jacobs, agora representadas com objetos estranhos na galeria, em vez de coisas
carnais na plantation (Jacobs 1987).

11 Para mais detalhes sobre esse assunto, v. Huey Copeland, 2010: 480-497.
12 Harriet A. Jacobs, 1987; tomo emprestado o conceito de morte social de Patterson, 1982.
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Com Jacobs em mente e como modelo, podemos comecar a colocar esses pre-
ceitos em prdatica em relacdo a obras especificas produzidas nos EUA nas dé-
cadas de 60 e 70, que visavam a virar a visdo confra si mesma para perturbar
os tipos de energias escopicas despdticas dirigidas aos corpos femininos negros.
O mundo artistico nova-iorquino daquele momento testemunhava o que, para
muitos, parecia constituir os Ultimos estertores da abstracdo modernista tardia,
emblematizada no trabalho de Olitski, Helen Frankenthaler, Frank Stella e Kenneth
Noland (il. 2). Esse trabalho foi proposto por Greenberg e seu acdlito Michael
Fried como um modo de critica imanente kantiana que via o desenvolvimento de
cada meio, fosse pintura ou poesia, como dependente da capacidade de en-
trincheiramento cada vez mais profundo dos artistas em sua drea de competén-
cia e de extirpacdo de todas as caracteristicas que ndo fossem ontologicamente
essenciais a forma de sua escolha. Assim, como sabemos muito bem, a pintura
precisava ser plana, ndo ilusionistica, puramente dptica, sua plenitude e exten-
sG0 onipresentes, quase como se pudesse ser apreendida em um Unico instante
de percepcdo.’® Poucos artistas exemplificam melhor esse modo de pintura que
Noland, em cujo trabalho o critico Leo Steinberg via uma eficiéncia certeira, vol-
tada para uma velocidade mdaxima de comunicagdo visual que ele comparou d
“tecnologia do design™ (1975:79).

Il. 2 Kenneth Noland, Shoot, 1964, Acrilico sobre tela, 103 3/4 x 126 3/4 polegadas (263.5 x 321.9 cm).
Smithsonian American Art Museum/Washington, DC/U.S.A. Purchase from the Vincent Melzac Col-
lection through the Smithsonian Institution Collections Acquisition Program (1980.5.8). Smithsonian
American Art Museum, Washington, DC / Art Resource, NY © VAGA at ARS, NY

13 Greenberg, " Modernist Painting"; Michael Fried 1968: 116-47.
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Quero dizer que o modo de olhar inicialmente solicitado pelo trabalho de Noland é
aquele que é produzido e solicitado pelo capital — publicidade, logotipos, marcas — mas
enraizado, talvez, na visdo de corpos negros como mercadorias aprisionadas na cara-
paca de uma negritude racial inventada, uma abstracdo que os impedia de ser vistos
como humanos, se € que eram vistos de alguma forma. Se tomado em conjunto, o que
o idiossincratico emparelhamento de Sharpley-Whiting e Steinberg nos ajuda a entender
€ que os modos de olhar que reduzem um determinado sujeito a uma “mulher negra”
e que permitem a apreensdo da pintura de Noland sdo sustentados pela mesma epis-
teme perceptual e pelos mesmos hdbitos de olhar. A visGo nunca é neutra: ela é ne-
cessariamente sobredeterminada pela légica de raca e género; e eu diria que € uma
espécie de “olhada rdpida” implicitamente tendenciosa a qual muitas vezes a éptica
materialista feminista negra visa a disfarcar, j& que toda obra de arte € uma proposicdo
—ndo apenas do que é ver e ser visto, mas também de como devemos olhar para aqui-
lo que aparece diante de nds tanto dentro quanto fora do quadro.

IV. Dito tudo isso, vamos agora ver Pindell, Olitski e seus contemporé&neos de uma manei-
ra diferente. Como English, pelo menos neste aspecto, ao pensar no feito da veterana
artista branca, sinto-me em divida com o trabalho inicial de Krauss, antes de October, a
virada pos-estruturdlista, e seu necessdrio repudio a Greenberg. Em seu ensaio de catd-
logo para uma retrospectiva de 1968 de Jules Olitski, Krauss declarou que a arte de Olitski
questiona a frontalidade da pintura ocidental e, como tal, deve ser vista obliquamente,
exigindo que o espectador a navegue temporal e espacialmente (il. 3). Em uma pintura
como High A Yellow (1973), por exemplo, as bordas da tela declaram-se enfaticamente
para distinguir o desenho da pintura e construir registros separados de visdo, um ime-
diato e cognitivo, o outro ocorrendo apenas focando o olhar. Em outro quadro, Magic
Number (1969), as margens precisas nos induzem a entfrar no centro da pintura, levando
Nossos olhos € Nossos Corpos para suas laterais para que possamos olhar ao longo da
superficie e comecar a entender sua légica confusa: visto de frente, o que parece ser
um campo amarelo sélido mostra-se impregnado de verde em outro dngulo, como se
a cor estivesse promovendo uma sombra de simesma (Krauss 1968).

Il. 3 Jules Olitski, High A Yellow, 1967. Acrilico e vinyl sobre tela. Total: 89 1/2x 150 polegadas (227,3
x381cm). Whitney Museum of American Art, New York. Purchase with funds from the Friends of the
Whitney Museum of American Art. Inv.N.: 68.3
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Em outras palavras, o que Krauss nos dd para ver em Olitski € nada menos que
uma pintura profundamente corpdrea e, ao mesmo tempo, astuciosamente
anamorfica. Por isso, em vez de mera atencdo Optica/frontal, a demanda de
sua obra por uma reacdo obliqua e corporal propicia uma experiéncia visual
irresistivel que, por um momento, nos permite sair de nosso mundo de comu-
nicacdo instant@neaq, seja ela racial ou ndo, de género ou ndo. Na verdade,
a maré critica que por fim condenaria Olitski a uma obscuridade de décadas
foi, pelo menos em uma ocasido, abertamente articulada em termos de gosto
etnicizante e feminizante. Eis aqui um dos escrachos do critico conservador
Hilton Kramer ao artista:

Com certeza, ndo faltam cores bonitas nas pinturas — cores de sorvetes de fru-
tas, saris indianos e pores do sol romdanticos — e, portanto, elas as vezes tém um
certo apelo decorativo. Mas é o apelo de algo superficial, algo meramente
bonito. Além da beleza da cor, sentimos apenas as decisdes frias e os cdlculos
mecdnicos de um artista que se empenha em obedecer a uma férmula histori-
ca estreita (Kramer 1973: 25).

Assim, Olitski arriscou-se a ver seu trabalho ser considerado apenas decorativo por-
que estava em desacordo com os pressupostos da fradicdo que se pensava que
ele seguia; ou, como implica a critica de Kramer, ao seguir t&o & risca as prescri-
coes vanguardistas de Greenberg, Olitski acabou, ironicamente, caindo em uma
estética kitsch.'

No entanto, os artistas negros que tfrabalhavam no mesmo momento se ba-
seariam explicitamente em outras histérias, encontros e experiéncias que Ihes
permitiriam interromper a olhada répida em seu encaminhamento de prdaticas
materialistas feministas negras traficadas das mais variadas maneiras: nos mo-
dernismos convencionais, nas exigéncias da vida que se vivia como negro nos
Estados Unidos e, a mais importante para meu argumento, nas tradicdes das
mulheres afroamericanas. Em particular, fenho em mente as impressionantes
colchas de retalhos, algumas ainda da década de 1920, feitas pela comuni-
dade de mulheres artistas que trabalha hd geracdes em Gee's Bend, no Ala-
bama, como as de Martha Jane Pettway, cuja filha Joanna, também artesd,
descreve o entrelacamento de vida e trabalho do qual surgiram esses objetos
que produzem mundos (il. 4):

Eramos uma espécie de familia grande; sete irmas e cinco irmdos. Naquela
época, cortdvamos vestidos para fazer colchas. iamos para o campo, colhia-
mos algodd&o. lamos para o descarocador, juntdvamos o algoddo, colocava-
mos o enchimento na colcha. Simplesmente gostGvamos de fazer isso. Nesta
época do ano, o algoddo desabrocha. Colhemos o algod&o e vamos para
a colcha, depois que termina com o algoddo, vocé volta para a colcha. O
tempo todo, o tempo todo alguma coisa para fazer. J& ndo é como era. Eu
me distraia levando colchas de uma casa para outra. Pegava colchas aqui, ia
para I&, depois até aquela. Tantas colchas todo dia. Estamos sé aqui sentados,
pensando nos velhos tempos — como fazem e o que fazem. E esperando os dias
que virdo (Pettway 2022).

14 Greenberg, " Modernist Painting"; Michael Fried 1968: 116-47.
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Il. 4 Martha Jane Pettway, Center medallion strips with multiple borders and cornerstone, n.d. © 2022
Estate of Martha Jane Pettway / Artists Rights Society (ARS), New York

Vistas sob esse dngulo, as colchas chegam até nés como modos vitais de autono-
mia criativa dos individuos e como evidéncia material do modo como as mulheres
negras visavam coletivamente a interromper a imposicdo daquilo que o tedrico
politico Michael Hanchard define como “tempo racial”, para cuidar da negritude,
no sentfido tanto de abracar quanto de cuidar de seres negros.'”

Mais importante ainda, podemos ver essas colchas como ambiciosas articulacdes
modernistas, ndo apenas porque sdo feitas de retalhos reconfigurados em novos
padroes, mas também porque a propria forma de socialidade que as produziu
representa uma resposta critica, um baluarte tatil de seguranca, tanto contra as
noites frias quanto contra os terrores da modernidade, que tém sempre tfomado a
carne negra como seu principal alvo. Essas obras de fato sdo abstracées necessa-
rias, mesmo que ndo “apropriadas”: sua inteligéncia estética e material duramente
conquistada confunde a producdo ocidental da mulher negra e, assim, permite
uma reconsideracdo radical do modernismo artistico como tal. Uma proposta, en-
tdo: se, como argumenta o historiador social da arte T. J. Clark, o modernismo vai

15 "O tempo racial é definido como as desigualdades de temporalidade que resultam das relacdes de poder
enfre grupos racialmente dominantes e grupos racialmente subordinados." V. Hanchard 1999: 220; Copeland
2016: 141-44.
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com o socialismo porque este Ultimo “ocupa o verdadeiro terreno sobre o qual a
modernidade poderia ser descrita e contestada”, entdo sdo as lutas de resistén-
cia das mulheres negras que poderiam ser colocadas no coracdo do empreendi-
mento modernista, uma vez que elas, como nos lembram as irmdas de Combahee,
simplesmente tiveram que contestar a constituicGo do mundo sem ter sequer uma
politica adequada para chamar de sua (Clark 1999: 7).

De fato, as exigéncias dessa batalha ecoam formal e materialmente no subse-
qguente engajamento de artistas com o trabalho com retalhos e suas estruturas.
Sem duvida, o exemplo mais conhecido nessa genealogia é a série de colchas
Slave Rape, de Faith Ringgold (il.5), um grupo de trabalhos figurativos iniciados em
1973 e costurados em tecido acolchoado pela mde da artista, a estilista Willi Posey.
Se perseguirmos o mais inequivocamente abstrato, podemos também destacar
um frio de artistas do sexo masculino que trabalharam mais ou menos na mesma
época. Wiliam T. Williams nos oferece um engajamento superficial que retoma os
padroes da confeccdo de colchas de retalhos e os transforma numa espécie de
abstracdo bastante legivel para um Fried e seus fas (il. 6). O flerte de Sam Gilliam
com a arte da colcha também é relevante, embora ndo tdo imediatamente apa-
rente, e o levou a torcer e dobrar alona como tecido, produzindo pinturas parciais/
esculturas parciais que, como as obras de Eva Hesse, exigem um tempo corpdreo
mais lento. Dos artistas afroamericanos do sexo masculino, o engajamento de Al
Loving com a colcha de retalhos é talvez o mais profundo: ele iniciou a carreira
puUblica com darduos esforcos, porém, diretamente influenciado pelas tfradicoes téx-
teis, passou a fazer obras literalmente tecidas com tiras de suas proprias telas ante-
riores, Como se quisesse eviscerar o proprio modo que Ihe trouxe fama e alinhar-se
com um ethos materialista feminista negro (il. 7).

Il. 5 Faith Ringgold, Help, Slave Rape series
#15, 1973. © 2022 Faith Ringgold / Artists Rights
Society (ARS), New York, Courtesy ACA Galle-
ries, New York
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Il. 6 William T. Williams, Trane, 1969. Acrilico sobre tela, 108 x 84 polegadas. The Studio Museum in Har-
lem; gift of Charles Cowles, New York 1981,2.2

II. 7 Al Loving, Square, 1973-74. Técnica mista sobre tela, 93 x 93 polegadas (236,2 x 236,2 cm). Courtesy
the Estate of Al Loving and Garth Greenan Gallery, New York.

Assim como esses artistas masculinos nos ddo muito que ver e sentir, acho que as
coordenadas operativas do materialismo feminista das mulheres negras sdo produ-
tivamente tracadas por Fred Moten em seu In the Break: The Aesthetics of the Black
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Radical Tradition. Partindo do trabalho de Spillers e Hartman, ele fixa essa tradicdo
nas experiéncias de mulheres escravizadas, tdo essencial para a escraviddo racial e
os “avancos” que ela tornou possivel. Para Moten, essas mulheres ndo sé encarnam
literalmente a no¢cdo contrafactual de Marx no Capital de “se a mercadoria pudes-
se falar...”, como também moldam, com sua resisténcia em tornar-se objetos, toda
forma de prdtica radical negra. Em particular, ele descobre por acaso a Untitled
Performance at Max’s Kansas City, de Adrian Piper, na qual a artista — de olhos ven-
dados, mdos cobertas, boca fechada e narinas tapadas — visa a mostrar-se como
um objeto, num eco involuntdrio do status ontoldgico da escrava. Para Moten, o
que a performance de Piper ndo exige sdo precisamente os pressupostos da critica
formalista modernista que postulam o objeto como uma forma auténoma aberta
a olhada répida, mas sim os que enfatizam a “diferenciacdo interna holossensual,
invaginativamente ensimesmada do objeto” (Moten 2003: 235).

A frase exige repeticdo: “diferenciacdo interna holossensual, invaginativamente ensi-
mesmada do objeto”. O que equivale a dizer, penso eu, que a obra de arte, como o
corpo humano, € imaginada para recrutar todos os sentidos, para ser uma conjuncdo
de partes dispares que se dobram sobre si mesmas para produzir uma estrutura interna
ricamente diferenciada que exige um tateamento, para lemibrar Beckwith, além da su-
perficie, limiar no qual uma mera visdo da “mulher negra” cessaria e a partir do qual o
olhar atento poderia verdadeiramente comecar. A frase de Moten fala muitissimo bem,
creio eu, de toda uma gama de obras, inclusive da de Pindell, mas talvez mais direta-
mente das esculturas em relevo de Chase-Riboud, particularmente de sua agora série
de 20 pecas, iniciada em 1968, em homenagem a Malcolm X (il. 8). Essas obras sugerem
uma légica de invaginacdo, de um objeto tecido e frabalhado que se dobra para den-
tro de si mesmo, mas agora ativado para testemunho das complexidades internas do
grande lider nacionalista negro, muitas vezes imaginado como icone do masculinismo
negro, Mas que, cComo sabemos agora, era mais que um pouco queer € muito mais
complexo em suas posicoes confroversas do que muitas vezes se credita a ele.'

Fig. 8 Barbara Chase-Riboud, Malcolm X #3,
1969. Bronze fundido polido com seda arti-
ficial fiada e algoddo egipcio mercerizado,
8 pés 6 2 polegadas x 3 pés 1 polegadas x
2 pés 8 polegadas (260,4 x 94 x 81,3 cm). ©
Barbara Chase-Riboud. Collection of Philo-
delphia Museum of Art

16 Ver Manning Marable 2011.
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Embora o trabalho de Pindell da década de 1980 mais tarde se voltasse explicita-
mente para modos de producdo africanos e diaspdricos, seu trabalho inicial tam-
bém manifesta, penso eu, uma abordagem materialista feminista negra em sua
prépria fatura e producdo.!” Suas pinturas sdo compostas por quadrados acolcho-
ados, cada um coberto com aquelas pequenas sobras de perfuracdes meticulo-
samente coladas a tela, criondo uma multiplicidade de pontos de vista que ndo
podem ser mantidos de uma sé vez. Além disso, Pindell ocasionalmente salpicou
purpurina em suas telas e as borrifou com perfume, criando uma experiéncia rica-
mente olfativa que ndo s6 interligou os senfidos para expandir o que significa olhar,
mas também trouxe o mundo bdsico dos odores para o reino elevado da pintura,
que se torna substituto e emblema para o ser da negritfude no mundo social, por
mais invisivel ou imperceptivel.

Entretanto, no caso de Pindell, a opcdo de usar essas sobras de perfurador € tal-
vez a mais reveladora: ela se estabeleceu na forma circular enquanto trabalhava
como curadora no departamento de Impressdes e Desenhos do Museu de Arte
Moderna de Nova York entre 1977 e 1980, pois o material necessdrio estava dispo-
nivel em abunddancia. A escolha desse material foi, na verdade, inspirada em lem-
brancas de viagens da artista com a familia no segregado sul dos EUA: os copos
destinados ao uso de negros tinham circulos vermelhos marcados no fundo para
gue nunca tocassem ldbios de brancos. Pindell toma assim uma forma bdsica que
foi codificada como racista, redescobre-a materialmente em seu alienante local
de frabalho e depois a transforma em pedra fundamental de um modo de abstra-
cdo que tanto refuta o tipo de visdo exigida pela ldgica segregacionista quanto
fornece um meio de reinvestimento em sua propria vida e pratica.'®

O trabalho de Pindell, em outras palavras, como cada uma das prdticas “mo-
dernistas tardias” que consideramos, diferencialmente visa a détourner a visdo,
a desvid-la para fazer-nos voltar ao passado da arte moderna e do conflito civil,
e a trazer a mulher negra para o quadro sem que ela tenha que estar & mais
uma vez como local de vigildncia e extracdo. Pois toda evocacdo da “mulher
negra” ndo é uma abstracdo necessdria que sé pode abordar assintoticamente
as complexidades das experiéncias vividas pelas mulheres africanas das dids-
porase Tomados em conjunto, esses trabalhos, segundo Cassel Oliver, apontam-
-nos a totalidade da negritude sem, no entanto, esperar conté-los a todos. Ao
abracar fragmentos e, muitas vezes, literalmente entretecé-los, tais obras nos
ensinam, cada uma a seu modo, como olhar “a mulher negra”, “arte moderna”
e talvez até a nés mesmos.
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